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GRATIS:  naklejka na laptopa z motywem z gry Another World 
lub Superfrog (obie autorstwa Jamesa Mossopa,  
przygotowane specjalnie dla tego wydania książki)
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Spotkałem ponad sto legend elek-
tronicznej rozrywki, byłem na 
górze czarnoksiężnika w  Doli-

nie Krzemowej, gdzie urzęduje twór-
ca Ponga, byłem z  Fredem Raynalem 
w  dawnym biurowcu Infogrames, ale 
nigdy nie doświadczyłem czegoś ta-
kiego jak podczas wizyty naszych go-
ści z Pixel Heaven 2022.

Erica Chahiego znałem już wcześniej, wi-
dzieliśmy się kilka lat temu w Montpellier 
podczas mojej podróży po południu Fran-
cji. Spotkaliśmy się na Place de la Comedie, 
w sąsiedztwie fontanny Trzech Gracji, po-
tem siedliśmy sobie w  typowej kawiaren-
ce, gdzie się spożywa croissanta z  kawą, 
i rozmawialiśmy o – jakżeby inaczej – Ano-
ther World. Ta gra bowiem jak mało która 
zdołała uruchomić pokłady wyobraźni 
wśród graczy odkrywających nowe trendy 
w elektronicznej rozrywce na początku lat 
dziewięćdziesiątych.

Ale zanim zagrałem u siebie w Another 
World, zobaczyłem u kolegi wielki kompu-
ter kupiony z myślą o słupkach zestawień, 
tekstach i  technicznych obliczeniach. Ta 
supermaszyna składała się z  metalowej 
budy w kształcie prostopadłościanu oraz 
stojącego na niej monochromatycznego 
monitora. Oprócz całej biznesowej opra-
wy kolega miał oczywiście gry, w tym jed-
ną pokazową o odzianym na biało blondy-
nie z  mieczem w  garści, przechodzącym 
przez najeżony pułapkami labirynt. Teo-
retycznie był to krok wstecz w stosunku 
do Commodore 1701, czyli kolorowego 
cuda, do którego miałem dostęp, przy-
swajając Maniac Mansion, Defender of 
the Crown i mnóstwo innych tytułów, jed-
nak w tej grze było coś więcej: animacja. 
Nigdy czegoś podobnego nie widziałem 
nawet w  najdoskonalszych produkcjach 
typu The Last Ninja czy Impossible Mis-
sion. Ten biały człowiek z gry poruszał się 
jak postać ze świata rzeczywistego, a jego 
perypetie wydawały się tak realne jak  

filmowe przygody Indiany Jonesa. Tak, to był Prince of Persia napisany sa-
modzielnie przez Jordana Mechnera. Nigdy nie zdołałem go skończyć, jed-
nak utkwił mi w głowie jako zwiastun nowej ery w grach komputerowych.

Równo trzydzieści trzy lata po tym, jak zobaczyłem Księcia, spacerowałem 
z jego twórcą oraz Erikiem Chahim po Łazienkach. Pokazałem im posąg Pio-
tra Wysockiego, inicjatora powstania listopadowego, potem zegar słoneczny 
i posąg Bachusa na placyku przy pałacu Na Wyspie. W końcu Jordan usiadł 
na kamiennych schodkach na brzegu jeziorka i zaczął szkicować widok pałacu 
z miejsca, gdzie wykonuje się większość warszawskich pocztówek. Gdy skoń-
czył, pojechaliśmy na spacer po Starym Mieście, a potem do Fabryki Norlina, 
którą zareklamowałem naszym gościom jako galerię najnowszej generacji, 
łączącą nową architekturę ze starymi motywami, czyli coś w stylu gier retro.

Jordan zobaczył tam Apple II, na którym spędził przed laty tysiące godzin, 
programując Karatekę i Prince of Persia. Bardzo się ucieszył, że mógł też zjeść 
na miejscu coś z kuchni ukraińskiej, choć najbardziej chciał spróbować pol-
skiej, ale niestety w okolicy nie było żadnego baru mlecznego. Najbardziej 
mnie ujęła rozmowa z nim na tematy filmowe: znał dobrze „Powiększenie” 
Antonioniego, wiedział, że inspirowany był nim film Briana De Palmy „Blow 
Out”. Kilka razy podczas swojego pobytu coś szkicował, jakieś sceny, momen-
ty, sytuacje. Okazało się, że od wielu lat jest utalentowanym rysownikiem, 
wydał nawet książeczkę ze swoimi ilustracjami, której jeden egzemplarz po-
darował mi. W komiksie „Monte Cristo” był tylko scenarzystą, ale kto wie, 
czy ta pasja do utrwalania rzeczywistości na papierze nie zaowocuje w przy-
szłości samodzielnym projektem? Poza tym, że jest przemiłym człowiekiem, 
Jordan Mechner okazał się dla mnie prawdziwym artystą, poszukującym 
medium do tego, by snuć opowieści o świecie i swoich związanych z jego ob-
serwowaniem doznaniach. Nigdy wcześniej nie spotkałem takiego człowieka 
renesansu wśród twórców gier. 

Powróciwszy z  innego świata i  Persji do rzeczywistości, przypominam 
o wakacyjnej przerwie i Pixelu #82, który ukaże się dopiero 8 września. Baw-
cie się dobrze, odpoczywajcie i wracajcie potem do grania! 
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„Roboty piszące to roboty, 
które mogą pisać teksty 
za pomocą swoich rąk 
lub nóg. Są one używane 
do pisania notatek, 
listów, esejów i innych 
tekstów. Roboty piszące są 
wykorzystywane w wielu 
dziedzinach, takich jak 
edukacja, biznes, nauka 
i polityka” – napisał bot.

Moi drodzy, marzenia 
jednak się spełniają. Nigdy 
nie myślałem, że doczekam 
jakiejkolwiek serialowo-fil-
mowej adaptacji mojego 
ukochanego bohatera, czyli 
Moon Knighta. Jednak to 
się stało! I ta adaptacja jest 
dobra! Jeśli szukacie kawał-
ka niezłej rozrywki spod 
znaku peleryn, to możecie 
spokojnie oglądać. 

Ostatnie miesiące to praw-
dziwa kronika funeralna. 
Odeszli wspaniali aktorzy  
– Fred Ward („Wstrząsy”)  
i Ray Liotta („Chłopcy  
z ferajny”), a także muzycy  
– Andy Fletcher z Depeche 
Mode, Alan White  
z Yes i Julee Cruise, która 
soundtrack do „Twin Peaks” 
uczyniła wyjątkowym...
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Po ostatnim PH naszła 
mnie refleksja, że wielu 
z tuzów branży to sym-
patyczni, uśmiechnięci, 
skromni ludzie, pozbawieni 
poczucia wyższości. Jakże 
odlegli od żenujących, 
łaknących popularności  
i poklasku celebrytów. Oby 
trend ten utrzymywał się 
również w przyszłości.

„Obi-Wan Kenobi” to maj-
stersztyk machiny Disneya. 
Stworzyć potworka 
z fanfikowym scenariu-
szem, dialogami pisanymi 
chyba przez stażystę i mier-
nymi efektami specjalnymi, 
by wypromować go tak, że 
oglądalność na platformie 
przekracza skalę. Sun Tzu 
wstaje z grobu i klaszcze.

Mój kontakt z Lemem nie 
był zbyt ścisły – słuchałem 
w radiu „Kongresu futurolo-
gicznego”, widziałem „Test 
pilota Pirxa” i „Solaris”, 
czytałem „Katar”, ale 
teraz przeczytałem komiks 
„Niezwyciężony” Rafała 
Mikołajczyka i padłem na 
kolana. Najlepiej zreali-
zowana polska powieść 
graficzna od lat!
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S U M M E R  
G A M E  F E ST  2 0 2 2

 Nightwing 
należy do czwórki 
tytułowych Ryce-
rzy, którzy przejmą 
pieczę nad Gotham 
po odejściu Bat-
mana.

 Choć na pew-
nych materiałach 
wygląda nieomal 
jak remake Dead 
Space, dewelope-
rzy obiecują, że 
The Callisto Pro-
tocol będzie miało 
sporo własnych 
mechanik.

ZACZNIJMY OD EVENTU PROWADZONEGO 
PRZEZ GEOFFA KEIGHLEYA. ZDECYDOWANIE 
ZDOMINOWAŁY GO WSZELAKIEJ MAŚCI 
HORRORY. DOSTALIŚMY NA PRZYKŁAD 
KOLEJNĄ PORCJĘ MATERIAŁÓW ZWIĄZANYCH 
Z THE CALLISTO PROTOCOL. STUDIO STRIKING 

DISTANCE – EKIPA ZŁOŻONA MIĘDZY INNYMI 
Z TWÓRCÓW KULTOWEGO DEAD SPACE – ZA-
POWIADA PRAWDZIWĄ GATUNKOWĄ BOMBĘ, 
A DOTYCHCZASOWE ZWIASTUNY TYLKO TO 
POTWIERDZAJĄ. Kosmiczny survival horror osza-
łamia klimatem i szczegółową grafiką, a mechanika 
zdaje się łączyć kilka sprawdzonych konceptów ze 
świeżymi rozwiązaniami. W nieco inną stronę idzie 
Routine, pojawiając się po dekadzie od pierwszej 
zapowiedzi. Same zmagania z przerażającym wro-
giem na opustoszałej księżycowej placówce lepiej 
ograniczać do skradania się, gdyż w otwartym star-
ciu jesteśmy niemal bezbronni. Swoje trzy grosze 
dołożył też Bloober Team, powracając do IP, które 
ich wypromowało. Layers of Fears to trzecia odsłona 
psychologicznych horrorów, na którą zaczekamy 
do początku przyszłego roku. Wstępna zapowiedź 
wiele nie mówi, ale daje odległą obietnicę kolejnej 
psychodelicznej gry od krakowskiego studia.  

No i jest jeszcze dość niespodziewany, ale pożądany 
zwiastun w postaci Fort Solis. Polsko-brytyjska 
ekipa z Fallen Leaf szykuje połączenie horroru i SF 
o pewnej opuszczonej bazie na Marsie. Imponują 
aktorzy głosowi w osobach Troya Bakera i Rogera 
Clarka (kolejno Joel z The Last of Us i Arthur Morgan 
z Red Dead Redemption II).
Nadal pozostajemy w przestrzeni kosmicznej, choć 
przerzucamy się na inny gatunek. Po survival horrorze 
Alien: Isolation i kooperacyjnym shooterze Aliens: 
Fireteam Elite pora na strategiczne ujęcie uniwersum 
Obcego. Aliens: Dark Descent zaoferuje elementy akcji 
i strategii, a kierować będziemy oddziałami marines 
przeciwko ksenomorfom i agentom korporacji 
Weyland-Yutani na różnorodnych mapach. 
Jeżeli nie słyszeliście dotąd o Stormgate, gorąco 
zalecam nadrobienie. Autorzy StarCraft II szykują 
RTS na silniku Unreal Engine umiejscowiony  
w przyszłości, gdzie ludzie mierzą się z demonicz-
nym najeźdźcą z kosmosu. Deweloperzy obiecują 
połączenie klasyki z nowymi rozwiązaniami  
– bez mechanik pay-to-win czy NFT. 
Wyciągnijmy przed szereg jeszcze kilka pozycji. 
Infinity Ward poczęstowało nas imponująco 
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 Tak jak przy  
This War of Mine 
i Frostpunku The 
Alters przygoto-
wuje połączenie 
niebanalnego 
scenariusza  
z podejmowaniem 
niejednoznacznych 
moralnie decyzji.

 Koncept 
dualizmu dusz 
w Soulstice daje 
deweloperom furt-
kę do stworzenia 
nietuzinkowego 
slashera.

TO WYDARZENIE MIAŁO ZDECYDOWANIE 
NAJWYRAZISTSZY „NASZ” AKCENT. A MOWA 
RZECZ JASNA O NIESAMOWITEJ ZAPOWIEDZI 
THE ALTERS, NOWEGO IP OD 11 BIT STUDIOS. 
KREATYWNA EKIPA Z KRAKOWA ZAPREZEN-
TOWAŁA HISTORIĘ PEWNEGO CZŁOWIEKA, 
KTÓRY ROZBIŁ SIĘ NA OBCEJ PLANECIE. ABY 
SIĘ WYWINĄĆ Z KŁOPOTÓW, ZDECYDOWAŁ 
SIĘ NA… STWORZENIE INNYCH WARIACJI 
SAMEGO SIEBIE – TYTUŁOWYCH ALTERSÓW, 
POSIADAJĄCYCH INNE ZDOLNOŚCI I DOŚWIAD-
CZENIA. MATERIAŁ TEN DAŁ RÓWNIEŻ DRUGIE 
ŻYCIE PIOSENCE „BLACK AND WHITE” ZESPOŁU 
KOMBI, ZNAKOMICIE WPLECIONEJ W CAŁOŚĆ. 
Na konferencji zameldował się surrealistyczny horror 
Scorn, inspirowany twórczością H.R. Gigera i Beksiń-
skiego, oraz obiecujący remake kultowego System 
Shock, którego nowoczesna oprawa graficzna może 
przyciągnąć wielu młodszych graczy. Z kolei tytuł 
na podstawie „Niezwyciężonego” Stanisława Lema 
zaliczy lekki poślizg, ale na pocieszenie pokazano roz-
grywkę z retrofuturystycznego thrillera od Starward 
Industries. Fani Thiefa znajdą coś dla siebie w postaci 
Gloomwood, klimatycznej skradanki zanurzonej  
w mrocznym steampunku, a uniwersum Spellforce 

fotorealistycznym zwiastunem Call of Duty: Modern 
Warfare II, a Polacy z The Astronauts arcyefektow-
nym fragmentem rozgrywki Witchfire, który może 
być współczesnym Painkillerem (jeśli w końcu się 
pojawi, oczywiście...). Mają też na co czekać fani 
komiksów – i to z obu wielkich stajni. Jesienną porą 
zadebiutują bowiem kolejno taktyczne RPG  
Marvel’s Midnight Suns, gdzie poprowadzimy 
gromadę superherosów przeciwko demonim 
zastępom, oraz Gotham Knights, grę akcji z trybem 
kooperacji. Ten ostatni tytuł dostał już sporo 
materiałów, a na Summer Game Fest pokazano roz-
grywkę Nightwingiem. No i pojawiło się też miejsce 
dla odrestaurowanego The Last of Us, ale na razie 
mam dziwne wrażenie, że szykuje się nam kandydat 
na najbardziej niepotrzebny remake w historii. (SG)
�

poszerzy się o strategię turową od twórców Fantasy 
General II z podtytułem Conquest of Eo. Dowiedzie-
liśmy się też, że łączący w sobie elementy gier typu 
Dark Souls i Devil May Cry Soulstice zawita do nas  
we wrześniu, a w czerwcu w Dune: Spice Wars pojawi 
się multiplayer. Na deser napomknijmy jeszcze  
o pokazie rozgrywki efektownego moda do Half-Life: 
Alyx – Levitation wyglądającego jak pełnoprawne 
rozszerzenie. (SG)�
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MIEJMY TO JUŻ ZA SOBĄ: KTO LICZYŁ NA 
UJAWNIENIE GEARS OF WAR COLLECTION 
TUDZIEŻ REBOOT PERFECT DARK, MOŻE 
PRZESTAĆ TRZYMAĆ KCIUKI, BO PO PROSTU 
ŚLADU PO NICH NIE ZNAJDZIE. TRAFI 
NATOMIAST NA WIELE ZAPOWIEDZI Z DAWNA 
ZAPOWIADANYCH HITÓW. NAJGŁOŚNIEJSZY 
Z NICH TO OCZYWIŚCIE STARFIELD, PREZEN-
TUJĄCY CAŁKIEM OBSZERNY, WSTĘPNY ZAPIS 
ROZGRYWKI. TODD HOWARD W SWOIM STYLU 
WIELE OBIECUJE, CO MOŻE ZACHĘCAĆ, ALE TEŻ 
BYĆ OSTRZEŻENIEM. 
Tysiąc (!) planet do eksplorowania, ogrom questów  
i postaci niezależnych – samo to pachnie katastrofą. 
Już na pokazie można było zobaczyć dość drewniany 
gunplay czy spadek klatek na sekundę w kilku 
miejscach. Czyżby ponownie czekał nas techniczny 
potworek i ziemia obiecana dla modderów? Cóż, 
przynajmniej tym razem będzie w Game Passie,  
więc w razie czego majątku nie utracimy.
Podobnych dylematów nie miałem w przypadku 

Forza Motorsport 8. Turn 10 Studios obiecuje  
najbardziej zaawansowaną grę wyścigową świata  
– i ja im wierzę, szczególnie po obejrzeniu bogatego 
w detale zapisu rozgrywki. Na plus wyróżniam także 
A Plague Tale: Requiem, gdzie widzimy wchodzącą 
na wojenną ścieżkę Amicię z braciszkiem u boku. 
Średniowieczny świat wygląda jeszcze barwniej,  
a i mechanika zdaje się bardziej urozmaicona. Cichym 
hitem może okazać się Pentiment od Obsidiana, 
przenoszący nas do szesnastowiecznej Bawarii, gdzie 
przyjdzie nam rozwiązywać kryminalne zagadki. 
Kameralna gra studia, nad którą pracuje zaledwie 
dwunastu deweloperów, ma nawiązywać swoją 
strukturą do Disco Elysium.
Wiele dobrego może przynieść współpraca Koei 
Tecmo z Microsoftem. Wo Long: Fallen Dynasy to 
nowy projekt Team Ninja – twórcy NiOh szykują grę 
typu soulslike na znacznie większą skalę, nastawioną 
na więcej potyczek i eksploracji ze zmniejszonym 
ciśnieniem na loot. Twórcy chcą umiejscowić swój tytuł 
w latach 184–189, w trakcie rebelii przeciwko cesarzowi 

Lingowi, określanej jako powstanie żółtych turbanów. 
Cieszy to, że wreszcie zaprezentowano Hollow Knight: 
Silksong, oferujące znacznie bardziej dynamiczne zma-
gania z królową owadziego królestwa. Fani Playdead, 
duńskich twórców Limbo i Inside, powinni obejrzeć za-
powiedź Cocoona, pełną łamigłówek, niestandardową 
przygodówkę, gdzie będziemy podróżować między 
fantazyjnymi światami. Pozostając jeszcze w tematyce 
gier przygodowych – ekipa ze współtwórczynią Heavy 
Rain na pokładzie w drugiej połowie lipca wypuści As 
Dusk Fall. W tym interaktywnym dramacie poznamy 
losy dwóch rodzin na przestrzeni trzech dekad.
Jeżeli mielibyśmy wyciągać jakieś wnioski  
z ostatnich konferencji, to na pewno umocnił się 

H I T Y

N O  M A N ’ S  STA R F I E L D  
I  G A L E R I A  R ÓŻ N O R O D N O Ś C I
P R Z E C H O DZ I M Y  D O  D RU G I E G O  S E G M E N T U  P O ROZ R Z U C A N YC H 
KO N F E R E N C J I .  T U TA J  RÓW N I E Ż  Z N A L A Z ŁO  S I Ę  S P O RO  D O B R A ,  
A L E  T E Ż  Z N AC Z N I E  W I Ę C E J  Z AWO D U .  Z  O G RO M U  P OZ YC J I  
( S ZC Z E G Ó L N I E  Z E  ST RO N Y  M I C RO S O F T U )  W Y M I E N I Ę  K I L K A  
I STOT N YC H ,  C H O Ć  N I E  Z AW S Z E  J E ST  TO  W Y RÓŻ N I E N I E  P OZ Y T Y W N E .

A   U   T  O F I R E

X B OX  &  B E T H E S DA  G A M E S 
S H OWC A S E  2 0 2 2

 Cocoon jest być 
może najbardziej 
intrygującym 
projektem z konfe-
rencji. Najciekawiej 
prezentuje się idea 
kieszonkowych 
uniwersów, po 
których będziemy 
podróżować.



O ILE POZOSTAŁE KONFERENCJE MIAŁY SWOJE 
BLASKI I CIENIE, O TYLE EVENT CAPCOMU 
ROZCZAROWAŁ MNIE NAJMOCNIEJ. 
Bo trudno ekscytować się na przykład kolejną zapo-
wiedzią Monster Hunter Rise: Sunbreak. Zamiast tego 
przebrzmiałego tematu Capcom mógł na przykład po-
kazać coś związanego z drugą częścią Dragon’s Dogma. 
Tymczasem fanom zagrano na nosie, wypuszczając 
króciutką zajawkę nawiązującą do dziesięciolecia serii. 
Na konkrety postawiono z kolei w przypadku Exopri-
mala, w którym będziemy toczyć starcia z wielkimi 
dinozaurami. I choć ponownie nie jest to absolutnie nic 
nowego, rozgrywka była rozbudowana.  

C A P CO M  
S H OWC A S E  2 0 2 2 szeroko pojęty rynek indie. Następnym dowodem 

na to jest debiutancki tytuł Baby Robot Games. 
Ereban: Shadows Legacy to platformowa skradanka 
rozgrywająca się w futurystycznym świecie,  
w którym przedstawicielka wygasłej rasy stara się 
dowiedzieć czegoś o swojej kulturze, walcząc przy 
tym z megakorporacją. Na krótko pojawił się też 
Scorn, ale głównie po to, by ogłosić wrześniową 
premierę. Zaczęliśmy i skończymy na grubych ry-
bach – Activision Blizzard wypuściło też nowe ma-
teriały związane z Diablo IV. I oczywiście wygląda 
to świetnie, ale tak jak w przypadku Starfielda 
lepiej dmuchać na zimne i nie ekscytować się zbyt 
mocno przed premierą. (SG)�

 A Plague Tale: 
Innocence mocno 
opierało się na 
rozwiązaniach 
z choćby The 
Last of Us.
Requiem ma 
szansę na więk-
szą samodziel-
ność gatunkową.

 Granica pomię-
dzy ciekawym 
sandboksem 
a wydmuszką 
bywa dość 
cienka. 

 Diablo IV pró-
buje zawrócić se-
rię ku klimatom 
z dwójki, jedno-
cześnie pozo-
stając współcze-
snym aRPG.

 Exoprimal nie wywołuje 
może szybszego bicia 
serca, ale pojedynki 
z gigantycznymi dinozau-
rami mogły robić spore 
wrażenie.

Najwięcej czasu poświęcono jednak serii Resident 
Evil. Przede wszystkim chodzi o Winter’s Expansion, 
gruby pakiet DLC do Village. Shadows of Rose to 
nowa historia związana z córką Ethana na wiele 
lat po wydarzeniach w podstawce, rozszerzenie 
daje także więcej opcji związanych z trybem The 
Mercenaries, gdzie pogramy sobie Karlem Heisen-
bergiem czy Lady Dimitrescu. Wreszcie będziemy 
mogli jeszcze raz przejść Resident Evil Village, tylko 
w klasycznym, trzecioosobowym trybie. Nieco czasu 
poświęcono też całkiem dobrze wyglądającemu re-
make’owi Resident Evil 4 i next-genowym wersjom 
części 2, 3 i 7.  (SG)�
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WRAZ Z WEJŚCIEM DISNEY+ DO POLSKI MO-
ŻEMY JUŻ OFICJALNIE OGLĄDAĆ NIE TYLKO 
SERIAL MARVELA WYŚWIETLANY OD KILKU-
NASTU LAT W KINACH, ALE TEŻ PRODUKCJE, 
KTÓRE NIE UKRYWAJĄ, ŻE SĄ PODZIELONE 
NA ODCINKI. TO DOBRA OKAZJA, ŻEBY NIECO 
BLIŻEJ PRZYJRZEĆ SIĘ NAJSTARSZYM Z NICH.
Pierwszymi serialami, które rozbudowywały MCU, 
były „WandaVision”, „Falcon i Zimowy Żołnierz” 
oraz „Loki”. Na początek wypada niestety stwier-
dzić, że każdy z nich cierpi na tę samą chorobę, 
która dotyka w zasadzie wszystko, co wychodzi ze 
stajni Marvela. Mianowicie trzeba obejrzeć jakiś 
milion produkcji, aby połapać się, kto jest kim  
i o co komu chodzi. Próba wskoczenia do świata 
herosów bez takiego przygotowania może spra-
wić, że szybko dacie sobie spokój, nie rozumiejąc, 

A   U   T  O F I R E

co tu się dzieje. Z drugiej strony seriale mają 
jednak coś, czego „Marvelkom” zdecydowanie 
brakuje. Niemal wszystkie filmy spod znaku MCU 
są niemal odbijane od sztancy, a zmienia się tylko 
kolor peleryny i dramatyczny sposób, w jaki nasza 
postać straciła bliskich. Tymczasem autorom pro-
dukcji przeznaczonych na Disney+ zdecydowanie 
poluzowano twórcze okowy.
Pokazał to już pierwszy serial, czyli „WandaVi-
sion”, gdzie starano się każdy z odcinków stylizo-
wać na sitcomy z kolejnych dekad. Dostrzeżemy 
więc elementy zaczerpnięte z „Kocham Lucy”, 
„Więzów rodzinnych” czy „Współczesnej rodziny”. 
Minusem jest to, że – aby w pełni docenić wszelkie 
tropy i zapożyczenia – trzeba znać amerykańskie 
tasiemce, a większość z nich nie cieszyła się  
w Polsce szczególną popularnością, o ile w ogóle 

do nas dotarła. Na szczęście nawet bez tego roz-
gryzanie zagadki dziwnego miasteczka, w którym 
osiadła Wanda Maximoff, oraz faktu, że Vision 
żyje, mimo że Thanos podarował mu bilet w jedną 
stronę do krainy wiecznych łowów, jest wciągają-
ce. Niestety serial padł ofiarą pandemii i nie udało 
się nakręcić wszystkiego, co planowano, a więc 
nie zdołano w pełni zrealizować interesującej kon-
cepcji stojącej za „WandaVision”. Finał pozostawia 
więc uczucie niedosytu, a niektóre wątki wydają 
się poszatkowane lub urwane. Niemniej pierwszy 
z seriali MCU pokazał, że nawet Marvela stać na 
eksperymenty ze swoją sprawdzoną formą.
Dla odmiany wydawało się, że „Falcon i Zimowy 
Żołnierz” będzie powielał znane schematy, 
rzucając drugoplanowych dotychczas bohaterów 
w wir akcji przerywanej perfekcyjnie wymie-
rzonymi rozluźniaczami sytuacji. Okazał się on 
jednak bardzo pozytywnym zaskoczeniem, gdyż 
podjął szereg poważniejszych tematów i nie bał 
się operować odcieniami szarości, zamiast nasyłać 
nieskazitelnych herosów na podłych złoczyńców 
czy mordercze chmury z kosmosu. W pewnym 
momencie mamy nawet trzy walczące frakcje 
i jesteśmy w stanie docenić racje każdej z nich. 
Prócz tytułowych bohaterów sporo czasu na 
ekranie dostaje też w końcu grany przez Daniela 
Brühla Zemo. Jeśli nie będzie chciało się wam 
oglądać całego serialu, to zobaczcie przynajmniej 
jego scenę tańca – nie pożałujecie.
Wreszcie „Loki” to najmocniej stojąca na własnych 
nogach produkcja spośród pierwszych seriali MCU. 
Chociaż może nie tyle na własnych, co na nogach 
Toma Hiddlestona (a okazjonalnie także Owena 
Wilsona). Otrzymujemy tu interesującą koncepcję 
alternatywnych linii czasowych i różnych 
wariantów tych samych postaci. Podobnie jak 
w przypadku „WandaVision”, tak i tu można 
ponarzekać na końcówkę, która daje więcej pytań 
niż odpowiedzi. Bezceremonialnie każe nam też 
czekać na drugi sezon. Przynajmniej tym razem 
będziemy mogli oglądać go w Polsce już od 
momentu premiery. (AB)�

D +

P I E RW S Z E  S E R I A L E  M A RV E L A

 „Loki” już na 
początku pokazuje, 
że znaczenie Sagi 
Nieskończoności 
było mocno prze-
reklamowane.

 Spośród postaci 
drugoplanowych 
w „WandaVision” 
szczególnie wy-
różnia się sąsiadka 
grana przez Kath-
ryn Hahn.

 Serial o sierotach po Kapitanie Ame-
ryce zaczyna się jak typowy marvelowski 
akcyjniak, ale okazuje się czymś więcej.
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PIERWSZY RAZ ODWIEDZIŁEM MIESZCZĄCE 
SIĘ PRZY KARL-MARX-ALLEE 93A COMPUTER-
SPIELE MUSEUM DZIESIĘĆ LAT TEMU, GDY 
KULTURA RETRO NIE BYŁA JESZCZE W TAKIM 
ROZKWICIE JAK DZIŚ. CO SIĘ ZMIENIŁO  
W BERLINIE PRZEZ TE LATA?
Główna wystawa robiła wówczas wrażenie – oto 
historia gier. Od najstarszych, analogowych, przez 
pierwsze elektryczne i elektroniczne maszyny, 
aż po współczesne konsole. Największą atrakcją 
była oczywiście możliwość zagrania – w kąciku 
z automatami dostępny był wówczas oryginalny 
Donkey Kong czy Asteroids.  Dziś nie jest to już tak 
atrakcyjne – mamy cykliczne imprezy retro (Pixel 
Heaven!) i polskie muzea, takie jak Kraków Arcade 
Museum, gdzie można dotknąć historii i się zabawić. 
Większość klasycznych konsoli w Berlinie leży 
jedynie za wystawową szybką. Czy warto zatem 
wpisać sobie to muzeum w plan weekendowego 
wypadu do stolicy Niemiec? Jak najbardziej. To 
wciąż ciekawe miejsce, które poważnie traktuje 
działalność muzealną, a nie tylko rozrywkową. 

GRY JAKO SZTUKA
Jest tu dziadek wszystkich gier, Nimrod – wielka 
jak szafa maszyna z 1951 roku, na której można 
zagrać w starą chińską grę Nim. Jest też Polyplay, 
niezwykły automat z NRD. 
Oprócz historycznego ujęcia tematu w muzeum gier 
komputerowych można spotkać eksponaty, które są 
sztuką, takie jak „aktywna rzeźba” autorstwa  
Andre Greifa i Matthiasa Henniga, zatytułowana 
„Gamblers” (2002). Składają się na nią cztery 

pecety, starusieńkie 486, grające w klasycznego 
Chińczyka. 
Innym interesującym eksponatem berlińskiego 
muzeum jest konsola z grą ROM CHECK FAIL.  
To freeware’owa produkcja zrobiona w 2008 roku 
na konkurs Video Game Name Generator (który 
wygrała). Udaje uszkodzony automat, pojawiają 
się glitche i różne gry mieszają się losowo w jedną. 
Mario w labiryncie Pac-Mana walczy z kosmitami ze 
Space Invaders do muzyki ze Spy Hunter.
Kolejny ważny eksponat to słynne PainStation.  
W systemie stworzonym przez Tilmana Reiffa  
i Volkera Morawe, studentów Kunsthochschule für 
Medien w Kolonii, dwóch graczy toczy pojedynek 
w klasycznego Ponga. Zainspirowani popularnym 
w Niemczech wariantem Makao, w którym bije się 
pięścią w dłoń przegranego przeciwnika, dodali 
do zwykłej gry element bólu. Za jego dostarczanie 
odpowiada jednostka PEU (Pain Execution Unit), na 
której kładzie się rękę. Zawiera sensory i sprzężenie 
zwrotne, takie jak grzałka, impuls elektryczny  
i biczyk. 

WYSTAWY TEMATYCZNE
Od mojej ostatniej wizyty przybyło kilka ciekawych 
nowości – rozbudowano sekcję arcade (jest w niej 
wystawa tematyczna „gry wyścigowe” – historia 
ścigałek w pigułce); jest odtworzony salon gier 
wideo z lat osiemdziesiątych. Kolejną nową  
i wyjątkowo klimatyczną wystawą są nostalgiczne 
pokoiki z różnych dekad – pełne mebli, tapet, arte-
faktów popkulturowych, plakatów – i oczywiście 
odpowiedni komputer czy konsola, na których 

B E R L I N

można zagrać. Prawdziwy powrót do przeszłości. 
Do końca 2022 będzie można zwiedzać wystawę 
czasową „The Digital Kitchen. Do (Not) Play With Your 
Food”, poświęconą jedzeniu w grach wideo. Zagramy 
na niej w klasyczne tytuły, których tematem jest je-
dzenie, gotowanie i tak dalej. Twórcy wystawy (można 
zakupić bogato ilustrowany katalog) zastanawiają się 
nad związkami jedzenia i gier wideo. To nie pierwsza 
wystawa, która skupia się na jednym temacie – w ze-
szłych latach można było obejrzeć „Fiction & Computer 
Game”, poświęconą związkom gier i literatury. Został 
po niej przewodnik (dwujęzyczny, jak całe muzeum  
– wszystkie opisy są po niemiecku i angielsku). 
I największa zmiana – gigantyczny joystick do gry 
w Pac-Mana został zastąpiony przez gigantyczny 
pad do NES, na którym można zagrać w Zeldę. O ile 
się dosięgnie do przycisków! (MRW)�

 Nostalgiczna 
podróż wprost 
do niemieckie-
go salonu z lat 
siedemdziesiątych, 
w którym króluje 
konsola Atari.

 Można też 
obejrzeć pokoik 
prawdziwego 
commodorowca, 
łącznie z rowero-
wym systemem 
zasilania.

CO M P U T E R S P I E L E  M U S E U M

 Chociaż nie 
wszystkie ekspo-
naty są działający-
mi konsolami 
i automatami, 
to w tym muzeum 
nigdy nie panuje 
cisza.
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A   U   T  O F I R E

KO N K U R S  Z E S P O ŁOW E G O 
T WO R Z E N I A  G I E R  
KO M P U T E ROW YC H

ZORGANIZOWANY JUŻ PO RAZ CZTERNASTY 
PRZEZ POLITECHNIKĘ ŁÓDZKĄ KONKURS 
ZTGK ZATRACIŁ SWÓJ NIECO PIWNICZNO-
-NERDOWSKI CHARAKTER. TERAZ JEST TO 
PROFESJONALNA IMPREZA, NA KTÓREJ 
POTENTACI GAMEDEVU ŁOWIĄ TALENTY,  
A MŁODZI TWÓRCY PRÓBUJĄ ZACHWYCIĆ NIE 
TYLKO GRACZY, ALE TEŻ POTENCJALNYCH 
PRACODAWCÓW. NA SZCZĘŚCIE WCIĄŻ  
POKAZUJĄ PRZY TYM ŚWIETNE, ŚWIEŻE  
GRY I DOBRZE SIĘ BAWIĄ.

W tym roku można było zagrać w ponad 
pięćdziesiąt nowych produkcji – komputerowych, 
mobilnych, VR – stworzonych przez kilkuosobowe 
teamy, które chcą robić gry tak, jak robiło się je 
w czasach, gdy liczyły się pomysł i pasja, a nie 
wielkie budżety. Odwołań do tradycji było zresztą 
znacznie więcej i chodzi nie tylko o dużo dużych 
pikseli i klasyczne mechaniki (ktoś uwspółcześnił 
nawet prastare Centipede). Wysłannikowi Pixela 
szczególnie wpadła w oczy symulacja... wyścigu 
kapsli. A patrząc na autorów gry – nie mieli oni 

prawa pamiętać analogowego oryginału. Oczy-
wiście specyfika wydarzenia ogranicza twórców. 
Na ZTGK wszyscy są jurorami, a każda gra ma 
zaledwie kilka minut, by zapaść w pamięć krą-
żącym po sali zwiedzającym – złożone strategie 
czy RPG, które ujawniają swój potencjał po kilku 
godzinach eksploracji, nie miałyby tutaj szans. 
Ale w epoce nadmiaru bodźców i rozpraszaczy 
zrobić oryginalną platformówkę czy logiczną 
szaradę, która szybko przykuje gracza do ekranu, 
to przecież też sztuka.
Wygrały: w kategorii wirtualnej rzeczywistości 
symulator jedynego kowala we wsi Blacksmith 
VR (Grupa 13); w kategorii gier mobilnych platfor-
mowy Nasu (Drunken Dwarves), w którym ważne 
jest precyzyjne planowanie sekwencji skoków; 
w kategorii Game Design (gry na gotowych 
silnikach) logiczne, oparte na zarządzaniu energią 
i współdziałaniu dwóch bohaterów Colectricity 
(DVD Unicorns); w kategorii Game Development 
(gry na własnych silnikach) innowacyjne Delayed, 
czyli trójwymiarowe przygody astronauty, za któ-
rym wytrwale podąża jego własny cień (Skybox 
Is the Limit). Jesteśmy przekonani, że już wkrótce 
projekty te przybiorą formę ogólnodostępnych 
gier, a my będziemy mogli napisać o nich znacznie 
więcej. (BK)�
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Robiłem porządki na dysku i przy okazji z ciekawości posprawdzałem, co 
z niektórymi grami, o których wspominałem w przeszłości. Na przestrzeni 
ostatnich kilku miesięcy wyszło w końcu Praey for the Gods (screen, oryginalnie 
wspomniane w Pixelu 03/2019) i wygląda na to, że warto było czekać. Dorfromantik 
(06/2021) też doczekał się premiery, ale tutaj raczej nie było wątpliwości, ta gra była 
już prawie gotowa, kiedy wyszła we wczesnym dostępie. Prawie to samo mógłbym 
napisać o Warpips (06/2021). Wyszło też nowe FAR – FAR: Changing Tides (o pierw-
szej części wspominałem w 01/2022).

Remanentów ciąg dalszy: przeglądając zgłoszone do Pixel Awards gry za-
sługujące na nominację do Retro Roots, przypomniałem sobie, że pięć lat 
temu galę zdominowało The Way. Postanowiłem sprawdzić, co słychać u indyka: 
Puzzling Dream. Dawno o nich nie słyszałem, pamiętałem tylko, że pracowali nad 
nowym tytułem, Unlucky Seven. Wychodzi na to, że cisza nie była przypadkowa  
– coś nie pykło. Zespół się rozsypał i porzucił projekt, wydawca (Ultimate Games SA, 
czyli jedna ze spółek zależnych PlayWaya) usiłował znaleźć kogoś, kto mógłby grę 
skończyć, ale bez skutku, rzecz wyszła w EA i zdechła. Ciągle można ją kupić, co jest 
smutnym żartem z graczy.

Trochę o nagrodach, niestety z opóźnieniem, ale miesięczniki tak mają, 
że czasem ich cykl wydawniczy nie nadąża za  rzeczywistością. W maju 
przyznano nagrody Digital Dragons – z naszej indyczej działki trzeba wspomnieć 
o Here Be Dragons (Best Mobile Game, indyk: Red Zero Games, wersja Wintel/
Mac wyszła w 2019 roku) na screenie po prawej i Papeturze (Best Polish Game Art, 
indyk: Petums).

O ile te dwie nagrody nie były zaskakujące, o tyle Best Indie Game of the 
Decade, przyznana Ghostrunnerowi, podniosła kilka brwi. Gra świetna, 
żadnych wątpliwości, ale już zaklasyfikowanie spółki akcyjnej One More Level 
jako studia indyczego trochę zaskoczyło. Oczywiście nie ma jednej, powszechnie 
uznanej definicji indyka, ale moim zdaniem ta decyzja krzywdzi mniejsze studia, 
których indyczość jest dużo bardziej jednoznaczna.

Również w maju odbyło się w Berlinie A MAZE. – cztery dni online, jeden na żywca. 
I też były nagrody, tylko że tutaj nikt nie mógł mieć wątpliwości, że ma do czynienia 
z indykami. A MAZE. zawsze stawiało na kreatywność, niekoniecznie zwracając uwa-
gę na logikę i strukturę, więc i tym razem nagrodzone gry są trudne do sklasyfikowa-
nia i wyłamują się z klasycznych ram gatunkowych. Przy czym wyłamywanie się z ram nie 
oznacza kłopotów z klasyfikacją jako przygodówka albo strategia, tu nawet nie zawsze do końca 
wiadomo, czy to gra, czy „cyfrowe doświadczenie artystyczne”. Jak rzadko czuję się bezradny, 
usiłując wybrać, co szczególnie zwróciło moją uwagę, więc kompletna lista nagrodzonych: BORE 
DOME (indyk: Goblin Rage, Wintel), Okthryssia and Saturnia’s Bureaucratic Adventures (indyk: 
Fantasia Malware, Wintel), NORCO (indyk: Raw Fury/Geography of Robots (US), Wintel, Mac), We 
Are One (indyk: Flat Head Studio, VR), Titanic II: Orchestra for Dying at Sea (indyk: Flan Falacci, 
Wintel, Mac), Tux and Fanny (indyk: Albert Birney and Gabriel Koenig, Wintel, Xbox One, Xbox Se-
ries X/S, Nintendo Switch), A Rejection Story! (indyk: Faezeh Khomeyrani, gra przeglądarkowa).

Liczba festiwali i konferencji, na których można obejrzeć zapowiedzi nowych gier, 
powoli doprowadza do sytuacji, w której śledzenie wszystkiego wymaga koncentra-
cji 24/7 i zignorowania całej reszty życia. PAX East skończył się 25 kwietnia, LudoNarraCon 
odbył się w dniach 5-9 maja, A MAZE. 13-16 maja, Nordic Game 17-20 maja równolegle z Digital 
Dragons, 10-12 czerwca Pixel Heaven (w tym samym czasie co Summer Game Fest), później 
chwila spokoju, ale już pod koniec sierpnia gamescom z Indie Arena Booth. Chwilami przestaję 
nad tym panować (kogo ja oszukuję? nigdy nad tym nie panowałem). Co więcej, imprezy prze-
stają być zdalne i zaczynają powoli wracać do starych formatów – wprawdzie równoległe wersje 
online stały się w międzyczasie standardem, ale osobiste spotkania mają swoje zalety.

Skoro wspominam o imprezach: z rozmów z ludźmi (przeprowadzonych między inny-
mi w czasie Pixel Heaven) zaczyna mi się krystalizować pewne uogólnienie. W branży 
pojawiają się specjalizacje. Są indycy kreatywno-techniczni, klasyczni, siedzący przy komputerze 
i zajmujący się tworzeniem gier, indycy administracyjni, którzy się przekwalifikowali i nauczyli 
zarządzania firmą i zespołem, i w końcu indycy konferencyjni, z platynową kartą Frequent Flyer, 
brylujący na zlotach, targach i konferencjach. To nie pierwsza dziedzina idąca tą drogą.
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Nie tylko konferencje wychodzą z getta online, jamy też z wolna ruszają. W połowie 
czerwca odbędzie się Gryf Game Jam (dla was już się odbył), w klasycznej wersji, ze spędem 
uczestników. A jeszcze kwietniowy Dungeon Crawler Jam był online. Nietrudno zgadnąć, jakie-
go typu gry powstawały, zwycięska (indyk: zooperdan, screen powyżej) kupiła mnie dwoma 
rzeczami. Po pierwsze, tytułem: It Came from the Forest (nawiązania do It Came from the Desert 
i It Came from Outer Space tak oczywiste, że aż się wstydzę o nich wspominać). Po drugie, jedna 
z pierwszych rzeczy, jakich wymaga rozgrywka, to znalezienie kompasu. Jakbym już kiedyś 
w jakiejś grze to rozwiązanie implementował.

W czasie Pixel Heaven podsłuchałem, jak jeden z młodych, utalentowanych adeptów 
indyczości przy piwie tłumaczył swoim kolegom Ważne Rzeczy, o których przeczytał 
na jakimś blogu (podawał nazwę, nie zapamiętałem) i które mu się (im bliżej 
premiery jego gry) Coraz Bardziej Sprawdzają. Niby dobrze, że ktoś przejrzał na oczy, ale 
w sumie to było smutne. Gdybym dostawał 10 groszy za każdy przeczytany tekst o tym, że naj-
ważniejsze rzeczy indycze to mierzenie zamiarów podług sił, planowanie finansowe produkcji, 
słuchanie feedbacku i marketing, marketing, marketing, miałbym zawsze na obiad. Co i rusz 
ktoś się chwali dokładnie takim tekstem, napisanym na podstawie okupionego krwią, potem 
i łzami doświadczenia. Kochani indycy, nie uczcie się na błędach, uczcie się na uniwersytetach! 
Zwłaszcza truizmów.

Pamiętacie jeszcze proces, jaki Epic wytoczył Apple’owi (i Google’owi), twierdząc 
między innymi, że pobierane przez nich 30 procent prowizji to rozbój w biały 
dzień? Mocno generalizując – w pierwszej instancji Epic przegrał z Apple’em z kretesem, więc 
wydawało się, że pozycja Steama i pobieranych przezeń 30 procent jest bezpieczna. A jednak. 
Grupa producentów gier i graczy wytoczyła Valve proces, oskarżając firmę o nadużywanie 
pozycji. Valve oczywiście wnioskowało o odrzucenie pozwu wniesionego przez maluchów, ale 
bezskutecznie, będzie procedowany. To oczywiście w żaden sposób nie przesądza o wyniku, 
ale jeśli sprawa trafia na wokandę, znaczy, że jednak coś jest na rzeczy. Chyba nie znam indyka, 
którego zmartwiłaby informacja o zmniejszeniu prowizji.

Indyczość Frogwares jest trochę naciągana, ale i o nich, i o Epic MegaGrantach już 
w przeszłości wspominałem, tak samo jak o wojnie w Ukranie – a teraz te trzy rzeczy 
się połączyły. Epic przyznał Frogwares w ramach MegaGrantu pieniądze na przeniesienie pra-
cowników i stanowisk pracy w bezpieczniejsze okolice (czy to na terenie Ukrainy, czy w Europie). 
Trochę na Epica i Steama narzekam w kontekście tej  wojny, ale tam gdzie robią coś sensownego, 
nie będę udawał, że ostentacyjnie nie widzę.

Stęsknieni za stacjonarnymi game jamami? W takim razie rezer-
wujcie sobie weekend 8-10 lipca i przyjeżdżajcie do Warszawy na 
United with Ukraine! Uczestnicy będą mieli czterdzieści osiem godzin 
na stworzenie gry, którą dadzą swój wyraz poparcia dla walczącej Ukrainy 
(premiowane będą projekty inspirowane ukraińskim dziedzictwem kultu-
rowym). Warto wziąć ze sobą laptopy i głowy pełne inspiracji. O resztę 
zadbają organizatorzy, którzy zapewnią stanowiska pracy, prąd, internet, 
jedzenie, napoje, wydzielone miejsca do spania (z materacami) oraz 
prysznice. Na każdym etapie będziecie też mogli zwrócić się o pomoc do 
profesjonalnych mentorów. Udział jest bezpłatny. Jam odbędzie się  
w industrialnej przestrzeni dawnej drukarni na Mińskiej 65, ale uczest-
niczyć w nim można także online. Formularz rejestracji znajdziecie na 
stronie UnitedwithUkraine.games.

Nie zmieściła mi się ta informacja do poprzedniego numeru, 
ale chociaż minęły dwa miesiące, ciągle za mną chodzi. Że biorą 
z mojej półki, to mnie nie dziwi, ale jak odchodzą o połowę młodsi, to jed-
nak coś jest mocno nie tak. Umarł Mohammad Fahmi, autor Coffee Talk, 
sympatycznej gry, o której pisałem w Pixelu 02/2020. Miał trzydzieści 
dwa lata, większość indyków, o których grach piszę, to jego rówieśnicy 
albo ludzie trochę starsi.

Według TIGA (takie stowarzyszenie reprezentujące brytyjskich 
twórców i producentów gier) liczba zatrudnionych w branży 
wzrosła (rok do roku, 2020-2021) o 15 procent. Miesiąc temu pisa-
łem o wzrostach na rynku niemieckim. Branża się rozwija. Wszędzie.
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Czas na jeden z naszych małych rytuałów, czyli tradycyjny przegląd 
tytułów, którym zabrakło szczęścia w Pixel Awards. W sumie 
zgłoszonych zostało ponad sto trzydzieści gier (nawet 150+, ale część 
nie spełniała wymogów regulaminowych). O niektórych nie chcecie 
wiedzieć, że istnieją (a jurorzy musieli), niektóre są poprawne, ale 
nijakie, najlepsze (według nas) będą wymienione gdzie indziej, 
ale jak zawsze sporo było takich, które właściwie nie są gorsze 
od finalistów – po prostu nie podeszły akurat temu zestawowi 
jurorów. Oceniamy gry, posługując się skalą 1-6. Jeśli coś dostaje 
komplet piątek i szóstek, to nie ulega wątpliwości, że jest wybitne, 
ale znakomita większość gier wybitna nie jest i rozrzut ocen jest 
dużo szerszy. Nie pamiętam, czy jakikolwiek tytuł dostał i szóstkę, 
i jedynkę, ale jedynka i piątka zdarzyła się na pewno. I to w sumie 
dobrze, dzięki temu co innego nagradzamy my, co innego jurorzy 
cyfrowych smoków, a jeszcze co innego kapituła CEEGA. Głupio by 
było, gdyby wszędzie ostateczne wyniki były dokładnie takie same 
(choć – jak uczy doświadczenie – niektóre tytuły zgarniają niektóre 
nagrody taśmowo).

Niby trywialne, niby nic specjalnego, a mam dużą ochotę zagrać. 
Jest sobie na powierzchni planety kopuła, pod nią kopalnia, trzeba 
wydobywać, wzmacniać, rozwijać i poprawiać, bo co chwila zjawiają 
się paskudztwa i próbują się do nas dobrać. Smaczny i umowny pixel art, 
żadnego realizmu, a coś czuję, że mnie wciągnie jak bagno. Indyk: Bippinbits, 
Wintel.

Rogue Spirit to slasher – się biega i się zabija. Ale 
zasadniczo jest się duchem i do zabijania wyko-
rzystuje się ciała ofiar, więc co chwila gra się inną 
postacią, co wymaga płynnego przełączania się 
między różnymi stylami walki i wykorzystywania 
umiejętności przejętych zwłok. Do tego elementy 
skradanki, perki i rozwój postaci, podlane dalekowschod-
nimi klimatami (indyk: Kids With Sticks przyznaje się 
do inspiracji grafiką z filmów Studia Ghibli). Świat do 
uratowania, zło do pokonania, rogalik do ogrania. Wintel.

Dla mnie to była mocna kandydatka do Retro Roots. Klimaty w okolicach pierwszego Prince 
of Persia, tylko oczywiście wszystko jest zupełnie inaczej, bo nie książę, tylko czarna plama, 
nie orientalny pałac, ale kosmiczna (?) baza, i nie eunuchowie z bułatami, ale kosmici 
z karabinami laserowymi. A poza tym naprawdę wszystko się zgadza i trudno mieć wątpliwości, skąd 
indyk: Team Black Resin czerpał inspiracje. I to nie jest zarzut, bo dobre nawiązanie do klasyki i umiejętne 
skorzystanie z dobrych wzorów to gwarancja dobrej zabawy, a na taką się zanosi. Trzymam kciuki, żeby 
znaleźli dobrego wydawcę. Wintel.

Według opisu cyberpunkowy FPS (i to 
jest prawda), ale moje pierwsze skojarze-
nia (sprowokowane przez grafikę) szły 
w kierunku nieco innego gatunku – boomer 
shooter. Szybki, dynamiczny, z cyberpunko-
wym rozwijaniem postaci i po prostu dobrze 
wyglądający. Widać, że stoją za nim weterani 
branży (do niedawna w People Can Fly, które już 
któryś raz pączkuje obiecującym studiem). Indyk: 
Gruby Entertainment (uczciwie mówię, biorąc 
pod uwagę zaangażowane nazwiska, inwestora 
i wydawcę, mam wątpliwości, wrzucając ich do 
jednego worka z mniejszymi indyczymi studiami, 
ale sami uznają się za indyków). Wintel.

Indyk: Afterburn to już 
nasi starzy znajomi, 
znamy ich z Inbento 
i Golf Peaks. Railbound 
to kolejna pchełka logicz-
na, ustawianie torowisk, 
żeby uformował się skład 
pociągu. Małe, staranne, 
bez spiny, bardziej klika-
dełko niż poważna gra. 
Wintel, Android, iOS.

BLACK RESIN

DOME KEEPER

DEADLINK

ROGUE SPIRIT

RAILBOUND
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Jeszcze jedna mocna kandydatka do Retro 
Roots, trochę w klimatach The Way, tylko że 
ze znacznie bardziej rozbudowaną narracją 
i większym naciskiem na walkę niż na zagadki 
logiczne. Ale bardzo podobna konwencja graficzna 
i te same, silne skojarzenia z klasycznymi grami spod 
znaku Flashbacka. Indyk: Shirakumo Games, Wintel.

Zupełny przypadek, ale w zgłoszeniach 
pojawiły się równocześnie dwie strategie 
ekonomiczne osadzone w dalekowschodnich 
klimatach – Ballads of Hongye i Celestial 
Empire. Niby gry zupełnie inne, ale – jak to city 
buildery – na wysokim poziomie ogólności pod 
wieloma względami podobne, zabawnie było 
zagrać w jedną po drugiej i zacząć od budowania 
targowiska. Tak naprawdę ani jedna, ani druga nie 
mieści się w założeniach Indykarium, ale jeśli na 
Digital Dragons One More Level zostało potrak-
towane jak indycy, to ja mogę napisać kilka słów 
o projekcie z President Studio. Celestial Empire na 
razie w wersji bardzo wczesnej i mocno kulejącej, 
ale to dość charakterystyczny etap, przez który 
przechodzą wszystkie gry – lepiej wyglądają, niż 
działają. Wintel.

Właściwie gra logiczna, przesuń, naciśnij, 
otwórz, dostań się gdzieś, żeby ruszyć dalej. 
Fajna mechanika polegająca na przestawianiu 
elementów poziomu, co umożliwia przemiesz-
czanie się w nieoczekiwanych na pierwszy rzut 
oka kierunkach. Ale sama rozgrywka trochę mnie 
zawiodła – sterowanie jest mocno niepewne, 

OK, uczciwie zacznę od tego, że mnie ta gra wcale nie zachwyciła  
– dla mnie to jest jedna z poprawnego, ale nie porywającego środka. 
Ot, starannie zrobiony RPG w starym stylu (okolice Lands of Lore). 
Jedna z tych gier, które przy sensownym marketingu mogą bez problemu 
na siebie zarobić, ale szans na zostanie hitem raczej nie mają. Postanowi-
łem jednak wspomnieć, bo w tle są pomorskie legendy i stworzony na ich 
podstawie (we współpracy z wejherowskim Muzeum Piśmiennictwa i Muzyki 
Kaszubsko-Pomorskiej) bestiariusz. Cenię ludzi starających się w sensowny 
sposób upowszechniać wiedzę o swoim dziedzictwie kulturowym. Indyk: 
Frozengem Studio, Wintel. Stan projektu jest cokolwiek trudny do oceny, niby 
jest mowa o Kickstarterze, o Steamie, o współfinansowaniu przez MKDNiS, ale 
próby wyguglania konkretów spaliły na panewce. Nic to, czekam na coś więcej 
niż film z rozgrywki przeznaczony wyłącznie dla jury.

KANDRIA

LOST TWINS 2

DUNGEONS OF THE AMBER GRIFFIN

CELESTIAL EMPIRE

a zagadki – przynajmniej na pierwszych pozio-
mach – okazały się dość ograniczone w możliwych 
kombinacjach. No tylko trzeba pamiętać, że to, 
w co grałem, to nie była wersja ostateczna, gra 
nie ma jeszcze nawet daty premiery, więc trzeba 
sprawdzić, jak już wyjdzie. Indyk: Playdew, Wintel, 
Mac.

To nie są wszystkie tytuły, które w jakiś sposób zwróciły 
moją uwagę, ale gdzieś trzeba postawić kropkę.



Wędkarstwo to chyba jedyny sport, który można uprawiać, 
popijając piwo, i nie jest to źle widziane. Wirtualna wersja 
moczenia kija ma wiele zalet. Możemy udać się nad jezioro  
o wschodzie słońca o dowolnej porze dnia, czytaj – śpimy do 
późna, a mimo to będziemy na łowisku o czasie. Nie pogryzą 
nas żadne komary ani muszki, chociaż twórcy mogliby dodać 
opcjonalne brzęczenie dla większego realizmu. Ryby są niejako 
gwarantowane, co więcej możemy przełączać się w tryb widoku 
podwodnego i dokładnie widzieć, jak przynęta hipnotyzuje jezioro-
wych drapieżników. Grafika jest bardzo efektowna, mocno zbliżona 
do realistycznej. Wędkę obsługujemy dwoma kontrolerami, jeden 
do samego kija, drugi do nawijania kołowrotka. Liczba opcji 
onieśmiela – od różnorodnych łowisk, w tym nowych dostępnych 
jako DLC, po różnorakie warianty wędek i przynęt. Co ważne gra ma 
dostępną polską wersję językową.

ULTIMATE FISHING  
SIMULATOR
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VIVE VR CORNER

LATO TO TRADYCYJNIE CZAS AKTYWNOŚCI SPORTOWYCH NA ŚWIE-
ŻYM POWIETRZU, ALE TEŻ MOŻLIWOŚĆ ZAPRZĘGNIĘCIA DO ĆWICZEŃ 
RUCHOWYCH GOGLI VR. NIE ZWAŻAJĄC NA ABSURDALNIE WYSOKIE 
CENY PALIWA ORAZ GALOPUJĄCĄ INFLACJĘ, MOŻEMY PRZENIEŚĆ SIĘ 
Z WIRTUALNĄ WĘDKĄ NA ŁOWISKA AMAZONKI LUB POĆWICZYĆ UMIE-
JĘTNOŚCI HOKEJOWE W WIRTUALNEJ ARENIE NA WYŁĄCZNOŚĆ. MO-
ŻEMY TEŻ SPRÓBOWAĆ BARDZIEJ DLA NAS NISZOWYCH, ALE BARDZO PO-
PULARNYCH NA ŚWIECIE SPORTÓW TAKICH JAK GOLF CZY BASEBALL.



Słabo jeździsz na łyżwach? Nie szkodzi, tutaj poczujesz się, jakbyś się  
w nich urodził. Poruszanie się po lodzie jest tak zrealizowane, że ma się 
przyjemne wrażenie, jakby się po nim frunęło, szybko i gładko. Zgodnie 
z tytułem gra służy do trenowania strzałów, więc nie rozegramy prawdziwego 
meczu. Mamy całą arenę dla siebie, do tego kij i krążek, który uderzony zacho-
wuje się zgodnie z prawami fizyki, sunie po lodzie, odbija się itd. Publiczność 
jest tu tylko naszkicowana, co widać, gdy podjedziemy trochę bliżej, niemniej 
słychać dźwięki areny, co stwarza wrażenie, że jesteśmy na lodowisku. Grę ob-
sługujemy dwoma kontrolerami, a kij w zasadzie jednym, co różni się trochę od 
rzeczywistości. W odróżnieniu od golfa kij hokejowy łapiemy w dwóch miejscach 
oddalonych od siebie, a kontrolery są przecież swobodne. Niemniej tytuł ma 
potencjał i miejmy nadzieję, że kiedyś zostanie uzupełniony o możliwość gry  
z przeciwnikami, granie ciałem, słowem o esencję hokeja.

HOCKEY SHOOTER
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VIVE VR CORNER

Golf jest uważany za grę dla obrzydliwie bogatych, którzy przy okazji 
wyjścia na pole dogadują miliardowe deale. Trzeba być członkiem 
klubu, zainwestować w kije, strój, opłacić chłopców do piłek, ćwiczyć długie 
godziny, żeby móc się pokazać bez żenady. Wszystkie te utrudnienia znikają  
w wersji wirtualnej. Możemy grać w piżamie, a nawet jak po piątym uderze-
niu nie trafimy do dołka, to nikt tego nie będzie widział, można więc śmiało 
eksperymentować bez ryzyka ośmieszenia się. Gramy co prawda w minigolfa, 
ale do VR taki wariant pasuje lepiej. Mniejsze pole do gry to mniej łażenia,  
a więcej samego golfa. Grę obsługujemy tylko jednym kontrolerem, którego 
możemy trzymać oburącz, jak prawdziwy kij golfowy, i trzeba przyznać, 
że w takim ustawieniu można znakomicie wczuć się w rozgrywkę. Obsługa 
jest banalnie prosta i dość szybko będziemy trafiać, ale też kolejne dołki są 
tak zaprojektowane, by stanowić coraz większe wyzwanie, z różnorakimi 
przeszkodami i urozmaiceniami terenowymi.

WALKABOUT MINI 
GOLF

W Polsce najpopularniejsze są – zdaje się –kije bejsbolowe, ale 
niekoniecznie do zastosowań sportowych. Po prostu w pewnych kręgach 
w dobrym guście jest mieć solidny kij w samochodzie do rozwiązywania 
konfliktów na drodze. Baseball wymaga oprócz tego specjalnych rękawic, 
strojów, butów, czapek, piłek, pola z bazami, czyli rzeczy, o które nie jest u nas 
łatwo. W VR możemy natychmiast przenieść się do gry w barwach ulubionej 
drużyny, choć podobnie jak w hokeju będziemy tu ćwiczyć tylko uderzanie piłki. 
Tutaj też gramy tylko jednym kontrolerem, którego łapiemy dwiema rękami, 
co bardzo udatnie stwarza iluzję trzymania prawdziwego kija bejsbolowego. 
Śledzenie kontrolerów jest na tyle precyzyjne, że trafianie w piłkę też jest bardzo 
realistyczne. Miałem tylko wrażenie, że rzucona piłka leci trochę wolniej, niż 
gdyby była rzucana przez zawodowego gracza baseballa. Po celnym uderzeniu 
gra ułatwia śledzenie jej toru. Czasem kij się łamie, co w prawdziwym baseballu 
też się zdarza, chociaż rzadziej. Ze względu na energiczne zamachy w tej grze 
szczególnie zaleca się nałożenie opasek kontrolerów na nadgarstki.

HOME RUN DERBY
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Redakcja tej rubryki oczywiście nie namawia do spędzania wakacji przed ekranem 
mikrokomputera (nawet tak znakomitego jak Commodore 64 czy Amiga). Latem zalecamy 
górskie wycieczki, plażowanie i spacery po lesie, gdyby jednak aura nie sprzyjała 
plenerowym atrakcjom, na wszelki wypadek prezentujemy kilka ośmio- i szesnastobitowych 
nowości. Szczerze mówiąc: są to produkcje tak dobre, że na miejscu graczy nie 
marudzilibyśmy, gdyby trafiło się kilka deszczowych dni na ich ogranie.
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Miner 2019er

PSYTRONIK SOFTWARE

COMMODORE 64

OBCHODZĄCY WŁAŚNIE CZTER-
DZIESTE URODZINY MINER 
2049ER Z PEWNOŚCIĄ ZASŁU-
GUJE NA MIEJSCE W PIXELOWYM 
HALL OF FAME. DOŚĆ POWIE-
DZIEĆ, ŻE TO JEDEN Z PRADZIA-
DÓW GATUNKU PLATFORMÓWEK, 
KTÓRY ZAINSPIROWAŁ MIĘDZY 
INNYMI TWÓRCÓW TAK KULTO-
WYCH GIER JAK CRYSTAL CAVES 
CZY MANIC MINER. JEDNAK  
W TEJ RUBRYCE NAJBARDZIEJ 
INTERESUJE NAS, ŻE HISTORIA, 
KTÓRA ZACZĘŁA SIĘ NA ATARI, 
MA TERAZ NIESPODZIEWANY 
CIĄG DALSZY NA C64.
To właśnie na tym komputerze 
pojawił się prequel (polecany  

przez twórcę oryginału) wykorzy-
stujący te same zasady i motywy 
graficzne, ale rozwijający pierwotny 
pomysł. Nadal więc trzeba przemiesz-
czać się po platformach z wykorzysta-
niem drabin i wind oraz precyzyjnie 
wymierzonych skoków, nadal należy 
uważnie planować każdy kolejny krok, 
by przejść po wszystkich podłogach 
na planszy, wciąż też śmiertelnym za-
grożeniem dla bohatera gry – Bounty 
Boba – są radioaktywne stworki. Teraz 
jednak poziomów jest więcej (kone-
serzy serii docenią takie, które znane 
były dotychczas tylko użytkownikom 
ColecoVision), a żywotność tytułu 
wydłużają dodatkowe przedmioty  
do zbierania w celu uzyskania dostę-
pu do etapów bonusowych oraz me-
dale dla sprinterów. Miłym gestem  
w stronę nienawykłych do dawnego 

poziomu trudności młodzików  
(i ośmiobitowych weteranów, 
których refleks stępił się wraz z wie-
kiem) okaże się również tryb Casual, 
w którym protagonista dysponuje 
na przykład większą odpornością na 
upadki z wysokości. Oczywiście ci, 
którzy chcieliby zagrać tak, jak robiło 
się to w latach osiemdziesiątych, 
mają taką możliwość.
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Junior’s Great Adventure

Ball and Chain

AMIGAMERS

DRMORTALWOMBAT

AMIGA

COMMODORE 64

TAK WYGLĄDAŁYBY GRY WIDEO, 
GDYBY NARODZIŁY SIĘ STO LAT 
TEMU, W EPOCE NIEMEGO, CZAR-
NO-BIAŁEGO KINA Z TAPEREM 
IMPROWIZUJĄCYM NA PIANINIE 
SKOCZNE KAWAŁKI DO KOLEJ-
NYCH SCEN.
W warstwie audiowizualnej duch 
tamtej epoki oddany został znako-
micie. Uruchamiając grę, od razu 
czujemy się jak w czołówce kultowej 
telewizyjnej audycji „W starym 
kinie”, tyle że interaktywnej. Pod tą 
ciekawą oprawą Junior’s Great Ad-
venture okazuje się jednak klasyczną 
platformówką, z chodzeniem  
i skakaniem po labiryntach koryta-
rzy, unikaniem przeciwników, zbiera-
niem monet, uruchamianiem prze-
łączników i pozostałymi elementami 
charakterystycznymi dla gatunku. 
Gra na pewno powinna być dłuższa, 
bardziej urozmaicona oraz wzboga-
cona o nieco mniej pretekstową 

MAŁA, WYPEŁNIONA HELEM PIŁECZKA UCIEKA  
Z KOLCZASTEGO KRÓLESTWA. SPOILER: NIE UDA 
JEJ SIĘ, ZGINIE MARNIE, PRZEBITA LUB ZMIAŻ-
DŻONA, ALE IM DŁUŻEJ UTRZYMA SIĘ PRZY ŻYCIU, 
TYM WIĘCEJ PUNKTÓW ZDOBĘDZIE STERUJĄCY 
NIĄ GRACZ. A – JAK TO BYWAŁO W DAWNYCH, 
OŚMIOBITOWYCH CZASACH – O PUNKTY I WPISANIE 
SIĘ NA LISTĘ NAJLEPSZYCH TU PRZECIEŻ CHODZI.
Ball and Chain to dość typowy endless runner (o tym 
gatunku pisaliśmy więcej w Pixelu #57), w którym ekran 
przesuwa się ciągle w lewo, bohater zaś – wspomniana 
piłka – pędzi w prawo, unikając kontaktu z przeszko-
dami, zbierając monety i śrubując rezultat punktowy. 
Sytuacja robi się coraz trudniejsza, akcja przyśpiesza, 
a trudności się piętrzą, więc zgon protagonisty jest 
nieuchronny, lecz to, że z góry wiadomo, jak ta historia 
się skończy, nie psuje zabawy. Głównie dlatego, że do 
piłki łańcuchem przyczepiona jest druga kula – tym 
razem ciężka, metalowa. Przytrzymuje ona i spowalnia 
bohatera, może jednak być wykorzystana jako broń 
przeciwko kolczastym przeciwnikom. Kulę kontroluje 
się poprzez umiejętne skracanie i wydłużanie łańcucha 

fabułę, można też ponarzekać na 
uproszczoną animację, nie zawsze 
wygodne sterowanie i kiepsko zreali-
zowane skoki, ale autorzy zapewne 

oraz jej popychanie w różnych 
kierunkach, co oczywiście ma też 
wpływ na ruch przyczepionej piłecz-
ki – trzeba się przyzwyczaić do ste-
rowania i fizyki gry, ale już po chwili 
będzie OK. Zabawę urozmaicają po-
wer-upy dające bohaterowi czasową 
nieśmiertelność czy magnes na 
monety albo spowalniające przesuw 

 Gra uświadamia 
nam, jaką drogę 
przeszło kino przez 
ostatnie sto lat, 
a także... że gry 
podobną ścieżką 
rozwoju podążają 
znacznie szybciej.

ekranu. Interesującym dodatkiem 
są także gwiazdki: ich zbieranie 
przyspiesza zdobywanie punktów, 
ale sprawia, że wzrasta waga kuli, 
co mocno utrudnia manewrowanie 
nią. Zbierać więc gwiazdki czy nie 
zbierać – gracz może sam zadecy-
dować, co da mu większe szanse na 
rekordowy wynik.

odpowiedzą, że wszystkie te man-
kamenty to nawiązania do kinema-
tografii sprzed stu lat. Na szczęście 
spróbować można za darmo.
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A gdzie miejsce na pamięć o Froggerze? Wszyscy pamiętają 
starszego o rok Pac-Mana, a niepozbawiona przecież chary-
zmy i odwagi żaba ginie w mrokach dziejów. Pac-Man docze-
kał się setek klonów i reedycji, natomiast w kwestii Froggera 
dzieje się dużo mniej. Na szczęście od czasu do czasu coś się zdarza. 
Firma Konami postanowiła przywrócić Froggera do życia  
w ramach Apple Arcade – najpierw w formie porządnej (i prześlicznej!) 
gry Frogger in Toy Town, a teraz dzięki Frogger and the Rumbling 
Ruins. Ta druga odchodzi od pierwowzoru dość znacznie. Tym razem 
bohater zakłada kapelusz godny Indiany Jonesa i rusza na poszu-
kiwanie skarbów w starożytnych ruinach. Cały czas skacze z pola 
na pole, ale tym razem przemierza skomplikowane, trójwymiarowe 
układy platform, kolumn i pułapek. Rozgrywka opiera się na dwóch 

Gier Lego jest na świecie bardzo dużo 
(większość z nich uwielbiam!), ale 
trzeba sobie szczerze powiedzieć, że 
najczęściej nie mają one zbyt wiele 
wspólnego z rzeczywistą zabawą kloc-
kami. Builder’s Journey to co innego.  
I dobrze. Na ekranie widzimy małą, ale śliczną 
dioramkę zbudowaną z klocków, a naszym 
zadaniem jest ustawianie innych klocków tak, 
żeby wykonać proste zadanie – na przykład 
pozwolić ludzikowi przejść do określonego 
celu. Wyzwania są proste, ale pomysłowe, a co 
najważniejsze, zwykle nie ma jedynie słusz-
nego sposobu ich pokonania. Jak w życiu – 
dostajemy stosik klocków, z których możemy 
zbudować albo piękną i elegancką konstruk-
cję, albo coś koślawego, ale spełniającego swoje 
zadanie. I dobrze. Builder’s Journey świetnie 

Wyjeżdżając na wakacje, warto przejrzeć kilka ostatnich wydań naszej rubryki, żeby wiedzieć, co zabrać ze sobą 
w plecaku. W bieżącej edycji proponujemy wam zarówno kolejne gry wideo, jak i planszówki do wspólnej, rodzinnej zabawy.

Frogger and the Rumbling Ruins

LEGO Builder’s Journey

Q-Games/Konami 2022, Apple Arcade

Light Brick Studio, 2019-2022, Apple Arcade, PC, 
Switch, Xbox One, PS4/5

WIEK: 7+

WIEK: 5+

filarach, przypominających trochę świetną grę 
Captain Toad: Treasure Tracker: po pierwsze, 
swobodnie obracamy kamerę wokół poziomu, 
żeby dostrzec podstępnie ukryte żabki do 
uratowania i diamenty do zebrania, a po drugie 
– przesuwamy dotykiem wybrane elementy 
ruin. Z czasem pojawiają się kolejne elementy 
– przeciwnicy, którzy powoli suną za nami pole 
za polem, platformy, które znikają, gdy nie pada 
na nie światło, komnaty, które można obracać  
o 90 stopni (a wtedy nieosiągalne dotąd skarby 
spadają nam prosto w łapki). Grając, miałem 
poczucie, że jestem w połowie drogi między 
świetnym Captain Toad i równie świetną Lara 
Croft: GO. Czasami pojawiały się nutki Mo-
nument Valley. Mój dziewięciolatek najpierw 
patrzył mi przez ramię, a potem kategorycznie 
zażądał tabletu. Teraz już wie, kim jest Frogger, 
i mocno się zaprzyjaźnili, chociaż koleś jest 
prawie w wieku jego ojca. (PS)

sobie radzi bez słów – cel każdej zagadki jest 
jasny dzięki temu, jak zachowują się maleńcy, 
zbudowani z kilku klocków na krzyż boha-
terowie. A przy okazji z ich działań wyrasta 
prosta, ale pełna emocji historia rodzica  
i dziecka – widzimy ich wspólne budowanie, 
wycieczkę w góry, w której starsze patrzy na 
to, jak młodsze coraz lepiej radzi sobie  
z wyzwaniami, ich codzienne życie (mo-
notonię pracy dorosłego, świat wyobraźni 
dziecka)… A przy okazji z kolejnych pozio-
mów można też wyciągnąć trochę pomysłów 
do własnych budowli LEGO. Gra ukazała się 
pierwotnie trzy lata temu na Apple Arcade, 
w 2021 roku wyszła rozszerzona wersja na 
PC, Switcha i Xboksa, a ostatnio Builder’s 
Journey zawitało wreszcie na konsolę Play-
Station. I dobrze. (PS)



„Zwierzaki na wsi” to kolejna 
łamigłówka stworzona przez Smart 
Games, a w Polsce wydana przez 
wydawnictwo Iuvi Games. Mamy tu 
więc książeczkę z zadaniami podzielonymi 
na cztery poziomy trudności i to, co najbar-
dziej przyciąga wzrok: gumowe zwierzaki, 

Przyznam szczerze, że „Ship Ahoy” 
byłem ciekaw już po pierwszych za-
powiedziach, gdy dowiedziałem się, 
na czym gra polega. Oto dowodzimy 
kartonowymi statkami na podstawkach  
i toczymy bitwy za pomocą drewnianej ar-
maty strzelającej drewnianymi pociskami. 
Brzmiało jak gra, która bardzo spodoba 
się moim chłopakom. Zasady są banalne, 
bo też nie ma tu nic skomplikowanego, 
aczkolwiek nie znaczy to, że nie trzeba się 
wysilić, żeby wygrać. Z jednej strony sta-
ramy się ustawić swoje statki tak, by trafić 
przeciwnika, z drugiej strony chcemy mu 
utrudnić trafienie nas. Oprócz strzelania 
poruszamy okrętami i jest to bardzo klima-
tyczne rozwiązane: rzucamy kostką, która 
pokazuje, o ile węzłów możemy się ruszyć, 
po czym przykładamy do statku sznurek 
z supełkami odmierzającymi odległość 
i przesuwamy okręt w wybranym przez 
nas kierunku. Mamy tu pewne elementy 

które układamy na plastikowej planszy 
przedstawiającej łąkę. W każdym zadaniu 
chodzi o to samo: mamy początkowe usta-
wienie zwierzaków, a naszym zadaniem 
jest za pomocą ogrodzenia sprawić, żeby 
każdy gatunek znalazł się w oddzielnej 
zagrodzie. Na wyższych poziomach 
trudności pojawiają się koryta z wodą, czyli 
dodatkowy element, który musi znaleźć 
się w każdej odgrodzonej części. Wyko-
nanie to klasa sama w sobie — wszystkie 
elementy są wytrzymałe, a do tego ładnie 
wykonane. Łamigłówkę pokazywałem 
zarówno dzieciom, jak i dorosłym i pierw-
sza reakcja była zawsze ta sama: zachwyt 
gumowymi zwierzakami. Młodsze dzieci 
zawsze zaczynały od zabawy nimi, dopiero 
później był czas na rozwiązywanie zadań. 
U mojego pięciolatka chwilę trwało, zanim 
się przyzwyczaił, że nie ma przestawiać 
zwierzątek, tylko manipulować elementami 
ogrodzenia. Na pudełku mamy wiek 5+,  

Ship Ahoy 

Zwierzaki na wsi

Wydawnictwo Albi, planszówka

IUVI Games, łamigłówka

WIEK: 6+

WIEK: 3+

terenu, za którymi możemy się ukryć, co czyni 
grę jeszcze ciekawszą. Jak na tak prostą grę 
autorzy wprowadzili tu sporo wariantów, które 
nie komplikują samych zasad, ale wprowadzają 
drobne urozmaicenia: na przykład węża mor-
skiego, którym można atakować przeciwników, 
krakena czy wyspę ze skarbem do zdobycia. 
Trochę szkoda, że każdy z graczy nie ma swojej 
armaty, tylko przekazujemy sobie jedną znaj-
dującą się w pudełku, ale rozumiem, że zwięk-
szenie ich liczby podwyższyłoby też cenę „Ship 
Ahoy”. Rozgrywka jest bardzo emocjonująca 
i może odbywać się na dowolnej powierzchni 
(stół, podłoga). Ocena moich synów: świetna 
gra, a ja się z nimi zgadzam. (KP)
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ale trzeba pamiętać, że zadania są coraz 
trudniejsze i pięciolatek raczej wszystkich 
nie rozwiąże. „Zwierzaki na wsi” zachęcają 
do główkowania dzięki swojemu wykona-
niu. To produkt, w który może się bawić 
cała rodzina, a zadania z poziomu Master 
i Expert stanowią wyzwanie również dla 
dorosłych. Młodszym dzieciom warto przy-
pomnieć, żeby nie sprawdzały rozwiązań  
i nie psuły sobie zabawy. (KP)
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Oczywiście nie znajdą się 
tu wszystkie gry jak leci. 
Z wielu powodów. Niektóre 

z nich (jak Skyrim) przenoszą nas 
w totalnie fikcyjny świat fantasy, 
który jedynie czerpie z nordyckiej 
mitologii, niektóre (jak For Honor 
czy Ancestros Legacy) mają szer-
szy zakres tematyczny, a wikingo-
wie to tylko jedna z frakcji, a inne 
(jak Rune) to po prostu tytuły 
bardzo stare i dziś już właściwie 
niedostępne. 

Co więcej, chcielibyśmy polecić 
wam najlepsze gry i stworzyć 
przewodnik w formie Top 5, licząc, 
że pomoże wam to nie tylko 
w orientacji w temacie, ale i przy 
wyborze kolejnych pozycji do 
ogrania. Wszystko jasne? No to 
lecimy.

Northgard
Zacznijmy od głównego konkurenta Frozenheima 
w tym rankingu, czyli od gry Northgard. Tytuł ten 
ukazał się na rynku w roku 2017, a za jego stworzenie 
odpowiada studio Shiro Games. Nie myślcie przy tym, 
że dziś to jakiś niegrywalny staroć. Ależ skąd. Gra wciąż 
ma się dobrze, a fanów nieustannie przybywa.
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W bieżącym wydaniu Pixela znajduje się recenzja polskiej gry Frozenheim, której 
bohaterami są wikingowie oraz ich podboje. I właśnie z tej okazji postanowiliśmy 
zrobić błyskawiczny przegląd ważniejszych pozycji o tej tematyce.
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znowu podbijają świat

W skrócie – Northgard to RTS w rzucie izome-
trycznym z rozbudową własnej osady, produkcją 
jednostek, zarządzaniem zasobami, a przede 
wszystkim z najazdami i obroną. Czyli coś bardzo, 
bardzo zbliżonego do Frozenheima zarówno 
w aspekcie tematycznym, jak i rozgrywki  
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– choć zarazem należy dodać, że są tu też spore 
różnice. Do najbardziej widocznej należy grafika, 
która zdaje się być komiksowa, artystyczna, 
uproszczona. Zresztą jak zwał, tak zwał, więcej 
tu w każdym razie umowności niż realizmu, co 
nie każdemu musi odpowiadać (mnie akurat 
to się podoba). Ponadto, co szybko wychodzi 
na jaw, Northgard to raczej The Settlers niż 
StarCraft – i już samo to porównanie sporo 
o grze mówi. A mamy tu także elementy surwi-
walowe czy ograniczenia w liczbie stawianych 
budynków na danym obszarze, co w znacznym 
stopniu zmienia charakter gry i wymusza 
stosowanie odmiennych niż w klasycznych RTS 
strategii. Ale najciekawsze jest to, że produkcję 
stworzyła raptem garstka ludzi, w dodatku 
używając niestandardowych narzędzi (język 
programowania Haxe). Uwaga, tytuł wciąga na 
dłuuuugie godziny.

Vikings  
– Wolves of Midgard
W grupie strategii to by było chyba wszystko, 
o czym warto wspominać. Zaskakujące, prawda? 
Acz naturalnie wikingowie pojawiają się także 
w produkcjach z innych gatunków. Jedną z pierw-
szych gier, o której bez wątpienia warto napisać, 
jest Vikings – Wolves of Midgard. Ukazała się 
w marcu 2017 roku, a za jej stworzenie odpowia-
da Games Farm. Najoględniej mówiąc, pozycja ta 
to nic innego jak Diablo w nordyckich klimatach, 
czyli hack’n’slash z siekanymi potworami w roli 
głównej. Cała kampania to ciąg luźno powią-
zanych ze sobą misji z niewielką liczbą zadań 
pobocznych (za mało ich, oj za mało), a fabuła 
opowiada historię nadejścia Ragnaroku, czyli nor-
dyckiej apokalipsy. Autorzy mogli się tutaj trochę 
bardziej postarać, ale to w końcu tylko action RPG 

Hellblade:  
Senua’s Sacrifice
Gra studia Ninja Theory i QLOC, wydana 
w połowie 2017 roku, została obsypana wieloma 
nagrodami i w sumie zasłużenie, bowiem 
porusza niezwykłe wątki w niezwykły sposób. 
Wystarczy powiedzieć, że głównym bohaterem 
jest tytułowa Senua, która postanawia odnaleźć 
w zaświatach swojego zmarłego tragicznie ko-
chanka. Co istotne, podczas całej swojej przygody 
słyszy w głowie głosy, niczym ktoś szalony do 
cna, a efekt ten jest nie tyle błahym ozdobnikiem, 

z naciskiem na „action”. W grze zastosowano za to ciekawy system zakupów 
i sprzedaży, ponieważ za towar otrzymujemy złoto i surowce, a aby otrzymać 
nową broń, musimy owym złotem i surowcami zapłacić. Nie wystarczy zatem 
sama kasa, co jest całkiem fajnym pomysłem, zmuszającym do dodatko-
wych działań podczas misji. Ponadto możemy też rozbudowywać rodzimą 
wioskę, ale nie oczekujcie tu przełomowych idei. Na pewno jednak jest 
sporo rodzajów uzbrojenia i naprawdę dużo walki z wieloma efektownymi 
przeciwnikami, a wszystko w ładnej grafice z efektownymi animacjami. Aha, 
jest również całkiem istotny wskaźnik zamarzania – wyjątkowo irytujący, ale 
w pozytywnym sensie, element, który ma ogromny wpływ na rozgrywkę. 
Ale to już musicie sprawdzić sami. Zwłaszcza że gra ma polską lokalizację, 
a jej cena spadła wręcz o połowę, choć to nadal sporo jak na produkcję sprzed 
pięciu lat (tak, tak, początkowo kosztowała ponad 200 złotych). Warto zatem 
przyjrzeć się tej pozycji, jeśli oczywiście ktoś lubi totalną rozwałkę mieczem, 
toporem lub młotem. A jeśli ktoś się waha, to na Steamie mamy do pobrania 
demo gry.

co ważną częścią rozgrywki (nie mówiąc o niezapomnianym klimacie). I tak, 
wiem, że bohaterka pochodzi z plemienia Celtów, ale cała gra – oprócz 
wierzeń celtyckich – przesiąknięta jest mitologią nordycką, a realia to świat 
nieustannie targany podbojami wikingów. Zresztą wspomniane zaświaty to 
nic innego jak Helheim, czyli nordyckie piekło, a po drodze spotkamy wiele 
istot obecnych także w sagach ludów Północy.
Hellblade: Senua’s Sacrifice trudno zaszeregować gatunkowo. Na pewno nie 
jest to ani strategia, ani RPG. Już prędzej gra przygodowa z elementami FPS 
(tyle że slashera, a nie shootera). I na pewno warto sięgnąć po ten tytuł, jeśli 
go jeszcze nie znacie – tym bardziej że często bywa dostępny w promocyjnej 
cenie.
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Assassin’s Creed  
Valhalla
Oczywiście w niniejszym zestawieniu nie mogło 
zabraknąć i tego tytułu. Po Origins, czyli egipskich 
klimatach z dziesiątej części serii, a także po Odys-
sey, czyli greckim DLC, po prostu nie mogło być 
inaczej i nadeszła Valhalla. Gra Ubisoftu z końcówki 
2020 roku to bez dwóch zdań hit, który jednak ma 
co nieco za uszami. O czym mowa?  

Valheim
Na koniec tego szybkiego przeglądu zostawiłem 
swojego ulubieńca, grę Valheim studia Iron Gate 
AB, wydaną we wczesnym dostępie na początku 
2021 roku. Tak, przyznaję, że z początku nie 
tylko nie doceniłem tego tytułu, ale wręcz go 
wyśmiewałem. Groteskowe, niebieskie golemy? 
Generowana proceduralnie mapa, co jak w No 
Man’s Sky zwyczajnie musi dać efekt „plastiko-
wego świata”? Celowa, artystowska pikseloza, 
że aż oczy bolą? Nie, to musi być jakaś porażka. 
Tymczasem wystarczyło dać sobie i tej grze szansę, 
aby się okazało, że to po prostu coś niebywałego. 
Zwłaszcza że w sieci można znaleźć mody podra-
sowujące tekstury do jakości HD, po których użyciu 
zarzuty względem grafiki znikają od razu (polecam 
Willybach’s HD Valheim).
W Valheimie świetny jest nie tylko system każ-
dorazowego generowania nowej mapy, nie tylko 
ogromny, otwarty świat z odmiennymi biomami 
pełnymi własnych, charakterystycznych tylko dla 
siebie przeciwników i sekretów, nie tylko epickie 
podróże morskie (ach, te sztormy) czy ciężkie, ale 
i podniecające walki z ogromnymi bossami. To 
również – i chyba przede wszystkim – wspaniały 
system budownictwa. Kładący przy tym wyjątko-
wo mocny nacisk na budowanie nordyckich struk-
tur. Do tego mamy świetnie przemyślany rozwój 
umiejętności budowlanych i craftingu, a rozgrywka 

Ano czasami za dużo tu uproszczeń czy wręcz ce-
lowych zafałszowań historycznych (premiowanie 
u wikinga skrytobójstwa – bo taka jest logika serii 
Asasynów?), a są i tacy, którzy narzekają na zbyt 
wiele powtarzalnych akcji. Niemniej na pewno nie 
sposób nie docenić jakości audiowizualnej oraz 
rozmachu, jaki gra oferuje. Świat jest ogromny, 
o-grom-ny, a w dodatku świetnie oddający klimat 
i wygląd średniowiecznej Anglii i znanych po dziś 

dzień lokacji (Londyn, York, Stonehenge). Oczywi-
ście w trakcie przygody przemieszczamy się pieszo, 
konno, a także statkami po morzach, co stało się już 
chyba normą dla tej serii. Ponadto mamy do dyspo-
zycji własną wioskę, którą możemy rozbudowywać 
i rozwijać – co jest miłym akcentem. W efekcie, 
pomimo wspomnianych mankamentów, mamy 
chyba najlepszą część Asasynów, zdaniem wielu 
graczy lepszą od Odyssey i Origins razem wziętych.

wciąż jest rozwijana o nowe pomysły. Dawno tak się 
nie wkręciłem w granie jak w przypadku Valheima, 
a co więcej, znam wielu podobnych sobie, którzy na 
początku kręcili kręcili nosem, a potem nagle mieli 
po pięćdziesiąt, sto i dwieście godzin na liczniku.
Owszem, znalazłoby się jeszcze kilka wartych uwagi 
pozycji, ale jak pisałem na początku, albo nie są one 
stricte o wikingach, którzy są w nich tylko jedną 

z frakcji lub wręcz tłem dla głównej fabuły, albo odwołują 
się do całkowicie fikcyjnych światów. Co ciekawe pomimo 
starań nie znalazłem produkcji, która nawiązywała do 
autentycznych nordyckich sag, co wydawałoby się oczy-
wistym rozwiązaniem. Przypowieść o Beowulfie aż prosi 
się o realizację, a gdzie te mniej znane historie, jak choćby 
ta o Njalu czy Gislim? Z drugiej strony może to i dobrze, bo 
tyle jeszcze przed nami. Oby.
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Hu! Hu! Hu! - pamiętacie ten 
(podobno) bojowy okrzyk 
wikingów? To właśnie nim 

dokładnie rok temu wyrażałem na 
łamach Pixela swój zachwyt grą 
Frozenheim, która wyszła we wcze-
snym dostępie. Dodajmy też, że 
wróżyłem jej wtedy świetlaną przy-
szłość, jeśli tylko autorzy posłucha-
ją porad i krytyki recenzentów. Czy 
tak się stało?

Zacznijmy od przypomnienia, że Fro-
zenheim to wymykający się standar-
dom RTS z elementami city buildera. 
Wymykający się, bo nie chodzi tu tyl-
ko o budowanie obiektów, produkcję 
wojska i zadeptanie wroga. O nie. Po 
pierwsze, mamy tutaj coś w rodzaju 
sag, które składają się z dwudziestu 
jeden bardzo konkretnych i rozbudo-
wanych misji. A to musimy spotkać 

się z jakimś tam jarlem, który nas 
niestety zdradza, to znów udać się  
w nieznane na poszukiwanie wspar-
cia bogów. Po drugie zaś, mamy 
oczywiście także charakterystyczny 
dla RTS element, czyli stawianie 
budynków o określonych funkcjach, 
lecz w przeciwieństwie do standar-
dowych rozwiązań tutaj musimy 
zarządzać nie tylko zasobami, 
ale i ludźmi, przydzielając ich do 
odpowiednich prac czy może raczej 
tymczasowych profesji. Na koniec 
możemy wybrać jeden z czterech 
klanów (każdy ma inne drzewko roz-
woju i naturalnie za każdym razem 
gra się wtedy inaczej), a także mamy 
dostęp do błogosławieństw dających 

 Dwadzieścia 
jeden misji, wyko-
nywanych jedna po 
drugiej, zobrazo-
wanych na mapie 
świata.

 Frozenheim 
bez wątpienia ma 
przepiękną oprawę 
audiowizualną.

nam specjalne możliwości, dzięki 
którym możemy przyjąć odmienne 
strategie działania.

Powyższe należy uzupełnić także 
o fakt, że w grze mamy oczywiście 
kampanię, w której ogrywamy stan-
dardowy tryb fabularny, ale możemy 
stworzyć też całkowicie własny sce-
nariusz. W tym ostatnim przypadku 
wybieramy mapę, warunki, a przede 
wszystkim jeden z trzech trybów: 
przetrwania (naszą osadę atakują 
coraz liczniejsze i silniejsze hordy 
wroga), budowę miasta (jedynym 
wrogiem jest tu ekonomia osady) 
i potyczkę (gdzie musimy pokonać 
wrogą frakcję i zdominować mapę). 
Na tym nie koniec, dodano także 
wariant wieloosobowy, który jest 
powtórzeniem tworzenia własnego 

 PRODUCENT  Hyperstrange Wersja PL: tak
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 Oviderspe-
ror acernatias 
autemodit odiscim 
aut assimust imin 
nobitae pernam

 Zarządzanie 
drużyną wojów nie 
jest zbyt trudne 
i rozbudowane, 
ale i tak wiele  
jednostek może 
wykonywać działa-
nia specjalne.

Ponadto przydałoby się, żeby popra-
wić zachowanie robotników podczas 
ataku, bo tu walka na śmierć i życie, 
a tu, dosłownie o krok dalej, ten i ów 
przechodzi obok z taczką i jak gdyby 
nigdy nic przewozi towary z budynku 
do budynku. Z drugiej strony Frozen-
heim to przecież gra, a w grach nie 
takie rzeczy się zdarzają, może więc 
nie ma o co kruszyć kopii?

Sporo się zastanawiałem, jaką 
ostatecznie ocenę dać temu tytuło-
wi. We wczesnym dostępie było to  
70 procent, ale na zachętę i z wiarą 
w mądrość twórców. I nota ta okaza-
ła się wówczas trafna. Teraz jednak 
całość podrasowano, poprawiono 
i zakończono na naprawdę fajnym 
poziomie. Wracając do tej pozycji, 
znowu poczułem przemożny urok 
zabawy w bycie wodzem wikingów, 
w budowanie i zarządzanie średnio-
wieczną osadą, w morskie wyprawy  
i krwawe podboje, a przede wszyst-
kim w tworzenie własnej sagi.  
I znowu utonąłem w grze na dłu-
uugie godziny. Bez wątpienia zatem 
należy się tu 75 procent. Ale… No 
właśnie, wiem też, że Frozenheim 
będzie sprzedawany w atrakcyjnej 
cenie, a to przecież również ma 
ogromne znaczenie. Stąd kolejne aż 
5 procent na górkę. I wiem, w sumie 
wychodzi całkiem sporo, ale to na-
prawdę dobra, klimatyczna gra, więc 
moim zdaniem po prostu warto ją 
mieć i w nią grać. Gorąco polecam. 

80
Polski RTS skrzyżowany z city builderem osadzony 
w realiach nordyckich podbojów. Świetna grafika, 
jeszcze lepsza muzyka, a przede wszystkim możliwość 
zostania bohaterskim wodzem wikingów i stworzenia 
własnej sagi.

elementów rozgrywki. Drobny, acz 
przyjemny bonus. Przede wszyst-
kim jednak znacząco poprawiono 
funkcjonalność gry. Zlikwidowano na 
przykład jedną z najbardziej irytują-
cych rzeczy we wczesnym dostępie, 
jaką było blokowanie się naszych 
jednostek w różnych dziwnych miej-
scach. Do tego poprawiono również 
pathfinding, więc jednostki wybierają 
teraz najkrótszą drogę, miast krążyć 
bez ładu i składu. Zwiększono także 
liczbę przerywników filmowych, no 
i pojawiło się całe spektrum ko-
mentarzy aktywowanych jednostek 
wypowiadanych w rodzimym języku 
wikingów (jak mniemam), co daje 
fajny efekt, potęgując klimat gry. Przy 
okazji przypominam, że grafika  
w tej grze to istne cudo, ale muzyka 
to po prostu totalna rewelacja  
– przynajmniej moim zdaniem. Utwo-
ry z Frozenheima na długo zapadną 
mi w pamięci, niczym te ze Skyrima 
czy Diablo.

Z wad wymieniłbym tylko dwie 
rzeczy. Wilki gryzące i podpalające 
budynki to jednak niezbyt dobry 
pomysł i coś z tym trzeba zrobić.  

Podczas gry możemy 
wybrać jeden 
z czterech klanów, 
a każdy z nich posiada 
oddzielne drzewko 
rozwoju, co wymusza 
stosowanie innych 
strategii działania.

Klany
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scenariusza, ale w trybie multi. Po 
prostu bosko.

Tytułem uzupełnienia dodam, że 
własny scenariusz ma eksperymen-
talną wersję generowania map, co 
bez wątpienia zwiększa regrywal-
ność Frozenheima.

A co ponadto w „gotowcu”? 
Dodano nowe budynki i jednostki, 
nowe rodzaje przeciwników, a także 
kodeks z opisem najważniejszych 

 Frozenheim ma 
system pogodowy, 
ale i pór roku  
– przy czym 
na zimę lepiej 
zgromadzić zapasy 
jedzenia.

 Przybliżenie ka-
mery jest napraw-
dę spore i czasem 
aż miło popatrzeć 
z bliska na efekty 
swojej pracy.



The Elder Scrolls Online: High Isle
 PRODUCENT ZeniMax Online Studios  Wersja PL: nie

  PC  MAC  PS4  XONE 

Tak, znowu przyszedł ten 
moment w ciągu roku, kiedy 
ZeniMax wydaje kolejny 

dodatek do ESO, a ja gram i usiłuję 
wymyślić recenzję inną niż te, 
które wydrukowaliśmy w zeszłych 
latach. Bardzo chciałbym napisać 
coś nowego i się nie powtarzać – 
ale nie bardzo jest jak.

Głównie dlatego, że High Isle znowu 
niewiele się różni od poprzednich 
DLC. Doszło kilkadziesiąt godzin no-
wych questów (chociaż tym razem 
mamy lekką odmianę, bo przeciw-
nikami nie jest kolejny lokalny kult, 
tym razem źli usiłują przeszkodzić 
w rozmowach pokojowych mających 
zakończyć Three Banners War), jest 
nowa aktywność (karcianka o na-
zwie Tribute), jest nowy obszar do 
zwiedzania (dwie wyspy, z grubsza 
na północ od Summerset). To jest 
jak zwykle materiał na kilkadziesiąt 
solidnych godzin rozgrywki, pod 
warunkiem że jest się fanem i że 
kogoś to ciągle bawi.

Bo – pomijając nawet coraz bar-
dziej trącącą myszką grafikę, która 
już w momencie premiery sprawiała 
wrażenie zapóźnionej o generację  

 Borek

 Tribute, czyli uciułaj czterdzieści 
punktów prestiżu albo załatw poparcie 
czterech patronów.

 Tym razem zły 
czerpie moc 
z wulkanu, więc 
w rozgrywce 
jest dużo lawy 
i związanych 
z nią stworzeń.

– powtarzalność i miałkość questów, 
wyglądających jak generowane 
przez jakieś AI (i to też już technolo-
gicznie zapóźnione, GPT-3 to to nie 
jest), coraz bardziej nie pozwala na 
jakiekolwiek emocjonalne zaanga-
żowanie w opowiadane historie. Dia-
log, klik, klik, biegiem do wskaźnika 
na mapie, klik, klik, zabij, klik, klik, 
z powrotem do wskaźnika, klik, klik 
w dialogu, zadanie wykonane, tu 
punkty, tu złoto, tu nagroda rzeczo-
wa. Oczywiście można się próbować 
wczytywać i nie będę krytykować 
nikogo, komu ciągle sprawia to 
frajdę, ale jest to pulpa, romansidło, 
film klasy C. Coś jak książki sprzeda-
wane w biedrze na wagę. Á propos 
wagi – nie mam wszystkich DLC, 
a i tak to, co mam, zajmuje już  
108 gigabajtów.

Chyba najlepiej wypada ta 
karcianka. Dodatkowe aktywności 
dokładane w poprzednich częściach 
jakoś mnie nie porywały, a w Tri-
bute – przynajmniej po kilkunastu 
rozgrywkach – ciągle mam ochotę 
grać dalej. Wprawdzie za pomysł, by 
wprowadzająca w podstawy postać 
mówiła z bardzo silnym akcentem, 
powinno się kogoś wysmagać 
pokrzywami, na szczęście reguły 
nie są przesadnie skomplikowane, 
a szczegóły zawsze można doczytać 
na ekranie. Główna wada to długość 
partii, zwykle minimum dwadzieścia 
minut, czasem i pół godziny – to 
nie jest szybka rzecz do rozegrania 
w przerwie między questami.

No tylko ta miałkość… Mam 
nadzieję, że to znaczy, że ludzi 
z polotem i fantazją przeniesiono 
do pracy nad The Elder Scrolls VI 
(chociaż teraz raczej siedzą nad 
Starfieldem). 

Kolejny dodatek do ESO, MMO  
osadzonego w świecie Elder Scrolls.  
Dla miłośników uczciwa kontynuacja, 
dla obserwatorów z zewnątrz buksowa-
nie w miejscu.

60
Po raz kolejny akcja 
jest przenoszona 
poza Tamriel, 
chociaż na kontynencie 
pozostało wiele 
niewykorzystanej 
przestrzeni. Istnienie 
archipelagu Systres 
było już w przeszłości 
wzmiankowane, ale 
pierwszy raz pojawia 
się możliwość posta-
wienia na nim stopy.

High Isle
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Out There: Oceans of Time
 PRODUCENT  Mi-Clos Studio Wersja PL: nie

  PC

Wyprawa w czasie i prze-
strzeni okazuje się również 
podróżą przez nastroje, jakie 

generuje połączenie elementów rogu-
elite’a, strategii 4X i RPG z komikso-
wą grafiką.

Tutorial wprowadzający w akcję (walka 
z Archonem pragnącym zawładnąć ga-
laktyką) i pokazujący mechaniki powalił 
mnie potężną dawką nudy. Bardzo 
chciałem dowiedzieć się czegoś o ob-
słudze gry. Zamiast tego rytmicznie 
klikałem, przewijając dialogi, co można 
potraktować jako wprawkę perkusyjną. 

Od czasu do czasu można było 
dokądś polecieć. Okazało się to wy-
zwaniem, ponieważ statkowi co chwila 

 Sir Haszak

 Kto nie wierci, nie ma surowców. Kto 
wierci, ma uszkodzone wiertła. Dlatego 
musi mieć surowce do naprawy wierteł, by 
móc wiercić surowce!

 W tych czasach Google Maps towarzy-
szy już w podróżach międzygwiezdnych.

 Jednym 
z zasobów są sło-
wa obcych. Dzięki 
ich znajomości 
mamy szansę nie 
wkurzać rozmów-
ców pochodzą-
cych z innych ras.

 Warunkiem suk-
cesu po lądowaniu 
na planecie jest 
omijanie prze-
szkód w drodze po 
skarby. Pomaga 
w tym ekwipunek 
drużyny.

brakło paliwa. Przelatywało przez 
niego jak przez dziurawe wiadro. Cała 
reszta w postaci kadłuba i tlenu też 
zużywała się stanowczo zbyt szybko. 
Brak paliwa prowadził do porażki, co 
uruchamiało tutorial od nowa. Gdy 
pierwszych dialogów nauczyłem się na 
pamięć, pominąłem resztę samouczka.

Wtedy odkryłem tę lepszą część 
gry: odkrywanie interesujących miejsc 
na planetach, zatrudnianie załogi 
i wymianę statków na nowe. Przy 
czym „nowe” jest w tym wypadku 
użyte w ściśle określonym znaczeniu. 
W tej grze nie można kupić pachną-
cego nowością statku. Znajduje się 
wraki, których naprawa pochłania 
każde zapasy surowców, jakie zdoła 
się zgromadzić podczas podróży. 

Oczywiście na niemal każdym 
statku brakuje miejsca, by zmieścić 
wszystkie niezbędne rzeczy: systemy 
zapewniające napęd, odporność na 
uszkodzenia czy radary, pomieszcze-
nia socjalne dla załogi oraz miejsca 
na surowce służące do rozbudowy 
i handlu. Zarządzanie tym bałaganem 
także stanowi spore wyzwanie.

W pewnym momencie chciałem 
zapisać grę. Okazało się, że zamiast 
klasycznego prawa jednej tury 
dostałem tych tur pięć czy dziesięć. 
Choć nie chciałem. Otóż grę moż-
na zapisywać tylko w specjalnym 
miejscu: układach z białymi karłami. 

Pechowo na początku trafiałem na 
nie rzadko, co wydłużało sesje. Potem 
wleciałem w mgławicę, w której nie 
widać, do jakiej gwiazdy się leci, póki 
się do niej nie doleci. I znów pojawiły 
się problemy z zapisem.

Jednak gra ma mnóstwo mecha-
nik. Oprócz zaliczenia permadeatha 
można dużo pogadać, pohandlować, 
polatać między gwiazdami, po-
chodzić po planetach, pouczyć się 
języków obcych (sic!), pobudować 
statki (z ograniczonej liczby klocków), 
pozbierać przedmioty i porozwijać po-
staci reprezentujące trzy specjalności. 
W środkowej fazie gry, gdy ciągle czuć 
niedobory miejsca w ładowniach lub 
personelu, robi się bardzo ciekawie. 
Za to na końcu rozgrywka staje się 
tak łatwa, że w zasadzie nie ma sensu 
kopać surowców, a statek jest maksy-
malnie rozbudowany. Jedyną troską 
pozostaje utrzymanie morale. I znów 
pojawia się lekki ziew.

Dlatego nie jest to propozycja dla 
wszystkich. Natomiast wszyscy ma-
jący problemy z zasypianiem powinni 
być usatysfakcjonowani. 

6767
Fabuła uzasadniająca podróż w czasie i przestrzeni, 
w której pływają elementy kilku gatunków gier. 
Żadnego z nich nie wykonano genialnie, ale razem 
stanowią strawne połączenie. Nie znaczy to, że gra 
niekiedy nie nudzi lub nie denerwuje.
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Starship Troopers:
Terran Command

 PRODUCENT   The Artistocrats  Wersja PL: tak

Dwadzieścia pięć lat minęło, 
odkąd swoją kinową premierę 
miała oparta na powieści Ro-

berta A. Heinleina historia dzielnych 
żołnierzy stawiających opór wielkim, 
owadzim najeźdźcom z kosmosu. 
Wyrazista, campowa, ale przede 
wszystkim niejednoznaczna produk-
cja doczekała się filmowych sequeli 
i dość średniego FPS z 2005 roku. 

Trzeba przyznać, że powrót do tej 
franczyzy jest dość niespodziewany – 
zwłaszcza jeśli weźmiemy pod uwagę 
gatunkowy zwrot. Starship Troopers: 
Terran Command to nieco staroszkol-
ne połączenie konceptów z gier RTS 
z mocnym naciskiem na defensywę. 
Przyznam, że z początku wprowa-
dzanie tego typu mechanik do takich 
klimatów wydawało mi się chybione, 
ale ekipa z The Artistocrats mocno 
mnie zaskoczyła.

W pierwszej kolejności uderzyła 
mnie niesamowicie oddana atmosfe-
ra, jakby żywcem wzięta z filmu  
Paula Verhoevena. Ocierający się 
o groteskę narrator deklamujący 
podniosłym tonem formułki rodem 
z propagandowych, wojennych  

 Szymon Góraj

 Terran Command 
nie poraża szatą 
graficzną,  
a w rozgrywkę 
czasem wkrada się 
wtórność, ale pod 
względem klasycz-
nego klimatu nie 
ma sobie równych.

 W odległym 2000 roku po-
jawił się jeszcze inny ciekawy 
RTS z uniwersum – Starship 
Troopers: Terran Ascendancy 
– ale dopiero tegoroczny tytuł 
w pełni ukazuje cały konflikt.

Obok transmisji 
propagandowych 
wydające rozkazy 
dowództwo znakomi-
cie nastraja do trybu 
wyzwań czy regularnej 
kampanii.

Generał

  PC  MAC

broszurek, kiczowaty, patetyczny mo-
tyw i żołnierze gotowi na rozkaz rzucić 
się w objęcia straszliwych Arachnidów. 
Sercem gry jest kampania, której siłę 
stanowi nie sztampowa fabuła, ale 
miejscówki z uniwersum czy informa-
cyjne przerywniki pomiędzy misjami. 
To cały czas ten sam świat, który 
większość z nas poznała z filmu  
z 1997 roku, tylko perspektywę  
żołnierzy zamieniono na patrzącego 
na wszystkich z góry dowódcę.

Podstawą naszej taktyki jest zawsze 
rozstawienie dostępnych nam żoł-
nierzy tak, by sukcesywnie odpierać 
natarcia niezliczonych, przerośniętych 
insektów. Pojedynczy żołnierze nie 
mają z nimi najmniejszych szans, 
dlatego jedynym wyjściem jest zalanie 
ich siłą ognia i opanowywanie stra-
tegicznych miejsc tudzież niszczenie 
wrogich wylęgarni. Z czasem Arach-
nidzi rzucają w nas coraz bardziej 
różnorodnym mięsem armatnim, 
toteż i my musimy rozbudowywać 
nasze bazy, by sprowadzać oddziały 
specjalne dzierżące miotacze ognia, 
rakietnice czy dysponujące innymi 
specjalnymi umiejętnościami. I tu 
zaczyna się prawdziwa zabawa,  

wraz z sukcesami na polu bitwy jed-
nostki się rozwijają, co pozwala nam 
dobrać im nowe zdolności (na przykład 
ciężki ostrzał piechoty z karabinami) 
i rozbudować wojenny aparat. 

W tym miejscu warto jeszcze wspo-
mnieć o bardzo istotnym elemencie 
mechaniki – starczy powiedzieć, że bez 
niego rozgrywka prędzej czy później 
stałaby się trywialnie prosta nawet na 
wyższych poziomach trudności. Po 
pierwsze, zasięg wzroku żołnierzy jest 
dość ograniczony, przez co łatwo zostać 
zaskoczonym. Kluczowe jest jednak to, 
że nasi podopieczni nie będą w stanie 
celować, jeśli ich koledzy znajdą się na 
linii ognia, co wymusza niezłą gimna-
stykę w rozstawianiu formacji na różnie 
ukształtowanym terenie. Dodajmy do 
tego całkiem różnorodne misje. 

8585
Na razie to chyba moje największe 
pozytywne zaskoczenie tego roku. Terran 
Command to świetna propozycja dla fanów 
RTS w nostalgicznym sosie z Arachnidów.



35

 PRODUCENT   Path Games Wersja PL: tak

  PC  PS4  PS5

Niezależny horror Insomnis 
łączy pierwszoosobową 
przygodówkę z symulatorem 

skrzypienia i nagłych krzyków.

Typowe wakacje z duchami – oto 
jako niejaki Joe Castevet dostajemy 
w spadku opuszczony dom po dziadku 
i jedziemy zgłębić jego tajemnicę. 
Oczywiście nie w dzień, tylko w burz-
liwą i mroczną noc. Jest ciemno, 
ponuro i w stanie rozkładu.

Gra pozwalająca eksplorować świat 
z perspektywy pierwszej osoby jest 
klasyczną przygodówką – zadaniem 
gracza okazuje się rozwiązanie 
zagadek związanych z czwórką 
zamieszkujących dom duchów. Kim 
są, dlaczego zostały tu uwięzione, co 
z tym wszystkim ma wspólnego dzia-
dek właściciela – to okaże się w miarę 
postępów w rozgrywce.  

 Michał R. Wiśniewski
 Bu! Obraz płacze 

krwią! A może to 
marmolada? Kto 
wie? Nie ja. W tym 
domu dziś nie 
zaśnie nikt…

 Duchy komunikują 
się na różne sposo-
by – a to porysują 
ścianę, a to napiszą 
coś na maszynie do 
pisania.

 Stary dom 
z brzydkimi tapeta-
mi. Gdyby nie te du-
chy, to i tak więcej 
udręki niż pożytku, 
pomyśleć, ile będzie 
kosztował remont 
tej rudery.

Z rozsianych tu 
i ówdzie dokumen-
tów i rachunków 
można domyślić się, 
cóż takiego wyczyniał 
poprzedni właściciel 
nawiedzonego domu.

Papiery

Przeszłość odtwarzamy z rozmiesz-
czonych w szufladach i skrytkach 
notatek, a także kartek pocztowych 
wysyłanych przez bohatera do dziad-
ka ze szkoły z internatem. 

Grze nie można odmówić klimatu. 
Jeśli ktoś lubi klasyczne straszenie 
nagłym pojawieniem się duchów, 
dźwiękami, stukami i zgrzytami, to 
będzie zadowolony. To prymitywna 
metoda wzbudzania lęku i napię-
cia, ale podobnie jest w przypadku 
slapsticku w komedii – po prostu 
działa, zwłaszcza że twórcy straszą 
przy użyciu głośników pada (w wersji 
na PlayStation). I chyba wybaczę 
zastosowanie tej metody w grze przy-
godowej, w której w przeciwieństwie 
do znacznie bardziej wyrafinowanych 
produkcji studia Supermassive nie da 
się zginąć.

Fabuła jest dość sztampowa, spo-
soby na wzbudzanie emocji również 
(zwłaszcza że podobny temat można 
opracować o wiele lepiej, co pokazało 
choćby Déraciné). To gra niezależna, 
więc akurat do scenariusza można 
by się bardziej przyłożyć – to pole, 
na którym indyki mogą konkurować 
z wielkimi produkcjami, nie wymaga 

przecież takich nakładów pracy 
i kosztownej techniki jak animacja czy 
aktorstwo. 

Przyznam jednak, że pod względem 
graficznym produkcja hiszpańskiego 
Path Games prezentuje się nieźle, jako 
horror jest taka sobie (choć zdarzają się 
całkiem zacne fragmenty), ale jest bar-
dzo przyjemną przygodówką. Zagadki, 
chociaż zahaczają o świat paranormal-
ny, są raczej logiczne i nie wywołują 
frustracji; są również bardzo ładnie 
wkomponowane w fabułę, podobnie jak 
środki narracyjne. Podobał mi się także 
sposób, w jaki gra korzystała z archi-
tektury – domy w horrorach bywają 
olbrzymimi posiadłościami, niemalże za-
mczyskami; ten ma sensowne rozmiary, 
co dodawało tej niezwykłej przygodzie 
szczypty niezbędnego realizmu. 

Ścieżka dźwiękowa jest angielska, 
są dostępne polskie napisy, ale brakuje 
w nich polskich liter (w ogóle się nie wy-
świetlają), więc równie dobrze mogłoby 
ich nie być. 

5050
Krótka przygodówka z dobrze skonstruowanymi zagadkami, 
mało innowacyjną fabułą i pełną napięcia atmosferą. Zabawę 
przedłużają wątki kolekcjonerskie (notatki, kartki pocztowe, 
pluszaki), a także możliwość wyboru zakończenia. Gra dla 
tych, którzy szukają rozrywki na dwa wieczory.

Insomnis



 PRODUCENT   Purple Lamp/GolemLabs  Wersja PL:  tak

Stanie się suwerenem w wiel-
kim mieście nie jest zadaniem 
łatwym, ale obfituje w niezwy-

kłe odkrycia. I możemy być pewni, 
że są one unikatowe dla świata 
stworzonego przez Purple Lamp. 

Akcja dzieje się w późnym średnio-
wieczu w północnej i środkowej 
Europie. W jednym z kilkunastu 
dostępnych miast zaczynamy skrom-
nie, bo zaledwie z chatą, statusem 
wieśniaka (lub obywatela miasta), 
niewielką sumą pieniędzy i prawem 
do postawienia budynku gospodar-
czego. Może to być warsztat lub 
zagroda. W sumie mamy trzynaście 
ścieżek kariery prowadzących na 
szczyt, w tym rabusia, co bardzo 
podnosi realizm gry.

Tego realizmu jest znacznie więcej. 
Ponieważ esencją rozgrywki jest 
gospodarka i prowadzenie własnych 
przedsięwzięć biznesowych, możemy 
iść na targ i kupić wszystko, czego 
nam trzeba, albo pójść bezpośrednio 
do wytwórców i kupić tam znacznie 
taniej. Oczywiście chodzenie po 
producentach trwa znacznie dłużej 
i dlatego na początku, kiedy persone-
lu mamy niewiele, bywa to kłopotliwe. 
I właśnie przy surowcach odkrywamy 

pierwszą osobliwość: z rudy żelaza 
można otrzymać sztaby miedzi! 

Sama gra polega na zatrudnia-
niu pracowników, przydzielaniu im 
zadań, rozwijaniu własnej postaci, 
znalezieniu jej drugiej połowy i od-
chowaniu dzieci, które w piramidzie 
władzy wdrapią się wyżej niż ich ro-
dzice. Wiąże się to z górami pieniędzy 
przeznaczonymi na rozwijanie firmy 
na różnych polach, edukację latorośli 
i kupowanie coraz wyższych tytułów 
w miejskiej hierarchii. Pod tym wzglę-
dem gracz dostaje wiele swobody 
i dość szybko może zrezygnować 
z mikrozarządzania, skupiając się na 
walce o władzę. Choćby na agitacji. 
I tu kolejne zaskoczenie: najlepszą 
agitatorką jest kobieta w ciąży! 
Dlatego przepis na zjednywanie sobie 

 Sir Haszak

 Agitacja 
ciężarnej żony 
przed targiem 
w prawobrzeżnej 
Warszawie ma 
ogromną siłę ra-
żenia. Oczywiście 
należy umiejętnie 
dobierać ofiary. 

 Niby dopiero sędzia, ale już może 
ferować wyroki.

 Można zorgani-
zować tańszy ślub 
poza kościołem, 
ale i korzyści są 
wtedy mniejsze. 
Zatem przed 
ołtarz!

  PC

64
Pozycja, która z pewnością zadowoli entuzjastów 
gatunku, w szczególności rozwijania biznesu i budowy 
dynastii w realiach średniowiecza. Pozostali gracze 
odbiją się od niej ze względu na złożoność oraz wpadki 
koncepcyjne i techniczne.

społeczności jest prosty: należy z rana 
(jest cykl dnia i nocy) zrobić brzuch 
żonie, a charyzma jej tak skoczy, że 
przekona nawet diabła do kąpieli 
w święconej wodzie. Oczywiście o ile 
ktoś jej podstępnie nie spije alkoholem.

Najnowsza odsłona Guilda jest dość 
skomplikowana i niekiedy mało intuicyj-
na (zobaczycie, co mam na myśli, gdy 
dojdziecie do ustalania stałych tras 
tragarzy), a nawet wkurzająca (to znów 
tragarze i ich wybory, co sprzedać). 
Sam się zgubiłem w przewodniku gry, 
gdy za szybko nawiązałem romans, 
doprowadziłem wybrankę przed ołtarz, 
a przewodnik nakazał mi… romanso-
wanie. Dla równowagi pisany manual, 
dostępny podczas całej rozgrywki, jest 
przejrzysty i szczegółowy.

Mimo wszystkich niespodzianek wy-
ścig o władzę, konkurowanie z innymi 
rodzinami o stanowiska, rozwijanie ro-
dzinnego biznesu wciąga. Dodatkową 
atrakcją jest przechadzanie się ulicami 
rozwijającego się miasta i podejmo-
wanie coraz poważniejszych decyzji 
wraz ze wspinaniem się po szczeblach 
władzy. A jest jeszcze dopasowywanie 
prawa do własnych potrzeb. Aż dziw 
bierze, że akcja dzieje się w średnio-
wieczu. 

36
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 PRODUCENT   Angel Matrix  Wersja PL: tak

  PC  SWITCH

Po śmierci nic nie pamiętasz, 
ale najwyraźniej coś miałeś 
za uszami. Zamiast do Nieba 

zostajesz przez górę skierowany 
razem z innymi neonami do akcji 
likwidowania demonów. Jeśli się 
spiszesz i będziesz najlepszy, to 
wtedy odkupisz przewinienia.

Wyobraźmy sobie chomika, który 
szaleńczo biega w swoim kołowrot-
ku, dodajmy do tego rytmiczną 
muzykę i już mniej więcej czujemy, 
jak to jest grać w Neon White. Liczy 
się tutaj prędkość, przejście pozio-
mu optymalną ścieżką, z idealnym 
wyczuciem tempa, jak najszybciej 
się da. Gdyby na tym się kończy-
ło, powiedzielibyśmy, że to fajna 
platformówka, ale w tym daniu jest 
więcej różnych smaków.

Poziomy są stosunkowo krótkie, 
ale tak skonstruowane, że trzeba 
nie tylko wykazać się zręcznością, 
ale też trochę pomyśleć. Podczas 
przejścia zbieramy różne karty – 
z pistoletami, karabinami, kulami 
ognistymi. Karty umożliwiają 
strzelanie, a po oddaniu określonej 
liczby strzałów znikają. Choć każ-
dorazowo trzeba zabić wszystkie 
demony, to strzelanie nie jest tutaj 
główną ingrediencją.  

Możemy też pozbyć się danej karty, 
wtedy aktywuje się dodatkowy 
efekt, na przykład wyższy skok, 
wybuch czy taranujący sprint, bez 
których po prostu nie da się przejść 
dalej. 

Karcianki kojarzą się z namy-
słem, strategią, tak też jest tutaj, 
tylko dużo szybciej. Choć nie jest 
to od razu oczywiste, kart jest 
zawsze akurat tyle, ile potrzeba, 
żeby przy odpowiedniej kombi-
nacji strzałów i zrzutek przejść 
dany poziom. Należy pogodzić się 
z tym, że każdy poziom będziemy 
przechodzić kilkukrotnie, najpierw 
żeby odnaleźć właściwą ścieżkę, 
potem żeby wykręcić najlepszy 
czas, zdobyć najwięcej medali, któ-
re odblokują kolejne misje. Gra się 
jednak na tyle gładko i szybko, że 
te powtórki się nie nużą. Jedynym 
kiksem jest to, że klawisz przerwa-
nia misji „F” znajduje się tuż obok 
klawisza ruchu w prawo „D” i jeśli 
zrobimy jakąś trudną kombinację 

w grze, a potem niechcący z niej 
wyjdziemy, to jest trochę żal. 

Neon White ma też wzorowaną 
na przygodówkach fabułę i dialogi, 
elementy rzadko spotykane w spe-
ed runnerach. Tytułowy Biały Neon 
pomału odkrywa, kim jest, głównie 
dzięki rozmowom z innymi neona-
mi – Fioletową, Czerwoną i Żółtym, 
a także z biurokracją Nieba. Dzięki 
znajdowanym podarkom, ukrytym 
na niektórych poziomach, możemy 
też romansować z innymi neonami 
oraz odblokować misje opcjonalne. 
Elementy gry szybkościowej oraz 
przerywników fabularnych dobrze 
się równoważą, łatwo się wchodzi 
w rozgrywkę, trudniej się oderwać. 

 User Jama

 Rogi i kły na 
głowie Białego  
to maska. Każdy
neon ją nosi, żeby 
przykryć facjatę. 
Takie zalecenia
z góry.

 Karta boskiego 
pędu pozwala 
przemieścić się
w poziomie dalej, 
niż umożliwiłby to 
zwykły skok,
daje też kilka 
strzałów ze 
strzelby.

 Niebo Central-
ne, tu się żyje,  
tu się oddycha,
a w zasadzie tak 
by było, gdyby nie 
te dziesięć dni do 
Sądu. Bierz się do 
roboty!

Wciągająca platformówka, z elementami 
fabuły i strzelania. Giętkie palce i refleks tu nie 
wystarczą, trzeba z głową rozegrać ograniczo-
ne karty, wypracować przejście. Przyjemność 
jak z szybkiej jazdy samochodem.
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Neon White
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Najnowszy interaktywny 
horror Supermassive Ga-
mes ogrywa nie tylko tropy 

znane z kina, ale gra też z oczeki-
waniami fanów produkcji studia.

Studio to na dobre rozgościło się 
w gatunku interaktywnego horroru. 
Najpierw było Until Dawn – w któ-
rym niczym w The Lemmings 
chodziło o to, żeby doprowadzić 
jak najwięcej żywych bohaterów do 
tytułowego poranka. Stracić życie 
można było zupełnie jak w kinie 
 – od nieuwagi czy zwykłego pecha. 
Znajomy miłośnik kinowego horro-
ru narzeka na tę grę, że nie wnosi 
nic do gatunku, ale to nieprawda 
– sam pomysł, żeby „film” prze-
żyło jak najwięcej postaci, stawia 

PRODUCENT  Supermassive Games Wersja PL: tak

 Michał R. Wiśniewski

 Chłopak, dziew-
czyna, zgubiona 
droga, zepsute  
auto i ciemny las  
– wszyscy wiemy, 
jak to się skończy…

tę konwencję na głowie: horrory 
oglądamy przecież, żeby zgadywać 
„kto pierwszy umrze”, a kto będzie 
„finałową dziewczyną”. Tyle że gry 
Supermassive wcale nie wymagają 
od graczy, żeby tych bohaterów 
szczególnie ratowali – jeśli ktoś zgi-
nie, nie ma przecież żadnego Game 
Over, tylko fabuła po prostu się 
dopasowuje, zmienia się zakończe-
nie, oglądamy inny „film”.

Po Until Dawn otrzymaliśmy jego 
prequel w VR, który nieco odcho-
dził od formuły na rzecz immer-
syjnej narracji (dosłownie graliśmy 
główną postać, wypowiadając 
kwestie do mikrofonu), po czym 
Supermassive pokazało antologię 
The Dark Pictures – serię gier, która 
bierze za temat każdego odcinka 
różne rodzaje horroru i robi z nimi 
ciekawe rzeczy. Zapowiedziano  
już czwartą część, tymczasem  

 Bohaterami są 
nastolatki, więc 
fabuła pełna jest 
wątków roman-
tycznych, które 
znacznie kompli-
kują wydarzenia.

 Samouczek przy-
gotowano w postaci 
wspaniałych ani-
mowanych filmów 
instruktażowych.



z niej nie skorzysta. Otwierają się 
natomiast zupełnie nowe możliwo-
ści przed interaktywną fikcją – otóż 
w trybie reżyserskim można usta-
wić parametry każdej postaci (czy 
jest mądra, czy sprawna, jaką ma 
osobowość) i oglądać, jaki film nam 
wyjdzie z takimi charakterami. Sam 
pomysł zrobił na mnie duże wraże-
nie, myślę o jego potencjale trochę 
z fascynacją, trochę z niepokojem. 

Oprawa graficzna (grałem na 
PS5) jest znakomita, chociaż znacz-
na część gry dzieje się po zmroku; 
w wersji deluxe miłośnicy horrorów 
mogą dodatkowo wybrać filtr (czar-
no-biały, horror z lat osiemdziesią-
tych, horror niezależny). Filmowość 
nie przeszkadza grze, wręcz prze-
ciwnie, są tu momenty wspaniałej 
synergii mediów – gdy w czasie 
eksploracji w prologu kamera podą-
ża za postacią umieszczoną tuż nad 
ziemią. Nastrój grozy i napięcia jest 
tu budowany znacznie ciekawiej niż 
w Until Dawn i innych produkcjach 
opartych na tzw. jump scare, czyli 
nagłych straszakach. 
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 Przez wy-
darzenia tej 
trudnej nocy gracz 
prowadzony jest 
przez tajemniczą 
wróżkę, która prosi 
o zebranie kart 
tarota, zupełnie 
jak w Cyberpunku 
2077.

 Siedzisz sobie ze znajomymi przy 
ognisku, trochę się bawicie, trochę wy-
głupiacie i nikt nawet się nie zastanowi, 
dlaczego tam w oddali świeci się światło…

 Nie trzeba się 
martwić o to, że 
zgubicie się 
w lesie, ale o to, co 
w nim znajdziecie… 
Może pierwszą 
miłość, a może… 
ostatnie… tchnie-
nie… uuu!
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Podoba mi się formuła gier od Supermassive, ciągłe testowanie 
granicy interaktywnej rozrywki i umiejętna gra z oczekiwania-
mi zarówno fanów horroru, jak i graczy. Doceniam też fakt, że 
do zabawy można zaprosić osoby zwykle stroniące od gier  
– może to będzie pierwszy krok ku nowemu hobby.

nam zadanie odszukania talii kart 
tarota, a w nagrodę pozwala zer-
knąć w przyszłość (rozwiązanie to 
pojawia się również w innych grach 
Supermassive), co może pomóc przy 
podejmowaniu decyzji wpływają-
cych na przebieg fabuły, zwłaszcza 
gdy gramy pierwszy raz i idziemy 
w nieznane. Twórcy mają świado-
mość, że przy kolejnym tytule gra-
cze się wycwanili, więc umiejętnie 
mylą tropy. 

The Quarry nie wymaga takiej 
zręczności jak The Dark Pictures, po-
nieważ uproszczono elementy roz-
grywki w celu wzmocnienia doznania 
„seansu filmowego”. Kto zresztą nie 
ma ochoty na zmaganie z konsolą 
czy komputerem, może po prostu 
obejrzeć sobie grę – w wariancie 
„wszyscy przeżyli” (jeśli ktoś ma 
mentalność wygrywacza) lub „wszy-
scy zginęli” (jeśli ktoś jest slashe-
romaniakiem). Skoro tyle osób lubi 
patrzeć, jak ktoś gra, albo oglądać to 
na YouTubie, to w sumie dlaczego nie 
udostępnić takiej opcji? Kto lubi sam 
(lub ze znajomymi w trybie dla wielu 
graczy!) się męczyć, i tak przecież 

miłośnicy interaktywnych slashe-
rów dostali The Quarry – samo-
dzielny tytuł. 

Dlaczego nie został wydany po 
prostu jako część antologii, oka-
zuje się bardzo szybko – pochodzi 
z zupełnie innej tradycji. The Dark 
Pictures to „serial telewizyjny”, po 
którym przewodnikiem jest cha-
ryzmatyczny kurator. The Quarry 
to slasher, który chociaż dzieje się 
współcześnie, jest wyjęty wprost 
ze złotych czasów VHS. Miejsce 
akcji – obóz Hackett’s Quarry nad 
jeziorem, czas akcji – po sezonie, 
gdy dzieci już wyjechały, bohate-
rowie – grupa opiekunów. W lesie 
czai się coś złego, obóz i okolica 
skrywają niejedną tajemnicę, 
mamy starą kopalnię, wędrowny 
cyrk i inne atrakcje. 

Z jednej strony gra przypomina 
inne produkcje studia – wszystko 
zaczyna się od interaktywnego 
prologu, a właściwych bohaterów 
poznajemy potem. Opowieść po-
dzielona jest na dziesięć rozdzia-
łów; w przerwach spotykamy 
tajemniczą wróżkę, która daje 
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Mario Strikers: Battle League Football

 PRODUCENT   Nintendo Wersja PL: nie

  SWITCH

Mecz z Belgią – pamięta-
my, prawda? To teraz 
pomyślcie, co by było, 

gdyby obowiązywały tam trochę 
inne zasady. Na przykład gdyby 
piłkarze mogli się swobodnie 
kopać i przewracać. I gdyby mieli 
mega-super-hipermoce, że piłka 
lecąca do bramki zmieniałaby się 
w kulę ognia albo coś. Gdyby mogli 
rzucać żółwimi skorupami – zie-
lona się odbija, czerwona leci na 
przeciwnika. No i gdyby w naszej 
drużynie był Bowser. Wynik mógł-
by być wtedy trochę inny.

Mario Strikers: Battle League 
Football to już trzecia część serii, 
której korzenie sięgają jeszcze 
GameCube’a, ale w razie, gdyby 
któryś z czytelników jeszcze się 
z nią nie zetknął: to uproszczona 
wersja piłki nożnej pożenionej z Ma-
rio Kart. Malutkie boisko, ośmioro 
piłkarzy, spadające z nieba znajdźki 
utrudniające życie przeciwnikowi 
i prawie bezkarne faulowanie. Liczy 
się nie tylko sportowa rywalizacja, 
ale też podkładanie świń oponen-
tom. Ta beztroska zabawa nie jest 
pozbawiona głębi. Każda postać, 

 Paweł Schreiber

 Znajdźki na 
boisku wyglądają 
tak jak znajdźki 
w Mario Kart i są 
równie dokuczliwe 
dla przeciwników.

 HAHAHAHAHAHA! Wygrałem! 
Zwyciężyłem! Ja, Bowser, pokonałem 
wroga! BUAhahahahahaha!

 Pierwszy gol w meczu często wywiera 
na przeciwnej drużynie swoisty efekt 
mrożący.

Piłka nożna w stylu Mario Kart. Gra 
solidna i bardzo przyjemna, ale aż się prosi 
o dodatkowe tryby i zawartość.
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Kiedy Yoshi płacze, 
to tak, jakby wszystkie 
słodkie, małe, puchate 
kotki i króliczki całego 
świata płakały rzew-
nym chórem, płaczu 
tego nie da się słuchać 
spokojnie, bo od razu 
zaczyna się w oku 
kręcić łza, a każdy, kto 
ten płacz wywołał, 
powinien się wstydzić, 
nawet jeśli właśnie 
strzelił drużynie  
Yoshiego najpiękniej-
szego gola świata.

Smutek
którą możemy włączyć do druży-
ny, ma swoje statystyki – Bowser 
świetnie fauluje, ale ma problemy 
z trafianiem do bramki, za to kiedy 
Rosalina kopnie piłkę, bramkarzowi 
można tylko współczuć. Wygry-
wając kolejne mecze pucharowe, 
zdobywamy elementy wyposażenia, 
które nie tylko ładnie wyglądają, ale 
też modyfikują statystyki postaci 
(żeby nie było za prosto, zawsze 
jednocześnie coś zyskujemy i coś 
tracimy). W wirze walki warto więc 
pamiętać, kto jest specjalistą od 
czego, i chociaż czasu na skompli-
kowane planowanie nie ma (boisko 
jest maleńkie i wszystko dzieje się 
szybko), to strategiczne myślenie 
stanowczo popłaca. A plany muszą 
się od czasu do czasu zmienić – 
zwłaszcza kiedy na boisko spada 
żarząca się kula umożliwiająca 
specjalny, wyjątkowo trudny do 
obronienia strzał na bramkę (jego 
skuteczność zależy od wyniku szyb-
kiego QTE i umiejętności postaci). 

Jeśli jej szybko nie zbierzemy, 
zrobią to przeciwnicy… Zabawa jest 
szybka i intensywna, mecz kończy 
się po paru minutach, ale emocji 
jest przy nim sporo.

Gra się świetnie, zwłaszcza 
w kilka osób (boty są sympatyczne, 
ale zdarzają im się głupie decyzje). 
Tryb multi jest całkiem rozbudo-
wany – mamy rozgrywki ligowe, 
opcje modyfikacji stadionów 
i zarządzania drużyną. Pojedynczy 
gracze mogą się jednak poczuć 
trochę zaniedbani – pozostaje im 
tylko swobodna rozgrywka i kilka 
pucharów. W każdym grają drużyny 
nastawione na inny aspekt – tech-
nikę, szybkość czy siłę – ale różnice 
nie są na tyle duże, żeby radykalnie 
zmieniały doświadczenie. Szkoda, 
że zabrakło wyzwań i trybów gry 
znanych z Mario Strikers Charged 
na Wii. Tak jak w przypadku niedaw-
nego Switch Sports miałem z gry 
dużo uciechy, ale pozostał pewien 
niedosyt. 
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Diablo Immortal
 PRODUCENT   NetEase/Blizzard  Wersja PL: tak

Natura nie znosi próżni – taka 
myśl musiała przyświecać de-
monowi imieniem Skarn, który 

po śmierci Baala postanowił przejąć 
rolę głównego złola w świecie 
Sanktuarium. Rogacz, siejąc chaos 
i zniszczenie, pragnie też wskrzesić 
swego pana, Diablo.

Fabuła Diablo Immortal nie należy 
do nad wyraz skomplikowanych, ale 
świetnie rozbudowuje uniwersum 
serii. Akcja toczy się pomiędzy wyda-
rzeniami z dodatku Pan Zniszczenia 
oraz trzeciej części, a na swojej 
drodze napotkamy wielu bohaterów 
niezależnych znanych z dwójki. Miło 
ponownie zobaczyć nie tylko Deckar-
da Caina, ale też Charsi lub Akarę. 
Z sentymentu zakręciła mi się łezka 
w oku, gdy spotkałem łotrzyce, które 
w dwójce najmowałem do drużyny. 
Taki mały drobiazg, a cieszy. Dopraw-
dy kapitalny ukłon w stronę wiernych 
fanów serii. 

Bywalcom z pewnością przypadnie 
do gustu oprawa graficzna tytułu. 
Przywodzi na myśl tę z trójki, choć 
kolorystycznie bliżej jej do mroczniej-
szego Diablo 2. Do pełni szczęścia bra-
kuje jedynie muzyki Matta Uelmena, 

 Pjotsze

którego klimatyczne kompozycje stały 
się nieodłącznym elementem cyklu.

W porównaniu z poprzednimi 
odsłonami serii system rozwoju 
postaci oraz mechanika walki w Diablo 
Immortal zostały mocno uprosz-
czone. Co akurat nie dziwi, skoro 
gra była tworzona głównie z myślą 
o rynku mobilnym. Jak się okazuje, to 
rozwiązanie sprawdza się znakomicie, 
ponieważ starcia z wrażymi zastępa-
mi są prawdziwą przyjemnością. Do 
tej emocjonującej siekaniny czasami 
jednak wkrada się chaos. Na ekranie 
sporo się dzieje, a gdy w okolicy 
pojawia się kilku dopakowanych 
graczy, to zamieszanie bywa większe 
niż podczas przedświątecznych 
wyprzedaży. Ten efekt jest odrobinę 
mniej odczuwalny w trakcie rozgrywki 
na większym ekranie, chociaż gra na 
pececie i tak nie jest wolna od błędów. 

W Diablo Immortal kapitalnie gra 
się na kontrolerze. Niestety lista 
obsługiwanych urządzeń nie powala, 

a i ze wspieranymi padami zdarzają się 
problemy. W trakcie rozgrywki, aby po-
ruszać się po menu, od czasu do czasu 
musiałem posiłkować się myszką, jakby 
gra nagle zapominała o tym, że do 
blaszaka mam podpięty kontroler. Mało 
tego, komputerowy gryzoń również 
napotykał pewne kłopoty. Takie błędy 
lub poprawki interfejsu da się jednak 
naprawić, szczególnie gdy weźmiemy 
pod uwagę fakt, iż wersja pecetowa to 
dopiero wczesna beta. 

Największym problemem nowego 
Diablo jest model biznesowy wybrany 
przez ludzi z Blizzarda. Owszem, jest to 
tytuł w pełni darmowy, ale nie można 
traktować go jako kolejnej typowej pro-
dukcji mobilnej, jeżeli dostępny jest też 
na pecetach, i to z możliwością cross-
-play oraz cross-save. Niestety Diablo 
Immortal to MMO, w którym trzeba spo-
ro zapłacić, aby szybko rozwinąć swoją 
postać, czego doskonałym przykładem 
są chociażby Pradawne Szczeliny. 
Kampanię da się przejść bez wydawania 
kasy, ale i tak wiąże się to z grindem. 
Co z tego, że jest tu masa aktywności 
pobocznych, skoro niepłacący gracz nie 
ma szans na doścignięcie w endgame 
tego, który bez wahania wyda kolejne 
złotówki? Konkurencyjne Path of Exile 
pokazało, że da się stworzyć darmowy 
produkt bez inwazyjnych mikropłatno-
ści. Wielka szkoda, że Blizzard wybrał 
inną drogę. Mówi to wielki fan serii, 
z obawą wyczekujący Diablo 4. 

Świetna siekanina w świecie Sanktuarium, zarówno na 
komórki, jak i poczciwe blaszaki. Szkoda, że przyjemną 
rozgrywkę rujnują inwazyjne mikropłatności. 
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 Klejnoty 
wzmacniające 
rynsztunek da 
się ulepszyć. Wy-
starczy odwiedzić 
wyspecjalizowane-
go rzemieślnika, 
który odpowiednio 
policzy sobie za tę 
usługę.

 Szczeliny Wyzwań – wymagające ak-
tywności z limitem czasowym, rosnącym 
poziomem trudności oraz potężnymi 
nagrodami.

 Kamienie szla-
chetne nie prze-
padają. Podczas 
wymiany sprzętu 
gra zapyta nas, czy 
chcemy przełożyć 
kamyki do nowego 
oręża. 

  PC  IOS  ANDROID
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Teenage Mutant Ninja Turtles:  
Shredder’s Revenge
 PRODUCENT   Jujubee Games  Wersja PL: nie

   PC   PS4   PS5   XONE   XSX   SWITCH

 Bartek Czartoryski

Lepszego otwarcia recenzji i tak 
nie wymyślę, dlatego miejmy 
to już za sobą: Cowabunga!

Był taki czas, kiedy mój tata urywał 
się na szybko z pracy, żeby odpalić 
magnetowid i nagrać mi wyświetla-
ne przed południem odcinki serialu 
o Wojowniczych Żółwiach Ninja, 
podczas gdy ja sam ze zniecierpliwie-
niem hipnotyzowałem szkolny zegar. 
Nie ma co kryć, choć wypożyczałem 
na tony kaset z Bruce’em Lee i Chuc-
kiem Norrisem, herosami mojego 
dzieciństwa niezmiennie pozostawali 
Leonardo i jego łasi na pizzę bracia. 
Co tu dużo gadać, stara miłość nie 
rdzewieje.

Tyle że Teenage Mutant Ninja 
Turtles: Shredder’s Revenge nie jest 
przeznaczone tylko i wyłącznie dla 
starych wyg pamiętających kultowe 
kreskówki, których emisja przypadła 
u nas na głębokie lata dziewięćdzie-
siąte, i wzdychających za beat’em 
upami od Konami i Capcomu. 
Oczywiście ten przepiękny anturaż 

retro przemówi pewnie prędzej do 
statystycznego czytelnika Pixela 
niż pokolenia, które nie załapało się 
na szesnastobitowe naparzanki, ale 
gra ma na tyle niski próg wejścia, 
że będzie, pozwolę sobie na slogan, 
idealną propozycją na relaksujące 
popołudnie.

Mechaniki są proste, jak na wyjętą 
z przeszłości naparzankę przystało, 
lecz każda z dostępnych postaci 

(poza Żółwiami są tutaj mistrz 
Drzazga, dziennikarka April oraz 
odblokowywany po zakończeniu 
trybu fabularnego Casey Jones) 
ma różny zasięg i siłę ciosu, a także 
wyjątkowe ruchy. Ograniczają się 
one praktycznie do prostego combo, 
uniku, chwytu, ataku z powietrza 
i z rozbiegu oraz mocnego specjalne-
go, który można odpalić po nabiciu 
odpowiedniego paska.

Na szczęście przeciwnicy zmie-
niają się tutaj jak w sztafecie i do 
każdego typu wroga trzeba dosto-
sować odpowiednią strategię. Niby 
ciągle chodzi tu o to samo, czyli o jak 
najszybsze obicie wszystkich obec-
nych na ekranie, ale scenograficzna 
różnorodność i brak powtarzalności 
czasem interaktywnych teł (są liczne 
znajdźki) znakomicie budują iluzję 
arcade’owej obfitości.

Bo nie ma tutaj znowuż aż tak 
dużo. Tryb fabularny to dwie, może 
dwie i pół godziny grania, a do 
powrotu do danego etapu zachęcić 
może chyba tylko gra kilkuosobowa, 
zwłaszcza że towarzyszy można szu-
kać przez sieć. Ale to idealna długość 
dla tego rodzaju rozgrywki, bo na 
dłuższą metę nawet i najlepsza na 
świecie naparzanka mogłaby znużyć. 
A do tego miana Teenage Mutant 
Ninja Turtles: Shredder’s Revenge 
niewiele brakuje, choć może przema-
wiać przeze mnie sentyment.

Jednak nawet i zasilony nostalgią 
entuzjazm nie zasłoni tych paru 
potknięć, jak chociażby deczko 
męczących sekwencji na odrzutowej 
deskorolce albo nieintuicyjnego 
systemu zmiany postaci między 
misjami, ale to detale. Łapcie pada, 
zamawiajcie pizzę i lećcie ratować 
Nowy Jork. 

 Rozpoznawalni bossowie to jedno, bo 
przez grę przewija się cała galeria postaci 
epizodycznych, chociażby żaby z Punk 
Frogs.

 Mapa Nowego 
Jorku służąca do 
przemieszczania 
się między etapami 
to tylko bajer dają-
cy ułudę swobody.

 Poziomy obfitują 
w pułapki tereno-
we: pociągi metra, 
lasery, wystające 
deski czy oddalone 
od siebie dachy.

9090
Proste granie, cieszące oko i paluchy. 
Kto wychował się z Żółwiami, będzie 
zachwycony.
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MX vs ATV 
Legends

 PRODUCENT   Rainbow Studios Wersja PL: tak

Evel Knievel to prawdziwa 
ikona amerykańskiej popkul-
tury. W trakcie swojej kariery 

ten nieustraszony kaskader 
wykonał ponad siedemdziesiąt 
skoków i akrobacji motocyklowych 
nad samochodami, autobusami, 
a nawet zbiornikami z grzechotni-
kami. Ostatni wyczyn, którym była 
próba przeskoczenia nad basenem 
z kilkunastoma rekinami, zakoń-
czył się dla śmiałka dość nieszczę-
śliwie – złamanym obojczykiem 
oraz uszkodzeniem barku.

W najnowszej odsłonie serii MX vs 
ATV może nie podążymy ścieżką 
wytyczoną przez wspomnianego 
kaskadera, ale i tak emocji nie 
zabraknie, bo Legends to nadal 
rasowa arcade’ówka. Ludzie 
z Rainbow Studios usprawnili silnik 
fizyczny gry, zachowując jedno-
cześnie charakterystyczny dla serii 
zręcznościowy charakter, choć war-
to zaznaczyć, że tempo rozgrywki 
uległo niewielkiemu spowolnieniu. 
Wchodzenie w zakręty na pełnej 

 Pjotsze

 Z okazji 
pięćdziesiątych 
urodzin ligi Lucas 
Oil Pro Motocross 
Championship 
nowa odsłona MX 
vs ATV uzyskała 
tytuł oficjalnej 
gry wideo tych 
zawodów. 

 W produkcji po-
jawią się wszystkie 
obiekty sporto-
we, na których 
organizowane są 
wyścigi w ramach 
wspomnianych 
mistrzostw.

prędkości skończy się wypadnię-
ciem z trasy lub pocałowaniem ścia-
ny, a skoki na hopkach są bardziej 
realistyczne. Maszyny wydają się 
cięższe niż w poprzednim All Out, 
przez co zrobienie triku takiego 
jak whipie wymaga więcej czasu 
i wprawy. Pojazdy lepiej trzymają 
się drogi, nie mają już tendencji do 
podskakiwania na najmniejszym 
wyboju niczym pijany królik.

To oczywiście doskonała wia-
domość, tym bardziej że w trakcie 
wyścigów nawierzchnia ulega 
deformacji, szczególnie piaszczy-
sta droga. Doświadczyłem tego na 
własnej skórze, niejednokrotnie już 
na drugim okrążeniu branie zakrętu 
na sypkiej powierzchni przypomi-
nało zabawę w wielkiej piaskownicy. 
W takich sytuacjach liczą się nie 
tylko umiejętności kierowcy, ale 
także odpowiedni tuning maszyny, 
którego można dokonać pomiędzy 
rajdami. Wypadnięcia z trasy lub 

– co gorsza – wywrotek lepiej się 
wystrzegać, bo gra srogo karze za 
takie występki nadmiernie długim 
czasem respawnu. To doprawdy 
irytuje, kiedy cała wypracowana 
przewaga znika tylko dlatego, że 
system pozwala nam wrócić na tor, 
dopiero gdy przez chwilę popatrzy-
my sobie na leżącego w bezruchu 
awatara. 

Na szczęście tyczy się to również 
zawodników sterowanych przez SI, 
którzy czasem wykazują się skrajną 
niekompetencją. Wiele razy widzia-
łem na własne oczy, jak cyfrowy 
przeciwnik przecenił swoje umie-
jętności lądowania po skoku albo 
zwyczajnie przeleciał nad zakrę-
tem. Wydaje się też, że komputero-
wi kierowcy mają większe kłopoty 
z jazdą na bardziej skomplikowa-
nych trasach. Startując na takich 
odcinkach, zawsze zostawiałem ich 
daleko w tyle. Te błędy nie prze-
szkadzają jednak w dobrej zabawie, 
jaką można czerpać z MX vs ATV 
Legends. A jeśli SI nie stanowi dla 
nas żadnego wyzwania, to zawsze 
możemy się zmierzyć z kumplem 
(albo kumpelą) na podzielonym 
ekranie lub spróbować swoich sił 
w trybie wieloosobowym. Frajda 
gwarantowana. 

7474
Kolejna część wyścigowej serii. Dzięki nowemu 
silnikowi fizycznemu rozgrywka jest tu bardziej 
złożona niż w poprzedniej odsłonie, co wyszło 
MX vs ATV Legends na dobre. 



45

   PC   PS4   PS5   XONE   XSX   SWITCH 

O X I D E   R O O M   1 0 4
 PRODUCENT   WildSphere  Wersja PL: nie

Budzisz się z bolącym łbem 
w malutkim mieszkanku 
z aneksem kuchennym, 

z którego nie możesz się wydostać, 
choćbyś szarpał za klamkę co sił.

Nie, nie chodzi o czwarte Silent Hill, 
chociaż nie zdziwię się, jeśli zespół 
odpowiedzialny za recenzowany tytuł 
podczas pracy jednym okiem łypał na 
grę Konami. Oczywiście mechaniki są 
tutaj zupełnie inne i obie gry nie mają 
ze sobą punktów stycznych innych 
niż czysto skojarzeniowe, ale są one 
na tyle kuszące, że trudno machnąć 
na nie ręką. Bo jest tutaj kompletnie 
pogubiony protagonista, jest mgiełka 
okalająca teren gry, są też i potwory 
rodem z koszmaru.

 Bartek Czartoryski

Matt uwięziony jest w przydroż-
nym motelu, lecz nie ma pojęcia, 
przez kogo i dlaczego. Ba, nawet za 
dobrze nie kojarzy, co tu robi i kim 
jest (dowiadujemy się tego stopnio-
wo ze znajdowanych notatek), a na 
domiar złego nie jest tu jedynym 
gościem. Tyle że reszta chce go 
pożreć.

Nie jesteśmy bezbronni, mamy 
pistolet, ale stwory są na tyle wy-
trzymałe, że lepiej je omijać, drobiąc 
kroczki. Potyczki z krwiożerczymi 
maszkarami, cokolwiek toporne, 
nie stanowią jednak fundamentu 
rozgrywki, bo Oxide Room 104 to nic 
innego jak narracyjna łamigłówka na-
ciągnięta na szkielet, a jakże, escape 
roomu. Generalnie lwią część gry zaj-
muje łażenie po bliźniaczo podobnych 
do siebie pokojach, szukanie kluczy 
otwierających kolejne, i tak dalej, i tak 
dalej.

Brzmi jak siermięga i nuda, ale jed-
nak nie. Oxide Room 104 jest na tyle 
pomysłowe, że nie tylko fabułę, ale 
i samą rozgrywkę buduje zależnie od 
tego, jak często umieramy. Po śmierci 
trafiamy z powrotem do tej samej 
wanny, w której zaczynaliśmy grę, 
mądrzejsi o doświadczenia i bogatsi 
o przerywnik filmowy, na którym 
jakiś szaleniec przeważnie czyni 
nam krzywdę. Motel nie różni się co 
prawda od tego z poprzedniej próby, 
lecz sposoby rozwiązania zagadek już 
tak. Nic będzie to nic rewolucyjnego, 
ot, wytrych znajdziemy gdzie indziej 
niż poprzednio albo otworzy się 
wcześniej zamknięta łazienka. Zrobi 
się jednak mniej miło, a świat będzie 
coraz paskudniejszy.

Braki budżetowe stanowią spory 
minus Oxide Room 104, bo gra jest, 
cóż, nieładna, kwestie mówione radzę 
z miejsca wyłączyć, a eksploracja 
bywa boleśnie powolna, kiedy trzeba 
celować kropką w uchwyty kolejnych 
szuflad, do których chcielibyśmy 
zajrzeć. Lecz na plus zaliczyć trzeba 
ciężki, duszny klimat, pomysłowy sys-
tem powrotu Matta do życia oraz fakt, 
że przejście nietrudnej całości zajmu-
je dwie godzinki, nawet jeśli po drodze 
kilka razy wyzioniecie ducha. 

 Monstra są 
prawdziwie grote-
skowe, aczkolwiek 
niezbyt różno-
rodne.

 Pamiętacie 
Pieczęć Metatrona 
z Silent Hill? Tu 
też nie brakuje 
okultyzmu.

 Motel na odlu-
dziu ma surreali-
styczny klimat 
i można dostać 
autem... po głowie!

65
Taniutki, nieoszlifowany, pierwszo-
osobowy horror, który ma to, czego grom 
często braknie: serce.
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 Walka z niespra-
wiedliwościami 
systemu to
wymagająca robo-
ta. Trzeba zacząć 
młodo, wstawać 
o świcie i młócić 
szpadą do zmroku.

 Uwaga, przy 
renderowaniu tej 
sceny nie zginął
żaden awatar. 
Żołnierze są 
wprawdzie trochę
obici i poturbowa-
ni, ale najbardziej 
na honorze.

 PRODUCENT  BKOM Studios  Wersja PL: tak

  PC  PS4  XONE  SWITCH

Zorro też kiedyś był nasto-
latkiem i jak się okazuje, już 
wtedy walczył z niesprawie-

dliwością gubernatora oraz jego 
żołnierzy – z młodzieńczą werwą, 
polotem i dowcipem.

W warstwie wizualnej gra bazuje na 
postaciach z serialu animowanego 
o tym samym tytule, który pierwot-
nie był emitowany w latach  
2015–2016, ale dalej jest dostępny 
do obejrzenia u wybranych dostaw-
ców streamingowych. Samego Zorro 
nie trzeba nikomu przedstawiać, 

 User Jama

85
Superprzygody superbohatera w wersji przeznaczonej
dla młodszych graczy, w konwencji zabawy, a nie jatki.
Gier z Zorro nie było co prawda wiele, ale ta wydaje
się najlepsza. Warto spróbować w każdym wieku.

jego sylwetka w czarnym kapeluszu, 
masce i pelerynie ze szpadą w dłoni 
na dobre weszła do popkultury. 
W grze wcielamy się w młodocia-
nego Zorro, którym może nim być 
jak w książce Diego de la Vega, ale 
może również zostać jego siostra, 
Ines. Jeśli więc chciałaby zagrać 
siostra albo córka, to nie ma proble-
mu. Wybór jest możliwy przed każdą 
z osiemnastu misji, dodatkowo 
wybieramy, jak chcemy zacząć – po 
cichu, skradając się, czy od razu 
z przytupem, od pojedynków.

Kroniki Zorro to przygodowa 
gra akcji, przeznaczona według 
twórców dla graczy w wieku od 
sześciu do dwunastu lat. Do tego 
wieku dostosowana jest rysunkowa 

grafika, prostsze misje polegające na 
zbieraniu kawałków mapy, uwalnianiu 
więźniów, pozbawianiu gubernatora 
nadmiaru złota oraz dość łatwa walka 
bez krwi. Po starciach żołnierze leżą 
dookoła nieprzytomni lub oszoło-
mieni, ale nie zabici. Mimo że jestem 
daleki od docelowych widełek wieku, 
muszę powiedzieć, że też bawiłem się 
wyśmienicie, a to właśnie za sprawą 
efektownych pojedynków.

Zorro oczywiście świetnie fechtuje 
szpadą, ale ma też do dyspozycji bicz. 
Może nim rozbrajać przeciwników, 
a także wykorzystywać do wciągania 
się na dachy budynków. Aby pokonać 
szeregowych żołnierzy, wystarczy 
kilka trafień szpadą. Tych z tarcza-
mi trzeba trafiać od tyłu, najłatwiej 
najpierw przeskoczyć nad ich głową. 
Do strzelców wyborowych trzeba 
dobiec unikami, zanim nas odstrzelą. 
Sierżanci rzucają laski dynamitu, 
w momencie ich detonacji trzeba być 
poza zasięgiem. Z drobnych błędów 
– czasem automatyczny kąt kamery 
ustawia się tak, że tylko częściowo 
widać Zorro, ale nie widać, z kim 
walczy. Nie mamy też pełnej dowol-
ności ruchu, na przykład wskakiwać 
na dachy można tylko w wybranych 
miejscach.

Oprócz zwykłych trafień możemy 
składać kombinacje za większą liczbę 
punktów, a także wykorzystywać atak 
specjalny. W miarę postępów można 
odblokować też wiele dodatkowych 
umiejętności, co jeszcze bardziej 
urozmaica zabawę. Wszystko jest 
pięknie animowane – Zorro wskakuje 
na przeciwników, odcina im paski od 
spodni, wycina słynne Z na ubra-
niu, nurkuje dołem i daje kopniaka, 
gwiżdże na swojego konia, który 
atakuje itd. Naprawdę dużo się dzieje, 
a szczególnie satysfakcjonujące są 
walki z kilkunastoma przeciwnikami 
naraz. 

The ChroniclesZorro 



PRZEZ PIERWSZE DWA LATA JAY BALAKRISHNAN 
WSZYSTKO ROBIŁ SAM – TWORZYŁ OPROGRAMOWANIE, 

PAKOWAŁ JE I WYSYŁAŁ DO ODBIORCÓW.
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Cudowne lata osiemdziesiąte, gdy elektroniczna rozrywka, a dokładniej jej gałąź 
związana z Wielką Brytanią, funkcjonowała w symbiozie z Hollywood. Ukazywał 
się blockbuster, mijał rok i trafiał on na monitory podłączone do ZX Spectrum. Za 
większość tych ośmiobitowych hitów odpowiadało Ocean Software, ale nie tylko to 
studio się wyróżniało.

Gdy mówimy o odrodzeniu się nurtu gier niezależnych po 2000 roku, jako pionier od 
razu przychodzi do głowy Cave Story autorstwa człowieka ukrywającego się pod ksywą 
Pixel. To nadal bardzo grywalna produkcja, po prostu Najlepsza Gra na Świecie.

Ciężko znaleźć bardziej satysfakcjonującą pracę dziennikarską niż odkopywanie zapomnianych historii i przywra-
canie ich bohaterów do życia. Czteroletnie dzieje położonego na przedmieściach San Francisco Human Engineered 
Software to opowieść o wzlocie i tajemniczym upadku firmy, która mogła stać się Electronic Arts.

52

Outlaws z LucasArts 
wykorzystywało 
silnik 3D, nad którym 
pracowano od czasu 
Dark Forces. Tyle że gra 
przenosiła nas do rzadko 
eksplorowanego w grach 
uniwersum Dzikiego 
Zachodu.

64
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HALL OF FAME cave story

 Cave Story Plus ma grafikę o dwukrot-
nie większej rozdzielczości niż oryginał 
– oznaczało to konieczność narysowania 
od nowa wszystkich sprite’ów.

 Cave Story w wersji „plus” oferuje do-
datkowe tryby zabawy, takie jak przejście 
specjalnie przygotowanej planszy na czas.

 Pierwszy miniboss – Barlog. Jeszcze 
nieraz spotkamy się z typem, więc jeśli 
nie mamy ochoty z nim walczyć, wystar-
czy go o tym poinformować!

 Nasz bohater po przejściu pierwszej 
jaskini wpada wprost w środek bardzo 
poważnej awantury.

 Chociaż miesz-
kańcy wioski 
Mimiga są bardzo 
uroczy, to sprawia-
ją same kłopoty. 
Na szczęście 
kłopoty to nasza 
specjalność. 

 Nowa wersja pozwala też grać w starym 
trybie graficznym – można też po prostu 
pobrać oryginał za darmo z sieci.
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Cave Story to gra, którą instaluję na każdym nowym 
komputerze. Gra, która stała się fundamentem 
współczesnej kultury indie i retro. 

49

HALL OF FAMEcave story

Platformówka Cave Story (po 
japońsku zwana Dōkutsu 
Monogatari) była efektem 

pięcioletniej pracy jednego człowie-
ka, niezależnego japońskiego twórcy 
znanego wówczas pod pseudoni-
mem Pixel. Ukazała się w roku 2004 
jako freeware i powoli zdobywała 
popularność. 

Gdy pojawił się patch z fanowskim 
tłumaczeniem na angielski, stała się 
ogromnym hitem. Nie była pierwszą 
grą, która została zrobiona przez 
jednego człowieka (a przecież jeszcze 
dwadzieścia lat wcześniej tak właśnie 
powstawała większość gier), ale trafiła 
w wyjątkowy czas rozwijającego się 
internetu– i zmieniła myślenie o tym, 
czym są i mogą być gry niezależne, 
będące dziełem pasji, a nie tylko ko-
mercyjnej kalkulacji. Kiedy Cave Story 
się ukazało, moda na retro dopiero się 
zaczynała. Muzyka z syntezatora i pik-
selowa grafika zrobiona przez Pixela 
idealnie wpisały się w świeżo rodzącą 

 Michał R. Wiśniewski

 Czym byłaby 
„jaskiniowa opo-
wieść” bez kolosal-
nych jaskini, 
w których można 
się zgubić i prze-
żyć wiele przygód?

 Mimiga może 
wydają się sło-
dziutkie, ale gdy 
przychodzi co do 
czego, pokazują 
swoją wojowniczą 
naturę.

marzenia. Zawsze lubił rysować (w sie-
ci można było znaleźć jego zabawne 
mangi, stylistycznie przypominające 
ilustracje z Cave Story), tworzyć mu-
zykę i grać w gry, zwłaszcza w dwu-
wymiarowe platformówki akcji. W jego 
tytule widać inspirację Metroidem, 
ale na liście ulubionych tytułów, które 
położyły podwaliny pod ten hit indie, 
znalazły się takie tytuły jak Final 
Fantasy V i VI, Super Mario Bros., 
Metal Slug 2, Nekojara Monogatari 
czy TwinBee. 

W 1996 roku studiował informatykę, 
ale programowania gier nie poznał 
na uczelni, ale od kolegi z akademika. 
Uświadomił sobie, że jeśli chce robić 
gry, na jakich mu zależy, musi robić 
je sam, a nie pracując w branży dla 
dużej firmy. Dlatego właśnie zdecydo-
wał się na „normalny” etat w firmie 
zajmującej się maszynami drukarski-
mi, a tworzenie traktował jako hobby. 
Niezbyt szybkie tempo prac nad grą 
spadło, gdy Amaya poznał przyszłą 
żonę. Brak wydawcy, szefa czy nawet 

się nostalgię. To nieco zabawne,  
bo kiedy zaczynał tworzyć tę grę 
w 1999 roku, pikselowa grafika nie 
wydawała się jeszcze tak bardzo archa-
iczna – trójwymiarowe produkcje domi-
nowały dopiero od kilku lat. Pokazuje 
to skalę postępu w grach  wideo – od 
czasu wyjścia Cave Story do dziś upły-
nęło osiemnaście lat. Tyle, ile między 
2004 i 1986 okiem, gdy premierę miały 
Castlevania i Legend of Zelda. 

JEDEN CZŁOWIEK
To było prawdziwe indie – Pixel (hmm), 
czyli Daisuke Amaya, robił swoją 
grę sam, nocami, gdy już uporał się 
z pracą zawodową i domowymi obo-
wiązkami. A zrobił przy niej wszystko 
– scenariusz, kod, ilustracje, animacje 
sprite’ów, efekty dźwiękowe i ścieżkę 
dźwiękową, którą przygotował we 
własnym programie muzycznym, 
udostępnionym potem zresztą do 
pobrania. 

Urodzony 29 kwietnia 1977 roku 
Amaya spełniał w ten sposób swoje 
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fanów sprawiał, że nic ani nikt nie wywie-
rało presji na twórcy. Nie trzymał się też 
sztywnego planu. Jedyne, na czym mu 
zależało, to żeby gra była kawaii, czyli 
urocza.  Według niego zabrakło tego 
w Metroidzie. 

MA BYĆ KAWAII
Trzeba przyznać, że gra jest wyjątko-
wo urocza. Kawaii jest nawet główny, 
milczący bohater. Na początku gry budzi 
się w małej jaskini i nie pamięta, kim 
jest, a później spotyka na swojej drodze 
galerię interesujących stworzeń. Na 
potrzeby gry autor wymyślił rasę zwaną 
Mimiga, królikopodobne, inteligentne 
istoty zamieszkujące jaskiniowy świat 
Cave Story, które są strasznie milusie, ale 
i skrywają mroczny sekret. Na początku 
trafiamy do ich wioski, stanowiącej cen-
trum świata gry, w której została jedynie 
garstka stworzeń, w tym surowy, pełniący 
obowiązki szefa King i młoda idealistka 
Toroko. Resztę porwał niegodziwiec 
zwany Doktorem, który chce dopaść 
Sue – przedziwną Mimigę pochodzącą 
skądinąd.

Równie ciekawe są postacie wrogów. 
Pojawiają się bardzo szybko – wiedźma 
Misery i jej kompan, Balrog, który powra-
ca co jakiś czas jako miniboss. Trudno nie 
darzyć go sympatią, wygląda bowiem jak 
kostka mydła albo latający toster. Pod-
czas pierwszego spotkania pyta gracza, 
czy chce z nim walczyć, a jeśli ten nie 
chce, to tylko mówi „OK” i odlatuje. 

Jest wreszcie Curly Brace, dziew-
czyna, którą spotyka bohater, ale pisa-
nie o niej wymagałoby spoilerów. Jeśli 
ktoś jeszcze nie miał okazji zagrać, 
powiem tyle, że relacja między na-
szym cichym bohaterem i  tajemniczą 
blondynką jest jednym z najbardziej 
emocjonalnie poruszających związ-
ków w historii gier, zwłaszcza z uwagi 
na oszczędność środków narracyj-
nych wynikających z formy gry. 

NAJLEPSZA GRA ŚWIATA
Dlaczego Cave Story przeszło do 
historii jako jedna z najlepszych gier 
świata? Można powiedzieć, że trafiła 
na swój moment, dziś pewnie by uto-
nęła w zalewie niezależnych produkcji. 
Tyle że bez niej by ich pewnie nie było 
– to jedna z gier, po zagraniu w które 
człowiek chce robić własne. 

Tak czy siak Cave Story nie 
zdobyłoby popularności, gdyby po 
prostu nie było doskonałe. Gra tu 
wszystko – sposób, w jaki odnajdu-
jemy się w nieznanym świecie, bez 
żadnych samouczków, krok po kroku. 
Świetny design, prosta, ale bardzo 
wyraźna grafika, ograniczona paleta 
kolorów oddająca klimat poziomu, 
jednocześnie komplementarna do 
mechaniki platformówki. Rozgrywka 
stawia wyzwania, ale bez poczucia, 
że ktoś się nad nami znęca. Genialny 
system rozwoju broni, wcale nie taki 
oczywisty i liniowy. Masa tajemnic do 
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odkrycia – już sama opowieść jest wie-
lowarstwową zagadką. Do tego ma kilka 
zakończeń, które czekają na graczy 
lubiących wyzwania. Odsłonięcie najlep-
szego zakończenia nie było w zasadzie 
możliwe w pojedynkę, ale właśnie – oto 
gra epoki internetu, która zgromadziła 
potężny fandom wymieniający się 
poradami i rozwiązaniami.

Cave Story powstała dla przyjemno-
ści autora i została wypuszczona jako 
freeware, twórca nie zarobił więc na 
niej ani grosza. Ten darmowy oryginał 
z fanowskim tłumaczeniem można 
pobrać do dziś, ale wyszły też wersje 
komercyjne. W 2010 roku za sprawą 
Nicalis gra ukazała się na Nintendo Wii. 
Co ciekawe, poprawiono w niej  grafikę 
– oryginalna wersja miała jedynie 320 
na 200 pikseli; sprajty z 8 x 8 urosły 
do 16 x 16 pikseli. Podobną wersję, 
zwaną Cave Story Plus, można nabyć 
na PC (Steam, GOG). Zawiera ona nowe 
wyzwania, a także podział na tryb Easy 
i Hard, do tego obsługuje pad USB, ale 
bez drążków analogowych (w oryginał 
grało się na klawiaturze). W 2012 roku 
ukazał się remake z zupełnie nową, 
trójwymiarową grafiką na Nintendo 
3DS – mimo przeniesienia grafiki  
w XXI wiek udało się zachować jej cały 
urok; gra wyszła tylko na kartridżu 
(używki chodzą po kilka stów). Nintendo 
Switch natomiast otrzymało nieco roz-
budowaną wersję Cave Story Plus  
– doszły efekty specjalne i tryb dla 

HALL OF FAME cave story

 Niektóre 
plansze są mniej 
skomplikowane, ale 
to nie znaczy, że 
ich przejście nie 
będzie nastręczało 
problemów.

 Każda strefa ma 
własną kolorysty-
kę – mimo dość 
prostej, pikselowej 
grafiki gra jest róż-
norodna i ciekawa.
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dwóch graczy – ale kosztuje dwa razy 
tyle, co pecetowa.

PIKSELOWE PRZYGODY
Ale ile można grać w jedną grę? 
Dużo, przyznam się, odpalam Cave 
Story przynajmniej raz w roku. Ale 
to niejedyna produkcja od Pixela. Po 
sukcesie Cave Story zachodni fani 
przetłumaczyli na angielski – i tym 
samym wprowadzili do światowego 
obiegu – jego starszą grę, Ikachan, 
czyli „ośmiorniczka”. Prace nad nią 
stanowiły dla Pixela poligon doświad-
czalny przed Cave Story i bardzo to 
czuć, zwłaszcza w klimacie. Akcja gry 
toczy się w podwodnym systemie ja-
skiń, którym rządzi wielka ryba zwana 
Ironhead. Zaczyna dziać się źle, gdy 
po serii trzęsień ziemi jaskinie zostają 
odcięte od świata. Kończy się poży-
wienie, morskim stworzeniem grozi 
zagłada, Ironhead popada w szaleń-
stwo i paranoję. Jedynym ratunkiem 
może być tytułowa ośmiorniczka 
(ośmiorniczek?), którą steruje gracz. 
Chociaż grafika przypomina platfor-
mówki, sterowanie jest dostosowane 
do podwodnego środowiska – Ikachan 
przechyla się w lewo lub w prawo i po-
rusza siłą odrzutu. Ironhead występu-
je jako boss w podwodnym poziomie 
Cave Story, Ikachan pojawia się przez 
chwilę w tle. Gra ukazała się w odświe-
żonej wersji na Nintendo 3DS.

Inną, starszą pozycją Pixela, do 
której ciągle wracam, jest Azarashi 
(Foczka), dostępna na smartfony. 
Rozgrywka jest równie prosta, co 

wciągająca. Zadaniem gracza jest 
łapanie (za pomocą rzutek) spadają-
cych breloczków z foczkami; refleks 
jest nagradzany punktami, za które 
dostaje się trofea i gadżety (koloro-
we foczki i kotkę w sukience, znaną 
z komiksów autora). Świetna zabawa, 
zwłaszcza gdy się urządzi zawody 
w grupie znajomych. Przy tej prostej 
grze dobrze widać, że oprócz ogromu 
pracy Pixel wkłada w swoje gry coś 
ważniejszego – serce. W Azarashi na 
ekranie z wynikami pojawia się cza-
sem ślimak, którego można upolować 
rzutką. W Cave Story gracz mógł prze-
szukać chatkę Curly Brace i znaleźć 
jej majty; możliwe było też ukończenie 
przygody… z jedną z pomniejszych 
postaci w kieszeni, na co gra reagowa-
ła zmodyfikowanym zakończeniem. 
Po takim dopracowaniu szczegółów 
widać, że to owoce miłości do tego, co 
robi – oto etos otaku. Tyle że po skoń-
czeniu Cave Story Daisuke powiedział 

sobie, że to ostatnia gra w jego życiu 
– tak bardzo był zirytowany faktem, że 
musi jeszcze poprawić wiele błędów 
i wprowadzić poprawki zasugerowane 
przez znajomych beta-testerów. 

ŻABA DO BOJU
Tak się na szczęście nie stało i Pixel 
wypuścił jeszcze kilka mniejszych 
i większych gier. Znana z komiksów 
i gościnnych występów kotka powróciła 
w jego ostatniej jak na razie produkcji, 
Kero Blaster (2014). Jest dostępna na 
pecety, smartfony, Switcha i PlaySta-
tion 4 – to wciągający biegaj  
& strzelaj, w którym gramy jako żaba 
zatrudniona w firmie obsługującej 
teleporty. Ich serwisowanie polega na 
oczyszczaniu z czarnych potworków. 
Chociaż poziomy są liniowe (ciągle 
w prawo – miniboss – ciągle w prawo  
– boss), to gra stosuje te same sprytne 
sztuczki narracyjne czy system broni 
znany z Cave Story, przez co jest 
nielicho wciągająca.  Dla smartfonów 
został opracowany specjalny system 
sterowania, który można przetesto-
wać w darmowych spin-offach Kero 
Blaster spełniających rolę demo – Pink 
Hour i Pink Heaven. 

Co przyniesie przyszłość? Dekadę 
temu Pixel zapowiedział grę Rockfish, 
która wyglądała na połączenie Cave 
Story i Ikachana. Projekt został jednak 
porzucony, gdy autor zajął się pracami 
nad Kero Blaster. Może wyjmie go z szu-
flady, a może wróci z czymś zupełnie 
nowym, a jednocześnie tak znajomym jak 
poprzednie pikselowe przygody. 
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 Poligonem 
doświadczalnym 
dla Pixela przed 
pracą nad Cave 
Story była gra 
o małej, dzielnej 
kałamarnicy.

 Prosta grafika tym razem sprawdza się 
doskonale – widać, kto do kogo strzela 
i gdzie czai się niebezpieczeństwo.

 Ostatnie dzieło 
Pixela to strzelan-
ka-bieganka, której 
bohaterem jest 
żaba o zblazowa-
nym obliczu.
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 Egzotyczne lokacje wypełnione śmiercionośnymi pułapkami 
i śmiałek w kapeluszu poszukujący skarbów. Inspiracja Pharaoh’s 
Curse nie mogłaby być bardziej oczywista.

 Revenge of the Mutant Camels, jedna z gier Jeffa Mintera 
rozmiłowanego w faunie – jego firma nosi nazwę Llamasoft, 
a w grach pojawiają się wielbłądy, łosie, lamy…

 HESGames inspirowane letnimi igrzy-
skami olimpijskimi w 1984 roku pozwa-
lało wziąć udział w kilku konkurencjach. 
Niestety produkty Epyksu o tej samej 
tematyce sprzedawały się lepiej.
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Wszystko zaczęło się w latach 
pięćdziesiątych XX wieku, 
gdy pochodzący z Indii Na-

rayana Pillai Balakrishnan, zmęczony 
długim podróżowaniem po świecie 
jako członek zespołu grającego 
tradycyjną hinduską muzykę, przybył 
do Hollywood, by uczyć tam jogi 
gwiazdy kina. 

Wkrótce poznał Amerykankę, z którą 
wziął ślub, a w 1955 roku urodził się 
ich syn, Jay – bohater tej historii. 
Większość dzieciństwa i okresu nasto-
letniego chłopak spędził w indyjskim 
stanie Kerala. Do Ameryki wrócił na 
studia i rozpoczął naukę na University 
of Southern Florida. Podczas letniej 
przerwy, aby sobie dorobić, zatrudnił 
się w Charlestonie w Naval Electronics 
System Command i tam po raz pierw-
szy zetknął się z komputerami 

HISTORIA HUMAN 
ENGINEERED  
SOFTWARE 

 Piotr Żymełka
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– było to dla niego iście religijne 
przeżycie. Po powrocie na uniwersytet 
od razu zapisał się na kursy progra-
mowania, a niedługo później kupił też 
swój pierwszy sprzęt – Commodore 
PET 2001. Początkowo planował 
używać go tylko przy obliczeniach 
potrzebnych podczas kursu pilotażu, 
jednak szybko zaczął również tworzyć 
własne programy. 

Skończywszy studia, Balakrishnan 
znalazł zatrudnienie w firmie GTE 
Data Service, w której zajmował 
się programowaniem w COBOL na 
wielkogabarytowych maszynach IBM 
370. Ciągle też tworzył w domu, „do 
szuflady”. Jak sam wspomina, był 
wtedy tak zafascynowany kodowa-
niem, że zasiadał do klawiatury, ledwo 
tylko otworzył rano oczy. Zadowolony 
z napisanych przez siebie aplikacji, 
zamierzał powysyłać je do  

JAK
SUPERNOWA
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czasopism zamieszczających listingi 
do samodzielnego „wklepania” przez 
czytelników (nieco później praktyka 
ta stosowana była również w Polsce), 
ale przyjaciele przekonali go, że są 
wystarczająco dobre, by oferować je 
klientom. W międzyczasie zmienił pra-
cę i zatrudnił się w Hughes Helicopter, 
gdzie zajmował się programowaniem 
w obrębie modułu finansowego.  

 Młody i głodny 
sukcesu Jay 
Balakrishnan. 
Założyciel Human 
Engineered 
Software i ojciec 
jego sukcesu.

STUDIUJĄC DZIEJE ELEKTRONICZNEJ ROZRYWKI, NATKNIEMY SIĘ NA FIRMY, KTÓRE ŚWIECĄ 
NIEPRZERWANYM BLASKIEM OD DEKAD. BYŁY RÓWNIEŻ I TAKIE, KTÓRE NIEGDYŚ NIM ŚWIECIŁY, A PÓŹNIEJ 
PADŁY OFIARĄ BEZLITOSNYCH REGUŁ RYNKU I  ROZPŁYNĘŁY SIĘ W  CZASIE. ZNAJDZIEMY TEŻ KILKA 
STUDIÓW, KTÓRYCH BLASK, CHOĆ DAWNO JUŻ PRZESTAŁY ISTNIEĆ, WCIĄŻ EMANUJE, A  MY WIDZIMY 
ODLEGŁE ECHO DAWNEJ ŚWIETNOŚCI, CZY TO ZA SPRAWĄ WYWODZĄCYCH SIĘ Z  NICH LUDZI, CZY 
DZIĘKI ELEMENTOM WSPÓŁCZESNYCH GIER MAJĄCYCH KORZENIE W  ICH PRODUKCJACH. HUMAN 
ENGINEERED SOFTWARE – ZNANE POD NAZWAMI THE ICARUS SOFTWARE, HESWARE LUB PO PROSTU 
HES – TO WŁAŚNIE TAKI PRZYPADEK. ŚWIECIŁO KRÓTKO I  INTENSYWNIE, SZYBKO SIĘ WYPALAJĄC.
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Wciąż jednak w głowie kołatała mu 
złożona samemu sobie obietnica: aby 
w wieku dwudziestu pięciu lat założyć 
własną firmę.

Sypialniane początki
Jak wiele innych ówczesnych przed-
siębiorstw, tak i HES miało swoją 
siedzibę w domowych warunkach, 
a konkretnie w sypialni młodego Jaya 
Balakrishnana. Mitotwórcza, choć 
niezweryfikowana legenda głosi, że 
wymontował drzwi z łazienki, położył 
je na dwóch szafkach nocnych i w ten 
sposób sklecił biurko, na którym 
powstały debiutanckie programy 
pod szyldem nowo założonej firmy. 
Przez pierwsze dwa lata Balakrishnan 
wszystko robił sam – tworzył oprogra-
mowanie, pakował je i wysyłał do od-
biorców. Zamieszczał też ogłoszenia 
w magazynach takich jak Kilobaud, 
Compute! czy The Midnite Software 
Gazette. Początkowo nie zamierzał 
pisać gier, a zamiast tego skupiał się 
na użytkach, głównie ułatwiających 
pracę programistom. Stworzył na 

przykład edytor plików HESEdit lub 
HESLister, prezentujący listingi pro-
gramów napisanych w BASIC.

Sprzedaż szła na tyle dobrze, że 
Balakrishnan zrezygnował z pracy 
w Hughes Helicopter i poświęcił się 
rozwijaniu własnej firmy. Wkrótce 
jednak okazało się, że prowadzenie 
jednoosobowej działalności jest 
wyczerpującym zajęciem, szczególnie 
odkąd zarządzał również telefoniczną 
infolinią dotyczącą produktów HES, 
czynną dwadzieścia cztery godziny 
na dobę. Dlatego, gdy zgłosili się do 
niego przedstawiciele producenta 
sprzętu Universal Supply, z atrakcyjną 
propozycją kupna HesWare, oferując 
przy tym Balakrishnanowi utrzymanie 
stanowiska szefa, ten przystał na nią 
bez wahania.

Nieco wcześniej, w 1981 roku, 
ukazała się jedna z pierwszych gier 
HES – klon Defendera zatytułowany 
Protector. Od słynnego poprzednika 
odróżniał ją większy nacisk położony 
na aspekt strategiczny. Gracz musiał 
chronić ludzkość przed obcymi 

najeźdźcami – każdego mieszkań-
ca zaatakowanej planety należało 
przetransportować do bazy, a następ-
nie ewakuować do innego systemu. 
Protector zebrał niezłe noty i dobrze 
się sprzedawał.

Z sypialni na salony
Balakrishnan przeniósł się do Brisba-
ne w Kalifornii, gdzie w zarządzaniu 
firmą wspomógł go były pracownik 
Xeroksa, Ted Morgan. Młody twórca 
mógł więc w końcu skupić się na 
rozwoju HesWare. Coraz bardziej 
pociągały go gry, a mając już zaplecze 
finansowe, zaczął rozglądać się za 
innymi autorami. Latem 1982 roku 
wybrał się za ocean, do Anglii, na 
branżowy event. Spotkał tam Jeffa 

HES był pierwszą firmą, 
która wyprodukowała 
grę na kartridżu do 
Commodore 64.

 Protector. Jeden 
z pierwszych 
hitów HES. Na 
pierwszy rzut oka 
klon Defendera, 
ale graczom nie 
przeszkadzało to 
chętnie ratować lu-
dzi zaatakowanych 
przez bezwzględ-
nych najeźdźców.

HALL OF FAME human engineered software
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Mintera, który wkrótce stał się jednym 
z najważniejszych ludzi w HesWare. 
Minter, utalentowany programista 
i założyciel Llamasoft, prezentował 
uczestnikom imprezy swoją grę 
zatytułowaną Defenda na Commo-
dore VIC-20, sprzęt zdobywający 
wtedy coraz większą popularność. 
Balakrishnan od razu zwrócił uwagę 
na szybkość i jakość grafiki, trafnie 
odgadując, że nie mogła powstać 
w BASIC. Jeff i Jay szybko doszli 
do porozumienia, podpisali umowę 
i HesWare zaczął wkrótce wydawać na 
rynku amerykańskim tytuły Llamasoft 
przeznaczone na VIC-20. 

Niedługo później ukazał się pierw-
szy wielki hit HesWare, autorstwa 
Jeffa Mintera – Gridrunner. Była to 
wariacja na temat klasycznego Cen-
tipede, ale zawierała wystarczająco 
dużo nowych rozwiązań, by uznać ją 
za coś więcej niż tylko klon popularnej 
gry. Sukces zaowocował kolejnymi 
produkcjami autorstwa Mintera, 
które ukazywały się co kilka miesięcy, 
a warto tu wspomnieć o Revenge of 

the Mutant Camels, Advance of the 
Megacamel oraz Metagalactic Llamas: 
Battle at the Edge of Time. Czyż samo 
brzmienie tych tytułów nie zachęca do 
zagrania?

Oprócz dopieszczania posiadaczy 
VIC-20 Balakrishnan postanowił 
również rozszerzyć asortyment ak-
cesoriów do tego komputera, a także 
rozpocząć wydawanie oprogramowa-
nia na mającego premierę  
w 1982 roku Commodore 64. Nie 
zaniedbywał również klientów 
potrzebujących programów użytko-
wych – ukazał się na przykład edytor 
tekstu HESWriter. Wszystkie te kroki 
spowodowały, że obroty firmy skoczyły 
w ciągu roku z 1,3 do 13 milionów dola-
rów. Zapowiadały się tłuste czasy.

Nadchodzą kłopoty
Niestety w międzyczasie doszło do 
krachu na rynku gier wideo, a firma 
matka, Universal Supply, dostarczająca 
produkty głównie dla Atari i Mattela, 
bardzo dotkliwie podczas niego ucier-
piała. Balakrishnan i Morgan musieli 

więc użyć wszystkich swoich talentów 
biznesowych, by wyrwać HesWare ze 
szponów upadającego kolosa. Udało 
im się to zrobić, lecz znów stali się 
niezależnym studiem, bez stabilnego 
źródła finansowania. Postanowili 
zatem nałapać kontraktów – udało im 
się zainteresować kilka firm z Doli-
ny Krzemowej. Szukali inwestorów 
wszędzie, również w przedsiębior-
stwach niemających nic wspólnego 
ze sprzętem i oprogramowaniem, na 
przykład w Action Industries, które 
wytwarzało bibeloty do aranżacji 
wnętrz. Wśród chętnych do sypnięcia 
groszem znalazł się także Microsoft. 
Gigant z Redmond powierzył HesWare 
przeportowanie na C64 programu 
Multiplan, czyli pierwszej wprawki 
w tworzeniu arkusza kalkulacyjnego. 
Jest to bodaj jedyna próba zaistnienia 
Microsoftu na tym komputerze.

Po zapewnieniu firmie środków 
finansowych kolejnym celem  
Balakrishnana było nawiązanie współ-
pracy z dużymi sieciami handlowymi, 
by sprzedawać swoje produkty w jak 
największej liczbie sklepów. Zawarł 
umowy z dwoma gigantami – K-Mart 
i Toys „R” Us. W efekcie programy 

 Gridrunner, 
czyli pierwszy hit 
od Jeffa Mintera 
pod szyldem HES. 
Ukazały się wersje 
na VIC-20, C64 
oraz ośmiobitowe 
Atari.

 Jeff Minter, po-
chodzący z Anglii, 
utalentowany, 
choć nieco szalony 
programista. Do 
dziś aktywny w 
branży. Gry jego 
Llamasoftu można 
znaleźć na przy-
kład na Steamie. 
Wywiad z Jeffem 
zamieściliśmy 
w Pixelu #09.
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HES były dostępne w ponad ośmiu ty-
siącach punktów, a przy tym przetarły 
szlaki dla innych producentów. Niosło 
to ze sobą również minusy, ponieważ 
trzeba było ręcznie pakować wszyst-
kie egzemplarze, a w przypadku klapy 
(jaką okazało się na przykład wydane 
w 1984 roku HESGames, które, mimo 
że sprzedawało się dobrze, przegrało 
z epyksowym Summer Games) firma 
zostawała z mnóstwem niesprzedane-
go towaru.

Balakrishnan zdawał sobie również 
sprawę, że bez reklamy i promocji 
daleko nie zajdzie, więc z rozmachem 
w nie inwestował. Wynajął na przykład 
nieczynny lotniskowiec-muzeum 
Intrepid, na którym prezentował 
wydawane przez siebie produkty. 
Ponadto udało się przekonać Leonar-
da Nimoya (odtwórcę roli Spocka 
w klasycznym „Star Treku”), by został 
rzecznikiem HesWare. Było to o tyle 
osobliwe, że aktor nie miał bladego 
pojęcia o komputerach – zapytany 
kiedyś przez dziennikarza, jaką 
maszynę ma w domu, odparł, że nie 
wie. Mimo to obecność znanej twarzy 
jako propagatora HES sprawdzała się 
i napędzała sprzedaż. 

Innym sławnym człowiekiem 
związanym z firmą Balakrishnana jest 
Ron Gilbert, późniejszy twórca silnika 
SCUMM i Monkey Island. Rozpoczął on 
swoją karierę programistyczną wła-
śnie w HesWare. Do firmy trafił prosto 
z poprzedniej pracy (w oregońskim  

radiu), prezentując napisany przez sie-
bie zestaw narzędzi pomocnych pro-
gramistom aplikacji przeznaczonych 
na Commodore 64 – wkrótce wydano 
go pod tytułem HesBASIC. Gilbert 
spędził w HesWare ponad pół roku 
i właśnie wtedy w jego głowie narodził 
się pomysł, który długo dojrzewał, by 
w końcu ujrzeć światło dzienne w 2013 
roku w postaci gry The Cave. 

Spośród znajdujących się w portfo-
lio HesWare tytułów warto wspomnieć 
również o inspirowanym Kinem Nowej 
Przygody Pharaoh’s Curse (choć 
HES odpowiadało tylko za wersję 
na VIC-20). Gracz sterował awan-
turnikiem poszukującym skarbów 
w egzotycznych lokacjach. Uzależnia-
jąca rozgrywka przywodząca na myśl 
Montezuma’s Revenge sprawiała, że 
trudno było przejść obok tego tytułu 
obojętnie. Inną ciekawą propozycję 
stanowił Mr. TNT, konwersja  
arcade’ówki, w której wcielamy się 
w pacmanopodobną postać i musi-
my rozbrajać ładunki wybuchowe 
poruszając się po siatce przewodów, 
jednocześnie unikając płomieni. To 
trudna, ale satysfakcjonująca pro-
dukcja, dająca dużo frajdy. Należy też 
wspomnieć o dwóch innych portach 
z arcade: The Pit oraz Eggor, gwaran-
tujących bardzo solidną rozrywkę.

Krok w stronę edukacji
Balakrishnan, oprócz tworzenia gier, 
od samego początku pragnął również 
wydawać programy edukacyjne i miał 
ambitne plany w tym zakresie. W wy-
wiadzie z 1984 roku przedstawił kilka 
interesujących i nowatorskich pomy-
słów, z których niestety większość 
pozostała na etapie koncepcji. W Cell 
Defence gracz miał dowodzić ludzkim 
układem odpornościowym i odpierać 
ataki wirusów. Life Force natomiast 
polegało na tworzeniu coraz bardziej 
skomplikowanych form życia – od 
ameb aż do organizmu człowieka. 
Wreszcie w Ocean Quest miało się 

poszukiwać zatopionego skarbu, a przy 
okazji przyswajać wiedzę na temat 
morskiej flory i fauny.  

Na szczęście drogę na półki sklepo-
we znalazła jedna z najlepszych gier 
z zacięciem edukacyjnym, choć dopiero 
pod sam koniec istnienia HesWare. Jej 
autor, Lawrence Holland, były arche-
olog, już od jakiegoś czasu pracował 
dla Balakrishnana. Odpowiadał między 
innymi za powstałego we współpracy 
z Segą Super Zaxxon, stanowiącego se-
quel bardzo dobrze przyjętego Zaxxona. 
Następnie Holland stworzył tytuł umoż-
liwiający zarządzanie stacją kosmiczną. 
Program zawierał wszystkie etapy 
prowadzące do umieszczenia „budowli” 
na orbicie – konstrukcję poszczególnych 
modułów, rozwój niezbędnych techno-
logii oraz przeprowadzanie koniecznych 
badań naukowych. A działo się to na 
długo przed wysłaniem w kosmos 
prawdziwej Międzynarodowej Stacji 
Kosmicznej. Gra, zatytułowana Project 
Space Station, ukazała się w 1984 roku 
i zebrała bardzo pozytywne recenzje. 
Holland, podobnie jak wspomniany 
wcześniej Ron Gilbert, znalazł później 
zatrudnienie w Lucasfilm Games, gdzie 
zajmował się głównie tworzeniem sy-
mulatorów lotniczych (patrz Pixel #80) 
oraz gier osadzonych w uniwersum 
„Gwiezdnych wojen”.

HES przestaje świecić
Na początku 1984 roku pojawiły się 
pierwsze symptomy kryzysu.  
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 Super Zaxxon, 
powstały we współ-
pracy z Segą, pod 
nadzorem Law-
rence’a Hollanda, 
stanowił kolejny 
duży sukces HES.

 Rzecznik 
HesWare Leonard 
Nimoy, lepiej znany 
jako Spock.

 The Pit budzi 
skojarzenia 
z Boulder Dash. 
Też chodzi w nim 
o poszukiwanie 
klejnotów pod 
ziemią.
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Po dobrym przyjęciu Multiplanu 
Microsoft planował przenieść na Com-
modore 64 jeden ze swoich wielkich 
hitów – Flight Simulator. HesWare 
było naturalnym kandydatem do tego 
zadania. Negocjacje ze Steve’em 
Ballmerem trwały kilkanaście tygodni, 
ale w końcu gigant z Redmond posta-
nowił jednak nie licencjonować gry 
na C64, na co Balakrishnan bardzo 
liczył. Rozczarowanie to stało się 
zapowiedzią znacznie poważniejszych 
problemów. Latem 1984 roku HesWa-
re popadło w kłopoty finansowe, które 
jej szef przypisywał wciąż trwającym 
skutkom wielkiego krachu gier wideo. 
Ludzie po prostu przestali kupować 
produkty firmy i Balakrishnan despe-
racko szukał sposobu, by utrzymać się 
na powierzchni. Próbował rozszerzyć 
działalność o programy przeznaczone 
na IBM PC oraz przenieść na C64 
ViziStar, czyli program podobny do 

microsoftowego Multiplanu. Niestety 
napotkał opór pozostałych członków 
zarządu. Postanowił zatem odejść 
z firmy, przewidując jej rychły upadek. 
I rzeczywiście – w ostatnim kwartale 
1984 roku HesWare ogłosiło bankruc-
two i krótko później zostało przejęte 
przez konkurencyjne Avant-Garde Pu-
blishing, które planowało zrobić użytek 
ze świeżo nabytej marki, ale skończyło 
się właściwie na zapowiedziach.

Jay Balakrishnan szybko założył 
kolejną firmę, Solid State Software, 
w której skoncentrował się na aplika-
cjach do zarządzania przedsiębior-
stwem. Dopiął swego i wydał w końcu 
ViziStar na Commodore 64, co okazało 
się sukcesem i przyniosło mu wiele 
branżowych nagród.

Epitafium HES
Dzisiaj HesWare nie jest szeroko 
znaną firmą. Jej zaledwie czteroletnie 

istnienie nie odbiło się szerokim echem 
w kolejnych dekadach, jednakże nie da 
się zaprzeczyć, że miało pewien wpływ 
na branżę, chociażby przez związane 
z nią talenty. Ron Gilbert i Lawrence Hol-
land wspominają spędzony pod batutą 
Balakrishnana czas z sentymentem. Jeff 
Minter wciąż tworzy gry, na przykład 
psychodeliczną strzelankę Moose Life, 
w której gracz kieruje… łosiem i strzela 
do przeciwników, a całość jest skąpana 
w jaskrawych, migających kolorach, 
przywodzących na myśl narkotyczne 
wizje. Jeśli chodzi o samego założyciela 
HesWare, to obecnie naucza on innych, 
jak zrobić karierę na trudnym rynku 
sprzedaży oprogramowania. Losy studia 
pokazują również, że w biznesie jak 
w życiu – nic nie jest dane na wieczność. 
W jednej chwili można znajdować się na 
szczycie, by pół roku później już nie ist-
nieć. Jak mawiają Anglosasi: It was good 
while it lasted. 

 …i poprowa-
dzić projekt 
podboju kosmo-
su. Tytuł stawiał 
na realizm 
i cieszył się 
dużą popular-
nością wśród 
graczy.

 Project Space 
Station. Ambitna 
gra Lawrence’a 
Hollanda pozwalała 
poczuć się jak wy-
soko postawiony 
pracownik NASA…

HES znajdowało się 
w 1983 roku na dziesiątym 
miejscu amerykańskich firm 
pod względem sprzedaży 
oprogramowania.
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Główny antagonista gry: 

bogacący się niezgodnie 

z prawem Bob Graham.

Outlaws ma ciekawy interfejs. 

Przypominające karty zakładki 

po lewej oznaczają liczbę 

nabojów, a po prawej stan 

zdrowia.

Ostrzał podczas poruszania się 
jest trudniejszy, ponieważ gdy 
chodzimy, broń przesuwa się 

lekko na boki.

Żółto-pomarańczowe barwy 
zachodzącego słońca to idealne 
zwieńczenie naszej przygody.
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P
o długiej pracy Jamesowi 
udaje się przejść na zasłu-
żoną emeryturę. Wreszcie 
może w całości poświęcić 
się rodzinie: ma z dala 

od miasta dom, w którym mieszkają 
jego żona i córeczka. Los jednak 
chce, aby zostało mu to odebrane. 
Gdy protagonista wyrusza po zapasy 
do miasta, para wyrzutków atakuje 
jego domostwo, zabijając żonę i po-
rywając córkę. Naszemu marshalowi 
nie pozostaje nic innego, jak ponow-
ne sięgnięcie po broń, by wymierzyć 
sprawiedliwość za śmierć małżonki 
oraz uratować swoje dziecko.

Zwrot ku westernowi
Outlaws wydano w 1997 roku, gdy 
LucasArts było dobrze rozpoznawal-
ne. Studio miało już za sobą Looma 
czy The Secret of Monkey Island, 
a dopiero co wypuściło Afterlife oraz 
Star Wars: Shadows of the Empire. 
Gra w realiach Dzikiego Zachodu 
miała inny klimat, a jej twórcy chcieli 
wzorować się na najlepszych. Wśród 
inspiracji znalazły się filmy z Clintem 
Eastwoodem, takie jak „Dobry, zły 
i brzydki” czy „Za garść dolarów”.

Podczas napędzanej żądzą zemsty 
walki przemierzamy lokacje charakte-
rystyczne dla dawnych Stanów Zjed-
noczonych. Po pochowaniu ukochanej 
ruszamy na farmę, na której ukrywa 
się jeden ze złoczyńców. Przecze-
sujemy tam stodoły oraz chatki 
będące kurnikami. Gdy słońce jest 
wysoko nad horyzontem, a na niebie 
widać poruszające się białe chmury, 
trafiamy do miasteczka Sanctuary. 
W jego centrum jest hotel, znajdują 
się tu także bank, biuro z telegrafem, 
zakład pogrzebowy czy wreszcie 
obowiązkowy saloon. Bedziemy też 
walczyć wśród wagonów rozpędzone-
go pociągu, by jak najszybciej dotrzeć 
do lokomotywy, podczas gdy za 
oknem pośpiesznie mijamy pustynię 
z nielicznymi kaktusami, kępkami 
traw i czaszkami bizonów.

Po długiej podróży znajdziemy się 
w kanionie z zalewiskiem, gdzie pod-
czas wędrówki pomiędzy skalnymi 
ścianami przyjdzie nam też skoczyć 
z urwiska do zbiornika wodnego 
i trochę popływać. Gdy nadejdzie noc, 
a wokół nas rozpęta się burza, stęp 
naszego konia doprowadzi nas do 
tartaku. Pech jednak będzie chciał, że 

znów nie spotkamy się tu z serdecz-
nym powitaniem. Rozwiążemy sporo 
zagadek środowiskowych, w których 
od odpowiedniego ustawienia prze-
łączników będzie zależeć, do jakich 
pomieszczeń trafimy. W Outlaws 
nie zabrakło też obowiązkowego 
meksykańskiego fortu, skąpane-
go w promieniach zachodzącego 
słońca. Także i tam nie będzie nudno. 
Budowla obronna poza charaktery-
stycznymi wysokimi murami będzie 
kryć tajemnicze i rozległe podziemne 
tunele, w których drogę będziemy 
rozświetlać lampą naftową.

Jak przystało na grę osadzoną 
w okresie intensywnego wydobycia 
minerałów, część rozgrywki ma miej-
sce w kopalni. Położony pod ziemią 
poziom zmusi nas do wędrówek ko-
palnianymi chodnikami oraz do prze-
mieszczania się po torach. Zwiedzimy 
również zespół klifów. To właśnie 
tam damy się porwać nurtowi rwącej 
rzeki i zdobędziemy kamienne klucze 
umożliwiające nam dostanie się do 
kolejnych, ukrytych za sekretnymi 
wrotami przejść. Ostatnią mapą, na 
której odczujemy ulgę po dokonaniu 
zemsty, będzie ranczo głównego 

 Marcin M. Granat

James Anderson jest 
postacią wykreowaną 
w sposób przemy-
ślany. Nie dotyczy 
to tylko jego działań 
podyktowanych żądzą 
zemsty za krzywdy wy-
rządzone jego rodzinie. 
Zamiłowanie bohatera 
do wymierzania sprawie-
dliwości ukształtowało 
się już u niego 
w młodych latach, gdy 
razem z ojcem został na-
padnięty przez pewnego 
bandytę.

Motyw

HALL OF FAMEoutlaws

Dziki Zachód to nie miejsce dla mięczaków. Wie o tym też nasz bohater, 

marshal James Anderson. Lata służby nauczyły go, że do bandytów nie 

przemawiają negocjacje, ale raczej kula wystrzelona z rewolweru.
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antagonisty gry – Boba Grahama.  
To tam rozpętamy strzelaninę w prze-
pięknej willi z mnóstwem pokoi, 
salonami z płonącym w kominkach 
ogniem oraz elegancką biblioteką.

Garść nabojów
Wszystkie wspomniane lokacje są 
ucztą dla oczu, zostały intuicyjnie 
zaprojektowane, lecz stanowią tylko 
pole do intensywnej wymiany ognia. 
Choć na niektórych poziomach 
spotykamy postaci neutralne, które 
możemy, choć nie powinniśmy zabi-
jać, to naszą uwagę skupiają przede 
wszystkim wrodzy kowboje. Outlaws 
ma trzy poziomy trudności, choć 
łatwo zginąć nawet na tym najniż-
szym. Jeśli to możliwe, jak najwięcej 
wrogów zdejmujemy z odległości. 
Outlaws jako pierwsza w historii 
strzelanka wprowadziła do gry 
celownik optyczny, przez co wrogów 
możemy zabijać podobnie jak przy 
użyciu snajperki.

Wśród naszego arsenału znajdu-
je się oczywiście sztandarowy dla 
westernu rewolwer. Mamy też trzy 
rodzaje strzelb: jednolufową, dubel-
tówkę oraz obrzyn. Do dyspozycji 
są również noże, które możemy 
wykorzystać do cichego zabójstwa 
oponenta lub do rzucania. Z broni 
bardziej pokazowych trzeba wymienić 
dynamit odpalany przez bohatera 
cygarem oraz kartaczownicę Gatlinga 
siejącą ogromne spustoszenie, lecz 
niepozwalającą na poruszanie się 
i niestety mało precyzyjną. W osta-
teczności nasz marshal ma do dyspo-
zycji także swoje pięści. Jest w końcu 
twardzielem z krwi i kości.

Strzelanie jest intuicyjne, choć 
w grze nie ma oczywiście popularne-
go w obecnych shooterach przybliża-
nia celownika. Większość przeciwni-
ków można powalić jednym celnym 
strzałem, ale problemy sprawia ich 
liczba. Atakowani jesteśmy z każdej 
strony, co po części stanowi wyzwa-
nie, a także sprawia, że nasze potycz-
ki są charakterystyczne dla wester-
nowego kina. Podczas walk kucamy 
za rogami budynków, ostrzeliwujemy 
wroga zza osłony tudzież pomaga-
my sobie dynamitem, a wszystko to 
wokół tłuczących się szyb sklepowych 
wystaw.
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Wrogowie to tylko 

sprite’y, ale gdy padają 

pod wpływem naszego 

ostrzału, czujemy, że 

powaliliśmy bandytę

 z krwi i kości.

Lodowe otoczenie, czyli atrakcje dodatkowych misji dostępnych poza głównym wątkiem fabularnym.

Infiltracja i planowanie 

dalszych akcji to jedna 

z wielu rzeczy, na które 

decyduje się Anderson, 

aby osiągnąć swoje 

cele.
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Inaczej sytuacja ma się z bossa-
mi. Są oni z naturalnych przyczyn 
wytrzymalsi, ale przede wszystkim 
przedstawieni jako postacie o barw-
nym temperamencie. Są przerysowa-
ni, a ich śmierć opatrzona jest odpo-
wiednim fabularnym komentarzem. 
Eliminujemy szwarccharaktery, które 
napadły na nasze domostwo, ale 
też i innych, których gama poszerza 
się wraz z rozwojem fabuły. Wśród 
nich znajdzie się Indianin zwany Dwa 
Pióra oraz biznesowy magnat, który 
w nie do końca legalny sposób buduje 
kolejowe imperium.

Barwy zachodniego nieba
Zarówno ostatnie chwile życia poko-
nanych bossów, jak i inne ważniejsze 
dla fabuły wydarzenia są okraszone 
świetnymi przerywnikami. Są to 
animacje tworzone za pomocą silnika 
INteractive Streaming ANimation 

Engine, czyli w skrócie INSANE. Po-
zwala on na wygenerowanie wysokiej 
jakości filmów, a poza Outlaws znalazł 
zastosowanie także w produkcjach 
takich jak Full Throttle czy The 
Dig. To dzięki pracy programistów 
pracujących nad INSANE mogliśmy 
podziwiać przejażdżkę Andersona 
po ponurym cmentarzu, pogoń za 
rozpędzonym pociągiem, jak i dra-
matycznie płonący dom bohatera 
z początku gry.

Tytuł wygląda nieco inaczej, gdy 
zaczyna się rozgrywka. Odpowiada 
za to silnik Jedi opracowany głównie 
przez Raya Gresko. Zawdzięcza on 
swoją nazwę temu, że został pierwot-
nie stworzony na potrzeby Star Wars: 
Dark Forces z 1995 roku. Przypomina 
on w pewnym stopniu silnik, na jakim 
pracował Duke Nukem 3D, lecz ze 
względu bliskość premiery Outlaws 
i Quake’a to wygląd właśnie tych gier 
był często porównywany. Ba, Jedi 
bywał czasami nawet lepiej oceniany.

Oprawę graficzną Outlaws 
poprawiano po premierze. Razem 
z patchami dodawano interfejsy pro-
gramistyczne Glide oraz Direct3D. Co 
więcej, poruszanie się w Outlaws było 
bardziej intuicyjnie niż na przykład 
w Doomie, ponieważ umożliwiało 
rozglądanie się postaci nie tylko na 
boki, ale też w górę i w dół. Jednak 
to, co najbardziej cieszyło oko, a próż-
no było tego szukać w przodujących 
wówczas strzelankach, to fakt, że nie 
walczyliśmy w okrytych  wiecznym 
mrokiem pomieszczeniach. Projek-
tanci poziomów przedstawili graczowi 
przestrzenie zalane upalnymi pro-
mieniami słońca, co pozwoliło ukazać 
mnóstwo żywych barw.

Trudno twierdzić, że szata graficz-
na Outlaws rzuca dzisiaj na kolana 
(modele przeciwników są na przykład 
sprite’ami), lecz cały czas ma  swój 
urok i niezłe momenty. Zachwycić 
mogą na przykład animacje oddawa-
nia strzałów, podczas których  
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Prawdziwy mężczyzna z Dzikiego Zachodu odpala dynamit tylko od tlącego się cygara.

Outlaws zawiera 

pojedynki z bossami. 

Jak przystało na 

klasykę gier wideo, 

to ten ostatni jest 

najpodlejszy  

i najtrudniejszy do 

pokonania.

Córka naszego protagonisty. Odwaga i zamiłowanie do broni palnej są najwidoczniej dziedziczne.

Zgodnie z tradycją staroszkolnych strzelanek Outlaws 

zawiera listę kodów. Poza standardową nieśmiertelnością 

pojawiła się też niewidzialność.
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widzimy nie tylko broń, ale także dło-
nie naszego marshala. Używając re-
wolweru, możemy tradycyjnie pocią-
gać za kurek kciukiem, lecz również, 
jak przystało na western, zdejmować 
wrogów, filmowo przeładowując broń 
całą dłonią. Swoją drogą mechanizm 
przeładowywania broni palnej pojawił 
się w Outlaws jako w jednej z pierw-
szych gier tego typu.

Słysząc nie tylko  
skowyt kojota
Pokonani wrogowie wydają z siebie 
agonalny odgłos, choć i tu zadbano 
o szczegóły, bo gdy spadają z wyso-
kości, ich krzyk donośnie się niesie. 
W Outlaws wykorzystano techno-
logię A3D umożliwiającą uzyskanie 
bardziej przestrzennego dźwięku. 
Co niezwykle ważne, w tytule na 
najwyższym poziomie stoi praca 
aktorów głosowych. W końcu sposób, 
w jaki weterani Dzikiego Zachodu 
wymieniają między sobą zdania, jest 
dla atmosfery gry kluczowy.

Głos marshala Jamesa Andersona 
podłożony został przez Jeffa Oster-
hage’a, rozpoznawalnego głównie 
dzięki słynnemu filmowi „Bracia 
Sackettowie”. Aktor pasował do  
tej roli doskonale: nie brzmiał jak  
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O ile Outlaws jest tanio dostępny w dystrybucji cyfrowej,  

o tyle fizyczne egzemplarze gry, 
a w szczególności big boxy, mogą kosztować 

małą fortunę.

Dr. Death to jeden  

z wielu 

przerysowanych 

antybohaterów. 

Sam jego wyraz 

twarzy sugerował, 

że jest to postać 

psychopatyczna.

Jeden z easter eggów. 

Akcja ma miejsce w USA, 

przybysze z kosmosu są więc 

obowiązkowi.
James Anderson to poważny 
człowiek, który widział wiele 

złego, a mimo to pozostał 
w głębi serca dobry.

Gra wciąż broni się klimatem. 
Bandytów zaskakujemy na 

przykład, gdy są zgromadzeni 
wokół ogniska.

HALL OF FAME outlaws
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bezwzględny bandyta, choć gdy 
mówił, że „nigdy nie spotkał w życiu 
niewinnego człowieka”, odbiorca czuł, 
że ma do czynienia z obrońcą spra-
wiedliwości, który celował w serce 
niejednego złoczyńcy. Poza Outlaws 
Osterhage współpracował jeszcze 
z branżą elektronicznej rozrywki, 
użyczając głosu do Baldur’s Gate II: 
Shadows of Amn, ale później już do 
gier nie wrócił.

To nie koniec sław. John de Lancie, 
znany również z późniejszego Plane-
scape: Torment, podkładał głos pod 
zwariowanego Dr. Deatha, kreując 
jego szaleńczy głos, w pełni odda-
jący obłąkany charakter tej postaci. 
W bezkompromisowego i nielegalnie 
działającego przedsiębiorcę Boba 
Grahama wcielił się z kolei Richard 
Moll, aktor często kojarzony z ta-
kim antybohaterem jak Dwie Twarze 
ze świetnego „Batman: The Animated 
Series”, którego ponury głos nadawał 
grze odpowiednio ciężki ton.

Harmonijka na prerii
Ścieżkę dźwiękową skomponował 
Clint Bajakian i wywiązał się ze swo-
jego zadania wzorowo. Dźwięki, jakie 

dobiegają uszu odbiorcy, idealnie 
uzupełniają świat przedstawiony. 
Większość kompozycji ma szybkie 
tempo, co stanowi świetny akom-
paniament dla szybkich wystrzałów 
z broni palnej. Część spokojnych 
na początku utworów stopniowo 
zwiększa swoją dynamikę, dochodząc 
do dźwięków forte, co nadaje grze 
patos i sprawia, że chcemy walczyć 
do końca, pewni, że sprawiedliwość 
jest po naszej stronie.

Soundtrack powstawał we współ-
pracy z Markiem Crowleyem oraz 
Hansem Christianem Reumschuesse-
lem. Wkład tego drugiego, multiin-
strumentalisty specjalizującego się 
w grze na instrumentach strunowych, 
słyszalny jest w większości kom-
pozycji. Jak zdradził on w jednym 
z wywiadów, większość utworów 
z gry było improwizowanych, a były 
one wzorowane na muzyce lat sześć-
dziesiątych.

Kowbojskie życie na otwartych, 
dzikich i rzadko zasiedlonych przez 
osadników przestrzeniach wymagało 
nie tylko muzycznej oprawy o pod-
niosłym brzmieniu. Uczuciu wolności 
towarzyszyło przecież też niebezpie-
czeństwo i niepewność jutra, co było 
dobrze zilustrowane przez wybrane 
kompozycje. Minorowe nuty, uderzenia 
w bębny oraz tajemnicze szarpanie 
strun o wysokich dźwiękach i zmien-
nym rytmie stwarzały poczucie zagro-
żenia. Na ścieżce dźwiękowej zdarzają 
się też utwory o indiańskich akcentach 
z niskim wokalem, przypominającym 
pieśni czerwonoskórych wojowników 
śpiewanych nocą wokół rozpalonego 
ogniska.

Warstwa muzyczna Outlaws 
spotkała się z uznaniem. Doceniło ją 
amerykańskie czasopismo Computer 
Gaming World, zdobyła nagrodę przy-
znawaną przez Academy of Interactive 
Arts & Sciences, a IGN umieścił ją na 
liście „10 Great Videogame Albums”.

sekrety szeryfa 
Outlaws to nie tylko historia Jamesa 
Andersona. To także tryb multi 
pozwalający na potyczki, w których 
mogliśmy się wcielać w sześć różnych 
postaci, każdą z innymi statystykami. 
Poza główną osią fabularną twórcy 
dodali też kilka niepowiązanych ze 

sobą, tak zwanych misji historycz-
nych. W jednej z nich zostaliśmy 
wrzuceni w sam środek wojny sece-
syjnej i walczyliśmy przeciwko Konfe-
deracji. W innej trafialiśmy do lodowej 
jaskini, gdzie pomiędzy strzelaninami 
skakaliśmy po krach i ślizgaliśmy się 
po zamarzniętej wodzie. Obraz Dzi-
kiego Zachodu nie byłby pełny, gdyby 
w Outlaws zabrakło łowców nagród. 
W kilku misjach mogliśmy się wcielić 
w osobnika ścigającego poszukiwa-
nych przez wymiar sprawiedliwości.

Aby nie było nudno, twórcy gry 
postanowili się zabawić i poukrywali 
w Outlaws różne sekrety. Raz był 
to poziom, na którym walczyliśmy 
z tarantulami, innym razem zdecy-
dowano się na bardziej abstrakcyjne 
podejście, każąc nam pojedynkować 
się z owcą w czarnych okularach 
w pomieszczeniu wypełnionym lawą. 
Nietypowa dla westernu była też 
możliwość natknięcia się na sza-
rych, humanoidalnych przybyszów 
z kosmosu, którzy eksperymentowali 
z krową, starając się przeciąć ją piłą. 
Pojawiły się też easter eggi nawiązu-
jące do popkultury, spotykaliśmy na 
przykład Maksa z serii Sam & Max.

W stronę 
zachodzącego słońca
Outlaws jest gratką dla wszystkich 
fanów westernowych przygód. Dzika 
preria, gorączka złota i bandyci go-
towi zabić za kilka dolarów to świat, 
który kusi odbiorcę równie silnie, co 
szklanka taniej whiskey w saloonie 
lub szansa na wygraną w pokera. 
LucasArts stworzyło niesamowite 
uniwersum, a wszystko to przed serią 
Desperados, Call of Juarez: Gunslin-
ger czy Red Dead Redemption.

Dla każdego chętnego droga na 
Dziki Zachód stoi w Outlaws otwo-
rem. Kto nie chciałby pomścić krzywd 
wyrządzonych rodzinie Jamesa 
Andersona? Wystarczy wyruszyć na 
zachód Ameryki. Do miejsca, w któ-
rym Bóg stworzył ludzi, ale to Samuel 
Colt sprawił, że stali się oni równi. 

Kartaczownica Gatlinga sieje 
niemałe spustoszenie, ale 
trudno z nią o precyzyjne 

trafienia.

HALL OF FAMEoutlaws
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Egranizacje w czasach Sinclaira

Choć trudno dziś w to uwierzyć, gry na podstawie filmów 
kinowych były kiedyś prawdziwym fenomenem, a nie tylko 
bezkrytyczną próbą odcinania kuponów przez wielki biznes. 
Rzecz miała jednak miejsce w czasach, gdy przemysł kinowy 
nie dostrzegał jeszcze potencjału elektronicznej rozrywki i nie 
próbował jej na siłę zmonetyzować. W efekcie użytkownicy 
ośmiobitowych komputerów mogli doświadczyć narracji 
transmedialnej, która wydatnie wpływała na poziom immersji, 
nawet gdy gra daleka była od współczesnego fotorealizmu. 
Przyjrzyjmy się dziś najważniejszym egranizacjom na ZX Spectrum.

 Marcin M. Drews

O
bejrzenie filmu 
„Rambo 2” w latach 
osiemdziesiątych ubie-
głego wieku było nie 
lada wyczynem. Tytuł 

dostępny był jedynie na pirackich 
kasetach VHS, a dystrybuowano go 
wyłącznie pod stołem. Nie chodziło 
tu jednak o legalność kopii, lecz  
o treść samego obrazu. Jego boha-
ter walczył bowiem ze Związkiem 
Radzieckim, który był wówczas 
nietolerującym jakiejkolwiek  

krytyki, wielkim „przyjacielem” 
komunistycznej Polski. 

Możliwość obejrzenia amerykańskie-
go bohatera spuszczającego łomot 
Sowietom w Wietnamie miała więc 
posmak owocu zakazanego i stanowi-
ła w połowie lat osiemdziesiątych 
pierwszy stopień wtajemniczenia, 
zwłaszcza że magnetowid wciąż po-
zostawał dobrem luksusowym. Drugi 
stopień osiągali jedynie ci nieliczni, 
którzy mieli w domu komputer  

osobisty i mogli cieszyć się równie 
piracką kopią gry odtwarzającej 
walkę Johna Rambo na ekranie. Nic 
dziwnego, że gracze wręcz szaleli za 
egranizacjami. Możliwość wcielania się 
w ulubionych filmowych bohaterów 
była wówczas bezcenna i znakomicie 
stymulowała wyobraźnię, a przy tym 
miała ogromną wartość dodaną: 
można było na podwórku wywołać za-
zdrość kolegów, którzy komputer znali 
tylko z telewizji… A w tamtych czasach 
naprawdę było się czym chwalić!

HALL OF FAME ośmiobitowe hity kinowe
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DATA PREMIERY FILMU: 1977
DATA PREMIERY GRY: 1987

Trudno byłoby niniejsze zestawienie zacząć od innej gry. „Gwiezdne woj-
ny” George’a Lucasa czekały aż dziesięć lat, nim ich wersja interaktywna 
pojawiła się na ZX Spectrum (choć pierwsza w historii egranizacja sagi 
zaistniała na platformie Apple 2 ponoć już trzy miesiące po premierze 
filmu).
Ten rail shooter, intrygujący zgrabną jak na ówczesne czasy grafiką wektorową, 
pierwotnie pojawił się w 1983 roku na automatach za sprawą firmy Atari.  

DATA PREMIERY FILMU: 1980
DATA PREMIERY GRY: 1988

Idąc za ciosem, w następnym roku Domark wydał kolejną konwersję  
z automatów, tym razem opartą na piątej części gwiezdnej sagi. Pod 
względem mechaniki nie było tu żadnych zmian, natomiast ci gracze, 
którzy cenili sobie immersję, zadowoleni byli z faktu, iż tym razem mogli 
się wcielić nie tylko w Luke’a Skywalkera, ale i Hana Solo!
Podobnie jak w przypadku poprzedniego tytułu gra oferuje trzy etapy. W pierw-
szym zasiadamy za sterami snowspeedera, by walczyć z imperialnymi sondami 
zwiadowczymi, które namierzyły bazę rebeliantów na Hoth. Etap drugi to kolejne 
zmagania Luke’a, tym razem z machinami kroczącymi AT-ST i AT-AT. W trzecim, już 
jako Han Solo, znajdujemy się w kokpicie Sokoła Millennium i najpierw odpieramy 
atak myśliwców Tie, a następnie nawigujemy przez zdradliwe pole asteroid.
Co ciekawe, mimo ewidentnej powtórki z rozrywki grę pokochali nie tylko 
wygłodniali fani „Gwiezdnych wojen”, ale i krytycy. Magazyn Crash przyznał jej aż 
90 procent, a Sinclair User niewiele mniej, bo 88. „Domark rośnie w siłę. The Empire 
Strikes Back ma całą szybkość, grywalność i grafikę automatu arcade’owego.  
To obowiązkowa pozycja dla wszystkich fanów trylogii” – podsumował recenzent 
na łamach Crasha.
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Dopiero cztery lata później przełożono go na platformę Sinclaira. Tytuł wydała spółka 
Domark Limited – drugi obok firmy Ocean pionier egranizacji na ZX Spectrum.
W grze wcielamy się w, a jakże!, Luke’a Skywalkera i bierzemy udział w pamiętnej bi-
twie o Yavin. W etapie pierwszym odpieramy atak myśliwców Tie, w drugim walczymy 
przeciw wieżom strzelniczym na powierzchni Gwiazdy Śmierci, w trzecim natomiast 
nurkujemy w sławetny korytarz, by oddać strzał, który zainicjuje eksplozję złowrogiej 
stacji kosmicznej. Gra zdobyła uznanie graczy i recenzentów, choć media branżowe 
narzekały, iż zbyt długo trzeba było czekać na konwersję z automatów. Średnia ocen 
wyniosła 80 procent.

STAR WARS

STAR WARS: THE EMPIRE STRIKES BACK

HALL OF FAMEośmiobitowe hity kinowe

 Wszystko, co 
z „Gwiezdnymi 
wojnami” związa-
ne, na podwórku 
zawsze było 
Świętym Graalem. 
Możliwość wzięcia 
udziału w bitwie 
o Yavin stanowiła 
spełnienie marzeń!
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STAR WARS: RETURN OF THE JEDI

RAMBO: FIRST BLOOD PART II
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DATA PREMIERY FILMU: 1983
DATA PREMIERY GRY: 1989

Cykl konwersji z automatów Domark zamknął oczywiście adaptacją 
szóstego epizodu sagi Lucasa. Kto znał już grę w wydanej pięć lat wcześniej 
wersji arcade, nie był zaskoczony zmianą perspektywy i grafiki. Ci jednak, 
dla których przygoda z interaktywnym Powrotem Jedi rozpoczęła się 
na platformie ośmiobitowej, nie kryli zdziwienia. W tej części bowiem 
całkowicie zrezygnowano z oprawy wektorowej na rzecz sprite’ów w jakże 
charakterystycznym dla najlepszych produkcji na ZX Spectrum rzucie 
izometrycznym.
Tym razem wcielamy się kolejno w księżniczkę Leię próbującą dotrzeć na ścigaczu 
do wioski Ewoków, Chewbaccę sterującego maszyną AT-ST, a następnie Lando 
Calrissiana, który manewrując Sokołem Millennium, przeprowadza szturm na orbicie 
Endor, po czym wlatuje w trzewia Gwiazdy Śmierci.
Recenzje gra zebrała na ogół dobre, choć nie zabrakło głosów krytycznych. Dwa lata 
po premierze magazyn Computer & Videogames ocenił tytuł na ledwie 41 procent, 
uznając, iż trzecia odsłona cyklu jest nudna i powtarzalna, a polecić ją można tylko 
wiernym fanom trylogii Lucasa. Niezawodny Crash przyznał jednak grze 86 procent,  
a jeden z recenzentów napisał: „Domark z pewnością użył tutaj Mocy. Etap ze ściga-
czami jest całkowicie uzależniający i sam w sobie stanowi świetną grę”.

DATA PREMIERY FILMU: 1985
DATA PREMIERY GRY: 1986

Filmy akcji, których główną treścią były strzelaniny między dobry-
mi a złymi bohaterami, czy to na wojnie, czy na ulicach, zawsze 
stanowiły wdzięczny obiekt dla egranizacji. Nie inaczej było  
w przypadku obrazu znanego jako Rambo 2, który na tapet 
wzięła firma Ocean Software Ltd.
W grze wcielamy się oczywiście w postać Johna Rambo, weterana wojny  
w Wietnamie, który zostaje wysłany z powrotem do dżungli, by przepro-
wadzić misję rozpoznawczą i zdobyć dowody na to, że dawni wrogowie 
wciąż przetrzymują amerykańskich jeńców wojennych. Nasze rozkazy są 
proste – mamy nie angażować się w żadną walkę. Czy jednak potrafimy  
z czystym sumieniem powrócić do bezpiecznej bazy w Tajlandii, wiedząc, 
że w obozach wciąż maltretowani są nasi towarzysze broni?
Prosta, ale sugestywna, choć w momencie premiery nieco już przestarzała 
grafika dobrze koresponduje tu z grywalnością i sporym terenem do 
eksploracji. Jak twierdzą twórcy, akcja toczy się na obszarze miliona stóp 
kwadratowych, gdzie odnajdziemy obóz jeniecki, sekretną świątynię  
i wiele innych ciekawych miejsc. Niestety recenzje dalekie były od zachwy-
tu, choć ostateczne oceny były jednak dla gry rekomendacją – Your Sinclair 
przyznał jej 80 procent, Crash natomiast 79.
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DATA PREMIERY FILMU: 1986
DATA PREMIERY GRY: 1986 

Jedna z lepszych adaptacji na ZX Spectrum. Prosta, niezwykle wręcz 
grywalna i cudownie bezpretensjonalna! Ocean postawił tu na szybki, 
platformowy side scroller, w którym naszym zadaniem jest po prostu 
biegać i strzelać (oczywiście wyłącznie do podłych niemilców!).
Gra składa się z trzech wypakowanych akcją etapów, w których wcielamy się w Ma-
riona Cobrettiego, czyli tytułowego Cobrę – twardego glinę, który musi ochronić 
modelkę Ingrid Knudsen przed złowrogim Night Slasherem. Broń potrzebną do 
eksterminacji członków gangu znajdujemy w… hamburgerach (!!!), a jeśli nie uda 
się nam jej zdobyć, bezpardonowo atakujemy głową! 
Grze zarzucano wtórność w stosunku do kultowego Green Beret, a także niewielką 
zbieżność z filmem. Kto jednak słucha krytyków? Gracze byli zachwyceni, a na 
polskich giełdach szybko pojawiły się kody na nieśmiertelność stworzone przez 
Adriana Chmielarza (sic!). Najniższą ocenę przyznał Sinclair User (60 procent), 
najwyższą zaś Crash (aż 93 procent!). Jeden z recenzentów określił tytuł mianem 
równie genialnego, co bezmyślnego. 

DATA PREMIERY FILMU: 1988
DATA PREMIERY GRY: 1988

Zachęcony sukcesami Ocean postanowił zegrani-
zować „Rambo 3” na krótko po premierze filmu. 
Tym razem postawiono na czterokierunkowy 
scroller z widokiem z góry, określonym przez 
redakcję Sinclair Usera jako skrzyżowanie gier 
Commando i Gauntlet. 

Zgodnie z fabułą kinowego oryginału ponownie 
wcielamy się w Johna Rambo, który wyrusza do Afga-
nistanu, by uratować swojego mentora – pojmanego 
przez Sowietów pułkownika Trautmana.

Gra składa się z trzech części. W pierwszej eksplorujemy 
wrogi radziecki fort, w drugiej zewnętrzne tereny, 
w trzeciej natomiast kierujemy czołgiem. Ostatni 
etap całkowicie zmienia perspektywę na FPP w stylu 
znanym dziś choćby z kultowych Operation Wolf i  Ope-
ration Thunderbolt (oryginalnie Taito, na ZX Spectrum 
zaś niezawodny Ocean).
W tym przypadku ostateczne oceny były mocno 
podzielone, choć fani przygód Johna Rambo byli 
oczywiście zachwyceni. Doceniono ogrom mapy, skry-
tykowano natomiast wtórność rozgrywki. Co ciekawe, 
Crash przyznał grze tylko 58 procent, ale już dwa lata 
później ten sam magazyn ocenił ją na... 85!  
Z kolei Your Sinclair przyznał w 1989 roku 80 procent, 
ale już w 1991 tylko 65.

 Biegać, skakać, latać, pływać, w tańcu, 
w ruchu wypoczywać! A nie, przepraszam, 
to nie ten film...
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DATA PREMIERY FILMU: 1987
DATA PREMIERY GRY: 1988

Prawdopodobnie najlepsza (poza Goonies!) 
egranizacja, jaka kiedykolwiek powstała na  
ZX Spectrum! Cudownie wręcz grywalna,  
a przy tym zaskakująco wierna oryginałowi  
– oczywiście w podstawowej warstwie związa-
nej z czystą akcją.
Ocean zdecydował się tu na side scroller okraszony co 
prawda monochromatyczną, ale przepiękną grafiką. 
Zaskoczeniem natomiast okazały się dwie znakomicie 
osadzone misje w konwencji celowniczka FPP oraz  

DATA PREMIERY FILMU: 1986
DATA PREMIERY GRY: 1987

Jeden z nielicznych horrorów na ZX Spectrum, 
a jednocześnie wierna adaptacja filmu Jamesa 
Camerona znanego w Polsce pod tytułem  
„Obcy – decydujące starcie”. Produkcja, w którą 
po prostu strach było grać!
Za tytuł na platformę ZX Spectrum odpowiadała bry-
tyjska firma Electric Dreams Software, która pokusiła 
się również o nisko już niestety oceniane komputerowe 
wersje „Powrotu do przyszłości” i „Wielkiej draki  
w chińskiej dzielnicy”. 
Gra działa w konwencji zgrabnego celowniczka FPP 
przesuwanego w poziomie. Do eksploracji mamy aż 
dwieście pięćdziesiąt pięć pomieszczeń opanowanego 
przez ksenomorfy kompleksu, przez który musimy 
przeprowadzić sześciu członków wyprawy. Sterować 
możemy zawsze tylko jedną osobą. W tym czasie 
pozostałe narażone są na atak obcych. Gra, która 

DATA PREMIERY FILMU: 1984
DATA PREMIERY GRY: 1985

Prawdopodobnie pierwsza egranizacja, jaka dotarła na piracki, polski 
rynek, i zarazem pierwsza w naszym zestawieniu graficzno-tekstowa 
gra przygodowa. Za tę nad podziw wierną adaptację kultowego filmu 
Chrisa Columbusa i Joe Dantego odpowiadało brytyjskie studio Adventure 
International – prawdziwy weteran tekstówek.
Akcja rozgrywa się w sennym miasteczku Kingston Falls opanowanym już przez zło-
wrogie Gremliny. Wcielamy się w postać Billy’ego, który staje oko w oko z zabójczymi 
kreaturami. Naszym zadaniem jest pokonanie hordy niemilców w taki sposób, w jaki 
uczynił to bohater filmu. 
Poruszamy się, wpisując odpowiednie komendy. Jakkolwiek archaiczny wydaje się 
dziś taki interfejs, przez lata zapewniał on wspaniałą zabawę wszystkim, którzy 
szukali w grach czegoś ponad wyzwania czysto zręcznościowe.
Tytuł spodobał się nie tylko fanom przygodówek, ale i krytykom. Crash przyznał 
mu 75, ZX Computing – 80, a Computer & Video Games aż 90 procent. Recenzenci 
zgodnie chwalili grafikę i wciągającą fabułę. Zaznaczano jednak, że użytkownicy, 
którzy nie widzieli filmu, będą mieli problem z przejściem gry.

jedna związana z konstruowaniem portretu pamię-
ciowego przestępcy z gangu Clarence’a Boddickera. 
Wszystko przy tym spójne, zgodne z filmem i przede 
wszystkim mocno immersyjne.
Śmiało można stwierdzić, że oceny w prasie branżowej 
zwalały wręcz z nóg! Your Sinclair przyznał grze  
93 procent, Sinclair User – 94, a Computer & Video 
Games aż 95 procent! 
Idąc za ciosem, Ocean stworzył komputerowe 
adaptacje dwóch kolejnych części filmu, ale z racji 
wtórności pomysłu nie będziemy ich szerzej omawiać. 
Obie jednak, podobnie jak pierwsza, zapracowały sobie 
na wysokie oceny w prasie branżowej.

wydaje się być zwykłym shooterem, szybko zamienia 
się w zmyślną strategię przetrwania, która nie wybacza 
błędów. 
Tytuł zdobył fantastyczne wręcz oceny! Crash przyznał 
mu 84, Your Sinclair – 90, a Sinclair User równe  
100 procent! Recenzenci zgodnym chórem przyznali, 
że gra wierna jest filmowemu oryginałowi i potrafi 
przerazić. Więcej o produkcji i jej mechanice na łamach 
pixelpost.pl. 
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DATA PREMIERY FILMU: 1984
DATA PREMIERY GRY: 1987

Choć pierwsza część przygód archeologa i awanturnika 
ominęła platformę Sinclaira, firma U.S. Gold Ltd. 
zdecydowała się przenieść na ekran ZX Spectrum 
arcade’ową adaptację filmu „Indiana Jones i Świątynia 
Zagłady” pierwotnie wydaną przez Atari. Gra skupia się 
na wątku uwalniania młodocianych więźniów okrutnej 
sekty thugów i odzyskiwania świętych kamieni Sanka-
ry. Oczywiście nie zabrakło też pościgów kopalnianymi 
wagonikami.

DATA PREMIERY FILMU: 1984
DATA PREMIERY GRY: 1985

I kolejna na naszej liście adaptacja w formie gry 
tekstowo-graficznej, choć tym razem przygoto-
wanej przez Ocean. Pierwotnie tytuł podzielono 
na trzy części, z których każda wydana została 
na osobnej kasecie magnetofonowej. Do dziś to 
jedna z najbardziej zaawansowanych przygodó-
wek na ZX Spectrum.
Tytuł wiernie odtwarza przygodę znaną z filmu. 
Naszym zadaniem jest pokierować Atreyu – chłopcem, 

który musi uratować krainę Fantazji pożeraną przez 
okrutną Nicość. Choć interfejs nie różni się tu od innych 
tekstówek, wprowadzono kilka niezwykle ciekawych 
rozwiązań autorskich. Kierowany przez nas bohater 
może nieść nie więcej niż pięć przedmiotów, a ich wize-
runki pojawiają się na ekranie, podobnie jak podobizny 
towarzyszących nam w danym momencie postaci.
Co ciekawe, sam film trafił do polskich kin dwa lata po 
grze, która wyprzedziła swój pierwowzór, więc przez 
polskie giełdy przeszła niemal bez echa. Niemal, bo 
przecież sam kinowy hit stał się popularny w Polsce 
niejako awansem dzięki teledyskowi Limahla  

emitowanemu w muzycznym programie „Przeboje 
Dwójki” Krzysztofa Szewczyka.
Recenzenci rozpływali się wręcz nad grafiką, skryty-
kowali natomiast brak najważniejszej w ówczesnych 
przygodówkach komendy EXAMINE. Crash ocenił grę 
na 70, Sinclair User na 80, a Your Sinclair aż na  
90 procent.

 Ilustracje 
tworzące oprawę 
graficzną gry były 
urzekająco piękne 
i dla ówczesnych 
miały posmak 
fotorealizmu. Co 
ciekawe, nawet 
dziś potrafią cie-
szyć oko!

 Nawet jeśli grafika nie porywała, logo 
widoczne u góry ekranu czyniło prawdzi-
wą magię. Wystarczyło pokazać je kole-
gom, by zyskać z marszu +10 do lansu!

Akcja rozgrywa się w trzech głównych planach – pełnej 
uwięzionych dzieci kopalni, tytułowej Świątyni Zagłady 
oraz na niespełniającym żadnych zasad bezpieczeń-
stwa torowisku górniczych wagonów.
Gra podbiła serca fanów przygód Indy’ego, ale podzieliła 
recenzentów. Your Sinclair przyznał tytułowi zaledwie 
60 procent, gdy tymczasem Sinclair User aż 90, uznając 
go za doskonałą konwersję i spore osiągnięcie progra-
mistów. Główne zarzuty dotyczyły natomiast frustrująco 
wręcz trudnej rozgrywki i monochromatycznej grafiki. 
Fani Indiany Jonesa za nic jednak mieli sobie wszelkie 
recenzje i grali do upadłego.
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INDIANA JONES AND THE LAST CRUSADE

BATMAN
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DATA PREMIERY FILMU: 1989
DATA PREMIERY GRY: 1989

Mimo umiarkowanego sukcesu poprzedniej egranizacji spółka U.S. Gold 
Ltd. postanowiła wziąć się za bary z kolejną częścią przygód Indiany Jonesa 
– „Ostatnią krucjatą” – i stworzyć ją całkowicie po swojemu. Efekt okazał 
się wręcz fantastyczny!
Naszym celem jest zebranie artefaktów i pokonanie wrogów na drodze do Świętego 
Graala. Najpierw musimy zdobyć słynny krzyż Coronada i uciec z nim po dachu pocią-
gu przewożącego cyrk. Następnie eksplorujemy katakumby w Wenecji, by odnaleźć 
tarczę krzyżowca. W końcu trafiamy na pokład sterowca, gdzie walczymy z nazistami, 
w finale natomiast do podziemi, gdzie czeka na nas kielich Chrystusa. A wszystko 
to okraszone piękną grafiką z wielkimi, zgrabnie animowanymi, choć mało dyna-
micznymi postaciami.
Choć Crash ocenił grę dość chłodno (76 procent), Your Sinclair przyznał tytułowi  
aż 92 procent. Ciekawostką jest natomiast swoista ewolucja opinii Sinclair Usera.  
Tuż po premierze w 1989 roku magazyn przyznał tytułowi 80 procent, w 1992 roku  
81 procent, a jeszcze rok później już 85 procent. Jak widać, niektóre miłości dojrzewa-
ją niespiesznie...

DATA PREMIERY FILMU: 1989
DATA PREMIERY GRY: 1989

Zamaskowany mściciel z mrocznego Gotham 
na brak poświęconych mu ośmiobitowych gier 
narzekać nie mógł, ale tylko jedna z nich była 
adaptacją filmu – w tym przypadku słynnego 
„Batmana” w reżyserii Tima Burtona z Micha-
elem Keatonem i Jackiem Nicholsonem  
w rolach głównych.
Tytuł wydany przez Ocean dość wiernie odtwarza 
wydarzenia znane z kinowego ekranu. Najpierw 
walczymy z mafijnymi siepaczami na terenie fabryki 
Axis Chemicals, potem za kierownicą Batmobilu 
ścigamy się ulicami Gotham, następnie odkrywamy 
spisek Jokera, rozpoznając zabójcze kombinacje 
kosmetyków uwalniające gaz Smylex, a w końcu 
przesiadamy się w pojazd latający, by odciąć wy-
pełnione gazem balony, i w finale śladem mistrza 

Na brak egranizacji ZX Spectrum narzekać nie mógł nigdy. Wśród 
tych kultowych na pewno warto jeszcze wymienić Predatora, Red 
Heat, Platoon, Ghostbusters, Short Circuit (więcej: Pixel #80) i przede 
wszystkim The Goonies (Pixel #65). 
Pośród tych, które nie podbiły już serc graczy, znalazły się natomiast adapta-
cje takich filmów jak „Powrót do przyszłości”, „Wielka draka w chińskiej dziel-
nicy”, „Biggles”, „Życzenie śmierci 3”, „Nieśmiertelny”, „Władcy wszechświata” 

 Wspaniałe, 
filmowe okładki 
do kaset z grami 
mogliśmy oglądać 
jedynie na zdję-
ciach w zagra-
nicznych pismach 
komputerowych 
z rzadka przywo-
żonych do Polski.

 Screen widoczny podczas ładowania 
gry wiernie odtwarzał jedną z fotografii 
promujących film i zapowiadał zaprawdę 
znakomitą zabawę!

zbrodni trafiamy do neogotyckiej katedry... 
„Czy kiedykolwiek tańczyłeś z diabłem w bladym 
świetle księżyca? Teraz masz szansę” – z zachwy-
tem napisał jeden z recenzentów na łamach Crasha, 
parafrazując najsłynniejszą kwestię z filmu Burtona. 
Oceny nie pozostawiały wątpliwości – gra była 
hitem! Your Sinclair przyznał jej 90 procent, Crash  
– 93, a The Games Machine aż 95!

Więcej i więcej…
czy „Piątek trzynastego” oraz aż pięć przygotowanych przez Domark egra-
nizacji przygód Jamesa Bonda – „Żyj i pozwól umrzeć”, „Szpieg, który mnie 
kochał”, „Zabójczy widok”, „W obliczu śmierci” i „Licencja na zabijanie”. 
Niezależnie jednak od poziomu gry w latach osiemdziesiątych ubiegłego 
wieku każda interaktywna przygoda na podstawie kinowego blockbustera 
cieszyła się żywym zainteresowaniem graczy. I można było się nią chwalić na 
podwórku!
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Z Tadeuszem Trojakiem, twórcą kultowych polskich 
kontrolerów, rozmawia Bartłomiej Kluska.

W
 latach osiemdziesiątych do grania 
służyły joysticki. Wykorzystanie 
w tym celu klawiatury groziło kosz-
towną awarią i było niewygodne, więc 
trzeci po komputerze i magnetofo-

nie wydatek ówczesnego gracza to właśnie drążek 
sterowy. Nowy w peweksie kosztował równowartość 
miesięcznej pensji, a ten z giełdy mógł być używany 
i wymęczony, więc niektórzy, zamiast kupić wymarzo-
nego QuickShota, konstruowali własne zamienniki na 
podstawie schematów z Bajtka (dziennikarze radzili, 
że obudowę samodzielnie zbudowanego kontrole-
ra można przygotować na przykład z mydelniczki). 
Tańszą alternatywą były też drążki toczone z drewna, 
lecz w rękach gracza wyglądały co najmniej niepo-
ważnie. I wtedy pojawiły się one – MATTjoysticki.

 Historia firmy MATT nie zaczęła się od joysticków…
W 1982 roku odszedłem z pracy. Byłem asystentem 
projektanta w pracowni automatyki i za pieniądze 
z odprawy założyłem własną firmę z siedzibą w piw-
nicy bloku, w którym mieszkałem. MATT początkowo 
produkował alarmy samochodowe, potem domofony… 
Hitem okazały się natomiast elektroniczne dzwonki – po 
naciśnięciu przycisku słychać było wybraną melodię. 
Były też wersje miniaturowe, które można było zamon-
tować w szafie, na przykład w barku, żeby małżonka 
nawet z drugiego pokoju słyszała, że jej mąż znów tam 
zagląda…

 A skąd w pana życiu wzięły się joysticki?
Żona pracowała jako informatyk, więc miała kontakt 
z komputerami. Jej koledzy sprowadzili sobie z Anglii 
ZX Spectrum, wspólnie podziwialiśmy ten komputer 
i wtedy nasz przyjaciel, Janusz Kołodziejski, zapytał, 
dlaczego nie miałbym produkować joysticków. Po-
czątkowo nie byłem chętny, bo nie czułem się pewny 
w informatyce, ale potem pomyślałem sobie, że co to za 

informatyka – parę styków, złącze… Wymyśliłem też od 
razu, żeby zastąpić awaryjne styki metalowe stykami 
z gumy przewodzącej. Wykorzystałem elementy z kal-
kulatorów Elwro, które wrocławskie zakłady sprzeda-
wały wtedy za bezcen. Kupiłem ich wtedy tyle, że do 
dziś trochę mi zostało. Natomiast musiałem wziąć duży 
kredyt na formy wtryskowe obudowy – to był najbar-
dziej kosztowny element – cała rodzina poręczyła za 
mnie w banku.

MATT SKORPION,  
          BOOMERANG 
LEGENDY  
         WCIĄŻ ŻYWE

Pan Tadeusz z żoną prezentują 
joysticki Skorpion. „Małgorzata 

And Tadeusz Trojak” – od 
pierwszych liter ich imion 

i nazwiska wzięła się nazwa 
firmy.

secret level    MATT WYWIAD
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„Pomyślałem sobie: co to za 

informatyka – parę styków, 

złącze” – wspomina Tadeusz 

Trojak.

Ze Skorpionów można było 
korzystać w dwóch pozycjach. 

W obu kontroler prezentował się 
bardzo futurystycznie.

Matt był tak pew
ien tego, co 

produkuje, że na swoje kon-

trolery dawał aż trzymiesięczną 

gwarancję!

Reklamy prezentowały 
liczne atuty joysticka, ale 
z perspektywy polskich 

użytkowników największą 
jego zaletą była cena.

MATT WYWIAD    secret level



Opracował TOMEK KRECZMAR 
(holistyczny.com.pl)

W latach 80. XX 
wieku należał do 
przeróżnych klubów 
miłośników fantasty-
ki i rozpoczął swoją 
przygodę z rynkiem 
klubówek, gdzie 
współpracował przy 

wydaniu takich hitów jak „Conan i bóg-pa-
jąk”. W latach 90. dołączył do drużyny wy-
dawnictwa MAG, gdzie przez 7 lat budo-
wał rynek TRPG/RPGp&p, czyli po prostu 
narracyjnych gier  fabularnych, przykłada-
jąc swą klawiaturę do czasopisma „Magia  
i Miecz” (wieloletni naczelny) i polskich 
edycji podręczników (m.in. „Earthdawn”, 
„Zew Cthulhu” czy „Wiedźmin: Gra wy-
obraźni”). Jego macki  sięgnęły „Wiedźmi-
na I”, „Wrót Baldura” oraz karcianek, takich 
jak  „DoomTrooper”, „Thorgal” czy „Kult”.
Przez 10 lat szefował Hyperowi.

Technologia PRL: 
Wpierw o audio

14/2022
Niezależny  

dodatek  
do magazynu  



2   ONE LIFE LEFT

Dziś każdy geek, a także każdy nerd 
kojarzy się z osobą dobrze znającą 
się na technologii lub nią zafascyno-
waną. Najnowsze wynalazki są roz-
kładane na części pierwsze przez fa-

scynatów zanim pojawią się na rynku, a miłośnicy 
fantastyki naukowej prześciga-
ją się w opowieściach o coraz to 
niezwyklejszych wynalazkach. 
Nie inaczej było przed laty 
w Polsce, choć wówczas tech-
nologia nie wylewała się z każ-
dego zakątka i nie była nieusta-
jąco obok nas. Mieliśmy w na-
szym kraju i komputery, i radia, 
i samochody, a także tę użyt-
kową technologię oraz oczywi-
ście przeróżne „nowoczesne” 
zabawki. Nie wszystkie sprzę-
ty powstawały w naszym kraju, 
niektóre były produkowane w zaprzyjaźnionych  
z PRLem tzw. „demoludach”, a jeszcze inne  

docierały do spragnionych nowinek polskich rąk  
z „tego zgniłego zachodu”. Rzecz jasna o samocho-
dach, salonach gier czy komputerach tych minio-
nych lat napisano już bardzo wiele. Ja chciałbym 
się zająć może mniej oczywistymi.
Kaseciaki czy kasetowce stały na meblościance 

niemal każdego. Obok nich lą-
dowały adaptery, a do szkoły 
nieliczni brali walkmany. Od-
biorniki radiowe pozwalały  
dowiedzieć się czasem tego, co 
dzieje się za Żelazną Kurtyną, 
po dostrojeniu do Radia Wolna 
Europa. Co skrywała techno-
logiczna polska myśl w temacie 
audio hi fi? Jak grała w nerdo-
wo-geekowskich duszach?  
Oto początek historii PRLow-
skich „wynalazków”, o których  
pozytywnie zakręceni na punk-

cie nowych technologii mogli głównie poczytać,  
bo z dotknięciem było już trudniej.



„Pre-historia”
Ludzkość zaczęła się uwalniać od granych na żywo utwo-
rów nieco ponad 150 lat temu. Pierwsze urządzenie do za-
pisywania dźwięku powstało ledwie w połowie XIX wieku. 25 
marca 1857 roku francuz Édouard-Léon Scott de Martinville 
(1817-1879) opatentowane fonautograf, czyli najstarsze zna-

ne nam dziś urządzenie zapisujące dźwięki. 
Wynalazek pozwalał jednak tylko rejestro-
wać, a nie odtwarzać. Urządzenie było wy-
posażone w tubę i membranę, która – po-
budzana falami dźwiękowymi – drgała, po-
ruszając rylcem zostawiającym ślad na cy-
lindrze. Co ciekawe, w 2008 roku kompute-
rowo odtworzono nagrania wynalazcy. Naj-
starszy odzyskany utwór pochodzi z 1860 

Fonograf  
i gramofon
Służący do odtwarzania płyt „winylowych” 
gramofon, w Polsce czasem zwany ada-
pterem, wyewoluował z fonografu, dzie-
dzicząc zasadę jego działania. A rzeczo-
ny fonograf skonstruował słynny Thomas 
Edison (1847-1931), prezentując go w li-
stopadzie 1877 roku. Urządzenie zapisy-
wało dźwięk za pomocą igły ryjącej rowek 
na cynowej folii nawiniętej na stalowy wa-
lec, który poruszano korbką z czasem za-
stąpioną mechanizmem sprężynowym. 
Za głośnik i mikrofon służyła metalowa 

roku – jest to wykonywana przez Scotta de Martinville’a fran-
cuska ludowa piosenka pod tytułem „Au Clair de la Lune, 
mon ami pierrot”.

Gramofony,  
patefony i winyle1.

tuba. Prototyp nie umożli-
wiał tworzenia kopii, ale ten 
problem rozwiązały kolejne 
wersje: ta z 1888 roku wy-
posażona w woskowy cy-
linder (oferująca 2 minuty 
nagrania) i ta z 1908 roku  
z wałkami z celuloidu  
(4 minuty nagrania).
Z fonografu skorzystał 
niemiecko-amerykański wynalazca Emil 
Berliner. Wpierw, jeszcze w 1877 roku, 
opatentował mikrofon węglowy, a już 
rok później złożył wniosek patentowy 
na urządzenie do odtwarzania dźwięku 
z wirującej płyty. W 1887 roku wynalazł 
kluczowy dla tej opowieści gramofon 
(nazwa wywodzi się z greki: „gramma” 
oznacza pismo/napis, a „fone” – głos), 
w którym walec fonografu Edisona za-
stąpił okrągłymi płytami cynkowymi  
i szklanymi pokrytymi woskiem. W 1909 
roku pojawiły się pierwsze nagrywane 
obustronnie płyty, które produkowano  
z żywic syntetycznych i szelaku.
W gramofonie nośnikiem informacji 

jest wirujaca płyta, zwy-
kle z prędkościami 78, 45 
lub 331/3 obrotów na minu-
tę. Dźwięk zapisany jest 
na niej w postaci żłobień 
– w spiralny rowek wpro-
wadzana jest igła, której 
drgania przetwarzane są 
na sygnał elektryczny. Od 
1948 roku dosępne są pły-

ty z polichlorku winylu w standardzie 
longplay (LP) i single play (SP). W la-
tach 80. XX wieku wyparły je płyty CD.
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W roku 1905 rozpoczął swój krótki ży-
wot patefon (skończył już w 1920), czy-
li inne przenośne urządzenie do od-

twarzania dźwięku z płyt, tym razem wynalezio-
ne przez braci Emila i Charlesa Pathé. W odróż-
nieniu od późniejszego gramofonu, tu płyta była 
odtwarzana od środka, za sprawą kulki osadzo-
nej na ramieniu poruszającym się w górę i w dół. 
Ta technologia ograniczała ilość szumów powsta-
jących w wyniku tarcia igły o płytę. Ciekawostką 
jest, iż czasem trudno było odróżnić płytę patefonową od gra-
mofonowej, a błędne odtworzenie powodowało nieodwracal-
ne uszkodzenia, przez co do dziś zachowało się niewiele na-

W 1904 roku Juliusz Feigenbau uruchomił fabrykę 
płyt gramofonowych pod nazwą Ideal, a w 1908 
roku Pierwszą Warszawską Fabrykę  Gramofonów, 

którą szybko przemianował na Pierwszą Krajową Fabryką 
Gramofonów, by wreszcie zbudować firmę Syrena  
Rekord. Do 1910 roku funkcjonowało aż 10 fabryk gramofo-
nów w Polsce. Niemniej przez wiele lat na terenie naszego 
kraju składano jedynie urządzenia z gotowych elementów  
– żadna z fabryk nie produkowała ich 
od początku do końca.
Pierwszy polski gramofon elektryczny 
powstał dopiero w latach 50., już po 
II wojnie światowej. W Łodzi, w 1954 
roku ruszyła seryjna produkcję gra-
mofonów G53, który potem zastąpio-
no bardzo udanym modelem G56, 
który zakończył swe życie dopiero  

w latach 70., wyparty przez modele stereofonicz-
ne. A łódzka fabryka stała się znana jako Fonica. 
Wspomniany gramofon G56 był symbolem 
owych lat, wyposażonym w prosty i niezawodny 
mechanizm – zamiast jednej stopniowanej rolki 
pozwalającej na uzyskanie różnych prędkości 
wprowadzono trzy rolki odpowiadające prędko-
ściom 331/3, 45 i 78. G56 miał też wersję walizko-

wą (WGE-56) oraz skrzyn-
kową (SGE-56), czyli Karolinkę,  
pramatkę modelu Bambino.
Rzecz jasna sam odtwarzacz to było 
za mało, bo potrzebne były jeszcze  
płyty. Polskie winyle nie były łatwo do-
stępne, a zagraniczne kosztowały kro-
cie. Niemniej to na adapterach – jak 
w sumie błędnie na nie mówiliśmy 

grań. Te pierwsze charakteryzował wgłębny zapis 
dźwięku, czyli liczyła się głębokość rowka.
Na marginesie należy dodać, iż założona w 1896 
roku przez braci Pathé (Charles’a, Émile’a, Théo-
phile’a oraz Jacques’a) firma pod nazwą – co nie 
zaskakuje chyba – Pathé poza nieudanym pate-
fonem zaangażowała się w produkcję filmową. 
Produkowała nie tylko obrazy, ale także kamery 
i sprzęt projekcyjny. Przed I wojną światową była 
to największa kinematograficzna firma na świe-

cie, a co więcej istnieje do dziś, skupiając się na produkcji  
i dystrybucji filmów oraz rozwoju posiadanej sieci kin Les  
Cinémas Gaumont Pathé i kanałów telewizyjnych.

Patefon, czyli ślepa uliczka

Pierwsza polska gramofonizacja



Karolinka była pierwszym wyprodukowanym w naszym kraju przenośnym 
gramofonem lampowym, a powstała w Łódzkich Zakładach Radiowych  
Fonica. Na rynku pojawiły się wersje różniące się głównie lampami,  

czyli WW-GE-56 (od 1957 roku), WW-GE56/2 (1959) i WWGE-602 (1961).
Pierwsze modele cechowało niezłe 
brzmienie, choć wiele do życzenia 
pozostawiał nieprecyzyjny i głośny, 
mechanizm obrotowy napędzający 
talerz od zewnątrz. Karolinka 2 zy-
skały nowy wzmacniacz, a numer  
3 otrzymała owalną osłonę głośni-
ka. W kolejnych modelach oddala-
no też głośnik od pozostałych ele-
mentów, zmniejszając tym samym 
zniekształcenia. To rozwiązanie  
z powodzeniem zastosowano też  
w Bambino.

– puszczaliśmy Republikę czy Oddział 
Zamknięty, ale również bajki-grajki.
A jeśli chodzi o płyty, to pierwsze po-
wstały we wspomnianej Syrenie, gdzie 
w 1915 roku nagrano m.in. piosenki le-
gionowe. Firma działała też w Dwu-
dziestoleciu Międzywojennym i miała 
dominującą pozycję na polskim rynku 

muzycznym. Krótko po II wojnie świato-
wej zaczęły działać nowe przedsiębior-
stwa, jak uruchomiona w Poznaniu wy-
twórnia Mewa. W 1946 roku powstała 
w Warszawie firma Fogg Record, zało-
żona przez Mieczysława Fogga i Cze-
sława Porębskiego. W oparciu o przed-
wojenny Odeon zaistniała Muza (1947 
rok), dając początek państwowemu 
monopolowi w przemyśle fonograficz-
nym. W późniejszych latach pojawiły 

się różne wydawnictwa płytowe,  
jak choćby Polton, Tonpress, Veriton, 
Arston czy PolJazz. 
Na zupełnym marginesie wypada 
wspomnieć, że wydany w 1986 roku 
drugi album zespołu Papa Dance pod 
tytułem „Poniżej krytyki” zawierał nie 
tylko 10 utworów, ale również program 
na ZX Spectrum – było to prosty quiz, 
ale też pierwsze takie rozwiązanie  
w naszym kraju.

Przed Bambino
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z eksplozją bigbitu, popularnością 
pocztówek dźwiękowych, wzrostem 
produkcji płyt winylowych (zastąpiły 
 ebonitowe i szelakowe), wreszcie 
z rozluźnieniem więzów pętających 
społeczeństwo. Ten przenośny, waliz-
kowy gramofon z wbudowanym głośni-
kiem idealnie wpisywał się w potrzeby 
młodzieży tamtych lat. Były też mode-
le bez wzmacniacza, które wymagały 
podłączenia urządzenia do odbiornika 
radiowego kablem z dwoma  
wtykami bananowymi. 
Pojawiły się cztery generacje gramo-
fonu:
* �WG-252 z lat 1963-1969 

– Bambino 1;
* �WG-262 z lat 1969-1970 

– Bambino 2;
* �WG-263 z lat 1970-1971 

– Bambino 3;
* WG-264 z roku 1971 – Bambino 4.
Pierwszy model był bardzo podob-
ny do Karolinki – różniły się przede 
wszystkim ramieniem, w którym uła-
twiono wymianę igły. Jeszcze przed-
stawiciele trzeciej generacji Bambi-
no obsługiwali trzy prędkości – 331/3, 
45 i zapomnianą 78 (płyty pod tę pręd-
kość powstawały w latach 20.-40.). 
Odtwarzacz ważył około 8 kilogramów, 
był lampowy, monofoniczny i wyposa-
żony w napęd oparty na ruchu trzech 
gumowych rolek. Bambino 3 za spra-
wą kabla DIN można było podłączyć do 
magnetofonu i zgrać piosenki z płyt na 

taśmę. Ramię wyposażono w wyłącznik 
końcowy, zatrzymujący silnik 
po zakończeniu płyty, chroniąc igłę 
przed uszkodzeniem. Silnik talerza 
uruchamiało się odchyleniem ramie-
nia w prawą stronę. Wszystkie mode-
le Bambino miały problem z obrotami 
– przekładnia nie zapewniała ich równo-
mierności, ale tę wadę naprawiano wy-
mieniając miękkie sprężyny trzymające 
silniczek i kółko pośredniczące talerza.
Ponoć rocznie produkowano 160 ty-
sięcy egzemplarzy gramofonu. Ale po-
pyt był ogromny i sprzętu było za mało. 
Przenoszony w walizkach – twardych 
i miękkich – wędrował od domu do 
domu, od prywatki do prywatki.  
Bambino było szanowane, a w jego 
blasku mógł się też ogrzewać  
posiadacz sprzętu.

Bambino to rzecz jasna kulto-
wy element prywatek lat 60. 
XX wieku (czyli nie moich), ale sta-
nowi przede wszystkim pewien sym-
bol gramofonów powstających głów-
nie w zakładach Fonica w Łodzi, wcze-
śniej oraz później. Jego popularność 
potwierdza pomnik, który w 2010 roku 
stanął w Olsztynie, w Amfiteatrze Cze-
sława Niemena. Jest to ważąca 100 
kilogramów replika gramofonu utor-
stwa rzeźbiarza Jacka Adamasa, która 
ponoć po wysłaniu SMS-a uruchamia 
muzykę z trzeszczącej płyty.
Rzeczone Bambino wpierw było sym-
bolem imprez, potem stało się synoni-
mem gramofonu, by wreszcie przero-
dzić się we „frezarkę do płyt” – oczy-
wiście niezwykle cennych (posiadacze 
zachodnich „winili” raczej ich na tym 
sprzęcie nie odtwarzali). Sprzęt pojawił 
się na rynku niemal równocześnie  

Epoka Bambino



    ONE LIFE LEFT   7

Poza Bambino pojawiło się prze-
różne podobne urządzenia o uro-
czych nazwach: G-260 Storczyk, G-260 
Narcyz, WG-258 Monoton (pseudoste-
reofoniczny), WG-270 Mimoza, WG-291 
Tranzyston czy WGZb1-Yogi. Był też 
piękny Maestro Fonica w majestatycz-
nym opakowaniu, z gumową, rozciąga-
jącą się rączką, nadto obsługujący trzy 
prędkości – klasyczne 331/3 i 45 oraz 
wprowadzone bez sukcesu w latach 50. 
XX wieku 16. Albo równie dobrze się pre-
zentujący, ważący pod 10 kilogramów 

W latach 70. XX wieku Foni-
ka rozpoczęła współpracę z pro-
ducentami z zachodniej Europy. 
W efekcie na rynku pojawił się m.in. 
sprzęt stereofoniczny na licencji za-
chodnioniemieckiego Telefunkena  
o klasycznych polskich nazwach: 

Supraphon GZC110 z aż czterema pręd-
kościami (16, 331/3, 45 i 78) oraz poten-
cjometrem pozwalającym ustalić gło-
śność, balans czy tony. Miał dwa głośniki 
czechosłowackiej Tesli o mocy 4 ohmów. 
Całość składa się w sprytną skrzynecz-
kę. Niestety sprzęt sporo ważył, ponad 
10 kilogramów. Za ukoronowanie lat 60. 
XX wieku można chyba uznać model 
G-450 Delta, który wyposażono w opcję 
dodania wkładki stereo. Była to ponoć  
w 100% dzieło polskich rąk.

Obok Bambino

Po Bambino
Adam, Artur, Bernard czy Daniel. Ten 
ostatni był jednym z lepszych urzą-
dzeń tego typu – z dwoma prędkościa-
mi odtwarzania, z przyciskami senso-
rycznymi i w pełni automatyczny (nie 
trzeba było dotykać ramienia i narażać 
płyty na uszkodzenia). 

Wspomniana licencja Telefunkena wpi-
sała się w początek podobnych dzia-
łań w różnych obszarach technologicz-
nych (wspomnieć wypada choćby nie-
śmiertelnego Malucha). Pierwsze  
licencjonowane produkty zrodziły wie-
le polskich urządzeń, powstających na 
drodze rozwijania technologii – czyli 
usuwaniem loga, a nawet odcinaniem 
się od oryginalnego produktu.
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Przesyłanie informacji na odległość pozwoliło od-
biorcom uwolnić się od fizycznego nośnika, a także 
zdobyć dostęp do zupełnie nowych danych. Radio 
uwolniło od płyt, a później pozwoliło rejestrować 
utwory na kasetach.
Nie byłoby radiowej technologii bez odkrycia fal 
elektromagnetycznych, do czego przyczyniło się 
wielu naukowców na przestrzeni lat – począwszy 
od Williama Herschela (1738-1822), który 
w 1800 odkrył promieniowanie cieplne, aż po Hein-
richa Hertza (1857-1894), który w 1886 roku pierw-
szy wytworzył fale elektromagnetyczne. Ważną po-
stacią jest również pracujący nad falami elektroma-
gnetycznymi sir Oliver Joseph Lodge (1851-1940) 
oraz Alexander Muirhead (1848-1920). Wspól-
nie w sierpniu 1894 roku zaprezentowali oni 
bezprzewodową łączność wykorzystującą „fale 
Hertza”. Lodge nie wystąpił o patent na ten wy-
nalazek, uważając, iż jest on technicznie nie-
opłacalny.
Dziś za wynalazcą radia uznaje się słynne-
go wywodzącego się z Chorwacji Nikola Teslę 
(1856-1943), któremu pośmiertnie Sąd Najwyż-
szy Stanów Zjednoczonych przyznał prawa pa-
tentowe. Albowiem z powodu sądowego sporu 
przez długi czas powszechnie za twórcę wynalaz-
ku uznawano Guglielmo Marconiego (1874-1937), 
choć ten przyznał się do wykorzystania prac wspo-
mnianego Tesli.
Żyjący w Stanach Zjednoczonych Chorwat 
pracował w 1893 roku nad cewką wysyłającą 
silne fale elektromagnetyczne, po czym za-
czął konstruować urządzenie do ich odbio-
ru. Dokumenty patentowe złożył w 1900 roku 
– podobnie jak Marconi, który ubiegł konku-
renta o kilka dni. Długi proces doprowadził 
niestety Teslę do bankructwa. Wynalazcę do-
biło przyznanie Marconiemu w 1909 Nagrody 
Nobla z fizyki za wkład w rozwój telegrafii bezprzewodowej.  
Pośmiertne zwycięstwo w sporze patentowym  
na niewiele się zdało.

Fale  
i radia2.

Początki radiofonizacji
Wspomniany Guglielmo Marconi w 1895 
roku uzyskał w amatorskich warunkach łącz-
ność radiową na zasięg 1 kilometra. Nie wi-
dząc zainteresowania w rodzinnych Wło-
szech, pokazał urządzenie w Anglii. Pierwszą 
publiczną próbę działania radia zorganizowa-
no 27 lipca 1896 roku – wysyłając informacje 
alfabetem Morse’a. W 1901 roku udało się już 
przesłać literę „S” przez Atlantyk.
Trzecim konkurentem do tytułu wynalazcy radia 
jest rosyjski fizyk Aleksandr Popow (1859-1905 
lub 1906), który 7 maja 1895 roku podczas 
posiedzenia Rosyjskiego Towarzystwa Fizy-
ko-Chemicznego w Petersburgu zaprezento-
wał publicznie urządzenie do wykrywania i re-
jestracji drgań elektrycznych. Co ciekawe, był 
to wykrywacz burz, działający w promieniu 30 

kilometrów. Zmodyfikowany wynalazek posłużył Po-
powowi w marcu 1896 roku do przesłania na dy-
stans 250 metrów dwu słów. Rok później rosyjski fi-
zyk wysyłał informacje na odległość 5 kilometrów. 

Jego wynalazek wykorzystano w 1900 roku pod-
czas akcji ratunkowej pancernika „Generał-Admirał 
Apraksin”, budując stację na wyspie Gogland. 
Prace Popowa były utajnione, jako że służyły ma-
rynarce wojennej. On sam zaś nie uważał, iż 
jest wynalazcą radia, choć opracował technolo-
gię przed Marconim, acz po Tesli i Lodge’u. Po-
noć podczas Kongresu Rosyjskich Inżynierów 
Elektryków w 1900 roku powiedział: „[...] nada-
wanie i odbieranie sygnałów przez Marconie-
go za pomocą oscylacji elektrycznych to nic 

nowego. W Ameryce sławny inżynier Nicola Tesla 
przeprowadził identyczne eksperymenty już w 1893 
roku” (za„Tesla Against Marconi: The Dispute for the 
Radio Patent Paternity” Paula Brennera).
Pierwszy program radiowy wyemitował Amery-
kanin Reginald Aubrey Fessenden za pośrednic-

twem prototypu radia autorstwa szwedzkiego konstruktora 
Ernsta Alexendersona – 24 grudnia 1906 roku w eter popły-
nęły piosenka, wiersz oraz krótkie przemówienie.
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Jeśli chodzi o rozwój technologii, to wpierw,  
w latach 1887-1917, używano nadajników iskro-
wych, a za odbiorniki służyły koherery, detektory fal 
elektromagnetycznych, czyli całe układy służące 
do odbioru sygnałów nadawanych alfabetem Mor-
se’a. Te ostatnie dość szybko zastąpiły nowocze-
śniejsze detektory magnetyczne (1902) i elektroli-
tyczne (1903). 
Wraz z nadejściem pierwszych radiowych audy-
cji, w latach 20. XX wieku, pojawiły się detekto-
ry kryształkowe, wykorzystujące kryształ półprze-
wodnika (galenę lub kryształy syntetyczne), będące 
pierwszymi półprzewodnikami stosowanymi w tech-
nice. Początkowo za ich pomocą odbierano sygnały 
telegrafii iskrowej, ale później także fale modulowa-
ne amplitudowo (czyli AM). 
Kolejne skoki technologiczne to krystady-
na, czyli skonstruowany przez Olega Łosie-
wa w 1922 roku pierwszy wzmacniacz pół-
przewodnikowy, oraz superheterodyna (łaciń-
skie „super” oznacza ponad, a greckie „hete-
ro” – różne, zaś „dyna” – moc), czyli radiood-
biornik wykorzystujący przemianę częstotli-
wości poprzez wymieszanie sygnału wielkiej 
częstotliwości z sygnałem lokalnego genera-
tora. Ten ostatni był dziełem Edwina Howarda 
Armstrong (1890-1954), który w 1912 roku wyna-
lazł, a w 1914 zyskał patent na odbiornik radiowy 
o zwiększonej czułości i selektywności, by w 1919 
roku opracować odbiornik superheterodyno-
wy, na który nigdy nie zyskał patentu. Nieste-
ty, zarówno Łosiew, jak i Armstrong smutno 
skończyli – pierwszy zmarł z głodu podczas 
oblężenia Leningradu, drugi zaś popełnił  
samobójstwo.

Kolejny skok jakościowy zapewniła lampa 
elektronowa – pierwszą zbudował w 1904 
roku John Ambrose Fleming (1849-1945). 
Ten elektroniczny element czynny składa się 
z elektrod umieszczonych w bańce próżnio-
wej (czyli tzw. „vacuum tube”) lub wypełnionej 
gazem („gas-filled tube”), a wykorzystuje wiąz-
ki elektronów lub jonów poruszające się pomię-
dzy elektrodami. W oparciu o ten wynalazek 
w 1923 roku powstał pierwszy lampowy nadaj-
nik radiowy dużej mocy, zawierający 48 połą-
czonych równolegle lamp o mocy 600 W każ-
da. A wiele lat później tego typu lampy wyko-
rzystano w kineskopach (patrz OLL nr 10).
Kolejny potężny skok nastąpił za sprawą 
wynalezienia tranzystorów, czy-
li wzmacniających sygnał elek-

tryczny półprzewodnikowych elementów 
elektronicznych. 16 grudnia 1947 roku 
John Bardeen (1908-1991) oraz Walter 
Houser Brattain (1902-1987) skonstru-

owali pierwszy działający tranzystor 
ostrzowy. Rok później William Brad-
ford Shockley (1910-1989) opraco-
wał model teoretyczny tranzystora 
złączowego, który zbudowano do-
piero w 1950 roku. Cała trójka w 1956 roku 
za wynalazek tranzystora otrzymała Nagro-
dę Nobla z fizyki. Sama nazwa tranzystor 
pochodzi od angielskiego „transfer resistor” 
– element transformujący rezystancję.
W krótki czasie tranzystory zastąpiły lam-

py elektronowe, ponieważ nie były tak prądożerne 
i nie rozgrzewały się w tak dużym stopniu. Dzięki 
temu ruszyła produkcja znacznie mniejszych urzą-

dzeń elektronicznych, takich jak przenośne 
radia zasilane bateriami, które w drugiej po-
łowie lat 50. XX wieku podbiły rynek. Pierw-
szym komercyjnym urządzeniem tego ro-
dzaju było Regency TR-1 z 1954 roku, 
opracowane przez Texas Instruments  
i Industrial Development Engineering  
Associates.

Technologiczne skoki
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Przed II wojną światową w Pol-
sce powstało wiele urządzeń 
do odbioru radiowych audycji. 
Pierwsze na rynek wprowadziły Pol-
skie Zakłady Radiotechniczne, potem 
Polskie Towarzystwo Radiotechnicz-
ne (uruchomiło też publiczną radiosta-
cję). Bardzo popularne były odbiorniki 
wileńskiego producenta, firmy Elektrit. 
Ale kluczowym dla masowości radia  
w Polsce był Detefon, czyli opracowa-
ny w 1929 roku polski radioodbiornik  
z detektorem kryształkowym, czyli 
wczesnym typem diody. Państwowa 
Wytwórnia Łączność, a potem Pań-
stwowe Zakłady Tele- i Radiotechnicz-
ne produkowały go aż do wybuchu  
II wojny światowej, wprowadzając na 
rynek pół miliona sztuk. Był to prosty  
i tani odbiornik, umożliwiający odbiór 
na falach długich i krótkich (według 
ówczesnego podziału). Sprzedawano 
go za 39 złotych w komplecie  
z anteną i słuchawkami (niektóre mo-
dele pozwalały na podłączenie drugiej 
pary). Nie posiadał wzmacniacza, więc 
był cichszy. W sprzedaży pojawiły się 
także wzmacniacze, które dawało się 
podłączyć zamiast słuchawek. 
Niezwykle ważną i największą  

zaletą Detefonu okazała się jego całko-
wita niezależność od źródeł zasilania 
– nie potrzebował ani baterii, ani sieci 
elektrycznej (należy pamiętać iż w tam-
tych latach większość Polski nie zosta-
ła jeszcze zelektryfikowana). Urządze-
nie było tanie w zakupie i eksploatacji, 
pozwoliło zatem na masową radiofoni-
zację kraju – pionierską akcję na ska-
lę światową. Nic dziwnego, że dla wie-
lu Detefon stała się synonimem detek-
torowego odbiornika, czyli takiego, któ-
ry wykrywał fale elektromagnetyczne. 

Pojęcie odbiornika detektorowego wy-
wodzi się od głównego elementu tego 
urządzenia – czyli detektora, który czę-
sto miał postać kryształu, stąd też zwa-
no je też odbiornikami kryształkowymi 
lub w skrócie detektorami. Zaleta całe-
go układu kryształkowego jest właśnie 
niezależność od zasilania, bowiem całą 
energię czerpie on z anteny, przez co 
jest nie za czuły, wymaga dużej anteny  
i dobrego uziemienia.
Wśród przedwojennych godnych uwa-
gi urządzeń Elektritu wymienić należy 
choćby produkowaną w latach od 1934 
serię Superior (odbiornik mógł służyć 
za wzmacniacz do gramofonu i odbie-
rał trzy zakresy fal – fale długie, śred-
nie i krótkie), serię produkowanych od 
1938 roku prostych odbiorników super-
heterodynowych Allegro czy wreszcie 
wprowadzony na rynek w 1937 roku 
model Opera Z, będący chyba najlep-
szym, acz też najdroższym sprzętem 
firmy, wyposażonym w dwa głośniki 
(pionierskie rozwiązanie) oraz w auto-
matyczną regulację wzmocnienia  
i barwy dźwięku.

Pierwsze polskie odbiorniki
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A po wojnie
radiola uległa zapomnieniu, a zastąpiły 
ją popularniejsze „wieże”.
Mieliśmy wreszcie całą serię tzw. 
„klocków dzierżoniowskich” (wyprodu-
kowanych w zakładach Diora / Zakła-
dach Radiowych Unitra-Diora) w latach 
70. i początku 80. XX wieku, takich jak 
Giewont czy Beskid (ale nie Beskid 
6173, będący eksportową wersją Pro-
myka). Wspomniana wcześniej nazwa 
Pionier powróciła w latach 80. XX wie-
ku, gdy tym mianem określono choćby 
produkowane w Dzierżoniowie radio-
budziki tranzystorowe i amplituner  
stereofoniczny.
Wreszcie w roku 1970 pojawił się 
pierwszy polski radioodbiornik stereo-
foniczny, czyli produkowany do 1972 
roku przez Zakłady Radiowe Unitra- 
-Diora DSL-201. Do urządzenia  
dołączano dwie kolumny głośnikowe, 
a składał się on z lampowego wzmac-
niacza i lampowo-tranzystorowego tu-
nera, pracującego na 4. zakresach fal: 
długich, średnich, krótkich oraz  
ultrakrótkich. Nowością był układ ste-
reo, wydzielający dźwięk niezależnie 
dla kanału lewego, i dla prawego. Oba 
segmenty oddzielnie włożono do drew-
nianej obudowy, a przedni panel wy-
stępował w kolorze białym lub czar-
nym. Do DSL-201 można było podłą-
czyć też magnetofon lub gramofon.

Pomimo wojennych zniszczeń 
polski przemysł radiotechnicz-
ny rozpoczął funkcjonowanie 
już w 1947 roku. Pierwszym powo-
jennym radioodbiornikiem był opraco-
wany w Zakładach Radiowych Diora 
lampowy Pionier. Zastosowany w urzą-
dzeniu układ elektryczny (oparty na 
rozwiązaniu stosowanym przez Philip-
sa od 1941 roku) był wykorzystywany 
aż do 1968 roku, w modelach U, U2, 
U3, B, B2 (pierwszy powojenny odbior-
nik zasilany bateriami, wyprodukowany 
w 1950 roku), B3, Noteć czy Promyk. 
Pionier i jego następcy to odbiorniki 
superheterodynowe, obsługujące fale 
długie i średnie. Wypada wspomnieć, 
iż na części Pionierów widnieje nazwa 
Stalinogród – od marca 1953 roku do 
grudnia 1956 roku taką urzędową na-
zwę nosiły Katowice, a otrzymały ją ku 
czci zmarłego Stalina. 
Ogromną zmianę spowodowało wej-
ście na rynek Szarotki, czyli de facto 
pierwszego przenośnego lampowe-
go radioodbiornika, który zastąpił mniej 
popularnego Turystę (powstał w Spół-
dzielni Pracy Artykułów Technicznych 
i Metalowych). Produkowały go maso-
wo w latach 50. XX wieku Zakłady Ra-
diowe im. Marcina Kasprzaka na licen-
cji austriackiego Siemensa. Urządze-
nie zasilały baterie lub ciekawie pomy-
ślany sieciowy zasilacz z bolcami, ma-
jący postać podstawki radioodbiorni-
ka. Kiedy Szarotkę wyjmowało się z tej 
„bazy”, zaczynały działać dwie baterie 
typu R20 1,5 V lub jedna płaska 67,5 
V (zależnie od modelu) i można było 
włączyć tryb oszczędzania energii. 
W 1958 roku na Międzynarodowych 

Targach Poznańskich pokazano Sza-
rotkę tranzystorowo-lampową – od-
biornik pozostał lampowy, a wzmac-
niacz oparto o tranzystory, nieco zmo-
dyfikowano obudowę ze względu na 
nowy głośnik. Niestety, nie uruchomio-
no seryjnej produkcji tego modelu. Ale 
modeli radioodbiorników przenośnych 
było później wiele – Julia, Ewa, Jowita, 
Aneta, Alina...
Na przestrzeni lat modeli stacjonar-
nych było też mnóstwo. Wymienić 
można choćby opracowany w 1955 
roku Śląsk (I i II) – pierwszy z prze-
łącznikami klawiszowymi zastępują-
cymi pokrętło zmiany zakresów. Albo 
wyjątkowy, zaprezentowany na Mię-
dzynarodowych Targach Poznańskich 
w 1963 roku Kurant, model z zegarem 
i budzikiem (na przestrzeni dwu lat wy-
produkowano niemal 17 tysięcy trudno 
dostępnych sztuk); 1972 roku pojawił 
się Kurant Lux z zegarem kartkowym. 
Były również dostępne modele z gra-
mofonem, jak Polonez z 1955 roku 
(pierwsza taka konstrukcja), Viola I 
od ZRK (1960 rok) czy produkowana 
w latach 1961-1969 lampowa Sonata 
(62012 i 62130). To tak zwane radio-
le, czyli zestawy mające w jednej obu-
dowie głośnik (lub głośniki), radiood-
biornik, wzmacniacz i gramofon, póź-
niej zastąpiony magnetofonem. Ten 
sprzęt często wykorzystywano w radio-
węzłach, gdzie służyły za rodzaj stu-
dia dźwiękowego. Pod postacią zdo-
bionych szafek stawały się ważnym 
wyposażeniem szczęśliwych posiada-
czy tak mieszkań, jak i owego sprzętu. 
W latach 70. i 80. XX wieku nazwa  
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Magnetofony szpulowe i kase-
towe powstały w oparciu o ma-
gnetyczne zapisy. Pierwsze pró-
by takiej rejestracji dźwięku miały miej-
sce jeszcze pod koniec XIX wieku. Za 
pioniera w tej dziedzinie dziś uzna-
je się Oberlin Smith (1840-1926), któ-
ry w 1888 roku opublikował w brytyj-
skim magazynie „Electrical World” pra-
cę „Some Possible Forms of the Phono-
graph” poświęconą zapisowi na nośniku 
magnetycznym. Anglik nie wyszedł jed-
nak ponad sferę teoretyczną, gdyż tech-
nologia jeszcze nie nadążała za pomy-
słem – np. opracowane przez wynalaz-
cę urządzenie łączące stalowe opiłki ze 
sznurem nie twardniały wystarczająco.
Kolejny krok wykonał duński inżynier 
Valdemar Poulsen (1869-1942), któ-
ry w 1989 roku skonstruował i opaten-
tował telegrafon, czyli prototyp magne-
tofonu. Pierwsze urządzenie do magne-
tycznej rejestracji dźwięku zapisywało 
go na stalowym drucie, magnesowanym 
przez elektromagnes, przez który prze-
pływał modulowany akustycznie prąd 
elektryczny. Urządzenie miało pokaźne 

rozmiary, a dźwięk był ledwie słyszalny. 
W 1900 roku Poulsen nagrał głos cesa-
rza Austrii Franciszka Józefa, które jest 
dziś najstarszym istniejącym zapisem 
magnetycznym dokonanym przy użyciu 
jego wynalazku. 
Na przestrzeni lat kolejni wynalazcy do-
kładali drobne ulepszenia, starając się 
uczynić sprzęt bardziej praktycznym, 
jako że plątanina łatwo ulegającego  
korozji drutu nie była zachęcając.  
Wymienić tu można Curta Stille’a 
(1873-1957) czy Pedera Olufa Pederse-
na (1874-1941). Pierwsze dyktafony  
zapisujące dźwięk na przemysłową  
skalę zaczęto produkować podczas  
I wojny światowej, a prym wiodła firma  
American Telegraphone.
Pionierskie urządzenie zapisujące 
dźwięk korzystały z drutu średnicy 0,2 
milimetry jako nośnika, potem próbowa-
no użyć blaszanych dysków, bardzo po-
dobnych do płyt gramofonowych. Do-
piero doświadczenia nad taśmą stalową 
oraz papierową pokrytą jednostronnie 
opiłkami pozwoliły technologii pójść da-
lej. Nie bez znaczenia było również po-
jawienie się lampowych wzmacniaczy.

Chyba największy kamień milowy pod 
magnetyczny zapis postawił austriac-
ki inżynier Fritz Pfleumer (1881-1945), 
który opracował technologię nakłada-
nia na papierową taśmę specjalne-
go kleju pozwalającego przylepić cien-
ką warstwą opiłków żelaza. W latach 
1930-1936 doskonalił  swój wynalazek 
we współpracy z niemieckimi, okrytymi 
niesławą koncernami AEG i  I.G. Far-
ben. W 1932 roku powstał Magneto-
phon K1, czyli pierwszy naprawdę uży-
teczny sprzęt do rejestrowania dźwięku 
na taśmie. A w 1936 roku opracowano 
taśmę, która w odróżnieniu od poprzed-
nich nie była łatwopalna. Był to nośnik 
łatwy do cięcia, klejenia i montowania 
bez wyraźnych śladów w jakości dźwię-
ku, wykorzystywany choćby przez fir-
mę BASF.
W czasie II wojny światowej technolo-
gia, którą Naziści nie dzielili się ze świa-
tem, trafiła w ręce Amerykanów, a po-
tem do kolejnych krajów. Jednym z pio-
nierów technologii był Jack Mullin, żoł-
nierz Armii Amerykańskiej i inżynier 
dźwiękowiec, który pozyskał 50 rolek 
taśmy oraz dwa urządzenia I.G.  

Kasety  
i szpule3.

Magnetyczny zapis 
dźwięku
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Farben. Widząc wielki potencjał, rozpo-
czął pracę nad rozwojem magnetyczne-
go rejestratora dźwięku, licząc na zain-
teresowanie Hollywood, a wzbudził  
ciekawość samego Binga Crosby’ego 
(1903-1977), słynnego piosenkarza  
i aktora. W efekcie tych prac powstał 
pokaźnych rozmiarów Ampex Model 
200, który od 1948 podbijał stacje radio-
we. To właśnie potomkowie tego urzą-
dzenia weszli do powszechnego użytku 
i na około dwie dekady opanowali  
rynek. Ten sprzęt charakteryzowały się 
dwoma szpulami z zawiniętą  

W 1959 roku powstał pierwszy w na-
szym kraju magnetofon szpulowy, au-
torskie dzieło polskiego zespołu. No-
sił on miano Melodia i należał do nowatorskich 
sprzętów, z racji posiadania systemu autorever-
se, który umożliwiał uruchomienie drugiej strony 
taśmy bez jej wyjmowania. W drewnianej obu-
dowie umieszczono lampowy, dwuścieżkowy, 
monofoniczny, luksusowy sprzęt.
W latach 60. XX wieku rozpoczął się wysyp po-
dobnych produktów – mniejsza i tańsza od Melodii Piosenka, 
wyprodukowana przez Zakłady Wytwórcze Głośników Tonsil 
Wilga (nie mylić ze słynniejszym modelem z lat 80. XX wie-
ku) czy cała seria opartych na licencji niemieckiego Grundiga 
urządzeń powstałych w ZRK im Marcina Kasprzaka w War-
szawie (tzw. Zetki zdobyły w Polsce ogromną popularność  
i w latach 70. XX wieku było ich już niemal 200 tysięcy). 
Z kolei w następnej dekadzie ZRK pozyskało licencję od 
francuskiego Thomsona i wyprodukowało m.in. pierwszy  
polski magnetofon stereofoniczny ZK 246 (1972 rok). Ów 
model stał się przodkiem wielu solidnych, naprawdę nie-
złej jakości urządzeń – niektóre otrzymały nawet eksporto-
we nazwy i znajdowały nabywców zagranicą. Sam ZK 246 

był czterościeżkowy, oferował opcję nagrywania 
i odtwarzania w trybie mono oraz stereo. Sprzęt 
wyposażono we wzmacniacz i głośniki, dając też 
opcję podłączenia kolumn. Całość uzupełniały 
wejścia pozwalające podłączyć urządzenia  
zewnętrzne, które korzystały z magnetofonu  
oraz ze wzmacniacza.
Warto wspomnieć jeszcze o kolekcjonerskim dziś 
cudzie techniki – M 2406 (1975 rok), czyli o ma-
gnetofonie bez wzmacniacza, za to oferującym tryb 

kwadrofoniczny. Albowiem liczne inne urządzenia tamtych lat  
(linia Aria czy Uwertura) nie wprowadzały wielkich zmian, a pro-
ducenci przede wszystkim skupiali się na poprawie jakości  
technicznej, zajmując się ulepszeniem działania wzmacniaczy.
Epokę szpuli zwieńczył model Koncert (M 3401 SD oraz  
M 3201 SD), produkowany przez Unitrę od 1979 roku do 
połowy lat 80. XX wieku. Sprzęt ten powstawał na konkretne 
zamówienie, był niezwykle kosztowny i ciężko go uznać za 
urządzenie powszechnego użytku. Dziś sprzedawany jest 
na aukcjach w cenach sięgających kilku tysięcy złotych.

Pierwsze polskie szpule

taśmą, a umożliwiał nagrywanie i od-
twarzanie dźwięku.
Kolejny wielki skok zawdzięczamy holen-
drowi, Lodewijkowi Frederikowi Ottense-
mu (1926-2021), który wpierw opracował 
przenośne urządzenie do nagrywania 
dźwięku – Philips EL 3585 zadebiutował 
w 1958 roku – a potem tak popularną w 
latach 80. i 90. XX wieku kasetę „o stan-
dardowych wymiarach” z taśmą magne-
tyczną. Po raz pierwszy zaprezentowano 
ją 30 sierpnia 1963 roku podczas Gros-
se Deutsche Funk-Ausstellung (tzw. Ger-
man Radio Show – obecnie IFA). Produ-

cent nie zakładał, że będzie to urządze-
nie do odtwarzania muzyki – a co dopie-
ro nośnik danych dla komputerów! Liczy-
ła się mobilność oraz oszczędzenie użyt-
kownikowi kłopotów związanych z zakła-
daniem szpul z taśmą, wprowadzeniem 
jej w głowice rolek i wokół prowadnic.  
Taśmę nazwano Compact Cassette,  
ale jeszcze przez niemal trzy dekady  
korzystano głównie z magnetofonów 
szpulowych, oferujących podówczas 
znacznie lepszą jakość.
Niemniej reszta, jak to mówią, jest  
historią…
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Przez wiele lat znacznie cieńsza 
i węższa od szpuli taśma wy-
korzystywana w kasetach nie 
oferowała wystarczającej ja-
kości, a nadto wkręcała się czę-
sto w mechanizm. Z czasem jed-
nak znane wszystkim plastikowe, cha-
rakterystyczne „pudełek” oferujące te 
60 lub 90 minut nagrania wyparły mniej 
wygodne szpule. W Polsce kasety pro-
dukowały m.in. Zakłady Włókien Che-
micznych Chemitex Stilon i Zakłady 
Włókien Chemicznych Chemitex  
Wiskord w Szczecinie. Zachodnich firm 
było oczywiście więcej: BASF, Grun-
dig, JVC, Panasonic czy Philips.
Pierwsze polskie magnetofony kase-
towe powstały w ZRK na licencji fran-
cuskiego Thomsona na początku lat 
70. XX wieku – były to modele MK 
121, MK 125 czy MK 122 oraz później-
szy Kapral (1980 rok). Oferowały one 
zasilanie z baterii, umożliwiając słu-
chanie muzyki na biwaku, a wszyst-
kie sprzedawano w estetycznym fu-
terale z rączką. Wszystkie wyposażo-
no też w mikrofon ze specjalnym klip-
sem-uchwytem, umożliwiającym przy-
pięcie do ubrania, oraz z włącznikiem 
pozwalającym uruchomić rejestrację. 

Miało to ogromne znaczenie, albowiem 
w ten sposób nagrywano mnóstwo 
koncertów, które później rozchodzi-
ły się po miłośnikach przeróżnej muzy-
ki (przegrywanie było możliwe po połą-
czeniu magnetofonów kablami z wtycz-
kami DIN, choć dochodziło wówczas 
do utraty jakości). Warto wspomnieć, iż 
MK 125 wyposażono w opcję zasilania 
z akumulatora samochodowego. 
W 1977 roku ZRK pokazał wysokiej 
klasy stereofoniczny, nieprzenośny 
magnetofon kasetowy typu „cassette 
deck”. Sprzęt był ponoć lepszy od wie-
lu urządzeń nie tylko ze wschodu, ale 
i z zachodu. M 601 SD Marcin wypo-
sażono w dwa silniczki i układ reduk-
cji szumów. Na jego podstawie skon-
struowano późniejsze modele, włącz-
nie z MDS-624 z 1984 roku. Sprzęt po-
zostawał w sferze marzeń wielu audio-
filów – był bowiem niezwykle trudno 
dostępny, i to pomimo wysokiej ceny. 
Stanowił też forpocztę dla wielu po-
dobnych urządzeń: MSH-101 od Diory 
(1977) czy Finezja (1979). Niemniej  
rynek w międzyczasie się zmienił i na-
wet w Polsce zaczęły wygrywać albo 
przenośne odtwarzacze, albo wieże.
Albowiem w międzyczasie sukces  

magnetofo-
nów zachę-
cił ZRK do 
rozwoju linii. 
Zmieniono li-
cencjodawcę na Grundiga i początko-
wo montowano w naszym kraju orygi-
nalne sprzęty pod nazwą licencjodaw-
cy. Z czasem zaczęto je modyfikować, 
szczególnie gdy ZRK przeniosło część 
produkcji z Warszawy do Lubartowa. 
Na rynek wprowadzono choćby MK 
235 (1977 rok, acz zapowiadano go na 
1976) – był to chyba najpopularniejszy 
przenośny magnetofon, który docze-
kał się kilku odmian i który wytwarza-
no niemal do końca PRLu. Oczywiście 
nasza produkcja wyglądała podobnie 
do niemieckiej, tyle że oryginalne pod-
zespoły zastąpiono polskimi odpowied-
nikami. Wyposażona była zaś m.in. 
we wbudowany mikrofon wewnętrzny, 
dając też możliwość podłączania ze-
wnętrznych, oraz wejście słuchawko-
we (stosowany do dziś jack 3.5 mm). 
To właśnie ten model królował podczas 
koncertów, pozwalając nagrywać utwo-
ry w czasach, gdy nikt tego jeszcze nie 
ograniczał.

Następny ogromny skok ewolucyjny to słynne 
radiomagnetofony, czyli przenośne urządzenia 
łączące funkcjonalność radia i magnetofonu. Klu-
czowa była tu rzecz jasna możliwość nagrywania na kase-
tę sygnałów nadawanych do wbudowanego radia. Wkłada-
ło się kasetę, stroiło radio i wciskało „Record”. Tak nagrywa-
liśmy muzykę, kabarety, ale także nadawane nocą oprogra-
mowanie do komputerów.
W latach 70. XX wieku pojawiła się choćby Jola 1 i 2 na li-
cencji Thomsona, a potem słynne Kasprzaki na licencji 
Grundiga, czyli RM 121, RM 122, RM 221… wreszcie ste-
reofoniczny RMS 451. Rzeczone miano – Kasprzaki – okre-
ślało »rodzinę« sprzętów, tak jak adidasy stały się u nas  

Nadciąga czas kasety

synonimem typów butów, nie powiązanych wcale z marką 
Adidas. Wiele modeli, pomimo nowego „numerka”, różniło 
się tylko nieco wyglądem czy drobnymi ulepszaniami. 
Potem zaś nadeszła epoka walkmana, choć Kasprzaki i po-
dobne sprzęty przez wiele lat służyły do wgrywania progra-
mów do Spectrumów czy Atarynek.

Deszcz radiomagnetofonów
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W naszej szerokości geograficznej walk-
man był dobrem luksusowym, trudnym 
do zdobycia zarówno z powodu embarg i 
ograniczeń importowych, jak i z racji ceny. 
Koszt przenośnego odtwarzacza marki 
Sony sięgał kilku średnich pensji mieszkań-
ca PRLu, jeśli był w stanie pozyskać dewi-
zy. Bo przeróżne walkmany przeróżnych 
firm dało się w Polsce w zasadzie bez pro-
blemu kupić – tylko że w Pewexie lub Bal-
tonie za tzw. bony towarowe lub amerykań-
skie dolary. Z tego też powodu po naszej 
stronie Żelaznej Kurtyny dostępne były  
w dużej liczbie tanie i proste, azjatyckie  
odtwarzacze, najtańsze produkty rodem 
z Tajwanu czy Hongkongu.
Kajtek PS 101 był polską, siermiężną od-
powiedzią na międzynarodowy sukces 
walkmana, która nie miałaby szansy kon-
kurować w normalnych warunkach ryn-
kowych z żadnym z opisanych wcześniej 
urządzeń. A mimo to od 1987 roku pro-
dukowano go w czterech wersjach kolo-
rystycznych (czerwony, żółty, zielony i ró-
żowy) w Zakładach Radiowych im. Marcina  
Kasprzaka. Nie był to sprzęt niezawodny  
– wręcz przeciwnie, bo psu-
ło się w nim wszystko, od 
paska do zawieszania, aż 
po głowicę, która nagminnie 
wciągała taśmy (a te były 
wszak na wagę złota).  
Kajtek był nadto niemal  

półtora raza większy od ówczesnych 
sprzętów. Obudowę urządzenia wykonano 
z tworzywa sztucznego, energię zapewniał 
sieciowy zasilacz oraz 4 baterie R6 (popu-
larne paluszki, też na wagę złota), zwykle 
starczające na dwie godziny słuchania. 
Pomimo mało skomplikowanego mechani-
zmu, Kajtek był bardzo awaryjny. Plastiko-
wa klapka miała dużą skłonność do pęka-
nia. Plastikowe przyciski z czasem wyska-
kiwały. Mechanizm szumiał i zgrzytał – po-
stronni słyszeli charakterystyczny dźwięk 
przesuwu taśmy. Jakby tego było mało, 
sprzęt z każdą kolejną odtworzoną kase-
tą tracił stałą prędkość, powoli zwalniając. 
Wiele z tych usterek było wynikiem kiep-
skiej jakości podzespołów, bo słabą jakość 
miały gniazda (słuchawkowe i zasilania) 
czy niepasujące do siebie elementy me-
chaniczne. Tak powstały sprzęt był nie tyl-
ko niezgodny ze specyfikacją czy z założe-
niami konstruktorów, ale przede wszystkim 
nie mógł dobrze działać..
Jakby tego było mało, zgodnie ze specy-
fiką najtańszych azjatyckich walkmanów, 
Kajtek nie pozwalał przewinąć kasty do 
tyłu, a jedynie do przodu – operacja odsłu-
chania czegoś raz jeszcze wymagała za-
tem wyjęcia kasety, przewinięcia, przełoże-

nia i liczenia na to, iż zna-
leźliśmy odpowiednie miej-
sce. Niemniej z racji na 
awaryjność przewijania 
oraz niepotrzebne zużycie 
energii, każdy posiadacz 
tego walkmana nosił ze 

sobą ołówek. To z kolei wiązało się z po-
wstaniem zupełnie nowej, niezwykłej kon-
kurencji, która nigdy niestety nie trafiła na 
olimpijskie igrzyska. Chodzi mi oczywiście 
o wyścigi w przewijaniu ołówkiem 90-minu-
towej kasety.
Przenośny odtwarzacz kasetowy od ZRK 
był urządzeniem przestarzałym już w chwi-
li produkcji, ale niezwykle potrzebnym, bo 
polska młodzież lat 80. XX wieku chętnie 
po niego sięgała. Był to popularny prezent 
na Pierwszą Komunię Świętą, choć wyglą-
dał jak nieudana podróba przy kosmicznie 
wyglądających walkmanach Sony czy Pa-
nasonica. Często do sklepów trafiały już 
wadliwe egzemplarze, naprawiane potem 
od razu po wyjęciu z pudełka. Nic dziwne-
go, że produkcji zaprzestano w 1989 roku.
Po latach okazało się nadto, iż Kajtek naj-
pewniej powstał „na bazie” konstrukcji  
z dalekiego wschodu (marki Umisef czy 
Kamosonic), z nielicznymi różnicami. Mimo 
to był eksportowany – jako PS 102 Walker/
Coney – głównie jednak na obszar sprzy-
mierzonych z PRLem krajów.

Deszcz radiomagnetofonów

Marzenie o przenośnym, odpor-
nym na wstrząsy, zminiaturyzo-
wanym odtwarzaczu kaset ma-
gnetofonowych było wspólne dla 
młodych ludzi po obu stronach Że-
laznej Kurtyny. Kiedy tylko pierwsze 
urządzenia Sony weszły na rynek, gdy 
wieść o nim się rozeszła, każdy go zapra-
gnął. A Sony zarejestrowała znak towarowy 
na nazwę „Walkman” – dlatego na  
wielu podobnych sprzętach pojawiały się 
napisy „Cassette Player” lub „Personal 
Cassette Player”. 
Japońska firma ruszyła ze sprzedażą prze-
nośnego odtwarzacza w 1979 roku i pod-
biła rynek w latach 80. XX wieku, dosłow-
nie zmiatając konkurencję z rynku. Ponoć 

najlepszym jakościowo walkmanem Sony 
był model WM-D6C, który zapewniał jakość 
zbliżoną do magnetofonów hi-fi i był nad-
to wyposażony w niezły mikrofon kierunko-
wy, przez co stał się prototypem później-
szych profesjonalnych dyktafonów. Z cza-
sem walkmany zostały uzupełnione  

o radia. Otrzymywały też nowe funkcje, jak 
odtwarzanie całej kasety bez konieczno-
ści jej odwracania (tzw. auto-reverse), na-
grywanie, wyszukiwania kolejnego utwo-
ru (przerwy pomiędzy piosenkami musia-
ły mieć minimum 3 sekundy) czy redukują-
ce szumy Dolby NR. Do 1989 roku w Sony 
ponoć wyprodukowano 50 milionów od-
twarzaczy Walkman, a do 2010 r. sprzeda-
no ich przeszło 220 milionów. W 2010 fir-
ma ogłosiła zakończenie seryjnej produkcji 
przenośnych urządzeń do słuchania kaset, 
a w 2012 wprowadziła na rynek generację 
cyfrowych odtwarzaczy. 
W międzyczasie, bo w 1984 roku, japoński 
producent wprowadził na rynek Discmana 
– czyli przenośny odtwarzacz płyt CD. 

Przenośny odtwarzacz  
kaset magnetofonowych

Nasz Kajtek
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Do wielu przenośnych urzą-
dzeń – od Kasprzaków po Kajt-
ka – potrzebowaliśmy bate-
rii. Były one na wagę złota, wymaga-
ły szacunku i odpowiedniego trakto-
wania. Często też znajomości w pobli-
skim kiosku, by w ogóle je zdobyć.
Zakłady wytwarzające baterie nie na-
dążały z produkcją. Planowanie na po-
ziomie ogólnokrajowym oraz 
przeróżne embarga nie ułatwia-
ły życia użytkownikom. Kiep-
skie zarządzanie i marnowanie 
surowca było niestety na po-
rządku dziennym. Jeśli dodać 
do tego fakt,  
iż polskie baterie były po  
prostu słabe i technologicz-
nie zapóźnione (świat kierował 
się już ku alkalicznym), to ła-

Elektroniki wymagały 
baterii LR43 lub LR44 
(zależnie od modelu), 
które były w zasadzie 
w naszym kraju nie-
dostępne. Nie wiem 
w jaki sposób  
i skąd przybyło rozwiązanie, polega-
jące na połączeniu kabelkami płaskiej 
baterii z konkretnymi elementami zasi-
lającymi w radzieckim urządzonku. Nie 
było to rozwiązanie najwygodniejsze, 
wymagało dodatkowo użycia np. gumki 
recepturki lub innej metody na przycze-
pienie 3R12 do konsoli, by utrzymać 
zestaw w całości. Niemniej w ten spo-
sób udawało się rozwiązać niedobór 
małych bateryjek. I tak tak, ja też języ-
kiem sprawdzałem czy 3R12 ma jesz-
cze moc w sobie.

two się  zorientować, iż te dostępne u 
nas były średnio trwałe, słabo wydajne, 
a nadto bardzo zawodne – niech pod-
niesie rękę, kto w owych latach nie czy-
ścił sprzętu z wylanego elektrolityczne-
go paskudztwa… 
Pomimo związanego z tym ryzyka, prze-
dłużało się żywotność baterii kładąc 
je na słońcu (w lecie) lub kaloryferze 

(w ziemie). Rzecz jasna unikało 
się ich używania, możliwie czę-
sto stosując zasilanie z gniazd-
ka i posiłkując się ołówkami.. 
Na marginesie marginesu: 
W mojej podstawówce wyko-
rzystywaliśmy tzw. płaskie ba-
terie 3R12 również do zasi-
lania radzieckich kopii japoń-
skich przenośnych konsol 
Game & Watch. Urządzenia 

Na marginesie o bateriach

Patrząc na listę urządzeń z poprzednich stron 
można pomyśleć, iż polska technologiczna myśl 
w czasach od II wojny światowej aż do 1989 roku 
nie miała się czego wstydzić. Mnóstwo urządzeń, kil-
ka ciekawych rozwiązań, dużo nowości, parę pozycji mogą-
cych równać się z Zachodnimi. Kłopot w tym, że większość 
sprzętów była realnie trudno dostępna, a nadto powstawa-
ła na licencji – zwykle pod polską nazwą z odpowiednim do-
piskiem. Z czasem, podobnie jak w motoryzacji, licencjodaw-
cy zaczęli stronić od konotacji z PRLowskimi produktami. Po-
wodem był koniec umowy, ale też sankcje, jakie spadły na 
Polskę po 1981 roku. Po zmianie marki technologiczne roz-
wiązania można było zastosować, z klasycznym „ale”. Po-
nadto w większości wypadków polscy producenci ska-
zani byli w 90% na lokalnych dostawców podzespo-
łów – w efekcie finalna jakość sprzętu była tak dobra, 
jak najsłabsze ogniwo. Co summa summarum jed-
nak „najgorsze”, pomimo często bylejakości towarów 
w sklepie, i tak schodziły one na pniu, no i były cenio-
ne, hołubione, chwalone i zdobywane po znajomości.

Dlatego zawsze wyżej nad dziełami lokalnych producen-
tów stały sprzęty sprowadzane z zagranicy, jak choćby słyn-
ny dwukasetowy radiomagnetofon International, oferujący 
opcję przegrywania z kasety na kasetę, w tym w trybie po-
dwójnej prędkości, a także odtwarzanie szeregowe, czyli 
uruchomienie jednej kasety, gdy pierwsza się zakończyła.
Z kronikarskiego porządku dodam, że powstawały w PRLu 
także tzw. zestawy wieżowe w stylu „jedno na drugim”  
– niezwykle trudno dostępne modele Kasprzaka czy Diory,  
w różnych wariantach i z opcjonalnymi segmentami  
(np. ZM 7000, ZM 8000 oraz SSL 042), czasem powstające 
w różnych zakładach. Można też było składać takie „sety”, 
łącząc radio stereofoniczne (np. Radmor czy Zodjak), ko-

lumny z Tonsilu, gramofon od Unitry 
i magnetofon Finezja. Tego rodza-
ju sprzęty widziałem tylko na zdję-
ciach…
Bo choć było tak dobrze, to jednak 
większość PRLowskiego sprzętu ład-
nie wyglądała tylko na fotografi.

Dlaczego było tak dobrze,  
jeśli było tak źle?



 Ryzyko się opłaciło. MATTjoysticki trafiły na rynek 
w 1985 roku i szybko okazały się hitem. Czym prze-
konał pan kupujących?
Jakością wykonania. Byłem tak pewien tego, co 
produkuję, że udzielałem na joysticki trzymiesięcznej 
gwarancji. Wygraliśmy też organizowany przez Bajtka 
konkurs na joystick roku i przez kolejne dwa lata 
modyfikowaliśmy konstrukcję, by ulepszyć końcowy 
produkt. Dodaliśmy przyssawki, dzięki którym drążek 
trzymał się stołu, schowaliśmy złącze w mniej zawod-
nym przewodzie zalewanym, kupiliśmy kabel, który nie 
ulegał awarii podczas jego zawijania i który stosujemy 
do dzisiaj…
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 Atutem była też chyba cena…
To prawda. MATTjoystick był dwukrotnie tańszy niż 
sprzedawana na przykład w peweksach zachodnia 
konkurencja, na którą nawet nie dawano gwarancji. 
Elwro chciało go stosować z ich komputerem eduka-
cyjnym Junior. Odtąd moje życie zawodowe wyglądało 
tak, że nad ranem albo w nocy w niedzielę budził mnie 
handlarz, który odbierał i woził joysticki na giełdę 
komputerową w Warszawie… W zasadzie nie potrze-
bowaliśmy reklamy, w dobrych czasach sprzedawali-
śmy po kilka tysięcy sztuk miesięcznie, a moglibyśmy 
sprzedawać i kilkanaście tysięcy, gdybyśmy potrafili 
tyle wyprodukować. Potem wprowadziliśmy też prze-
dłużacz, który pozwalał graczowi odsunąć się z joy-
stickiem od telewizora.

 Na początku lat dziewięćdziesiątych pojawił się 
Skorpion – chyba jeden z najciekawszych kontrole-
rów w historii gier wideo. Kto go wymyślił?

secret level    MATT WYWIAD

Matt sprzedawałby nawet 

kilkanaście tysięcy joy
sticków 

miesięcznie, gdyby mógł tyle 

wyprodukować.

Firma wykorzystała też to, że inni 
producenci oszczędzali na długości 

kabla łączącego kontroler 
z komputerem.

Pad Boomerang był próbą odpowiedzi 
firmy na zmieniające się potrzeby graczy.

Stefan Drobner, łódzki artyst
a plastyk, 

najpierw projektował opakowania i reklamy 

joysticków, a potem zaprojektował sam 

joystick.
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Nawiązałem wtedy współpracę ze Stefanem Drobnerem – 
łódzkim artystą plastykiem, projektantem form przemysło-
wych, który robił dla nas plakaty, pudełka, reklamy, katalogi. 
To właśnie on jest autorem designu Skorpiona oraz mikro-
przełącznika zespolonego. O ile wszystkie joysticki wyglądają 
zazwyczaj podobnie, o tyle Skorpion to oryginalna konstruk-
cja. Wyróżnia się nie tylko kształtem, ale też mechanicznym 
przełącznikiem, dzięki któremu kontrolera można używać 
w dwóch stabilnych pozycjach.

 Skorpiony zobaczyła cała Polska, gdy korzystali z nich 
grający w świetlnego ping-ponga uczestnicy popularnego 
teleturnieju „Gra”. Jak pana joysticki trafiły do telewizji?
Nie mam pojęcia. Prawdopodobnie producenci po prostu kupili 
je w sklepie, ale nie miałem pretensji, bo zrobili mi dobrą re-
klamę, dzięki której sprzedawałem nawet kilkaset Skorpionów 
miesięcznie.

 W połowie lat dziewięćdziesiątych pecet wyparł z rynku 
gier starsze mikrokomputery, a użytkownicy tych maszyn 
woleli grać za pomocą myszy i klawiatury.
Próbowaliśmy temu przeciwdziałać. Produkowaliśmy na przy-
kład adaptery-interfejsy, które pozwalały podłączyć MATTjoy-
stick do peceta, lecz faktycznie sprzedaż szybko spadła prawie 
do zera. Robiliśmy też Boomerangi – gamepady z większą 
liczbą przycisków fire, które można było podłączać nie tylko 
do komputerów, ale również do konsol takich jak Pegasus, 
Nintendo, Sega. Jednak wówczas głównym produktem firmy, 
który pozwalał na jej dalszy rozwój, były abonenckie gniazda 
RTV produkowane na potrzeby telewizji kablowych w całej 
Polsce – ten rynek bardzo burzliwie się wtedy rozwijał.

 No właśnie. Pana firma w tym roku obchodzi jubileusz 
czterdziestolecia działalności. Produkujecie między innymi 
podzespoły do odbioru telewizji, a od ponad trzydziestu 
siedmiu lat sprzedajecie MATTjoysticki…
W pewnym momencie przerwaliśmy produkcję kontrolerów, 
lecz w 2005 roku, gdy zmienialiśmy siedzibę, jeden z pracow-
ników zaproponował, żebyśmy sprzedali te joysticki, które 
zalegały nam w magazynie.  
Wystawiliśmy je w internecie i okazało się, że jest zaintere-
sowanie. Nie tylko sprzedaliśmy zapasy magazynowe, ale 
musieliśmy też wznowić produkcję nowych kontrolerów, choć 
opartych na technologiach i projektach sprzed ponad trzydzie-
stu lat! Początkowo robiliśmy je ze  starych materiałów i pod-
zespołów, lecz w ostatnich latach niemal wszystkie surowce 
pochodzą z bieżących dostaw. Z dawnych czasów zostały 
nam już tylko kolorowe obudowy, reszta jest zupełnie nowa. 
Nasze kontrolery – w tym Skorpiony i Boomerangi – kupują nie 
tylko Polacy, mamy też zamówienia z Niemiec, Anglii, Szwecji 
i Hiszpanii. Choć czasy popularności joysticków minęły, nadal 
sprzedajemy kilkadziesiąt sztuk miesięcznie. Na razie nie 
planujemy przerywać produkcji. Ciekawostka: dzięki kontro-
lerom wspieramy dzielną Ukrainę – przy sprzedaży joystic-
ków w niebiesko-żółtych barwach odprowadzamy od każdej 
sztuki 20 złotych dla Polskiej Akcji Humanitarnej. Z kolei na 
aukcjach Wielkiej Orkiestry Świątecznej Pomocy wystawiamy 
MATTjoystick z limitowanej białej serii! 

MATT WYWIAD    secret levelSprzedawane dziś Boomerangi są 
kompatybilne ze współczesnymi 

komputerami.
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secret level    ROBOTY LEGO

CZYLI  
LEGO 
MINDSTORMS 
ROBOT 
INVENTOR

W 2020 roku firma Lego przedstawiła 
zestaw 51515 – najnowszą generację 
klocków, z których można budować  
programowalne roboty.

Jednym z modeli, które można zbudować, jest programowalny 
samochód. W przeciwieństwie do prawdziwych pojazdów 
autonomicznych przynajmniej nikogo nie rozjedzie i nie 
wybuchnie na środku autostrady.



 ego zawsze było ambitną 
zabawką. Miało nie tylko 
sprawiać frajdę, ale też 

wspomagać rozwój młodych ludzi. 
Składanie klocków rozwija wy-
obraźnię i orientację przestrzen-
ną, nawet budowanie według 
instrukcji uczy skupienia  
i uwagi. Lego rozbudowywało 
dział edukacyjny, produkując 
zestawy przeznaczone dla szkół 
(czym zajmuje się do dziś). 

lego i logo
Do zestawów pozwalających na 
odtwarzanie świata dołączyły bar-
dziej skomplikowane, wyposażone 
w zębatki i inne mechanizmy po-
zwalające na budowę działających 
maszyn. Tak powstała seria Lego 

Technic, plastikowy odpowiednik 
popularnej zabawki Meccano. 
Oprócz przekładni czy osiek do 
niektórych zestawów dołączone 
były silniki elektryczne czy syste-
my pneumatyczne. W 1990 roku 
na rynek trafił zestaw numer 
8094, wyposażony w panel kon-
trolny pozwalający na zaprogra-
mowanie kilku kroków i sterowanie 
dwoma silnikami (trzeba podkre-
ślić, że brakowało im sprzężenia 
zwrotnego). Dzięki temu można 
było zbudować kilka prostych 
modeli – plotera, dźwigu, robota 
przemysłowego i rysującego po 
papierze żółwia.   

Jeśli komuś wspomniany „żółw” 
kojarzy się z językiem LOGO, to 
bardzo dobre skojarzenie.  
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W przeciwieństwie 
do poprzednich 
androidów Lego 

Mindstorms nowy 
humanoid ma wiel-
ką głowę, na której 

może wyświetlać 
różne miny.

Ten język programowania znało się 
głównie z wydruków w Bajtku albo 
lekcji informatyki w polskiej szkole 
przełomu lat osiemdziesiątych  
i dziewięćdziesiątych. Żółwiem na-
zywano kursor poruszający się na 
ekranie, wykonujący proceduralne 
polecenia, ale jego nazwa wzięła się 
od edukacyjnego robota, którego 
używano przed rozpowszechnie-
niem komputerów osobistych. Miał 
kształt odwróconej miski, która 
skrywała napęd sterowania, przez 
co przypominał żółwia. Język LOGO 
został stworzony właśnie w celu 
sterowania robotem; czy istnieje 
bardziej atrakcyjna nauka pro-
gramowania niż wydawanie serii 
poleceń poruszającej się po szkolnej 
sali maszynie? 



7878

Autorem języka LOGO i żółwia 
był profesor Seymour Papert  
z MIT Media Lab. Jesienią  
1984 roku pokazał swój wynala-
zek w telewizyjnym wywiadzie, na 
który trafił Kjeld Kirk Kristiansen, 
ówczesny prezes Lego. Dostrzegł 
podobieństwo filozofii Lego i LOGO 
w podejściu do edukacji i pomyślał, 
że programowalne klocki byłyby 
doskonałym pomysłem. Prezes 
spotkał się z profesorem i tak za-
częła się współpraca Lego i Media 
Lab – badaczom bardzo podobał 

się koncept, że możliwe będzie nie 
tylko sterowanie gotowym żółwiem 
czy kursorem, ale też konstruowa-
nie  własnych robotów i automa-
tów, w trakcie którego będzie 
można uczyć się projektowania 
struktur, mechanizmów  
i programowania. W 1988 roku do 
sprzedaży dla branży edukacyjnej 
trafił system Lego TC Logo, który 
w połączeniu ze wcześniejszymi 
zestawami edukacyjnymi pozwał na 
podłączenie systemu sterowania 
do komputera osobistego. 

secret level    ROBOTY LEGO

BURZA MÓZGÓW
W 1986 roku powstał też działa-
jący prototyp „programowalnego 
klocka” – małego komputerka, 
który pozwalałby na uruchamianie 
programów dla robotów i maszyn 
bez konieczności spinania  
z pecetem. Klocek zwany Logo 
Brick zawierał chip z komputera 
Apple II, miał cztery wejścia dla 
czujników i był testowany  
w szkołach. Powstały trzy genera-
cje „klocka Logo”, a doświadczenia 
zebrane przy ich projektowaniu  
i wdrażaniu stały się podstawą do 
stworzenia komercyjnego zestawu 
Lego Mindstorms.

Lego Mindstorms Robotics 
Invention System z 1998 roku miał 
być dostępny już nie tylko  
w szkołach i placówkach edu-
kacyjnych, ale można go było 
sobie kupić do domu. Przy okazji 
wynikł nieciekawy wątek gendero-
wy – firma postanowiła kierować 
swój produkt do chłopców, więc 
programowalny klocek nazwany 
RCX został wykonany w żółto-czar-
nym kolorze, przypominającym 
maszyny budowlane.  W zestawie 
znajdowały się trzy niezależne 
silniki, czujnik dotyku i czujnik 
światła; dodatkowo można było  

Programowanie 
z cegiełek jest 
proste, intuicyjne 
i przyjemne. Można 
ładować dodatkowe 
moduły pozwala-
jące na tworzenie 
rozbudowanych 
programów.

Cybernetyczny szczur 
to obowiązkowa pozycja 
dla wszystkich niecierpli-
wych – wystarczy doczepić 
silniki, czujniki i już można 
programować.

Robot, który chodzi na czte-
rech łapach. Dla wszystkich 

miłośników Aibo i Koteksa 
z „Buzza Astrala”.
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PREZES KJELD KIRK KRISTIANSEN 
DOSTRZEGŁ PODOBIEŃSTWO FILOZOFII 
LEGO I LOGO W PODEJŚCIU DO EDUKACJI 
I UZNAŁ, ŻE PROGRAMOWALNE KLOCKI 
BYŁYBY DOSKONAŁYM POMYSŁEM.

dokupić czujnik temperatury, obro-
tu, kamerę i enkoder. 

Klocek-komputer RCX miał 
ośmiobitowy procesor, 32 kilobaj-
tów pamięci ROM i tyle samo RAM. 
Programy pisało się na pececie, 
a potem przesyłało do RCX przez 
interfejs podczerwieni; umożliwiał 
też korzystanie z pilota. Klocek miał 
trzy wejścia i trzy wyjścia, porty 
przypominały te używane w innych 
systemach 9V Lego, można więc 
było nim sterować na przykład po-
ciągami Lego. W latach 1998–2001 
ukazały się trzy wersje głównego 
zestawu (1.0, 1.5 i 2.0), a także akce-
soria i pudełka zbiorcze. 

RCX można było programować 
za pomocą języków RCX Code oraz 
ROBOLAB (opartego na LabVIEW), 
a także w językach opracowanych 
przez niezależnych dostawców 
(zwykle wzorowanych na C/C++, jak 
NQC, BricxCC, BrickOSS). Hobbyści 
opracowywali też własne sensory  
– zestaw przeznaczony dla młodzie-
ży zyskał, jak to zwykle bywało  
z Lego, wielką popularność wśród 
dorosłych.  

Oprócz RCX Lego oferowało 
uproszczoną wersję komputerka 
pod nazwą Scout (miał tylko po 
dwa porty wejścia i wyjścia).  

Co ciekawe, RCX mógł nim ste-
rować przez port podczerwony. 
Powstała też jeszcze prostsza 
wersja, Micro Scout z wbudowanym 
silnikiem, który stał się podstawą 
zestawów Droid Developer Kit  
i Darkside Developer Kit, pozwa-
lających na budowę programo-
walnych maszyn z serii Star Wars, 
takich jak R2-D2 czy AT-AT. W 2002 
roku powstała podseria Spybotics, 
która oferowała roboty w mniej 
technicznej, a bardziej zabawowej 
estetyce gier komputerowych.

NXT/NXT 2.0/EV3 
W 2006 roku na rynek trafiło NXT 
– następne pokolenie Mindstorms  
Główny model, charakterystyczny 
szaro-biały, humanoidalny robot  
z pomarańczowymi detalami, stał 
się symbolem klubów edukacyj-
nych. O ile RTX był klockiem  
z wypustkami, jak za starych cza-
sów, o tyle nowy zestaw był wyko-
nany zgodnie z nowym paradygma-
tem Lego Technic, w którym klocki 
z wypustkami zostały zastąpione 
przez gładkie elementy i panele. 
Nowy system – wciąż kompatybilny 
z klasycznymi klockami – pozwa-
lał na tworzenie znacznie bardziej 
zaawansowanych konstrukcji.  

Miało to swoje wady i zalety – modele 
stały się bardziej abstrakcyjne, w sta-
rym Technicu sposób działania me-
chanizmu był jasny w całym procesie 
budowania, teraz często się zdarzało, 
że dopiero gotowy model pozwalał 
na zrozumienie, co się dzieje. 

Tyle z konstrukcji. Bardziej za-
awansowany był oczywiście nowy 
komputer-klocek NXT Intelligent 
Brick, wyposażony w trzydziesto-
dwubitowy procesor ARM 48 mega-
herców i 64 kilobajtów RAM. Zamiast 
portów Lego 9V miał wtyczki RJ12, 
przypominające telefoniczne. Wypo-
sażony był w ekran LCD o rozdziel-
czości 100 x 64 pikseli oraz głośnik,  
a także interfejs Bluetootha umożli-
wiający komunikację z komputerem, 
a także innymi urządzeniami. 

Do zestawu dołączone były trzy 
serwomotory (o charakterystycz-
nych, nieco utrudniających budowę 
kształtach, które miały wbudowane 
czujniki obrotu), dwa czujniki dotyku, 
czujnik światła i czujnik ultrasonicz-
ny. Dodatkowo można było nabyć 
czujnik kolorów rozpoznający sześć 
barw (w wydanej w 2009 roku 
wersji 2.0 zastąpił dołączony czujnik 
światła), detektor dźwięku, kompas, 
akcelerometr i czytnik RFID. Do akce-
soriów należała także piłeczka  
i specjalna mata.

Proste programy można było two-
rzyć na samym inteligentnym klocku, 
a także w języku wizualnym NXT-G. 
Dla zaawansowanych użytkowników 
dostępne były niezliczone wersje C  
i innych języków (można było podłą-
czyć nawet Matlaba), których tworze-
nie umożliwiało udostępnione przez 
Lego SDK. Podobnie było z tworze-
niem dodatkowego hardware’u. 

Lego Mindstorms EV3 z 2013 roku 
to trzecia generacja i ewolucja  
systemu – w zasadzie podobnego  
w założeniach, ale znacznie bar-
dziej rozwiniętego. Nowy klocek 
oznaczał potężny procesor ARM9, 

ROBOTY LEGO    secret level

Zbudowane roboty mogą działać w trybie 
autonomicznym, ale można także sterować 

nimi zdalnie za pomocą pada od PlayStation 
(sygnał przekazywany jest do tabletu, a ten 

wysyła go do robota). Można także stworzyć 
własny panel kontrolny na ekranie tabletu lub 

smartfona.
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64 megabajty RAM i system Linux. 
Rozdzielczość wyświetlacza zwięk-
szono do 178 x 128 pikseli. Miał 
czytnik kart, port USB, Bluetooth 
i opcjonalne Wi-Fi. Przyjazny po-
marańczowy kolor detali zastąpiła 

agresywna czerwień, ale tym razem 
w reklamach nowego zestawu obok 
chłopaków pojawiła się dziewczynka. 
Główny model znowu był androidem, 
tym razem bojowym, i miał na imię 
EV3RSTORM. Oprócz tego można 
było zbudować cztery inne konstruk-
cje: GRIPP3R (przypominającą nieco 
wkurzoną wersję Johnny’ego 5), 
wąż R3PTAR, skorpion SPIK3R i łazik 
TRACK3R. Każdym modelem można 
było sterować za pomocą smartfo-
nowej aplikacji,  a także pobrać dwa-
naście dodatkowych instrukcji z sie-
ci. Oprócz klocka-komputera zestaw 
zawierał dwa duże serwomotory, 
jeden średni, czujnik dotyku, koloru, 
podczerwieni i zdalne sterowanie. 
Nowy system był kompatybilny ze 
wszystkimi akcesoriami NXT. 

secret level    ROBOTY LEGO

ROBOTY I DZIECI
EV3 okazał się potężnym syste-
mem, który zdobył popularność 
wśród dorosłych użytkowników. 
Rynek dorosłych jest ważny dla 
korporacji Lego – w końcu okienko 
zabawy klockami dla dzieciaków 
trwa około dziesięciu lat, z kolei  
w przypadku dorosłych fanów 
klocków (tak zwany AFOL) wynosi 
dekady, które oznaczają wiernych 
fanów inwestujących duże kwoty  
w coraz większe zestawy. Od kilku 
lat firma prowadzi akcję Adults We-
lcome, sprzedając klocki projekto-
wane z myślą o dojrzałych odbior-
cach – modele, przy których można 
się zrelaksować, a potem postawić 
na półce, żeby zbierały kurz.  
O ile rozumiem ten trend,  

Ten sympatyczny robocik potrafi robić 
różne rzeczy w zależności od tego, jak 
go rozbudujemy – może na przykład grać 
na specjalnej perkusji.

EV3RSTORMEV3RSTORM31313
1

Poprzednia 
generacja, EV3, 
prezentowała się 
bardzo groźnie, 
ale pod złowrogimi 
detalami kryły 
się zwykłe roboty 
Lego.

NAJWAŻNIEJSZA CECHA 
ROBOTÓW 51515 TO NOWA 

JEDNOSTKA CENTRALNA, 
LEKKA I NIEWIELKA, PRZEZ 

CO MOŻE SŁUŻYĆ JAKO 
GŁOWA ROBOTA.
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W 2020 roku wyszedł natomiast 
zestaw 51515, najnowsza wersja 
linii Mindstorms, oparta na wcze-
śniejszym zestawie edukacyjnym 
Spike. Przynosi ona spore zmiany 
w stosunku do NXT/EV3, które nie-
koniecznie spodobają się zaawan-
sowanym użytkownikom, ale są 
przystępne dla nowych i młodych. 

Najważniejsza zmiana to oczywi-
ście nowy inteligentny klocek. Jest 
znacznie mniejszy i lżejszy, co jest 
ważne zwłaszcza przy budowie an-
droidów – robot NXT i EV3RSTORM 
swoje jednostki centralne nosiły  
w korpusach, zaś Blast, android  
z 51515, używa inteligentnego kloc-
ka jako głowy. Tym razem zamiast 
wyświetlacza LCD ma świetlną ma-
trycę 5 x 5, dzięki czemu może robić 
miny. Klocek ma port microUSB,  
a także sześcioosiowy gyro/akcele-
rometr. Zamiast baterii paluszków 
jak poprzednie generacje używa 
akumulatora litowo-jonowego. 

Kolejna zmiana to dołączenie 
nie trzech, ale czterech serwomo-
torów. To zupełnie nowe modele, 
które nie dość, że są bardziej kom-
paktowe, to mają też wbudowany 
czujnik dotyku (przez co  
w zestawie nie znajdziemy osobne-
go czujnika); przed użyciem wyma-
gają aktualizacji i kalibracji  
(w czym pomaga oprogramowa-
nie). Dołączono także czujniki 
koloru i odległości. Można też pod-
łączać silniki Lego Technic i Lego 
Trains, ale steruje się nimi nieco 
inaczej niż serwomotorami. 

Oprócz Blasta podstawowe mo-
dele to uroczy Charlie, który może 
między innymi grać na perkusji 
albo tańczyć, czworonożny Gelo, 
sportowy Tricky i wielofunkcyjny 
MVP. Proces składania wszystkich 
modeli jest bardzo przejrzysty, 
na przykład konstrukcja Blasta 
podzielona jest na głowę, tułów, 
ramiona i nogi, za każdym razem 
dokładnie widać, co się dzieje. 
Po doświadczeniach ze składania 

androida NXT muszę powiedzieć, 
że to ważna zmiana. To, co zwraca 
uwagę, to modułowa budowa – po 
zbudowaniu bazy instrukcja pro-
ponuje dodawanie nowych funkcji. 
Pojazd MVP można wyposażyć na 
przykład w wieżyczkę strzelniczą, 
a potem sterować nim za pomocą 
pada od PlayStation 4 (którego 
łączy się z iPadem lub smartfonem, 
skąd sygnał do robota przekazuje 
aplikacja). W rzeczonej aplikacji 
znajdują się instrukcje budowania 
i ćwiczenia. Roboty programuje 
się w języku opartym na Scratchu 
– instrukcje podzielono na moduły 
wedle funcji. Aplikacja pozwala 
też nagrywać dźwięki, które będą 
przez nią emitowane, a także 
zaprojektować panel sterujący 
robotem. Dołączono także instruk-
cje i oprogramowanie stworzone 
przez społeczność – takie jak ploter 
ze skanerem, marsjański łazik czy 
robot-rozwałka. Te modele nie są 
tak przejrzyste jak podstawowe, ale 
robią ciekawe rzeczy, które mogą 
stać się inspiracją. Zaawansowanym 
użytkownikom 51515 umożliwia 
programowanie w Pythonie. 
To znakomity, rozwijający zestaw 
dla młodych ludzi – jego jedyną 
wadą jest cena (oficjalnie  
1645 złotych, ale można trafić 
taniej), ale za te pieniądze można 
dostać znacznie gorsze Lego, na 
przykład głupie zbieracze kurzu  
w kształcie Star Warsów. 

NOWE ZESTAWY POZWALAJĄCE NA KONSTRUKCJĘ 
I PROGRAMOWANIE ROBOTÓW – LEGO BOOST, 
DROID COMMANDER I 51515 – POWSTAŁY PRZEDE 
WSZYSTKIM Z MYŚLĄ O DZIECIACH.

ROBOTY LEGO    secret level

Pomarańczowe „oczy” robota z Mindstorms NXT w rze-
czywistości były czujnikiem ultrasonicznym. Dzięki nim 
wyglądał jak Johnny 5 z filmu „Krótkie spięcie” i ogólnie 
wzbudzał zaufanie użytkowników. Z jakiegoś powodu Ev3, 
jego następca, prezentował się agresywnie.

o tyle nie do końca mi się podoba  
– techniki budowlane używane  
w tych modelach są nastawione na 
dokładne naśladowanie rzeczywi-
stości, przez co są nieintuicyjne  
– a co gorsza, przenikają do zesta-
wów dla dzieci. Ma to dość znie-
chęcający efekt – zamiast rozwijać 
wyobraźnię, stawia się zbyt wysoki 
próg wejścia. Dlatego cieszy mnie 
zupełnie odwrotny trend w robo-
tyce Lego. W 2017 roku wyszedł 
skierowany do dzieci zestaw Lego 
Boost, pozwalający na budowę  
i programowanie prostych robo-
tów, a dwa lata później jego star-
warsowa wersja Droid Commander 
(z niezastąpionym R2-D2,czarnym 
imperialnym szczurem i turkuso-
wym Gonkiem).

Mindstorms NXT 
był nowocześniej-
szy niż pierwsza 
generacja zarówno 
pod względem kon-
strukcyjnym, jak 
i programistycz-
nym.

Koniec z papierem – skomplikowane in-
strukcje złożenia robotów można oglądać 
jedynie na ekranie – są dostępne w apce 
do sterowania 51515.
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Mija dziesięć lat od pierw-
szych kickstarterowych 
sukcesów gier. Przez ten 

czas nie ukazało się zbyt wiele 
wystawnych wydań, a obecnie 
dominują akcje wsparcia mniej zna-
nych tytułów ze Switcha. Cofnijmy 
się więc do września 2012 roku, 
gdy Obsidian Entertainment zaczął 
nęcić publiczność zapowiedziami 
powrotu nestorów komputerowego 
RPG z nowym projektem.

Akcja crowdfundingowa zakończyła 
się sukcesem – zebrano prawie 4 
miliony dolarów, co stanowiło ów-
czesny rekord branży. Wspierający 
mieli otrzymać swoje nagrody pod 
koniec 2012 roku, ale zamiast nich 
rozpoczęło się długie oczekiwanie na 
dokończenie produkcji. Gdy dotar-
łem na gamescom w 2014 roku, 
jednym z pierwszych stoisk, na 
jakie wpadłem, był zdobiony na 
czerwono zakątek ekipy Obsidianu 

 Micz

komentowali wspierający. Dalej 
mamy naszywkę z ikonicznymi 
kryształami, podkładkę pod mysz, 
talię kart oraz dość dziwny prze-
wodnik po grze ze skąpą liczbą 
ilustracji. 

Wydawać by się mogło, że 
kickstarterowa edycja Pillars of 
Eternity nie ma żadnych fajerwer-
ków stawiających ją obok najbar-
dziej wypasionych edycji ostatnich 
lat, a jednak to spora rzadkość. 
Może sposób wykonania pudełka 
powoduje, że ma ono w sobie jakiś 
pierwiastek starożytności?  Lubię 
ten pękaty wolumen w takim 
samym stopniu jak Shenmue III 
i Beyond the Steel Sky – jedne 
z najfajniejszych kolekcjonerskich 
edycji ostatnich lat. Poza tym to 
drogowskaz na rozstajach historii 
elektronicznej rozrywki, wskazują-
cy moment, w którym twórcy z lat 
dziewięćdziesiątych zaczęli ponow-
nie szukać swojego miejsca. 

z kryształami sygnalizującymi 
powrót legendy. Dostałem od nich 
kolekcjonerską piersiówkę z logo 
gry, ale jej samej ciągle nie było. Na  
targach można było pograć jedynie 
w krótkie demo.

Pillars of Eternity ukazało się 
dopiero wiosną kolejnego roku. To, 
co całkiem niedawno udało mi się 
pozyskać, jest pakietem dla wspie-
rających na jednym z wyższych 
poziomów. Rzecz zapakowana jest 
w pudełko imitujące starodawny 
wolumin, podobnie jak w wielu 
press kitach. Otwiera się na ma-
gnesik, a gruby korpus mieści kilka 
interesujących fantów. 

Przede wszystkim jest tu fetysz 
wszystkich starych miłośników 
RPG – wyszyta na płótnie mapa 
z obrazkiem krainy, w której dzieje 
się akcja. Oczywiście nie jest to 
gruba, soczysta płachta jak z wy-
dań Originu, lecz cienki kawałek 
materiału prawdopodobnie z Sy-
czuanu, którego jakość gorzko  

secret level    BIG BOX 

 Nie jest to mapa 
wykonana z takiego 
samego rodzaju 
płótna, jakiego uży-
wał Lord British.

 Na podkładce 
pod mysz znalazła 
się grafika wykorzy-
stywana również  
w pudełkowej edycji 
gry.

 Widok tych 
kryształów na 
gamescomowej hali 
nieopodal stanowi-
ska Electronic Arts, 
był w 2014 roku 
czymś niezwykłym.
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Kosmiczne półśrodkiv

 Tak wygląda 
artystyczne wyobra-
żenie białej dziury. 
Prawdziwej jeszcze 
nikt nie widział, co 
nie znaczy, że ich 
nie ma.

 Ta niepozorna fotka 
to, ni mniej, ni więcej, 
pierwsze zobrazowanie 
czarnej dziury M87*, 
wykonane przez radiote-
leskop EHT.

 Tak wyobrażają 
sobie tunel czaso-
przestrzenny twórcy 
serialu „Expanse”.  
Gardziel tunelu jest 
niczym gigantyczna 
czarna tafla.

 Komfortowy tunel 
czasoprzestrzenny 
z uniwersum serialu 
„Stargate”. Podróże  
na odległości lat 
świetlnych bez cho-
roby lokomocyjnej.

 A tu prawdziwy 
widok na czarną 
dziurę Strzelec A*, 
znajdującą się 
w centrum Drogi 
Mlecznej, który 
również zawdzię-
czamy EHT.
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Zgodnie z przewidywaniami naukowców Wszechświat jest tak dziurawy jak dowolna 
polska droga krajowa. W odróżnieniu od dróg kosmiczne dziury są nieoznakowane 
i trzeba się solidnie napracować, żeby je zobaczyć, a część z nich do tej pory znamy tylko 
z teoretycznych rozważań.

W 1915 roku Albert Einstein 
ogłosił światu ogólną teorię 
względności, która wprowa-

dziła pojęcie czterowymiarowej cza-
soprzestrzeni, ulegającej zakrzywia-
niu pod wpływem masy. Im większa 
masa, tym większe zakrzywienie, 
tak jakby na rozpięte prześcieradło 
najpierw rzucić piłeczkę tenisową, 
a następnie kulę do kręgli. Wykorzy-
stując aparat teoretyczny Einsteina, 
fizyk Karl Schwarzschild zaczął 
rozważać graniczny przypadek masy 
tak dużej, przy której powstałaby 
osobliwość, zakrzywienie tak wielkie, 
że powstałoby coś w rodzaju dziury 
w czasoprzestrzeni. 

Takiej dziury, z której nawet światło 
nie byłoby się w stanie wydostać. Ko-
lejny fizyk, Subrahmanyan Chandra-
sekhar, przybliżył możliwy mechanizm 
powstawania takich przedarć w tkan-
ce Wszechświata. W jego rozważa-
niach do sytuacji takiej może dojść 
po wypaleniu się dużej gwiazdy, kiedy 
następuje wielki kolaps. Gwiazda 
zapada się w sobie, a czasoprzestrzeń 
zawija się do osobliwości. Terminu 
„czarna dziura” po raz pierwszy użył 
fizyk John Wheeler na konferencji 
w Nowym Jorku w 1967 roku, wiele lat 
po śmierci Einsteina. Nazwa bardzo 
adekwatna dla miejsca, do którego  
jak coś wpadnie, to się nie wydostanie. 
Chociaż parę lat później, w 1974 roku, 
Stephen Hawking postulował, że 
czarne dziury „parują”. W związku 
z efektami kwantowymi emitują 
promieniowanie, co zmniejsza ich 
masę. Jeśli czarna dziura przestałaby 
połykać masę z zewnątrz, to w teorii 
po bardzo długim czasie wyparowa-
łaby do cna. Znaczy czasoprzestrzeń 
zagoiłaby się.

 User Jama

KOSMOS    secret level

Przez ponad sto lat czarne dziury pozostawały kon-
struktem hipotetycznym. Dopiero kiedy rozwój technologii 
nadgonił teorię, stało się możliwe znalezienie i sfotografo-
wanie czarnej dziury. Osiągnięto to za pomocą Event Hori-
zon Telescope. EHT jest tak naprawdę macierzą radiotele-
skopów rozsianych po  całym globie, które pracują razem 
jak jeden wielki, wirtualny radioteleskop rozmiaru Ziemi. 
To właśnie dzięki EHT w 2019 roku ujrzeliśmy pierwsze 
fotki czarnej dziury M87* w centrum galaktyki Messier 87, 
a następnie w 2021 roku obraz czarnej dziury Strzelec A* 
w centrum naszej galaktyki, Drogi Mlecznej. Czarna dziura 
zgodnie z przewidywaniami jest czarna i tak masywna, że 
zagina światło w obwarzanek.

Co ciekawe w grach przewidziano dokładnie taki wygląd 
czarnej dziury już w 2010 roku. W Mass Effect 2 jedna z lo-
kacji umiejscowiona jest w sąsiedztwie czarnej dziury, któ-
rą otacza ciepły, pomarańczowy blask. Artysta z BioWare 
albo miał nosa, albo wykonał solidny research, w każdym 
razie trafił w dziesiątkę. 

Mniej znanym bratem albinosem czarnej dziury jest 
biała dziura. Chociaż w tym przypadku nazwa może być 
trochę myląca. Opozycja czarne–białe dobrze sugeruje 
przeciwieństwo właściwości, natomiast mamy tu też do 
czynienia z odwrotnością samej dziury. Jeśli czarna dziura 
byłaby kieszenią, to biała dziura byłaby kieszenią wywró-
coną na drugą stronę, z której wszystko się wysypuje. 
Opierając się na ogólnej teorii względności, wyliczeniach 
Schwarzschilda dotyczących czarnych dziur, do innej oso-
bliwości doszedł Ludwig Flamm. Do białej dziury nie można 
przedostać się z zewnątrz, natomiast z tejże dziury może 
wydostawać się materia i energia. Nie ma obecnie przeko-
nujących koncepcji powstawania białych dziur, ale w ciągu 

ostatnich kilkunastu lat temat wraca na 
tapet i niektórzy naukowcy argumentują, 
że sam Wielki Wybuch był niczym innym 
jak białą dziurą, która wypluła z siebie 
cały znany nam kosmos.

Jest jeszcze jeden rodzaj teoretycz-
nych dziur w kosmosie – dziury połączo-
ne ze sobą w tunele. W 1935 roku  
Einstein oraz Nathan Rosen zapropo-
nowali konstrukt nazwany mostkiem 
Einsteina–Rosena, który zasadniczo był 
tunelem czasoprzestrzennym, jedno-
kierunkowym skrótem przez czaso-
przestrzeń, w którym na wejściu byłaby 
czarna dziura, a na wyjściu biała dziura. 
Teoria jeszcze bardziej krucha niż po-
przednie, choć nie niemożliwa, natomiast 
dająca nadzieje na szybkie i ekonomicz-
ne podróże kosmiczne w przyszłości. 
Popkultura chwyciła się tego pomysłu, 
dwa najlepsze przykłady telewizyjne to 
„Star Trek: Deep Space 9”, w którym 
tytułowa baza kosmiczna umiejscowio-
na jest w okolicy bajorańskiego tunelu 
czasoprzestrzennego, oraz „Stargate 
SG-1”. Gwiezdne wrota to takie tanie linie 
kosmiczne przyszłości. Stajesz z wali-
zeczką na rampie przed dużym pierście-
niem, robisz parę kroków i wychodzisz 
innym pierścieniem lata świetlne dalej, 
a do dyspozycji jest cała siatka stacji 
docelowych. 

KOSMICZNE DZIURY

 Mapka przedstawia macierz radioteleskopów 
składających się na wielki, wirtualny Event Horizon 
Telescope, który stale się rozrasta.

 Tak czarną dziurę przedstawiła gra Mass Ef-
fect 2, prawie na dekadę przed prawdziwymi fot-
kami z sąsiedniej strony. Prawda, że podobna?



86

S I D E Q U E S T

86

S I D E Q U E S T

To już siódma seria o przygodach młodego 
trenera pokémonów, którego marzeniem jest 
zostać najlepszym na świecie. 
Anime na podstawie słynnej gry o kieszonkowych 
potworkach trafiło do Polski w roku 2000. Poprze-
dzała je zła sława (odcinek z błyskami Pikachu 
miał odpowiadać za przypadki ataków epilepsji 
w Japonii, gdzie serial był emitowany od 1997 roku); 
w dodatku po raz pierwszy polscy rodzice z klasy 
średniej zostali postawieni przed takim atakiem 
komercyjnym – karty, zabawki, gry i komiksy – 
i przerażeni łapali się za portfele. Dziś podejście 
do napychania kabzy korporacjom jest zupełnie 
inne, nerdy uważają to za szczyt popkulturowego 
przeżycia. Marvele, Disneye, młode czarodzieje. 
Tymczasem pokémony mają się dobrze – dzięki 
Pokémon Go trafiły do mainstreamu, co chwila 
wychodzą kolejne gry na Nintendo, a nowe poko-
lenia nadal wymieniają się kartami kupowanymi 
w Empiku. Dzielnie się trzyma anime idące tropem 
gier – poza oryginalną serią (dostępną na Netfliksie 
z podtytułem „Indigo League”) wyszły „Advanced 
Generation”, „Diamond and Pearl”, „Black  
& White” (obie dostępne są na Prime Video),  
„X & Y”, „Sun & Moon” i wreszcie najnowsza, „Jo-
urneys”, która zabiera w podróż po całym znanym 
świecie pokémonów, w tym w regiony znane z gry 
Sword & Shield. Na Netfliksie można obejrzeć 
też filmy – trójwymiarową „Zemstę Mewtwo” 
i „Sekrety dżungli”. 

Ale wracając do „Journeys” – paradoksalnie to dobra 
seria, by zacząć od niej swoją przygodę z animowaną 
wersją przygód pokémonów. Raz, że ma dobrą 
animację i scenariusze znacznie ciekawsze od dość 
sztampowych odcinków pierwszego cyklu (który za-
wierał wiele żartów odnoszących się do tego, jak po-
wtarzalna była sama gra – nowe odsłony są siłą rzeczy 
znacznie bardziej rozbudowane), dwa, że ma nowego 
bohatera, który razem z wiecznym dziesięciolatkiem 
Ashem przemierza świat pokémonów. Ash nadal chce 
być najlepszym trenerem, natomiast jego przyjaciel 
Goh chce zebrać wszystkie stworki i spotkać Mew. 
Serial w ciekawy sposób rozgrywa różnicę między 
tymi postaciami – narwanym Ashem, który kieruje 
się głównie instynktem i doświaczeniem, a bardziej 
poukładanym Gohem, który temat ma rozpykany od 
strony teoretycznej, tylko zabrakło mu praktyki. 
Wreszcie to dobra seria, żeby od niej zacząć, bo pierw-
szy odcinek okazuje się prequelem. Poznajemy nie 
tylko znacznie młodszych Asha i Goha, ale w krótkim, 
wzruszającym filmiku śledzimy losy małego pokémo-
na Pichu, który dopiero potem ewoluuje w słynnego 
Pikachu, ulubionego stworka głównego bohatera. 
(MRW)�

Paramount+ robi ze „Star Trekiem” to, co 
Disney+ ze „Star Wars”, czyli uruchamia aż 
trzy seriale w danym uniwersum naraz. 
Taka strategia przyciąga fanów do wykupienia 
subskrypcji danego dostawcy streamingowego 
oraz, jeśli jest skutecznie zrealizowana, wiąże ich 
na dłużej. Tyle że dla fanów „Star Treka”, w tym 
dla mnie, poprzednie dwa seriale okazały się 
pewnym rozczarowaniem. „Discovery” za bardzo 
odleciało od ideałów i konwencji serii. Natomiast 
„Picard” kulał ze względu na głównego bohatera. 
Sir Patrick Stewart w lipcu skończył osiemdzie-
siąt dwa lata i choć jest znakomitym aktorem, 
to ma prawo być zmęczony na planie. Nawet 
omnipotentny Q się postarzał, żeby dotrzymać 
kroku Picardowi. 
Aż nagle pojawił się „Strange New Worlds”, 
który jest po prostu znakomitym, rasowym „Star 
Trekiem”, z właściwą sobie mocno polukrowaną, 
czasem trochę naiwną, ale ogólnie sympatyczną 
wizją wszechświata, w którym ludzie nie dość, 
że przetrwali, to skolonizowali kosmos i zbratali 
się z innymi gatunkami rozumnymi. Kapitana 
Pike’a (Anson Mount) poznaliśmy już w „Disco-
very”, jest tu młody Spock (Ethan Peck) oraz 

Świeżutka odsłona „Parku Jurajskiego” 
zebrała zaraz po premierze niezłe cięgi, 
mimo że do kinowych sal ciągnęły 
tłumy. I choć film generalnie mi się 
podobał, rozumiem zastrzeżenia.
Bo jest to faktycznie marny sequel per 
se, który kompletnie nie wykorzystuje 
znakomitego punktu wyjścia dla fabuły, 
wieńczącego poprzedni film z serii, jakim 
było wypuszczenie dinozaurów na wolność. 
Historia idzie w bezpiecznym, ogranym do 
bólu kierunku. Jedynie prolog pokazuje nam 
interakcję ludzi i całego ziemskiego ekosys-
temu z ogromnymi gadami, potem lecimy 
do kolejnego rezerwatu, gdzie korporacja 
o złych zamiarach opiekuje się odłowionymi 
egzemplarzami.
Czyli to klasyczna powtórka z rozrywki, która 
niezbyt dobrze działa jako „Park Jurajski” 

AUTORZYSERIAL ANIME
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młoda Uhura (Celia Gooding). Rzecz rozgrywa się chronologicznie przed 
oryginalnym „Star Trekiem”, ale wizualnie jest dużo dojrzalsza, choć spójna 
z retrofuturystyczną stylistyką. Wykorzystuje wszystkie zdobycze współcze-
snej techniki graficznej i efektów specjalnych. Również fabularnie serial wraca 
do korzeni, do poznawania tytułowych dziwnych nowych światów, co zawsze 
było esencją gwiezdnej wędrówki. Pike nie jest ani takim macho jak Kirk, 
ani takim intelektualistą jak Picard, ale ma własny, bardziej przyjacielski styl 
przywództwa. Odcinki stanowią zamknięte całości, z nowymi przygodami, 
a nie długie i wymęczone łuki fabularne jak w poprzednich dwóch serialach. 
Mówi się „do trzech razy szuka” i w przypadku nowych seriali „Star Trek” to się 
sprawdza. Ten trzeci w końcu się udał. 
Oferta Paramount+ dostępna jest już w Wielkiej Brytanii i Irlandii. 
Ekspansja na Polskę planowana jest na drugą połowę roku. Serwis stre-
amingowy pojawi się jako SkyShowtime, zawierający dodatkowo między 
innymi ofertę Universal Pictures, w tym wszystkie klasyczne produkcje 
tego studia (JM)�

sensu stricto, bo ile można oglądać z grubsza 
to samo. Ale już na poziomie hollywoodzkiego 
blockbustera ma wszystko to, co hollywoodzki 
blockbuster mieć powinien.
Dinozaury są tu groźne, akcja dynamiczna, 
a postacie, bez niespodzianki, papierowe. Do 
tego odrobina fanserwisu – powracają bohate-
rowie z oryginału, odtworzono niektóre sceny 
z poprzedniej trylogii – i mamy wysokobudże-
towy spektakl, co się zowie. Ale chyba już czas, 
aby dać tej franczyzie odpocząć. (BC)�

„Buzz Astral” to porządne przygodowe kino 
science fiction jak za dawnych lat, które tylko 
luźno związane jest z serią o gadających 
zabawkach. 
Nigdy nie lubiłem „Toy Story” – pierwszy film powstał 
dlatego, że dużo łatwiej animowało się zabawki 
niż ludzi – i był przez to antyludzki, antydziecięcy 
i przede wszystkim antynerdowski. Negatywnym 
bohaterem był chłopak, który przejawiał skłonności 
inżynierskie – lubił demontować i tworzyć nowe 
rzeczy. Oczywiście w postawionym na głowie świecie 
żywych zabawek był potworem, ale w realu – był 
mną. Byłem młodym nerdem, kochałem rozbierać na 
części pierwsze auta na baterie i zaglądać do środka 
silników elektrycznych. O tym, jak działają, wiedzia-
łem z „Sondy”. Komputery, roboty i kosmos  
– to mnie wówczas interesowało. Bajtek, Fantastyka, 
Kwant, Młody Technik.
„Buzz Astral” to film, który w świecie „Toy Story” miał 
stać się podstawą do stworzenia zabawki (chociaż 
wygląda bardziej na jego współczesny remake). Tylko 
że w ogóle nie pasuje do „Toy Story”. To film wyjęty 
prosto z tradycji serialu „Był sobie kosmos”. To „Inter-
stellar” dla młodych widzów, w których nawiązania 
do serii o gadających zabawkach wydają się dość 
zbędne, choć zrozumiałe z marketingowego punktu 
widzenia. To kino dla prawdziwych nerdów, których 

FILM ANIMOWANY
 BUZZ ASTRAL 

ciekawi kosmos, których zachwyca paradoks bliźniaka, 
a nie tylko machanie mieczami świetlnymi (chociaż 
i tego nie zabraknie). Wspaniały obraz kosmicznej 
kolonii (cała historia przypomina mi zresztą jedno 
opowiadanie z Małej Fantastyki), a wątek przemijania 
pokazano z uczciwością emocjonalną, której zabrakło 
w manipulanckim „Odlocie”. Wreszcie – kot-robot 
wzorowany na piesku Sony Aibo; ciekawe, czy będzie 
go można kupić. (MRW)�

D I N O
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Niespodziewany sequel przeboju z 1986 roku 
dotyka czegoś bardzo podstawowego  
– przyjemności z oglądania bohaterów, 
którzy są dobrzy w tym, co robią.
Zrobiło mi się trochę smutno. Miałem takie szczę-
ście, że do mojego kina na prowincji trafiło bardzo 
dużo przebojów z epoki VHS. Na wielkim ekranie 
widziałem „Commando”, „Rambo”, „Indianę 
Jonesa” czy nawet „Akademię Policyjną”. Ale „Top 
Gun” oglądałem jedynie z kasety z wypożyczalni. 
Jaka szkoda. Musiał wyglądać zabójczo na wielkim 
ekranie. 
„Maverick” to nowy-stary film. Jakby w pętli 
czasowej, wiecznie młody Tom Cruise, wzruszający 
Val Kilmer, z którym czas nie obszedł się tak 
dobrze, oraz nowe pokolenie pilotów i pilotek. 
W roli romantycznej Jennifer Connelly (już to by 
wystarczyło, żeby namówić mnie na seans). Fabuła 
– pretekstowa. Trzeba polecieć i zniszczyć bazę 
wroga, misja jest z gatunku „imposibble”, więc 
Maverick musi nauczyć Top Gunów, jak się lata. 
Tu nie chodzi o sens, tylko o widowisko. Filmowy 
cyrk na bogato – aktorów kręcono w prawdziwych 
latających F-18. Reżyser Joseph Kosinski po raz 

Jeśli ktoś lubi kino Mike’a Myersa z jego wszystkimi absurdami, 
niesmacznymi żartami i wspaniałymi pomysłami, to w serialu „The 
Pentaverate” znajdzie tego na kopy. 
Myers ma na koncie występy w hitach („Świat Wayne’a”, trylogia o Austinie 
Powersie), jak i rzeczy przyjęte mniej ciepło („Guru miłości”); podkładał też głos 
Shrekowi. Wyprodukowany przez Netfliksa sześcioodcinkowy serial to spin-off 
filmu „Poślubiłem morderczynię” z 1993 roku, w którym ojciec głównego  

FILM AKCJI
 TOP GUN MAVERICK 

kolejny pokazał, że znakomicie sprawdza się jako 
kontynuator tradycji („Tron: Legacy”), ale jest 
samodzielnym twórcą. Mam nadzieję, że sukces 
„Mavericka” otworzy przed nim drzwi do większej 
kariery.
Być może to ostatnie wielkie widowisko kinowe, 
takie, które błaga o wielki ekran. Kino w stylu 

amerykańskim, propagandowe do porzygu, 
a jednocześnie dostarczające ogromnej satysfakcji. 
Nietrudno zrozumieć, dlaczego ten dysfunkcyjny 
kraj skolonizował globalną wyobraźnię. Cóż, poli-
tyka na bok – warto iść do kina, a potem odpalić
 Ace of Combat 7, ściągnąć dodatek z samolotami 
z filmu i bawić się w Mavericka. (MRW)�

SERIAL KOMEDIOWY
 THE PENTAVERATE 

V H S

M I K E

bohatera (w obu rolach Myers) opowiada spiskową 
teorię o tajemniczej organizacji The Pentaverate, 
która zza kulis rządzi światem.
Trzy dekady później możemy zajrzeć za kulisy owej 
organizacji. Narrator (Jeremy Irons jako Jeremy 
Irons) opowiada jej historię – w 1347 roku pięciu 
ludzi zrozumiało, że za czarną śmierć odpowiadają 
szczurze wszy, ale władze kościelne uważały, że 
to kara za grzechy; mędrcy założyli więc tajną 

organizację, która ma naprawiać świat. I jest miła, 
i właśnie zwerbowała nowego członka, naukowca, 
który jest o krok od odkrycia sposobu na powstrzy-
manie globalnego ocieplenia. 
Tymczasem w Kanadzie podstarzały dziennikarz 
telewizyjny Ken Scarborough jest o włos od straty 
pracy – jego relacje są archaiczne i nieciekawe. Jeśli 
nie znajdzie hitowego tematu, zostanie zwolniony. 
Z pomocą operatorki wybiera się na konwent 
miłośników teorii spiskowych, gdzie trafia na trop 
organizacji znanej jako The Pentaverate. 
Serial jest pełen metahumoru (jest tak niesmaczny, 
że kilkukrotnie interweniuje zarząd Netfliksa), 
wybitnych kreacji – Myers wciela się tym razem 
w osiem postaci, podwójny występ zalicza też jego 
koleżanka ze „Shreka 2”, brytyjska ikona komedii 
Jennifer Saunders. Żeby nie psuć niespodzianek, 
nie napiszę nic więcej – polecam po prostu kliknąć 
i dać się porwać uniwersum obłędu Mike’a Myersa. 
(MRW)�
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Boom na NBA w Polsce rozpoczął się w latach 
dziewięćdziesiątych, czyli po okresie zażartej 
rywalizacji Lakers i Celtics. 
Kareem odwiesił już wówczas gogle na kołku, a Magic 
walczył raczej o popularyzację wiedzy o HIV niż 
o kolejne mistrzostwa. Tymczasem dzięki serialowi 
HBO możemy cofnąć się do czasów, kiedy ich drogi 
zeszły się po raz pierwszy, i zobaczyć, jak rodził się 
słynny Showtime.
„Lakers: Dynastia zwycięzców” nie jest jednak 
produkcją skierowaną wyłącznie do fanów latania nad 
obręczą. Oczywiście akcja toczy się wokół koszykówki, 
ale prym wiodą fantastycznie zagrani bohaterowie 
o wyrazistych charakterach. Osoby odpowiedzialne za 
casting odwaliły tu kawał świetnej roboty. Nie trzeba 
też odróżniać Jordana od Jordanii, żeby z ekscytacją 
śledzić, jak nowy właściciel Lakers, Jerry Buss, stara 
się połączyć koszykówkę z celebryckim blichtrem 
Hollywood i wsiąknąć w prezentowane przez serial 
narkotyczno-playboyowe realia LA początku lat osiem-
dziesiątych. I to prezentowane w specyficzny sposób, 
gdyż za kamerą stanął Adam McKay, czyli reżyser 

Dzieciaki wyrosły. A jak to często bywa w okre-
sie dojrzewania, ich drogi się w pewnym 
stopniu rozeszły. 
Uczęszczają do różnych szkół, część dawnej paczki 
przeprowadziła się do Kalifornii. Jednak szybko, 
niczym w „Tym” Stephena Kinga, bohaterowie znów 
muszą połączyć siły, aby stawić czoła złu, które w ich 
rodzimym Hawkins kolejny raz zaczyna siać diabo-
liczne spustoszenie. W porównaniu do poprzednich 
sezonów to właśnie ten najnowszy czerpie z kina 
grozy najwięcej. Druga strona, czyli mroczne odbicie 
świata rzeczywistego, stawia naprzeciw bohaterom 
Vecnę: morderczego i żerującego na słabościach 
swoich ofiar potwora. Widowisko uzupełnia 
nostalgiczny obraz USA z lat osiemdziesiątych oraz 
zimnowojenny wątek z niebezpiecznymi Sowietami. 
W oprawie muzycznej słychać szlagiery ubiegłych 

FILM DOKUMENTALNY
 LAKERS: DYNASTIA  
 ZWYCIĘZCÓW

W E I RD

znany między innymi z „The Big Short”, „Vice” i „Nie patrz w górę”. Nie brakuje więc 
lubianych przez niego zabiegów, takich jak choćby przełamywanie czwartej ściany. 
Paradoksalnie to widzowie najlepiej zaznajomieni z historią NBA mogą mieć do „Dy-
nastii zwycięzców” najwięcej zastrzeżeń. Trzeba bowiem pamiętać, że twórcy starali 
się zrobić wciągający serial „na motywach”, a nie dokument wiernie odtwarzający 
historię. W związku z tym nie wahali się ciąć i giąć prawdziwych wydarzeń, a nawet 
wywracać na drugą stronę charakterów postaci. Serialowi wyszło to na dobre, 
ale niektórym jego bohaterom niekoniecznie. Najbardziej oberwało się Jerry’emu 
Westowi. Była gwiazda Lakers to człowiek ikona (i to dosłownie, gdyż właśnie jego 

sylwetka widnieje w logo NBA). W dodatku cieszy się 
nieposzlakowaną opinią, a tymczasem w serialu widzi-
my go jako zapijaczonego furiata. Zarówno sam West, 
jak i jego fani oraz koledzy mają o to do HBO ogromne 
pretensje, a sprawa ma trafić do sądu. Co ciekawe, wiel-
kiej wrzawy w sieci z tego powodu nie było. Zaryzykuję 
tezę, że gdyby zachowanie i osobowość legendy Lakers 
sportretowano wiernie, ale zmieniono kolor jego skóry, 
to cały internet by eksplodował. (AB)�

dekad, takie jak rockowy „Psycho Killer” czy „Pass 
the Dutchie” z gatunku reggae. Hitem okazała się 
piosenka „Running Up That Hill” Kate Bush, która – 
sądząc po ogromnym wzroście zainteresowania nią 
na serwisach streamingowych – jest teraz nie tylko 
ulubionym utworem jednej z bohaterek, ale i wielu 
widzów. Podobnie jak w przypadku poprzednich 
sezonów gra aktorska wciąż prezentuje wysoki 
poziom. Jedenastka, z powodzeniem grana przez 
Millie Bobby Brown, udanie wciela się w osobę, któ-
ra po utracie swoich nadprzyrodzonych mocy musi 
porzucić rolę superbohaterki i odnaleźć się w skórze 
zwyczajnej, nieśmiałej dziewczyny. Na pierwszy 
plan wysuwa się jednak zawsze niezawodny Gaten 
Matarazzo, którego postać, Dustin Henderson, łączy 
w sobie nerdowskie zamiłowanie do nauk ścisłych 
z kradnącymi show napadami ekstrawersji. Po obej-
rzeniu czwartego sezonu nie dziwię się statystykom 
Netfliksa informującym, że gdy od premiery minęło 
zaledwie trzy dni, licznik nabił ponad 287 milionów 
zobaczonych przez widzów godzin. (MMG)�

SERIAL SF
 STRANGER THINGS 4 
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KOMIKS FANTASY
WODY MORTELUNY, 
KSIĘGA 1
Jest zupełnie oczywiste, że ten komiks 
stworzyli Francuzi. 
Są żabociki, arystokracja, dekapitacje, pałacowe 
orgie, la revolution oraz oczywiście Paryż, wieczny 
Paryż, tyle że przetrzepany przez apokalipsę. Zaczęli 
wymyślać i rysować niemal równolegle z awarią 
Czarnobyla, nie dziwi więc, że w „Wodach Morte-
luny” mamy kwaśne deszcze i morze mutantów 
żądnych zabijania albo przynajmniej kopulacji. 
Nikogo nie powinna zwieść w tym kontekście we-
soła okładka komiksu – to opowieść o degeneracji 
i zepsuciu oraz co najwyżej marzeniach o normalno-
ści, a nie familijna saga.
Z ciekawszych motywów warto wymienić markiza 
jeżdżącego zabójczą lokomotywą, mającego u swe-
go boku opiekunkę przypominającą Desireless z te-
ledysku Voyage. Paradoksalne i zarazem oryginalne, 
że dwójka bohaterów ani nie przyciąga nadmiernie 
uwagi, ani nie wydaje się godna współczucia albo 
zachęcająca do utożsamiania się z nimi. Po prostu 
stanowią elementy morteluńskiego cyrku, sprytniej 

Borja Gonzalez przykuwa uwagę od 
pierwszego kadru, bo niby rysuje mrocznie 
i ponuro, ale jego komiksy mają czar i urok 
rodem z nieco wykoślawionej dobranocki, 
gdzie wiedźmy i demony prędzej zbiją 
z nami piątkę, niż nam zaszkodzą.
Nowy komiks twórcy „Black Holes” skrzy się iście 
punkową energią, jest równolegle rozśpiewany 
i refleksyjny. Opowiada o samotności, potrzebie 
kontaktu z drugim człowiekiem i ciągłym mijaniu 
się na skrzyżowaniach życia z tymi, z którymi 
byłoby nam po drodze.
„Nocny krzyk” to tytuł zina z opowiadaniami 
fantastycznymi, który redaguje samozwańcza 
czarownica z lokalnej księgarenki w małym 
miasteczku. Którejś nocy przywołuje demona, 
dziewczynę o różowych włosach i koszulce z Pika-
chu, której marzeniem jest wylądować w Japonii.
Nawiązuje się między nimi osobliwa relacja, bo 
żadna nie ma właściwie pojęcia, po co chodzi po 
świecie. A to nie wszystkie osoby tego dramatu. 
Mamy jeszcze stałą bywalczynię rzeczonej księga-
renki, fankę mangi czującą miętę do sprzedaw-
czyni. „Nocny krzyk” opowiada o szukaniu sensu 

Rzadko się zdarza tomiszcze o przygodach 
superbohaterskich bez żadnego podtytułu 
zapowiadającego kolejny bój o wszystko. 
Ale nie ma tu mowy o przypadku, bo słynny run 
autorstwa J. Michaela Straczynskiego to nic innego jak 
historia Thora opowiedziana praktycznie od samiutkiego 
początku. Oczywiście całe komiksowe uniwersum 
Marvela opiera się na ciągłym dopasowywaniu danej 
historii do teraźniejszości, stąd omawiany zbiór historii 
o bogu grzmotu można uznać za swojego rodzaju 
reboot. Po długiej nieobecności tytułowy bohater znowu 
ląduje na Ziemi i na nowo próbuje poukładać tutaj życie 
nie tylko sobie, ale i swoim pobratymcom z Asgardu. A że 
przy okazji trzeba będzie pomóc śmiertelnym? Bywa.
Straczynski pod koniec pierwszej dekady bieżącego 
tysiąclecia przywrócił Thorowi ikrę, przemodelował tę 
postać i jej świat, czyniąc z asgardzkiego boga człowieka 
(?) samotnego, który próbuje odnaleźć swoje miejsce nie 
tylko na Ziemi, ale i pośród innych trykociarzy Marvela. 
I amerykański scenarzysta mu, po prostu, owe miejsce 
znalazł. To seria zebrana w tym tomie przyczyniła się do 
odrodzenia Thora i chyba nie ma lepszego momentu na 
jej przeczytanie, skoro na ekranach króluje nowy film 
z jego udziałem. No i to, po prostu, kawał superboha-
terszczyzny, obfitujący w widowiskowe, rozrysowane 
na dużych panelach pojedynki, gdzie testosteron aż się 
wylewa z kartek. Lepiej nie traficie. (BC)�

KOMIKS DRAMAT
 NOCNY KRZYK 

M A RV E L

niż inni przemykając przez kolejne perypetie. Nie 
krytykuję tego, bo to nieczęsto spotykane, a jed-
nocześnie pozwala spojrzeć na postapokaliptyczne 
piekło z większym dystansem.
„Wody Morteluny” po kilku pierwszych stronach 
zapowiadają się na komiks wybitny. Potem aż tak 
dobrze nie jest, jednak bilans jest mocno na plus 
i nie tylko warto sięgnąć po to zbiorcze wydanie, 
lecz również czekać na dalszy ciąg historii. (PM)�

przez całą trójkę, o grzebaniu za odpowiedziami 
w popkulturze, o konieczności spojrzenia 
wewnątrz siebie. To oniryczna opowieść, w której 
nie chodzi o bezpośredniość przekazu, ale o ulotne 
emocje. Dla wrażliwych. (BC)�

KOMIKS SUPERBOHATERSKI
THOR
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KOMIKS AWANGARDOWY
 NIEWIDZIALNA  
 GRANICA

KOMIKS DRAMAT
WĘGIEL I KRZEM

Ciężko powiedzieć o fabule tego komiksu, bo 
niewiele się tu dzieje, a bohaterowie raczej 
spacerują, przemierzając nie tyle krajobrazy 
Mrocznych Miast, lecz okalających je wiosek. 
Ale nie o to tu chodzi, lecz o piękno rysunków 
Francois Schuitena oraz o puentę, walącą obuchem 
w łeb i każącą zweryfikować wszystko, co mężczy-
znom wiadomo o kobietach. Ten komiks to intymna 
tajemnica, opowiedziana na najwyższym poziomie 
artystycznego wtajemniczenia.
Czytałem wszystkie wydane w Polsce albumy z serii 
„Mroczne Miasta” i ten wydaje się najlepszy, bijący 
nawet „Urbikandyjską gorączkę”. Te kilka scen po-
między kartografem a Szkodrą, ta jej chłodna obo-
jętność, zgoda wyrażana jednym spojrzeniem albo 
krótkim „Chodź”, to esencja wszystkiego, o czym 
próbują od stuleci opowiadać twórcy w różnych 
mediach. Tak prawdziwe i pozbawione efekciarskiej 
otoczki, że emocjonalne eunuchy  w stylu Gartha 
Ennisa powinny się z tego uczyć, czym są ludzkie 
emocje i pragnienia.   Wraz z końcową planszą 
trafia do czytelnika, co autorzy przez ponad sto 

Mathieu Bablet ma ledwie trzydzieści pięć 
lat, a jego opowiadające o przemianach 
człowieka i cywilizacji komiksy zdają się być 
obdarzone doświadczeniami starca. 
Czytając „Shangri-la” czy teraz „Węgiel i Krzem”, 
nie zawsze rozumiałem, o co autorowi chodzi, ale 
miałem przy tym poczucie, że stara się dotykać 
ważnych tematów.
Akcja „Węgla i Krzemu” rozpoczyna się w Dolinie 
Krzemowej, w wieżowcu podobnym do tego, 
w którym w Sunnyvale mieściło się Yahoo, tyle 
że większym. W laboratorium firmy Tomorrow 
Foundation powstają roboty najnowszej generacji, 
mające stać się ratunkiem dla rozpadającej się 
ludzkości. Opuszczają mury, w których się wycho-
wały, odwiedzają San Francisco, są w dzielnicy, 
w której odbywa się Game Developers Conference, 
po czym trafiają na lotnisko i wyruszają w świat. 
Życie ich zmienia – spotykają się i rozstają, zosta-
wiając za sobą kolejne dziesięciolecia i miasta.  Ich 
wędrówkę umilają błękity, rdze i khaki – ulubione 
kolory Bableta, niezbyt soczyście przetykane 
dymkami. Chodzi o kontemplację i wydobywanie 

pięćdziesiąt stron mieli w zanadrzu, totalna puenta 
jak finale filmowych „Podejrzanych”.
Wspomniane wcześniej pejzaże wyrastają daleko 
ponad to, co ma do zaoferowania wychwalane 
przez niektórych The Journey. Pozostają w głowie 
na długo. Zresztą powstały o dekadę wcześniej 
jako przedostatnia część monumentalnego cyklu 
Benoit Peetersa i Francois Schuitena. Zwykle jest 
tak, że najlepsze dzieła powstają we wczesnej fazie 
drogi twórczej, a po osiągnięciu sukcesu pojawia 
się pewien rodzaj wstecznictwa. Tutaj słabsze 
dzieła pojawiły się w połowie kariery, a na koniec 
francusko-belgijski duet dostarczył taką perełkę. 
Przeczytajcie opowieść o inicjacji kartografa 
Rolanda De Cremera, zadziwionego okularnika, 
wypełzającego ze skorupy, żeby doświadczyć 
przyjemności istnienia. (PM)�

F U T U RE

A RT

nutek spomiędzy nostalgii i melancholii. 
Imiona Węgiel i Krzem oddają to, co ludzkie 
oraz należące do robotów. Już tytuł sugeruje, 
że będzie to opowieść o docieraniu do granic 
człowieczeństwa i szukanie nie tyle odpowiedzi 
na pytania, bo ich nie znają najtężsi naukowcy, 
lecz granic tego, co da się wyrazić słowami. Mam 
wrażenie, że Babletowi do prawdziwej wielkości 
brakuje czegoś, co zdołał na przykład uchwycić 
Lem w „Niezwyciężonym”, na podstawie którego 
powstał doskonały komiks Rafała Mikołajczyka, 
czyli prostoty. Tam ludzie zastanawiali się, jak 
poradzić sobie z maszynami. W „Węglu i Krzemie” 
nie jest tak jasno – wszystko zostało tu przemie-
szane i zapętlone, a wnioski musimy wyciągać na 
podstawie niepewnych danych. Pewne jest tylko to, 
że los ludzki będzie bardzo niewesoły. (PM) �

9191



92

S I D E Q U E S T

MAGAZYN SF
 METAL HURLANT #2 

KOMIKS PRZYGODOWY
 PIĘKNA 

Tyle dobra wpada w tym miesiącu w nasze 
złaknione fantastycznych podróży łapska,  
że wypada otworzyć szampana. 
Właściwie należałoby powiedzieć, że to najlepszy 
numer magazynu komiksowego, jaki kiedykolwiek 
ukazał się na polskim rynku, a staram się je śledzić od 
Relaksu z gazikiem wpadającym w przepaść, którego 
osobiście kupiłem w kiosku w 1980 roku.
Premierowy numer wznowionego Metal Hurlant był 
niezły, zawierał wywiad z Bilalem, felieton Denisa 
Villeneuve’a, sporo publicystyki streszczającej się do 
stwierdzenia, że stare, dobre science fiction właściwie 
umarło, bo stało się rzeczywistością. Problemem 
były dla mnie współczesne frankofońskie komiksy, 
podobnie jak próbki zamieszczane w reaktywowa-
nych Relaksach, stające w eklektycznym rozkroku 
pomiędzy naśladownictwem i mruganiem oka a próbą 
wymyślenia czegoś nowego, podczas gdy wszystko już 

BAŚ Ń

dawno wymyślono. Dziedzictwo francuskiego legendarnego magazynu ukazującego 
się w latach 1974-1987 dla niektórych okazywało się zbyt masywnym ciężarem, żeby 
go utrzymać na barach.
No i teraz twórcy reaktywowanego periodyku wpadli na świetny pomysł. Zamiast 
pitolenia o tym, jak świat się stechnicyzował i wyparł marzenia o elektrycznych owcach, 
zamieszczamy kilkanaście biogramów twórców sprzed lat i do tego próbki ich starych 
komiksów. Plus oczywiście krótka historia powstania Metal Hurlant, założonego przez 
czwórkę niepokornych: Jeana-Pierre’a Dionneta, Jeana Girauda, Philippe’a Druilleta 
i Bernarda Farkasa. To pokolenie dzieci kwiatów, otwartych na pokazywanie komiksów 
przekraczających jakiekolwiek kulturalne tabu, wydaje się dzisiaj jaskiniowcami 
wyciągniętymi na siłę do wielkich miast. Byli świeży, naiwni i głodni. Zmienili świat euro-
pejskiego komiksut. W drugim numerze reaktywowanego Metal Hurlant wypowiada się 
Dionnet, wspominając szanse, jakie dawał nieznanym wówczas rysownikom.
Polski przedruk Metal Hurlant #2, opatrzonego słówkiem „vintage”, oferuje od razu na 
początku historyjkę Moebiusa, z której powstał „Incal”. Są dzieła rozerotyzowanego 
Cazy i twórcy „Delicatessen” Marca Caro, są paski zmarłego niedawno rysownika 
„Valeriana” Jena-Claude’a Mezieresa, a także niezrównanego Paula Gillona, którego 
piękne wydania „Rozbitków czasu” ukazały się niedawno na polskim rynku. Nawia-
sem mówiąc, czekam, aż ktoś odważny wyda w końcu jego opowieść o rozgrywającej 
się w postapokaliptycznym Paryżu historii o kochance robota.
Prawie trzysta stron historii komiksu, ale jakże pełnej wyobraźni historii. O ile 
pierwszy numer Metal Hurlant podobał mi się, o tyle drugi zachwycił. Oby francuscy 

Może ci się wydawać, że wyrosłeś już z opo-
wieści o rycerzach i księżniczkach, ale ten 
komiks wyprowadzi cię z błędu. 
Bo choć na pierwszy i na drugi rzut oka „Piękna” 
wygląda jak coś, co można podrzucić dzieciom do 
poduchy, to lepiej tego nie rób.
Absolutnie, nomen omen, piękny komiks jest 
bowiem zamaszystą, autorską przeróbką szeregu 
motywów baśniowych i mitologicznych, istną 
nowożytną legendą godną bieżącego stulecia, 
przeznaczoną jednak dla czytelnika dorosłego, 
bynajmniej nie tylko ze względu na okazjonalną 
nagość i brutalność. Pełno tu i mrugnięć okiem, 

i całkiem poważnej refleksji na tematy dojrzałe – 
chociażby feminizm – i rozważań nad dylematem 
etyka kontra idea. A nade wszystko to, po prostu, 
świetna historia przygodowa.
Tytułowa bohaterka to prowincjonalna brzydula, 
która, na skutek tyleż cudownego, co złośliwego 
zaklęcia rzuconego przez uwolnioną przez nią 
wróżkę, staje się ślicznotką doprowadzającą 
facetów do obłędu. Na poły błogosławieństwo, 
na poły przekleństwo rzuca ją ku przygodzie. Na 
tych kilkuset stronach Piękna da się poznać jako 
dziewczyna małostkowa i niezbyt mądra, jakby 
wbrew baśniowym wytycznym, aby potem stanąć 
przed szansą przyjrzenia się prawdziwej sobie 
i naprawy wyrządzonych krzywd, tyle że kosztem 
własnego szczęścia. Które „ja” wtedy zobaczy? 
Tego nie zdradzę. (BC)�

autorzy nie zmienili kursu, po którym zaczął żeglować 
ów magazyn. Zaglądać do archiwów, a na teraźniej-
szość spoglądać jedynie ukradkiem. (PM)�

Komu podobna antologia wyda się zbędna, niech 
odnotuje, że pierwsze było jajo, nie kura.
Chcę przez to powiedzieć, że nagradzany serial Netfliksa, 
na który składają się animowane krótkometrażówki 
połączone często tytułowymi tematami, powstał na 
podstawie opowiadań, nierzadko napisanych przez 
tuzów gatunku science fiction. I warto sprawdzić, skąd 
się ten fenomen wziął, bo to wcale niezła lektura.

KSIĄŻKA SF
MIŁOŚĆ, ŚMIERĆ  
I ROBOTY

Ale całość sprawdza się także poza kontekstem serialowym jako niezależna i autonomiczna 
pozycja z solidnymi, czasem nawet i świetnymi historiami o śmierci, miłości i robotach (nie-
potrzebne skreślić). Rzecz jasna, jak to w zbiorku, zdarzają się tutaj kawałki lepsze i gorsze, 
ale zwykle działa zasada, że co spodobało nam się na ekranie, to raczej spodoba się również 
i w formie literackiej. Mamy tu klasyczne cyberpunkowe opowieści, jak ta o podziemnym 
kręgu nielegalnych walk, w których uczestniczą specjalnie wyhodowane w tym celu bestie 
(„Sonnie ma przewagę”), przez komiczną odpowiedź na pytanie, co by było, gdyby koty 
wspięły się wyżej na ewolucyjnej drabinie („Trzy roboty...”), aż do ponurej historii o wilko-
łakach („O wykorzystaniu zmiennokształtnych”). Różnorodność fabularna i stylistyczna jest 
ogromną zaletą tego tomu.
Netflix wypuścił do tej pory już dwa kolejne sezony serialu, dlatego liczę, że niebawem 
pojawią się na rynku także i następne tomy tej antologii. Ten pierwszy to znakomity dialog 
literatury i telewizji. (BC)�
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KSIĄŻKA FANTASY
 DOM WIELU DRÓG 

KSIĄŻKA REPORTAŻ 
HONGKONG. POWIEDZ, ŻE KOCHASZ CHINY

KSIĄŻKA O GRACH
LUCASARTS:  
LES CHRONIQUES

Diana Wynne Jones znana jest w Polsce jako 
autorka „Ruchomego Zamku Hauru”, zekranizo-
wanego przez Hayao Miyazakiego.
Wydawnictwo Nowa Baśń wprowadziło na rynek nie 
tylko reedycję „Ruchomego zamku Hauru” (w orygi-
nale – Howla, ale ktoś niemądry przetłumaczył na 
polski tytuł anime i tak już zostało) i jego kontynuacji 
„Zamek w chmurach” (wcześniej wydanej przez 
Amber), ale też premierowe wydanie trzeciego tomu. 
„Dom wielu dróg” opowiada o perypetiach Charmain 
Baker, dziewczyny, która życie spędziła z nosem 
w książkach i znienacka dostaje zadanie pilnowania 
czarodziejskiego domu pod nieobecność jego 
właściciela. Jest nim czarownik William, który ciężko 
zachorował i trafił pod opiekę elfów. 
Charmain ochoczo podejmuje się wyzwania, 
zwłaszcza że była wychowywana pod kloszem i jest 
strasznie spragniona przygody. Okazuje się, że nie 
jest to takie proste – domostwo istnieje poza czasem 
i przestrzenią, a do tego nie jest tam sama – musi 
zmierzyć się z psem przybłędą, fajtłapowatym 
uczniem czarownika i strajkiem koboldów. Gdyby 
tego było mało, całemu królestwu grozi niebezpie-
czeństwo.

Gry są stosunkowo młodym medium narracyj-
nym i dopiero piszą swą historię. 
W ostatnich latach pojawiło się więc sporo książek 
przybliżających co ciekawsze zdarzenia z dziejów 
branży. Niedawno dołączyła do nich kolejna, poświę-
cona jednemu z najważniejszych studiów – Lucasfilm 
Games, przemianowanym później na LucasArts. 
„LucasArts: Les Chroniques” to monumentalna, licząca 
ponad siedemset stron, dwutomowa kronika firmy 
(tom pierwszy obejmuje lata 1982–1999, tom drugi 
2000–2013), która dała światu najlepsze przygodówki 
oraz szereg świetnych tytułów opartych na dwóch po-
tężnych markach: „Gwiezdne wojny” i „Indiana Jones”. 
Oprócz samej historii Lucasfilm Games  
i LucasArts pozycja zawiera kilkanaście stron o pierw-
szych sześciu częściach gwiezdnej sagi (czyli tych, za 
które odpowiadał George Lucas), a także zajmujące naj-
więcej, uszeregowane alfabetycznie opisy wszystkich 
stworzonych i opublikowanych przez firmę gier, nawet 
tych najbardziej egzotycznych, najmniej znanych oraz 
skasowanych. Każdemu z tytułów poświęcono kilka 
stron, na których znajdziemy jego charakterystykę, 
związane z nim ciekawostki, a także różnice między 
wersjami na różne platformy (jeśli istniały). Całość 
wzbogacają liczne screeny, szkice, fragmenty doku-
mentacji, anegdoty oraz wywiady. Słowem prawdziwa 
gratka dla zainteresowanych tematem. Przydałyby 
się jedynie nieco większe format oraz czcionka. 
Książka ukazała się w języku francuskim, ale ma też 
pojawić się wersja angielska, która będzie zawierała 
niemalże identyczną treść. Polecam, bo „LucasArts: Les 
Chroniques” stanowi doskonałe kompendium wiedzy 
na temat tego nietuzinkowego studia, zdecydowanie 
najlepsze, jakie dotychczas powstało. (PŻ)�

J O N E S

To jedna z ostatnich książek brytyjskiej mistrzyni fantasy. Diana Wynne Jones 
zmarła na raka w 2011 roku, trzy lata po wydaniu „Domu...”. Trylogia o czarno-
księżniku Howlu (Hauru) pozytywnie wyróżnia się na tle modnych fantastycznych 
powieści dla młodzieży. Jest pełna znaków rozpoznawczych autorki – pogody 
wbrew przeciwnościom losu, zabaw z klasycznymi baśniowymi motywami, 
wreszcie – ciekawych postaci. 
Podobnie jak w „Zamku w chmurach” w trzecim tomie bohaterowie „Ruchomego 
zamku” pojawiają się w rolach drugoplanowych – zamiast mnożyć dramaty po 
„żyli długo i szczęśliwie”, Jones wolała skupić się na nowych przygodach nowych 
bohaterów, zachowując przy tym ducha oryginału. (MRW)�

Pamiętam Hongkong. Napisy „Made in Hongkong” na sprzęcie elektro-
nicznym, filmy z Jackie Chanem, miejskie pejzaże przerobione na tła 
japońskiego „Ghost in the Shell”.
W latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych pochłaniałem popkulturę z Hong-
kongu, nigdy się nad tym szczególnie nie zastanawiając. A potem przypomniała 
o nim sobie historia. W 1997 roku wygasła brytyjska dzierżawa i Hongkong powrócił 
do Chin jako „specjalny region administracyjny”. Od tej pory świat przypominał sobie 
o nim, gdy wybuchały protesty. W 2014 i w 2019 roku. 
Właśnie rok 2019 stanowi podstawę reportażu „Hongkong. Powiedz, że 
kochasz Chiny” Piotra Bernardyna. Książka wprowadza porządek w chaotyczne 
obrazki, które docierały do nas przez internet, daje im kontekst i wyjaśnienia. 
Urodzony w 1970 roku autor jest dziennikarzem od lat zajmującym się sprawami 
Japonii i innych krajów Dalekiego Wschodu. Książkę rozpoczyna od nakreślenia 
przestępstwa – morderstwa młodej dziewczyny – które stało się pretekstem 
do wprowadzenia nowych przepisów dotyczących ekstradycji, a potem opisuje 
protesty, które wybuchły, a które oglądał na własne oczy. Żeby dokładnie 
wyjaśnić, co tam się właściwie stało, przybliża nie tylko specyfikę metropolii 
(na przykład niezwykłą pozycję policji), ale też całą historię Hongkongu, od jego 
założenia, przez rozkwit, przedziwny proces „zwrócenia” („dlaczego najstarsza 
demokracja świata oddaje państwo ostatniemu komunistycznemu mocarstwu 
na świecie?”), aż do najnowszej, gwałtownej historii. Przedziwny eksperyment 
„wyspy wolności w totalitarnym państwie” się nie udał, bo nie miał prawa się 
udać. Ale to przecież jeszcze nie koniec historii, w której Chiny będą odgrywać 
coraz większą rolę.  (MRW)�



94

S I D E Q U E S T

W czerwcu obchodziliśmy kolejną rocznicę 
bitwy pod Midway, w której w 1942 roku starły 
się ze sobą siły japońskie i amerykańskie. 
Po zwycięstwie Stanów Zjednoczonych zdobyły one 
przewagę na Pacyfiku i stopniowo ją powiększały. Tym 
wydarzeniom poświęcona jest kolejna gra stworzona 
przez wydawnictwo Bored Games dla firmy Cobi, 
znanej przede wszystkim z produkcji klocków. Już od 
dość dawna skupia się ona na zestawach militarnych 
prezentujących pojazdy i żołnierzy z okresu drugiej 
wojny światowej. Pierwszym owocem tej współpracy 
była planszówka „Tank Wars”, w której rolę pionków 
pełniły nieduże modele pojazdów pancernych złożone 
z klocków. W grze „Battle of Midway” mamy za to 
niemal gotowe (doczepiamy do nich śmigła) modele 
samolotów, umieszczone na przezroczystych pod-
stawkach. Wygląda to bardzo estetycznie, aczkolwiek 
informacja na pudełku, że gra zawiera sześćdziesiąt 
klocków, jest w moim odczuciu drobnym nadużyciem. 

Popkultura to nie tylko film, komiks 
i książka. Sidequest zyskał stałe strony 
poświęcone grom planszowym.

PLANSZÓWKA
 MAŁE EPICKIE  
 PODZIEMIA

PLANSZÓWKA
 BATTLE OF MIDWAY

„Battle of Midway” oprócz tematyki wojennej i wydawcy nie ma nic wspólne-
go z „Tank Wars”. Jest grą bardziej skomplikowaną i przeznaczoną dla trochę 
starszych graczy, aczkolwiek to nadal tytuł, który można zaliczyć do kategorii 
rodzinnych gier planszowych. W dwuosobowej rozgrywce dowodzimy 
samolotami jednej ze stron konfliktu i dążymy do spełnienia warunków 
zwycięstwa. 

Do wyboru mamy dwa tryby rozgrywki: w pierwszym 
musimy zbombardować lotniskowiec przeciwnika, 
w drugim zdobywamy punkty zwycięstwa za zestrze-
lenie wrogich samolotów i zdobywanie dominacji nad 
Midway. W trakcie gry poruszamy samolotami i staramy 
się złapać jednostki przeciwnika w swój zasięg, by mieć 
szansę na skuteczny strzał. Zarówno atakowany, jak 
i atakujący może w czasie walki reagować na działania 
przeciwnika, dzięki czemu nie jesteśmy w stanie 
przewidzieć do końca efektu walki. W pierwszym trybie 
musimy też pamiętać, że naszym celem nie jest zestrze-
lenie wszystkich samolotów przeciwnika, ale dopro-
wadzenie naszych bombowców nad jego lotniskowiec. 
Rozgrywki są bardzo emocjonujące, choć zdecydowanie 
nie jest to gra dla ludzi, którym przeszkadza losowość. 
Z drugiej strony wprowadzono pewne mechanizmy, 
które pozwalają zniwelować jej wpływ na efekt walki. 
Mamy tu też fajny element manewrowania samolotami 
i przewidywania, jaki ruch wykona przeciwnik. 
Na uwagę zasługuje fakt, że wydawca wziął pod uwagę 
krytyczne głosy i elementy planszy w „Battle of Midway” 
są wydrukowane na grubszym kartonie niż w „Tank 
Wars”. W sieci dostępne są też zasady dla trzech–czte-
rech graczy. (KP)�

„Tiny Epics” to seria, której cechą charakte-
rystyczną są niewielkie pudełka, mieszczące 
sporo komponentów i oczywiście pełnopraw-
ne gry. 
W Polsce dotychczas zostały wydane trzy tytuły 
z tej serii: „Małe Epickie Królestwa”, „Tiny Epic 
Mechs” i „Małe Epickie Podziemia”. Te ostatnie spo-
tkały się z bardzo dobrym przyjęciem wśród graczy, 
o czym świadczy liczba sprzedanych egzemplarzy 
i szybka decyzja Galakty o rozpoczęciu prac nad 
polską lokalizacją dodatku oraz dwóch innych gier 
z serii. „Małe Epickie Podziemia” to pełnoprawny 
dungeon crawler z wszystkimi elementami 
charakterystycznymi dla tego gatunku. Wcielamy 
się w członków drużyny, która ma rozprawić się 
z monstrami gromadzącymi się w podziemnych 
korytarzach Wybrzeża Goblinów. Na końcu czeka 
nas finałowa walka z bossem, o ile go znajdziemy. 
Może bowiem się zdarzyć, że przegramy, nim uda 
nam się znaleźć leże Potwora. 

Rozgrywka podzielona jest na dwie części – naj-
pierw eksplorujemy lochy, mając określoną liczbę 
tur na znalezienie bossa, a gdy nam się to uda, 
poznajemy jego tożsamość (w każdej partii bierze 
udział jednen z sześciu dostępnych) i przystępujemy 
do walki. 
Przemierzając lochy, odsłaniamy je stopniowo, 
nigdy nie wiemy, co nas czeka w kolejnym pomiesz-
czeniu. Dzięki temu, że kafle planszy są dobierane 
losowo, za każdym razem układ korytarzy będzie 
wyglądać inaczej. Staramy się rozbrajać napotkane 

pułapki, szukamy i zbieramy ekwipunek oraz używamy naszych umiejętności, 
by pokonać napotkane gobliny. 
Do wyboru mamy kilka zróżnicowanych postaci – każdą gra się trochę 
inaczej. A jako że to gra kooperacyjna, czasami trzeba pokombinować, jak 
optymalnie wykorzystać specyfikę każdego bohatera w konkretnym mo-
mencie rozgrywki. „Małe Epickie Podziemia” to tytuł, w którym doświad-
czymy wszystkiego, co lubimy w dużych grach tego typu, tyle że zajmie 
nam on mniej miejsca i czasu. Dużą regrywalność zapewniają zarówno 
losowo układane korytarze, jak i zróżnicowanie bossów oraz oczywiście 
poziom trudności, który sprawia, że nieraz zginiemy, nie przechodząc do 
drugiego aktu rozgrywki. (KP)�
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PLANSZÓWKA
 MIKROMAKRO:  
 MIEJSKI POKER 

GRA PARAGRAFOWA
 CARTAVENTURA:  
 WINLANDIA

Po pierwszej części gry „MikroMakro”  
wydawnictwo Lucky Duck Games poszło  
za ciosem i wydało drugą z podtytułem 
„Miejski Poker”. 

Wcielamy się w niej w detektywów, którzy starają 
się rozwiązać zróżnicowane sprawy kryminalne. 
Głównym jej elementem jest olbrzymia plansza 
będąca szczegółowym rysunkiem prezentującym 
miasto wraz z jego mieszkańcami. 
Każda z szesnastu spraw, które mamy rozwiązać, 
opiera się na wyszukiwaniu pewnych elementów 
na mapie i odgadnięciu ciągu przyczynowo-
-skutkowego, który doprowadził do przestępstwa 
lub może pomóc w odkryciu jego szczegółów. 
W pudełku z grą znajdziemy szkło powiększające 
pomocne w odnajdywaniu interesujących nas 
szczegółów. Każda sprawa to przynajmniej cztery 
karty, a tym samym minimum cztery zadania do 
wykonania i pytania, na które musimy prawidłowo 
odpowiedzieć, by doprowadzić sprawę do końca. 
Troszkę to przypomina serię książek „Gdzie jest 
Wally”, z tym że tutaj oprócz szukania mamy równie 
ważny element dedukcji i łączenia poszczególnych 
elementów w logiczną całość. Nowością w „Miej-
skim pokerze” jest oznaczenie każdego śledztwa 
symbolem, który pomoże rodzicom zdecydować, 
czy dany scenariusz nadaje się do rozgrywki 
wspólnie z dziećmi. Oprócz tego sprawy mają różny 
stopień trudności, co pociąga za sobą krótszy lub 

dłuższy czas rozgrywki, a jako że nie są ze sobą 
powiązane, możemy wybrać taką, która nam 
w danym momencie najbardziej odpowiada.
Zasady „MikroMakro” są na tyle proste, że grać 
może w nie niemal każdy i dobrze się przy tym bawić. Elementem, który może 
utrudnić rozgrywkę, jest słabe oświetlenie, o czym wydawca kilkukrotnie 
przypomina w instrukcji. Poziom szczegółowości i zapełnienia planszy różnymi 
obiektami wymaga światła, które pozwoli na rozróżnienie szczegółów na 
mapie. „MikroMakro: Miejski poker” to gra jednorazowa w tym sensie, że po 
rozwiązaniu śledztwa nie ma sensu do niego wracać. Pisze o tym jasno wy-
dawca, sugerując, by po przejściu całości zawiesić sobie mapę na ścianie jako 
plakat. Ale ta jednorazowość na trochę nam starczy, mamy bowiem kilkanaście 
spraw do rozwiązania. (KP)�

Jako fan paragrafówek nie mogłem przejść 
obojętnie wobec zapowiedzi serii „Carta-
ventura”, w ramach której ukazały się dwa 
tytuły: „Winlandia” i „Lhasa”. 
Każda gra z tej linii wydawniczej opiera się na  po-
łączeniu gry paragrafowej z karcianą. W niewielkim 
pudełku znajdziemy broszurę z krótkim opisem 
tła historycznego, całość instrukcji znajduje się 
na dwóch kartach, które odkrywamy na początku 
scenariusza. W „Winlandii” wcielamy się w Leifa 
Erikssona, syna Eryka Rudego, który odkrył Gren-
landię. Nasz ojciec został oskarżony o morderstwo i wygnany z Islandii, my zaś staramy się dowieść jego niewinności. Wędrujemy 

przez różne lokacje, gdy trafiamy do nowego miejsca, rozkładamy karty będące 
swoistą mapą lokacji wraz z dostępnymi w niej opcjami. Te opcje to możliwość 
zrobienia czegoś albo porozmawiania z kimś. Zazwyczaj podjęcie jakiejś 
decyzji w grze zamyka nam inną ścieżkę, co sprawia, że mocniej odczuwamy jej 
konsekwencje. 
W trakcie rozgrywki staramy się o przychylność bogów: Tyra, Thrud i Lokiego. Ich 
łaska może nam pomóc uniknąć niebezpieczeństw albo pomyślnie przejść przez 
różnorakie próby, które na nas czekają. Staniemy też przed decyzją: opowiedzieć 
się po stronie chrześcijan czy starych bogów i tradycji.  Grając w „Cartaven-
turę: Winlandię”, szybko przekonujemy się, że nie jest to gra, w której bez 
zastanowienia będziemy sobie sprawdzać wszystkie dostępne drogi. Podczas 
pierwszej rozgrywki zginąłem po dwudziestu minutach, mimo że wspierała 
mnie łaska Tyra, niestety okazała się zbyt słaba wobec moich błędnych decyzji. 

Podoba mi się to, że jedna pomyłka czy porażka nie 
oznacza od razu końca gry. W „Winlandii” mamy 
pięć różnych zakończeń, ale nie znaczy to, że warto 
w nią zagrać jedynie pięć razy. Warto też wspomnieć 
o oprawie graficznej, która bardzo pomaga wczuć się 
w klimat, akwarelowe ilustracje bardzo przypadły 
mi do gustu.
I na koniec – nie ma co sugerować się informacją 
na pudełku, że to gra dla jednej-sześciu osób, to 
bowiem typowy produkt dla jednego, maksymalnie 
trzech graczy (w większym gronie po prostu wspólnie 
podejmujemy decyzje). Jestem bardzo pozytywnie 
zaskoczony, ile klimatu i ciekawej opowieści udało się 
zawrzeć na tych siedemdziesięciu kartach. (KP)�
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W roku 2000, gdy wszyscy grali już na pecetach i konsolach, 
w Polsce powstała jedna z najciekawszych gier na Amigę. Jej 
autorzy do końca wierzyli, że najlepiej do zabawy nadaje się 
właśnie komputer Jaya Minera.

W    
połowie lat dziewięćdziesiątych fanom 
maszyn w standardzie PC przybył ważny 

– być może zabójczo mocny – argument w dysku-
sjach z amigowcami. Nie dało się bowiem ukryć, 
że w przebogatej bibliotece gier na Amigę brakuje 
reprezentantów dwóch najpopularniejszych wówczas 
gatunków: pierwszoosobowych strzelanek (takich jak 
Doom czy Duke Nukem 3D) oraz strategii czasu rze-
czywistego (jak choćby Command & Conquer). O ile 
w przypadku FPS amigowcy szybko wytworzyli swoje, 
całkiem niezłe zamienniki (Cytadela, Gloom, Alien 
Breed 3D), o tyle jeśli chodzi o RTS, pozostawała im 
tylko Dune II.

Była to też ulubiona gra Andrzeja Bugajnego, który wspo-
mina, że przechodził dzieło Westwood Studios wielokrot-
nie wszystkimi stronami konfliktu. W odróżnieniu od 
zdecydowanej większości swoich kolegów amigowców nie 
zamierzał też przesiadać się na peceta. Wręcz przeciwnie: 
w 1997 roku postanowił napisać na Amigę grę RTS lepszą 
niż Dune II. Nie był przy tym zupełnym debiutantem: dwa 
lata wcześniej wydał jako shareware prostą kosmiczną 
strzelankę („Licencję na pełną wersję wykupiła… jedna 
osoba” – mówi), a w roku 1996 wraz z kolegą, Arturem Fur-
mankiem, stworzył (oczywiście amigową) platformówkę 
Astral, którą wydało Laboratorium Komputerowe Avalon.

Teraz z tym samym znajomym wymyślili strategię czasu 
rzeczywistego, a ponieważ Furmanek w międzyczasie  

zamienił Amigę na peceta, posta-
nowili napisać grę od razu na dwie 
platformy. „Do pewnego momentu 
pracowaliśmy równocześnie, ale po-
tem Arturowi padł dysk z jedyną kopią 
kodu i taki był koniec pecetowej wersji 
naszej gry” – opowiada Bugajny.

Od tego momentu, chcąc nie chcąc, 
musiał działać w pojedynkę, godząc two-
rzenie amigowej superprodukcji z pracą 
w… gastronomii. Mimo trudności 
projekt Bugajnego rozrastał się i nabierał 
kształtów. Jego gra pozwalała wziąć 
udział w kosmicznym konflikcie dwóch 
zwaśnionych ras, toczonym gdzieś 
na planecie w odległym zakamarku 
wszechświata. Gracz miał budować bazy, 
wydobywać surowce i tworzyć kolejne 
jednostki militarne, by ostatecznie 
zmiażdżyć siły wroga. Inspiracji auto-
rowi dostarczyła głównie Dune II, ale 
przyznaje on, że choć był fanem Amigi, 
u zaprzyjaźnionych pecetowców pod-
glądał rozwiązania na przykład z Total 
Annihilation. Tak właśnie powstawał 
Exodus: The Last War.

Po tym, jak Bugajny opublikował 
w prasie ogłoszenie, że poszukuje 

 Bartłomiej Kluska
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 Ten sielski 
krajobraz wkrótce 
zostanie zakłócony 
przez jednostki 
bojowe dwóch 
stron konfliktu. 
Wybuchnie wojna 
na kosmiczną skalę. 
Ostatnia, 
w której mogli 
wziąć udział użyt-
kownicy Amigi.

CREDITS
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współpracowników, zgłosił się do niego 
Mariusz Samson – grafik bez doświad-
czenia w grach, pracujący wówczas 
w zawodzie… budowlańca. „Gdy tylko 
zobaczyłem próbki jego prac, od razu 
wiedziałem, że Exodus będzie naszym 
wspólnym dziełem” – mówi pomysło-
dawca gry. Autorów połączyła też pasja 
do Amigi – żaden z nich nie miał i nie 
planował zakupić peceta.

Niestety Bugajny mieszkał w Łodzi, 
a Samson w Darłowie, co utrudniało 
współpracę. Na żywo widzieli się dwa 
razy, za to pocztą krążyły między nimi 
stosy dyskietek z plikami, co panowie 
później usprawnili, inwestując w na-
pęd zip o pojemności 100 megabajtów. 
Łatwiej poszło z muzykiem – Michał 
Jesionowski, klawiszowiec bez żadne-
go związku ze sceną komputerową, też 
był z Łodzi.

Niespodziewany cios twórcom 
Exodusu zadali natomiast Słowacy, 

którzy w 1998 roku opublikowali ami-
gową grę Napalm: The Crimson Crisis, 
znakomitą skądinąd strategię czasu 
rzeczywistego, wypełniającą rynkową 
lukę, którą planowali zająć Polacy. Jednak 
Bugajny i Samson nie zrezygnowali, choć 
w międzyczasie rynek gier na Amigę 
drastycznie się skurczył. Dość powiedzieć, 
że w Polsce nikt nie wydawał już nowych 
tytułów na ten komputer, a w 1999 roku 
upadł kultowy Magazyn Amiga.

Autorzy Exodusu swoim projektem 
zdołali jednak zainteresować brytyjskiego 
wydawcę Blittersoft (dystrybutora między 
innymi amigowej konwersji Wipeout 2097). 
Co jednak ciekawe, wydawca wymagał od 
producenta dostarczenia gotowego fizycz-
nego produktu, więc Bugajny – wciąż robiąc 
to wieczorami i w weekendy – nie tylko 
organizował tłoczenie płyt z Exodusem, 
produkcję pudełek i druk instrukcji, ale 
nawet pakowanie zestawów i ich wysyłkę 
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 Ograniczenia me-
dium nie pozwalają 
nam pokazać tego, 
jak wiele działo się 
na ekranie podczas 
misji...

 ...na szczęście 
dzięki magii emula-
cji każdy czytelnik 
może się o tym 
wszystkim przeko-
nać osobiście.

  ...i na jak 
wysokim poziomie 
stały przerywniki 
pomiędzy kolejnymi 
starciami...

CREDITS

EXODUS TO JEDNA Z NAJLEPSZYCH GIER NA AMIGĘ. 
SZKODA, ŻE PRZEKONAĆ SIĘ O TYM MOGŁA TYLKO 
GARSTKA OSTATNICH AMIGOWCÓW.



Sztuczna amigowa inteligencja okazy-
wała się bezwzględnym przeciwnikiem, 
ale autor umożliwił też grę z żywym rywa-
lem. Oczywiście wymagało to połączenia 
dwóch Amig. „Nie mogłem wprowadzić 
gry przez internet, bo sam wtedy jeszcze 
nie miałem dostępu do internetu” – tłu-
maczy Andrzej Bugajny.

Niestety wszystkie te wysiłki przy-
niosły efekt w postaci niecałego tysiąca 
sprzedanych egzemplarzy i zarobek, 
który z trudem pozwolił pokryć koszty 

współpracowników. Wszyscy – w tym fani 
gier RTS takich jak choćby StarCraft czy 
Warcraft III – grali już na pecetach. Nic 
zatem dziwnego, że kolejna produkcja Bu-
gajnego i Samsona – Husaria – nie wyszła 
poza fazę wczesnych szkiców. A szkoda, 
bo miała być to, podobnie jak Exodus, 
strategia czasu rzeczywistego, tym razem 
jednak utrzymana w epoce, w której 
skrzydlata konnica Rzeczypospolitej siała 
postrach wśród wrogiego rycerstwa.

Co Exodus zmienił w życiu jego 
autorów? „Za moją część honorarium 
kupiłem pierwszego w życiu peceta” 
– przyznaje Mariusz Samson, który 
wkrótce zajął się tworzeniem efektów 
graficznych do filmów i reklam. Czasem 
wciąż ma styczność z grami, współpra-
cował między innymi przy produkcji 
zwiastuna do Wiedźmina 3. Andrzej 
Bugajny też w końcu schował swoje Ami-
gi do szafy, porzucił karierę kucharza, 
ukończył studia informatyczne i zajął się 
programowaniem. Jednym z jego pierw-
szych projektów było przeniesienie gry 
Astral na ówczesne telefony, następnie 
zaś skoncentrował się na aplikacjach 
mobilnych, czym zawodowo zajmuje się 
do dziś. Exodus, choć grała w niego tylko 
garstka ostatnich amigowców, pozostaje 
jedną z najlepszych polskich gier w histo-
rii tego komputera. 

do Anglii. Ponieważ w Polsce chciał roz-
powszechniać grę samodzielnie, musiał 
też założyć firmę i obsługiwać lokalnych 
klientów. „Pomagało mi dwóch przyjaciół: 
Sławek Witczak, który ogarniał sprawy 
urzędowo-organizacyjne, oraz Leszek 
Boruszczak, specjalista od DTP i druku” 
– precyzuje Bugajny, wymieniając wszyst-
kich już członków zespołu odpowiedzial-
nego za powstanie Exodusu.

Co jednak w tej historii najważniejsze, 
tworzony chałupniczymi metodami i po 
godzinach przez garstkę pasjonatów 
Exodus okazał się rewelacyjną grą! Nie 
tylko świetnie wyglądającą, trójwymia-
rową (Samson) i brzmiącą (Jesionowski), 
ale też dobrze zaprojektowaną. Każdy fan 
RTS – a zdesperowani amigowcy posuwali 
się wtedy nawet do emulowania na swo-
ich Przyjaciółkach Macintosha, by zagrać 
na przykład w WarCrafta – czuł się w pro-
dukcji Bugajnego jak w domu. Większość 
misji (było ich zaś dwadzieścia dla obu 
stron konfliktu) prezentowała klasyczne 
dla gatunku rozwiązania: zarządzanie 
bazą budującą kolejne obiekty (fabryki, 
kopalnie, rafinerie) oraz tworzenie jedno-
stek wojskowych, które następnie miały 
zrealizować takie zadania jak likwidacja 
siedziby wroga czy przetrzymanie ataku 
ze strony przeważających sił przeciwnika. 
Na szczęście zdarzały się też bardziej 
innowacyjne pomysły (jak choćby misje 
toczące się na wodzie) czy też ciekawe 
jednostki (mobilne mosty).
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 Gdy Andrzej Bu-
gajny jeszcze koń-
czył prace nad grą, 
Mariusz Samson 
tworzył już grafiki 
do sequela. To jedy-
ne, co pozostało po 
Exodusie II.

 Choć z akcją 
osadzoną w dalekiej 
przyszłości, gra po-
wstała wyłącznie na 
Amigach – autorzy 
nie dopuszczali do 
siebie myśli, że ten 
komputer to już 
przeszłość.

CREDITS

CHOĆ TWORZONY PRZEZ NIEMAL ABSOLUTNYCH 
DEBIUTANTÓW, EXODUS MÓGŁ KONKUROWAĆ 
Z POTENTATAMI GATUNKU RTS.



 Piotr Żymełka

Jeden z zarzutów często stawianych grom 
wideo głosi, że wszystko już było i wciąż 
wałkowane są te same pomysły, ewentualnie 
z lekko podrasowaną grafiką i z niewielkimi 
zmianami w mechanice. Nowatorskich idei 
natomiast lepiej poszukać wśród produkcji 
mniejszych firm oraz wśród autorów indyków. 
Jednak gdy branża dopiero się kształtowała, 
twórcy chętnie badali jej granice, testowali 
pionierskie rozwiązania i śmiało rzucali się na 
głęboką wodę. Niniejszy tekst opowiada o takim 
właśnie przypadku – zwariowany zdawałoby 
się pomysł nie tylko zadziałał już w momencie 
premiery, ale również dziś błyszczy 
oryginalnością i daje dużo frajdy. 
Mowa o The Incredible Machine.

O Jeffie Tunnellu sporo też 

opowiada pracujący przez 

wiele lat w Dynamiksie 

Piotr Łukaszuk. Wywiad 

zamieściliśmy w Pixelu #63.

Dynamix i jego łamigłówki
CREDITS

Zanim jednak zaczniemy 
budować wymyślne kon-
strukcje, trzeba przybliżyć 

sylwetkę stojącego za serią Jeffa 
Tunnella (wywiad Pixel #8) oraz 
firmy Dynamix, której był jednym 
z filarów. 

SKLEPOWY PROGRAMISTA
Tunnell to człowiek wielu talentów. 
W trakcie swojej kariery pełnił różne 
role: producenta, programisty oraz 
projektanta. Obecnie występuje w ze-
spole muzycznym The Procrastinators, 
a hobbystycznie zajmuje się pracą na 
farmie i trenuje podnoszenie ciężarów. 
Ten rozstrzał zainteresowań znajduje 
również odzwierciedlenie w gatunkach 
tworzonych przez niego produkcji, 
ponieważ przyłożył ręce między innymi 
do symulatorów, przygodówek, survival 

horroru, gier logicznych oraz tytułów 
skierowanych do młodszych entuzja-
stów elektronicznej rozrywki. Ale po 
kolei.

Jeff Tunnell studiował biologię, lecz 
po zdobyciu dyplomu, zamiast szukać 
pracy w zawodzie, postanowił poświę-
cić się tworzeniu gier wideo. Zaczął od 
nauki programowania, jednak zdołał 
opanować tylko BASIC, assembler 
pozostawał już poza jego zasięgiem. 
Uznał więc, że skoro nie zostanie 
wirtuozem kodu, musi przyswoić 
sobie tajniki biznesu i będzie mógł gry 
produkować. Wkrótce otworzył własny 
sklep z oprogramowaniem, o nazwie 
Computer Tutor. Tam poznał Damona 
Slye’a, genialnego programistę, który 
pokazał mu, nad czym obecnie pracuje. 
Tunnell, zachwycony tym, co zobaczył, 
zaproponował mu współpracę i razem, 
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Stellar 7 pozostał 

niedocenionym 

tytułem, rodzajem 
nowoczesnego 

klona 
Battlezone’a.  

A przecież bracia 
Łukaszukowie 

w jego remake’u 
z 1990 roku 

wdrożyli 
technologię godną 

id Software.

CREDITS

w 1983 roku, założyli The Software En-
tertainment Company. Szybko wydali 
swoją pierwszą grę – Stellar 7, mocno 
inspirowaną atarowskim Battlezone’em. 
Wkrótce jednak sytuacja na rynku 
elektronicznej rozrywki, zdrowo nad-
szarpniętym przez niedawny kryzys, 
wymusiła na młodych twórcach pod-
pisywanie wielu różnych kontraktów, 
by móc zachować płynność finansową. 
Zaowocowało to kilkoma tytułami: 
hybrydą gatunkową Sword of Kadash, 
przeznaczonym dla młodych użyt-
kowników The Electronic Playground 
(napisanym przez Tunnella z niewielką 
pomocą Slye’a) oraz prostym edytorem 
tekstu. Nawiązali również współpracę 
z Electronic Arts.

W tym momencie Tunnell i jego 
pracownicy podjęli dwie brzemien-
ne w skutkach decyzje: postanowili 
przesiąść się na język C oraz tworzyć 
oprogramowanie na raczkującą ów-
cześnie Amigę. Przechrzcili też swoją 
firmę na Dynamix i od razu zabrali się 
za produkcję kolejnej gry. Nie obyło się 
bez programowo-sprzętowej ekwilibry-
styki – Damon Slye musiał pisać kod na 
pececie i przesyłać program kablem do 
rozbebeszonej Amigi, a następnie go na 

niej uruchomić. Trud przyniósł efekt  
– Arcticfox, bo tak nazywał się projekto-
wany tytuł, ukazał się w 1986 roku 
i pokazał możliwości Przyjaciółki. Był 
to symulator futurystycznego czołgu 
w środowisku pseudo-3D. Gra spotkała 
się z dobrym przyjęciem, sprzedano 
ponad 100 tysięcy kopii, a ludzie 
z Dynamiksu poszli za ciosem i stali się 
w kolejnych latach ekspertami od symu-
latorów, opracowując, by wymienić tyl-
ko kilka: Skyfox II: The Cygnus Conflict, 
Abrams Battle Tank, A-10 Tank Killer, 
Aces of the Pacific czy F-14 Tomcat.

AHOJ, PRZYGODO!
W międzyczasie pojawiły się jednak 
problemy z grą już od trzech lat będącą 
w produkcji (okres ten Tunnell nazywa 
najboleśniejszym w swojej karierze). 
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Wyciskający ostatnie soki z Commodore 
64 Project Firestarter został opisany 
w Pixelu #8, więc tylko pokrótce przy-
pomnę, że mieliśmy tu do czynienia 
z przodkiem survival horrorów, zain-
spirowanym serią „Obcy”. Klimatyczna, 
rozgrywająca się w czasie rzeczywistym 
gra, z charakterystycznymi dla wiel-
kiego ekranu chwytami fabularnymi, 
miała wszystko, by stać się hitem. 
Niestety współpraca z Electronic Arts 

nie układała się dobrze i wydawca nie 
chciał promować tytułu. Dlatego Project 
Firestarter, opublikowany w 1988 roku, 
przeszedł bez większego echa, by zostać 
doceniony dopiero w późniejszym 
czasie.

Tunnell postanowił zatem skierować 
Dynamix na inne tory. Zawsze pragnął 
opowiadać historie, więc rozpoczęto 
prace nad przygodówką. Gatunek ten 
święcił wtedy triumfy za sprawą dwóch 
rywalizujących ze sobą firm – Sierry 
i Lucasfilm Games. Pierwszym krokiem 
na nowym terytorium był, wydany 
wyłącznie na pecety, David Wolf: Secret 
Agent. W założeniach gracze mieli 

dostać coś w rodzaju filmu interak-
tywnego. W praktyce tytuł okazał się 
parodią pulpowych opowieści szpiegow-
skich, złożoną głównie z (możliwych 
do pominięcia) minigierek w rodzaju 
lotu na lotni oraz składających się ze 
zdigitalizowanych zdjęć statycznych se-
kwencji posuwających fabułę do przodu. 
Całość stanowiła raczej ciekawostkę niż 
pełnoprawną przygodówkę.

Dynamix stał się na tyle znaną na 
rynku firmą, że pod koniec lat osiem-
dziesiątych sam właściciel Sierry, Ken 
Williams, pofatygował się do Tunnella 
z propozycją współpracy. Dostrzegł 
szansę zarobku na rynku symulatorów 
i chciał zdobyć licencję na opracowany 
przez ludzi Jeffa silnik. W siedzibie 
Dynamiksu zobaczył jednak fragmenty 

będącego wtedy w produkcji Red Baron 
i wywarły one na nim takie wrażenie, 
że postanowił kupić całą firmę. Złożył 
propozycję opiewającą na 1,5 miliona 
dolarów i 27 marca 1990 roku Dynamix 
stał się częścią Sierry.  

Krótko później ukazała się pierw-
sza „czysta gatunkowo” przygodówka 
Dynamiksu – Rise of the Dragon (patrz 
Pixel #50). Twórcy zaserwowali nam 
nieco mroczniejszy, cyberpunkowy kli-
mat, pełnymi garściami czerpiący z kry-
minałów noir, „Neuromancera” i „Blade 
Runnera”. Główny bohater, prywatny 
detektyw William „Blade” Hunter, zaj-
mował się problemem narkomanii sze-
rzącej się w futurystycznym, skąpanym 
w neonowym świetle Los Angeles. Czas 

Red Baron. Doskonała symulacja 

samolotów z okresu pierwszej 

wojny światowej. Jedna 

z najlepszych gier od Dynamiksu 

i zasłużony wielki hit.

Heart of China, czyli 

Kino Nowej Przygody 

na monitorze. Twórcy 

zabierają gracza na 

Daleki Wschód, 
a akcja toczy się 

w latach 
trzydziestych.

OBECNIE, PO SERII PRZEJĘĆ KOLEJNYCH FIRM, 
PR AWA DO SERII DZIERŻY WSZECHOBECNA 
KORPOR ACJA DISNEYA. ALE NIE SŁYCHAĆ NIC 
O NOWEJ ODSŁONIE.
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w grze płynął niezależnie od poczynań 
gracza, pojawiło się też kilka sekwencji 
zręcznościowych. Ogólnie Rise of the 
Dragon okazało się więc interesującą, 
choć dość krótką pozycją.

Dwa kolejne tytuły dołączyły już do 
panteonu drugoligowych klasyków. 
Pierwszy, Heart of China, awanturni-
cza przygoda z akcją rozgrywającą się 
w Państwie Środka, stanowi hołd dla 
serii o perypetiach Indiany Jonesa. 
Przenosi gracza w lata trzydzieste  
XX wieku, a jego bohaterem jest Jake 
„Lucky” Masters, który musi uratować 
córkę amerykańskiego biznesmena, 
porwaną przez chińskiego gangstera. 
Grafika składała się z digitalizowanych 
zdjęć z dorysowanymi ręcznie szczegó-
łami. Twórcy wymyślili kilka różnych 
zakończeń, a miejscami dało się zginąć. 
Heart of China to przyjemna przygo-
dówka, która nie zdobyła może sławy 
porównywalnej z największymi tytu-
łami Sierry, ale granie w nią sprawiało 
sporo frajdy.

Z kolei skierowana do młodszych 
graczy The Adventures of Willy Beamish 
już na pierwszy rzut oka olśniewała 
grafiką. Wyglądała jak kreskówka, co 
było efektem zatrudnienia animatorów 
z przemysłu filmowego. Traktowa-
ła o przygodach dziewięcioletniego 
chłopca pragnącego wziąć udział 
w mistrzostwach gier wideo. Pracujący 
przy tej grze zespół znacznie się rozrósł, 
a proces produkcji okazał się bardzo 
czasochłonny i pomimo niezłych wyni-
ków sprzedaży wyczerpany Jeff Tunnell 
podjął decyzję, by założyć mniejsze stu-
dio – Jeff Tunnell Productions – i skupić 
się na bardziej kameralnych tytułach. 
Dynamix natomiast wydawał gry pod 
sztandarem Sierry aż do 2001 roku. 
Więcej o firmie pisaliśmy w Pixelu #63 

(znalazł się w nim również wywiad 
z Piotrem Łukaszukiem, jednym z naj-
ważniejszych pracowników Dynamik-
su).

NIESAMOWITA MASZYNA 
Po utworzeniu nowej firmy Tunnell za-
stanawiał się, czym mógłby się teraz za-
jąć. I wtedy przypomniał sobie o starym 
pomyśle, który miał z tyłu głowy mniej 
więcej od połowy lat osiemdziesiątych. 
Wówczas całkiem popularne były 

symulatory konstruowania, na przykład 
Pinball Construction Set. I kiedyś, przy 
piwie, Damon Slye mimochodem rzucił, 
że powinni zrobić grę umożliwiającą 
projektowanie maszyn. Tunnell zapalił 
się do tej idei i od razu zaczął tworzyć 
szkice, które później przelewał na pa-
pier za pomocą drukarki igłowej. Próbo-
wał zainteresować tytułem różne firmy, 
na przykład Epica, ale nikt nie był chęt-
ny na wydanie gry, więc papiery trafiły 
do szuflady, gdzie przeleżały kilka lat. 

Rise of the Dragon. Pierwsza 

prawdziwa przygodówka od 

Dynamiksu. Interesująca, 

choć widać, że firma 

zdobywała dopiero pierwsze 

szlify w gatunku.

The Adventures 

of Willy Beamish. 

Do dzisiaj wygląda 

dobrze. Amigowcy 

zapewne wspominają 

uciążliwe żonglowanie 

dyskietkami.

W SIECI MOŻNA NATKNĄĆ SIĘ NA DOŚĆ 
K ARKOŁOMNE, TEKSTOWE, POZBAWIONE 
SCREENÓW OPISY ROZWIĄZAŃ 
POSZCZEGÓLNYCH ZADAŃ TIM.
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Tunnell sięgnął po nie tuż po założeniu 
JTP i postanowił wreszcie stworzyć tytuł 
na ich podstawie. Programistą został 
Kevin Ryan, a całość powstała w eks-
presowym tempie zaledwie dziewięciu 
miesięcy, przy budżecie wynoszącym  
36 tysięcy dolarów. 

Gra, zatytułowana The Incredible 
Machine, stanowiła symulator maszyny 
Rube’a Goldberga, czyli (za Wikipe-
dią): „(…) przesadnie rozbudowanego 
urządzenia lub serii mechanizmów 
działających na zasadzie domina, które 
w złożony sposób wykonują bardzo 
proste czynności”. Patent ten często 
wykorzystywano w kreskówkach, a dało 
się go dostrzec i na dużym ekranie 
(na przykład w trylogii „Powrót do 
przyszłości”). TIM nie było pierwszą grą, 
która przenosiła ten koncept na ekrany 
monitorów, już w 1985 roku pojawiło się 
Creative Contraptions zawierające po-
dobną mechanikę, jednak dziś pamięta 
się przede wszystkim o produkcie Jeffa 
Tunnella.

The Incredible Machine zawierało 
osiemdziesiąt siedem plansz, z czego 
od początku można wybrać dowolną 
z pierwszych czterdziestu siedmiu, 

a kolejne trzeba przechodzić jedną po 
drugiej. W każdej gracz stawał przed 
prostym zadaniem, na przykład musiał 
przebić balon za pomocą kilku dostęp-
nych przedmiotów – miecha kowalskie-
go, piłeczki baseballowej i nożyczek. 
Należało je odpowiednio poustawiać na 
ekranie i uruchomić „maszynę”. Jeśli 
udało się przebić balon, zadanie zostało 
wykonane i droga do kolejnego stawała 
otworem. Nie było fabuły, limitu żyć, 
ograniczenia liczby uruchomień skon-
struowanego urządzenia ani upływają-
cego czasu. Była za to świetna zabawa.

W kolejnych, coraz bardziej skom-
plikowanych zagadkach do dyspozycji 
gracza oddano kilka rodzajów piłek, 

W TIM2 nie 
tylko liczba 

przedmiotów 
do dyspozycji 

się zwiększyła, 
ale rozmnożyła 

się również 
menażeria. 

Grafika zestarzała 

się chyba najgorzej 

ze wszystkich 
części i na 

pierwszy rzut oka 
odrzuca.

The Incredible Toons zawierało przyjemną, nieco odjechaną grafikę rodem z Looney Tunes, ale koncept pozostał bez zmian.

THE INCREDIBLE MACHINE BYŁO 
DUŻYM SUKCESEM. DO ROKU 2000 
ŁĄCZNIE SPRZEDANO PONAD MILION 
KOPII WSZYSTKICH CZĘŚCI SERII.
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balony, trampoliny, bloczki, liny, gumki, 
równie pochyłe, przenośniki taśmowe, 
nożyczki, koła zębate, proste silniki 
napędzane żywą siłą (chomikami, mał-
pami), a nawet zwierzęta – złote rybki 
w akwariach, myszki i koty. Oczywiście 
w poszczególnych zadaniach dostępna 
jest tylko część z wymienionych. Co 
więcej, często problem można rozwiązać 
na kilka sposobów. W niektórych za-
gadkach twórcy pozmieniali natomiast 
parametry fizyczne (grawitację lub 
ciśnienie) i na przykład balony spadały, 
zamiast lecieć w górę. A jeśli graczowi 
znudziło się rozwiązywanie wymyślo-
nych przez twórców problemów, miał 
do dyspozycji również tryb piaskownicy, 
w którym mógł konstruować własne 
urządzenia oraz zmieniać wspomniane 
parametry.

Pomysł chwycił, gra doskonale się 
sprzedawała, a dodatkowo firmie 
Tunnella udało się podpisać umowę ze 
szkołami, na mocy której The Incredible 
Machine była dostępna w pracowniach 
wielu amerykańskich placówek oświa-
towych. 

PATENT NA ROZRYWKĘ
Sukces tytułu sprawił, że szybko pojawi-
ły się jego kontynuacje. Pierwsza, stano-
wiąca właściwie rozszerzenie oryginału, 
ukazała się jeszcze w tym samym roku, 
pod tytułem The Even More Incredi-
ble Machine. Dodano w niej prawie 
osiemdziesiąt zadań do rozwiązania 
i kilkanaście nowych przedmiotów. Cała 
reszta pozostała niezmieniona.

Pełnoprawny sequel wydano rok póź-
niej, zatytułowany, bez niespodzianek, 
The Incredible Machine 2. Poprawiono 
grafikę, nieco podrasowano interfejs 
i dorzucono kolejne przedmioty przydat-
ne do budowania maszyn, ale koncept 
pozostał dokładnie ten sam. Największą 
zmianę stanowiło wprowadzenie trybu 
dla dwóch użytkowników, na zasadzie 
hot seat. Gracze mogli też tworzyć 
własne plansze. Kolejny tytuł z serii, The 
Incredible Machine 3 z 1995 roku, 
to dokładnie ta sama gra, co dwójka, 
z lekko zmodyfikowaną grafiką i muzyką 
odgrywaną z płyty CD, możliwa do 
uruchomienia na Windowsie i Mac OS. 
Po 2000 roku wypuszczono jeszcze 
Return of the Incredible Machine: Con-
traptions oraz The Incredible Machine: 
Even More Contraptions. W tej drugiej 
umożliwiono graczom wymienianie się 
przez internet samodzielnie stworzony-
mi planszami.

NAŚLADOWCY
Wkrótce po premierze TIM sam Jeff 
Tunnell postanowił uczynić pomysł nie-
samowitej maszyny bardziej atrakcyj-
nym wizualnie, a jednocześnie doprawić 
go dużą dozą szaleństwa i w efekcie 
powstały dwie części Sid & Al Incredible 
Toons. To znów ta sama koncepcja, 
tylko tym razem okraszona kreskówko-
wą grafiką i mająca namiastkę fabuły, 
z dwójką tytułowych bohaterów (kotem 
Alem oraz myszą Sid) umilającym gra-
czom czas spędzony na konstruowaniu 
wymyślnych machin. 

Myszy, koty, chomiki, małpy 

i złote rybki nie mają łatwego 

życia, „zatrudniane” jako 

elementy niezwykłej maszyny.
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Również nasza rodzima firma Leryx 
Longsoft skorzystała z idei spopulary-
zowanej przez Jeffa Tunnella i do-
starczyła Zagadki Lwa Leona, będące 
luźnym sequelem jej platformówki Lew 
Leon. Skierowana do młodszych graczy 
produkcja z przyjemną, kreskówkową 
grafiką zebrała nie najgorsze noty w pra-
sie i spotkała się z ciepłym przyjęciem na 
polskim rynku, choć nie odniosła spek-
takularnego sukcesu. Natomiast Capcom 
postanowił połączyć koncepcję TIM ze 
znaną serią Ghosts ’n Goblins i powstała 
Arthur to Astaroth no Nazomakaimu-
ra: Incredible Toons. Gra jako jedyna 
z opisywanych miała fabułę (choć trzeba 
przyznać, że dość pretekstową), w której 
musimy uratować porwaną księżniczkę.

Z biegiem lat także inni twórcy próbo-
wali powtórzyć sukces serii The Incredible 
Machine i pojawiły się na przykład próby 
przeniesienia konceptu w trzeci wymiar 
(w serii Crazy Machines), a nawet w wir-
tualną rzeczywistość (Fantastic Con-
traption), jednak to właśnie produkcja 
Jeffa Tunnella pozostaje najsłynniejszym 
symulatorem maszyny Rube’a Goldberga.

NIESAMOWITA SPUŚCIZNA
Po latach Tunnell wrócił do swojego 
pomysłu, zebrał niemalże całą odpo-
wiedzialną za TIM ekipę i w 2013 roku 
wspólnie stworzyli Contraption Maker, 
czyli duchowego następcę Niezwykłej 
Maszyny. Gra dostępna jest na Steamie 
i zebrała bardzo dobre recenzje. To 
wciąż ta sama idea, tylko ubrana 
w nowoczesne szaty, czyli w zasadzie 
z poprawioną grafiką i dźwiękiem.

Jeff Tunnell nazywa The Incredible 
Machine ulubioną grą z tych, przy 
których pracował. Prosty, a jednocze-
śnie genialny pomysł sprawił, że seria 
właściwie się nie zestarzała. Nawet 
pierwszą część z 1993 roku można 
w dowolnej chwili po prostu urucho-
mić i grać (w swoim katalogu oferuje 
ją chociażby GOG). Całość wciąż bawi 
i wciąga tak samo jak w momencie 
premiery. TIM nie jest może tytułem, 
który zapisał się złotymi zgłoskami 
w kronikach elektronicznej rozgrywki, 
ale stanowi świetną propozycję również 
dla młodszych graczy i dowodzi, że 
multimedialne wodotryski wcale nie są 
potrzebne, by zaoferować wciągającą 
i dającą mnóstwo frajdy rozgrywkę, 
zdolną oprzeć się upływowi czasu. 
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Kot Al i mysz Sid 
wykorzystują 

niezwykłą 
machinę, by 

utrudniać sobie 
życie, 

a jednocześnie 
umilać graczom 

czas.

Contraption Maker, czyli 

najnowsze wcielenie 

konceptu niesamowitej 

machiny, sygnowane 

nazwiskiem oryginalnego 

twórcy.

GR ACZE KRYTYKOWALI TWÓRCÓW, 
ŻE PO TIM2, ZAMIAST W YMYŚLAĆ 
NOWE PLANSZE, WCIĄŻ OFERUJĄ 
TE SAME, POPR AWIAJĄC JEDYNIE 
GR AFIKĘ.
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PRZESZEDŁEM THE QUARRY, FILM I GRĘ 
W JEDNYM. DOBRZE SIĘ BAWIŁEM, A POTEM 
BYŁO MI SMUTNO.

Pamiętam jeszcze Until Dawn, poprzednią wartą 
uwagi grę studia (o Man of Medan nie chce mi się 
gadać) potraktowałem właśnie jak film. Siedziałem 
w jakiejś potwornej norze z dużo mniej potworną 
koleżanką, przechodziłem kolejne etapy na podobień-
stwo odcinków serialu, piliśmy wino, żarliśmy jakieś 
sery, aż złapała nas najciemniejsza noc.

The Quarry oferuje podobne doświadczenie, 
powracając do sprawdzonej formuły. Znów mamy 
miejsce na odludziu, ośrodek dla skautów, skąd 
wyjechali już podopieczni, pozostawiając grupę mło-
dych, łaknących zabawy wychowawców. Ci decydują 
się spędzić tam jeszcze jedną noc, oczywiście na 
balandze. Ignorują prośby, aby pod żadnym pozorem 
nie opuszczali budynku. Nocą w okolicę przybywa 
dwójka mężczyzn. Są złowrodzy, tajemniczy, a ich 
cele pozostają nieodgadnione. Prócz tego w lasach 
żeruje coś daleko bardziej złowrogiego. Pożre naszych 
wychowawców – chyba że zdołam ich ocalić.

Fabularnie The Quarry nie przynosi niczego 
nowego. Chętnie przywołam swoją tezę o grach jako 
ożywicielach światów zużytych. Film o tak wtórnym 
scenariuszu najpewniej w ogóle nie wszedłby do 
produkcji, książki z podobną historią regularnie 
odrzucają wydawcy: znamy te wątki i straszydła, ob-
rosły kurzem, dostrzegamy ich sztuczność i nie budzą 
już lęku. Wprowadzenie możliwości uczestniczenia, 
kierowanie poszczególnymi postaciami przywraca 
staroszkolnemu horrorowi nowy blask. Bałem się, 
serio, w niektórych momentach. Red Dead Redemp-
tion odkurzył formułę antywesternu, zdechłą w kinie 
jakieś ćwierć wieku temu. The Quarry czyni to samo 
z opowieścią o wilkołakach.

Twórcy zadbali o odpowiednią obsadę, zatrudniając aktorów kojarzonych z hor-
rorem. Pojawia się Ted Raimi (pamiętna wiedźma z piwnicy w „Martwym złu”), Lin 
Shaye, sympatyczna starsza pani etatowo występująca w horrorach, oraz sam Lance 
Henriksen, obecny na minutę czasu ekranowego – ufam przynajmniej, że zainkasował 
solidne honorarium. Ciężar spoczywa na młodych aktorach, którzy świetnie wywiązują 
się z powierzonego im zadania. Najpewniej emocjonalne zaangażowanie w tę przygodę 
zawdzięczam ich pracy oraz doskonale napisanym postaciom. Każda jest inna, ale 
ciekawa. Skrywają, jak to ludzie, mnóstwo tajemnic, a ja mam ochotę je odkrywać. 
Przygłup i wesołek okazuje się mózgowcem biegłym w fizyce kwantowej – przyjął dur-
ną maskę, aby zbudować swoją pozycję w grupie. Pusta na pozór instagramerka męczy 
się w niewoli mediów społecznościowych, tęskni za zwyczajną przeciętnością i miłością 
także.

Z tego właśnie powodu The Quarry przeorało mnie emocjonalnie, a zakończenie 
przywitałem zdruzgotany. Jestem bardzo niezdarnym graczem. O tym już wiecie. 
Do gier w rodzaju The Quarry, naśladujących trochę film, a bardzo życie, gdzie każdy 
wybór niesie nieodwracalne konsekwencje, nadaję się najmniej. Całe moje granie 
polega, w gruncie rzeczy, na wielokrotnym wczytywaniu tego samego punktu zapisu. 
Przegrywałem tak długo, aż wreszcie coś wyszło i wędrowałem dalej, ku wielokrotnym 
klęskom. W The Quarry tak się nie da. Traciłem kolejne postacie. Umierały rozszar-
pane, a ja wściekałem się na siebie, bo chciałem dowiedzieć się czegoś więcej o tych 
ludziach, poznać ich w całej pełni. Zostały mi rozwleczone flaki. Obiecywałem sobie 
nawet, że przejdę tę grę ponownie i wcale nie uratowałem wszystkich. Przecież nigdy 
tego nie zrobię. Z Until Dawn było podobnie. Gra wspaniała, tylko ja głupi. Dostałem 
znajomy prezent – rozczarowanie.

Zdołałem ocalić jedną postać, reszta była martwa bądź zarażona. Nie wiadomo, co 
gorsze. A następnego ranka po tej gigantycznej katastrofie zwierzyłem się mojemu 
przyjacielowi. Pięknie sobie poradziłem. Przyjaciel miał The Quarry już za sobą i rzucił, 
szczerze zdziwiony:

– Chyba żartujesz. Ocaliłem wszyskich. Przecież ta gra przechodzi się sama.
Taki wstyd. Taki wstyd… 

SUPERMASYWNI

Łukasz Orbitowski
Autor ośmiu powieści (między innymi „Kultu” i  „Innej duszy”). 
Laureat Nagrody Zajdla i Paszportu Polityki. Słucha metalu. 
Podnosi ciężary. Zbiera nosorożce.
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Pojęcie „retro” jest nagminnie nieprawidłowo używane, najczęściej 
w odniesieniu do starych gier. Nie ma sensu zawracać kijem rzeki 
i przekonywać nikogo, że owo słowo dotyczy nie tego, co stare, 

lecz tego, co nowe, stworzone z inspiracji starymi, zapomnianymi, 
pozornie niemodnymi trendami. Idealnym przykładem gry retro jest 
Thimbleweed Park. Twórcy z Lucasfilm Games powrócili tym tytułem 

mocniejsi niż kiedykolwiek.  
 Micz

CREDITS

Dziedzictwo nocnego miasteczka 
z Melee Island wiecznie żywe. 
Nie ma piękniejszych lokacji 
w grach przygodowych niż to, 
co Ron Gilbert stworzył w 1990 roku.

21 klatek

1
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CREDITS

Większość akcji rozgrywa się 
w ciemności, półmroku i półcieniach 
– tym ważniejsze jest rozświetlające je 
źródło światła.

Kościotrup prawdę ci powie. A te 
maszyny z prawej też przypominają 
automaty do gry z Maniac Mansion.

Już nie ma budynku 
Stana i maszyny 
z grogiem, ale jest 
dobrze oświetlony 
zakład na uboczu.

111
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To, co Mark Ferrari oddał 
na tym widoczku, stanowi 
pierwsze chwile po zachodzie 
słońca. O procesie tworzenia 
podobnych klimatów 
opowiadał w wywiadzie  
w Pixelu #24.

„For a good time – Edna” było 
żarcikiem z Maniac Mansion. 
Tyle że kilka miesięcy przed premierą 
gry Lucasfilm Games ukazał się 
Leisure Suit Larry Sierry ze słynnym 
tekstem alfonsa „Ken sent me”.

Ukrytych żarcików w tym 
ujęciu nie ma, jest za to 
niezrównane piękno twórcy 
teł do Secret of Monkey 
Island i Looma.

Na ławeczce  
siedzi Lenore 
Edmund-Mulch, 
twierdząca, że potrafi 
tworzyć „symulatory 
morderstw”.

CREDITS

5

6

8
7
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Pracownia dziewczyny, której 
sekretnym marzeniem jest 
zostanie twórczynią gier.

Gazetka wskrzeszająca 
wspomnienia o czasach, gdy 
Lucasfilm Games wypuszczał 
magazyn The Adventurer.

W tej lokacji trzeba było wykonać 
czynność, która bez sięgnięcia po 
rozwiązanie gry była horrendalnie 
trudna do wymyślenia.

Współczesna wersja 
Grupy Laokoona 
ulokowana została 
w hotelowym holu.

Skoro LeChuck był duchem, nie ma 
przeciwwskazań, żeby w Thimbleweed Park 
pojawiła się gromadka astralnych.

CREDITS

9

10 11
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13
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CREDITS

Klaun nazywa się Ransome  
i nawiązuje do dobrej tradycji 
braci Fettucini z Secret of 
Monkey Island.

Krypta tysiąca zgaszonych 
świec, okultystyczna 
biblioteczka i odwołania do 
„Dungeons & Dragons”.

Na ThimbleConie 
cosplayowcy mogą 
uzyskać porady 
prawne.

Gdyby ktoś zapomniał 
– w identycznej krypcie
i trumnie spoczywały prochy 
kucharza, którego trzeba 
było wskrzesić w LeChuck’s 
Revenge.

CREDITS

14

15

16

17
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Maniac Mansion jak żywy! Inna 
epoka, ale pewne piksele się nie 
zmieniają.

Trzeba kultywować 
pamięć o czasach, gdy gry 
miały mniej niż dwieście 
pięćdziesiąt sześć kolorów.

Machinerie 
stworzone 

ręką szalonych 
naukowców stały się 

bardzo popularne 
od czasu doktora 

Edisona.

Wśród siedzących na 
widowni postaci pojawia 
się wiele znajomych twarzy. 
Czy na prawo od stojącej za 
sceną blondynki nie siedzą 
przypadkiem lekko postarzeni 
David Fox i Ron Gilbert?

CREDITS

18

19

20 21
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Dawno, dawno temu za siedmioma 
górami pecety przestały być 
nudnymi maszynami biurowymi. Za 
sprawą King’s Quest zaczęły być 
maszynami do gier, a ten właśnie 
tytuł był kamyczkiem, który 
rozpoczął lawinę. 

 User Jama

GAME STUDY

KING’S QUEST

PROTOPLASTA  

GIER  
PECETOWYCH
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studio  

Sierra On-Line
wydawca  

IBM
premiera  

10.05.1984 IBM PCjr
cena na dzień premiery  

$49
dodatkowe edycje  
Tandy, IBM PC 1984
Amiga/Atari ST 1986
IBM PC 1987, wsparcie dla grafiki EGA
Apple IIGS, Mac 1988
Sega Master System 1999
PC 1990, remake, nowy silnik gry
PC 2001, remake fanowski, wsparcie 
grafiki VGA
PC, PS3, PS4, XBOX 360, XBOX ONE 
2015, wymyślony na nowo
Metacritic  
powstał dużo, dużo później 
co poszło dobrze 
spektakularna jak na swoje 
czasy grafika, bohatera widać na 
ekranie i można nim sterować, 
iluzja konwersacji tekstowej 
z komputerem
co poszło źle  
koszmarna okładka pudełka, 
niektóre przedmioty w grze trudne 
do znalezienia, frustracje związane 
z zablokowaniem się w grze

King’s Quest
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Początek tej historii zaczął się 
jak w bajce. Do raczkującej 
firmy Sierra On-Line, pro-

wadzonej przez małżeństwo Kena 
i Roberty Williamsów, zastukali 
panowie w ciemnych garniturach. 
Zaoferowali odpowiednik worka zło-
ta, żeby studio stworzyło piękną grę 
na ich wspaniały, nowy komputer 
IBM PC Junior, która pokaże jego 
możliwości oraz w którą można by 
grać wielokrotnie. 

Sierra On-Line tworzyła gry 
przygodowe, które wtedy były 
tekstówkami. Gracz otrzymywał 

słowny opis lokalizacji, w której się 
znajduje, jakie widać w niej przed-
mioty i osoby. Następnie trzeba 
było wpisać, co chcemy zrobić, typu 
„idź w lewo” albo „weź książkę”, 
żeby otrzymać kolejny opis sytuacji. 
W wydaniu Williamsów dodatkowym 
bajerem były proste, statyczne 
obrazki, które ilustrowały opisy, co 
pozwoliło im nazywać swoje gry 
graficznymi przygodówkami. Był to 
w gruncie rzeczy bardziej zaawan-
sowany odpowiednik książkowych 
RPG, takich jak „Warlock of Firetop 
Mountain” Iana Livingstone’a oraz 
Steve’a Jacksona, w którym 

nośnikiem narracji też był tekst, 
okraszony okazjonalnym rysunkiem 
oraz możliwością wyboru dalszego 
postępowania. Jak wielki był głód 
interaktywnej rozrywki na kompu-
tery, niech świadczy pierwsza gra 
Sierry, tekstówka Mystery House. 
Dyskietka, chałupniczo pakowa-
na do foliowego worka z jakimś 
świstkiem papieru w roli instrukcji, 
sprzedawała się w cenie blisko  
25 dolarów. W przeliczeniu na 
dzisiejszą wartość dolara wyniosło-
by to trzy razy więcej, czyli tyle, co 
za megaprodukcje na najnowsze 
konsole do gier. A finalnie za King’s 

Najbardziej złożona graficznie lokacja w grze była przedstawio-
na na samym  początku. Widać zamek, roślinność, rzekę, mostek 
oraz animowane krokodyle, wszystko pięknie kolorowe. Szczęka 
opadała.

GAME STUDY
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Quest życzono sobie dwa razy tyle, 
ale nie wyprzedzajmy wydarzeń.

W IBM wymyślili, że potrzebny 
jest nowy produkt, bardziej dosto-
sowany do potrzeb użytkowników 
domowych. Kto pamięta pecety z lat 
osiemdziesiątych, kojarzy ohydną 
wprost, czterokolorową grafikę kart 
CGA (Color Graphics Adapter). W roz-
dzielczości 320 x 200 do wyboru 
były dwie predefiniowane palety 
kolorów, w tym słynny psychode-
liczny melanż czarnego, białego, 
fioletu i błękitu. Jeśli zastanawiasz 
się, dlaczego ktoś wybrał akurat 
takie paskudne kolory, to dlatego, że 
przeznaczeniem komputerów była 
wtedy praca biurowa, a takie zesta-
wienie było podobno najbardziej 
kontrastowe. W porównaniu do tego 
planowany model PC Junior z paletą 
szesnastu kolorów oraz pamięcią 
128 kilobajtów był zdecydowanie 
lepszą maszyną do gier, nawet na 
tle rządzącego wtedy na rynku gier 
Commodore 64.

Williamsowie otrzymali dostęp do 
prototypu najnowszej maszyny, która 
miała o wiele większe możliwości 
niż zwykły pecet, oraz imponujące 
850 tysięcy dolarów w gotówce na 

pokrycie kosztów zatrudnienia do-
datkowych ludzi i zakupienia sprzętu. 
Słowem wygrali los na loterii, tym 
bardziej że ich rodzinna firma po-
woli się zwijała. Trzeba jednak jasno 
powiedzieć, że nie zmarnowali tej 
szansy. W czasach gdy gry tworzone 
były często w pojedynkę w garażu, 
był to bardzo duży, a zarazem bardzo 
ryzykowny projekt. Zarówno ze 
sprzętu, jak i z kapitału wyciśnięte zo-
stało wszystko, co możliwe. Powstała 
gra o rycerzu Grahamie, którego 
tytułowym królewskim zadaniem 
jest odnalezienie trzech skarbów 
rozsianych po królestwie Daventry; 
gra przełomowa na wielu polach. 

GRAFIKA I ANIMACJA
Piękne, kolorowe lokacje zapisane 
jako obrazki zajmowałyby zbyt dużo 
pamięci, zarówno w komputerze, jak 
i na dyskietce. Dyskietka 5,25 cala 
mieściła wtedy 360 kilobajtów. Przy 
rozdzielczości 320 x 200 i czterech 
bitach na piksel jeden obrazek jako 
bitmapa zająłby aż 32 kilobajty. 
Gra, która miałaby tylko dziesięć 
lokacji, nie byłaby zbyt atrakcyjna, 
a na pewno bardzo krótka. Zna-
ne formaty kompresji obrazów 

powstały później, GIF w 1987 roku, JPG 
w 1992 roku, a HEIC do powszechnego 
użycia wszedł dopiero w 2017 roku. Ken 
Williams postanowić rysować obrazki 
na ekranie i w pamięci przechowywać 
tylko kreski, a zamknięte płaszczyzny 
wypełniać automatycznie algorytmem 
fill. Minusem takiego rozwiązania było 
to, że PC Junior konstruował każdą taką 
lokację na oczach gracza przez około 
cztery sekundy. Mniejsza, jeśli byliśmy 
w lokacji po raz pierwszy, ale patrzenie 
na rysowanie tego samego miejsca 
po raz dwudziesty może być nużące. 
W późniejszych wydaniach gry lokacje 
były konstruowane w buforze, dzięki 
czemu obraz nowego miejsca pojawiał 
się przed graczem naraz w całości.  Nie-
mniej przeważającym plusem takiego 
podejścia do przechowywania grafiki 
było to, że udało się upakować w grze 
aż osiemdziesiąt lokacji. Pracę przy-
spieszyło wykorzystanie najnowszych 
zdobyczy ówczesnej techniki. Artyści 
najpierw szkicowali lokacje ołówkiem na 
papierze. Następnie odrysowywali kreski 
z tej kartki na tablecie graficznym firmy 
CalComp, który automatycznie genero-
wał instrukcje potrzebne do odtworzenia 
obrazka na komputerze. Dzięki temu na-
wet najbardziej skomplikowany ekran, jak 
ten na samym początku gry przy zamku, 
mieścił się w skromnych 2,5 kilobajtach.

Zresztą początkowa lokalizacja ukazuje 
kolejną pionierską cechę King’s Quest. 
Postać Grahama jest bowiem animowana 
i na tyle szczegółowa, że widać, w co 
jest ubrany, oraz ruchy jego rąk i nóg. 
W trakcie gry napotykamy inne animo-
wane postacie, ale to, co wtedy było naj-
modniejszym smaczkiem, to animacje 
elementów otoczenia. Flagi na zamku 
dostojnie łopoczą na wietrze, a w fosie 
leniwie pływają krokodyle. Wizualne 
drobiazgi, ale dzięki nim scena ożywała. 
Gra wykorzystywała cztery dedykowane 
bufory na składanie kolejnych klatek 
animacji, dlatego w danym pomieszcze-
niu mogły znajdować się maksymalnie 
cztery animowane obiekty, w tym 
jednym z nich był Graham.

Pseudo-3D
King’s Quest różnił się od innych przy-
godówek tym, że na ekranie widzieliśmy 
głównego bohatera i mogliśmy nim 
swobodnie wędrować po okolicy. Wyma-
gało to stworzenia pewnego złudzenia 

remake king’s quest 
został wypuszczony 

w 2001 roku przez amator-
ską grupę AGD Interactive.

GAME STUDY
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trójwymiarowości, do którego były 
konieczne dwa elementy. Pierwszy to 
prawidłowe przykrywanie się obiek-
tów względem widza. Jeśli bohater 
szedł przed kamieniem, to jego stopa 
i część nogi musiała go przesłaniać. 
Podobnie jeśli wchodził za drzewo, 
to przesłaniało ono najpierw stopę, 
potem całą postać. Wszystkie obiekty 
widoczne na ekranie miały hierarchię 
priorytetów, liczby od 1 do 15, które 
przypisywał grafik, określające, który 
obiekt znajduje się bliżej, a który dalej. 
Drugi element to blokowanie ruchu 
tam, gdzie w świecie gry byłby on nie-
możliwy. Przykładowo bohater docho-
dzi do ściany zamku albo do bardzo 
gęstych zarośli. Osiągnięto to w ten 
sposób, że każdy widoczny ekran jest 
sparowany z drugim, niewidocznym 
dla gracza, na którym narysowane są 
linie demarkacyjne, z których korzysta 
silnik gry. 

Dźwięki
Oryginalne wydanie na PC Juniora 
miało oprawę dźwiękową z prawdzi-
wego zdarzenia, oczywiście jak na 
ówczesne standardy. Na początku 
odgrywany był w pętli stylizowany 
na średniowieczny motyw muzyczny. 
Kiedy bohater niefortunnie ginie, sły-
szymy marsz pogrzebowy. Wędrując 
po Daventry, usłyszymy też przeróżne 
dźwięki otoczenia – rzeka szumi, koza 
beczy, troll tupie. Sprzętowe możliwo-
ści grania trzech nut naraz wykorzy-
stane są przykładowo w dźwiękach 
ćwierkania ptaków. Zwykły, szary pe-
cet był w stanie odgrywać tylko jedną 
nutkę, więc w tym wydaniu gra była 
dźwiękowo skromniejsza, większość 
odgłosów wręcz zastąpiono ciszą. 
Swoją drogą kilka lat później pierwszą 

grą na PC, która wykorzystywała kar-
tę dźwiękową, był King’s Quest IV.

Silnik
W King’s Quest bodaj największą 
innowacją był ukryty pod maską 
silnik gry. Poprzednie produkcje 
Sierry bazowały na danych zebra-
nych w czymś w rodzaju arkusza 
kalkulacyjnego, w każdym przypadku 
innego. W stosunkowo prostych 
grach tekstowych takie podejście 
wystarczało, jednak ten tytuł miał 
być o wiele bardziej rozbudowany 
niż cokolwiek, co powstało wcze-
śniej. Z myślą o King’s Quest, ale też 
o przyszłych produkcjach, zbudowa-
no silnik zwany AGI (Adventure Game 
Interpreter). Williamsowie przezornie 
zarezerwowali sobie prawa zarówno 
do tytułu King’s Quest, jak i do silnika 
AGI. Dzięki temu kiedy okazało się, 
że IBM PC Junior poniósł rynkową 
porażkę, bo był za drogi i niezgod-
ny z oryginalnym IBM PC, Sierra 
mogła szybko wypuścić tę grę na 
inne platformy. Jej silnik programo-
wało się z wykorzystaniem języka 

skryptowego. Skrypt dla każdego 
pomieszczenia mógł zawierać od 
kilkunastu do stu kilkudziesięciu linii 
logicznych, co pozwalało stworzyć 
bardziej złożoną grę, ale oczywiście 
wymagało też więcej pracy. Zamiast 
powtarzać całą robotę od początku, 
wystarczyło opracować interpreter 
tego języka na nową platformę, na 
przykład Amigę. Portowanie gry było 
niemalże automatyczne – wszyst-
kie skrypty i obrazki były żywcem 
wzięte i wykorzystane przez nowy 
interpreter. Oczywiście o ile sprzęt 
był w stanie podołać. Przykładowo 
port na najbardziej popularną wtedy 
platformę, C64, nigdy nie powstał 
ze względu na jego ograniczenia 
sprzętowe. Miał za mało pamięci, by 
pomieścić rozbudowany AGI, oraz 
ograniczoną do trzech liczbę jedno-
czesnych kolorów w bloku  
8 x 8 pikseli. Jeszcze dalej do 
spełnienia wymagań była poczci-
wa „spektrumna”, słabsza w obu 
aspektach. Dzisiaj wykorzystanie 
uniwersalnego silnika jest normą, 
aby obniżyć koszty i przyspieszyć 
czas produkcji gier. Dostępne teraz 
silniki takie jak Unity obsługują wiele 
platform, ale wtedy było to prawdzi-
wym przebłyskiem geniuszu.

Okładki
Okładki do King’s Quest to świetny 
przykład, jak dobra gra cierpi, kiedy 
marketing jest słaby. Oryginalna 
okładka z wydania na IBM PCJr 
przedstawia zakutego w zbroję 
rycerza, wymachującego mieczem, 
z tarczą zamiast lewego ramienia 
i świecącymi czerwonymi ślepiami. 

Co zrobić, kiedy 
komputer nie był 
w stanie wyświe-
tlić wszystkich  
potrzebnych 
kolorów? Trze-
ba wymieszać 
kolorowe pikse-
le z czarnymi, 
żeby je  
przyciemnić.

GAME STUDY
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Wygląda na to, że artysta nie miał 
zielonego pojęcia, o czym jest gra. 
Zlecenie typu – Stefan, weź mi tu 
machnij na jutro jakiś obrazek do gry 
z dzielnym rycerzem. W King’s Quest 
bohater przecież wygląda zupełnie 
inaczej, nie ma czerwonych oczu, nie 
nosi zbroi ani tym bardziej nie wy-
machuje mieczem. Okładka wydania 
na IBM PC ma już wielkie logo Sierry 
zamiast IBM, natomiast dalej jest tro-
chę od czapy. Przedstawia ona skarby 
i znowu ten nieszczęsny miecz, który 
w tej grze po prostu nie występuje. Na 
dobrą sprawę dopiero w remake’u 
z 1990 roku okładka jest taka, jaka 
powinna być od początku. Zresztą 
marketing firmy w tym czasie gene-
ralnie się poprawił. Wydawała ona 
biuletyn dla klientów z informacjami 
na temat swoich najnowszych gier, 
najpierw pod nazwą Sierra Newsletter, 
potem Sierra Magazine, a wreszcie 

InterAction. W periodyku były ciekawe 
stałe rubryki, jak President’s Corner, 
gdzie Ken Williams dzielił się wieścia-
mi z szerokiego świata oraz swoimi 
przemyśleniami na temat branży 
i gier. Okazjonalnie pojawiały się 
wywiady z Robertą Williams, można 
też było poznać od kuchni proces 
tworzenia najnowszego Questa czy 
porady, jak napisać dobry scenariusz 
gry. Do niektórych z tych artykułów 
warto wrócić nawet dzisiaj.

Bez przebaczenia
W jednej dziedzinie King’s Quest nie 
wyznaczył trendu – to podejście do 
gracza. Trzeba powiedzieć wprost, 
że gra jest absolutnie i brutalnie 
bezwzględna. Wchodzisz do rzeki, 
po chwili Graham zaczyna tonąć 
i ginie. A trzeba było szybko napisać 
polecenie „swim”. Zanim do tego 
dojdziesz, zginiesz jeszcze kilka albo 

kilkanaście razy. Jeśli nie nagrałeś stanu 
gry, zaczynasz od zera. Słynna jest już 
zagadka z gnomem, którego imię trzeba 
odgadnąć, ale żeby wytłumaczyć jej per-
fidię, będzie spoiler. Po pierwsze, trzeba 
kojarzyć sytuację z baśni braci Grimm. 
Kto przeczytał książkę i skojarzy, będzie 
wiedział, że to Rumpelstiltskin. Nie 
działa. Wcześniej w chatce z piernika jest 
podpowiedź, że czasem trzeba myśleć od 
tyłu. No to wpisujemy imię od tyłu. Też 
nie działa. Okazuje się, że trzeba wpisać 
imię wprost, ale odwróconym alfabetem, 
tzn. takim, w którym A to Z, B to Y itd. 
Takie rzeczy były popularne wśród dzieci 
dawno temu i jeśli dawne dziecko dorosło 
i akurat grało w King’s Quest, to może 
miało trochę łatwiej. Poprawne rozwią-
zanie to „Ifnkvohgroghprm”. Zapewne 
istnieje garstka ludzi, którzy w końcu 
na to wpadli, co nie zmienia faktu, że 
zagadka jest po prostu zbyt sadystyczna. 
Do tego dochodzą liczne ślepe uliczki, 
których dzisiaj się unika, gdy na przykład 
ktoś kradnie Grahamowi skarb niezbęd-
ny do ukończenia gry, a nie można go 
odzyskać, albo bohater zjada marchewkę 
opisaną jako „bardzo smaczna” i potem 
nie może przejść zadania z kozą. 

Na szczęście rozgrywka miała też moc-
ne strony, prawdopodobnie wymuszone 
przez IBM, by w King’s Quest grało się 
wielokrotnie. Wiele zadań można bowiem 
zrealizować na różne sposoby, przy czym 
więcej punktów dostaje się za rozwiąza-
nie mniej przemocowe. Przykładowo, i tu 
znowu spoilery, smoka można załatwić 
sztyletem albo oblać go wiadrem wody. 
Podobnie z tym nieszczęsnym gnomem.

Sukcesja
Przez kolejne lata seria King’s Quest 
obrosła w  kolejne części, w sumie było 
ich osiem. Często gry te jako pierwsze 
wykorzystywały najnowsze technologie 
sprzętowe i rozwiązania programistycz-
ne. Seria długo szczyciła się najwięk-
szym wynikiem sprzedanych egzem-
plarzy. Jak grzyby po deszczu wyrosły 
inne Questy, z których najbardziej znane 
to Space Quest i Police Quest, również 
z wieloma kolejnymi częściami. Potęga 
firmy Sierra, ale też po części całej 
branży gier na peceta, wyrosła jednak 
na podjętych decyzjach i kierunku 
wyznaczonym przy tworzeniu skromnie 
dziś wyglądającego, pierwszego King’s 
Quest. 

„Gra przygodowa 
to nic innego jak 

dobra historia 
z wciągającymi  
łamigłówkami, 

idealnie pasują-
cymi do fabuły 
i postaci, oraz 

która wygląda  
i brzmi pięknie”

– Roberta 
Williams

credo

GAME STUDY

King’s Quest w wersji wymyślonej na nowo 
w 2015 roku przez studio The Odd Gentlemen.
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KEN WILLIAMS
Legenda i pionier branży komputerowej. Założyciel i prezes  
firmy Sierra On-Line, która wytyczała szlaki na rynku gier 
pecetowych. Wzlot i upadek swojej firmy, która w szczytowym 
momencie warta była ponad miliard dolarów, opisał w książce  
„Nie każda bajka dobrze się kończy”, dostępnej już w polskim 
wydaniu. Ken połączył się z publicznością Pixel Heaven na żywo  
ze swojej łodzi u wybrzeży Kanady.

 Jak to się wszystko zaczęło?
W latach siedemdziesiątych pracowałem jako poważny 
programista, pisząc oprogramowanie dla biznesu. Wtedy 
chciałem robić cokolwiek z komputerem, co pozwoliłoby 
mi zarobić tyle pieniędzy, żeby móc się wynieść z Los An-
geles, którego nie lubiłem ze względu na tłok i korki. Kiedy 
pojawiły się pierwsze komputery osobiste, postanowiłem 
napisać kompilator Fortrana. W tym czasie moja żona Ro-
berta grała w tekstówkę Colossal Cave, która ją całkowicie 
pochłonęła. Zapytała mnie, czy byłbym w stanie stworzyć 
coś podobnego. Zaprojektowała grę Mystery House, a ja 
trochę dla zabawy ją oprogramowałem. Sprzedawała się 
świetnie, więc szybko porzuciłem Fortrana i skupiłem się 
na robieniu gier.

 Która z gier przygodowych z serii high-res, którą roz-
począł Mystery House, była najbardziej przełomowa?

Po Mystery House musieliśmy coś szybko wypuścić, tak 
powstało Mission Asteroid, ale dopiero trzecia gra, Wizard 
and the Princess, była przełomowa. Wcześniejsze produk-
cje były monochromatyczne, a tutaj wpadłem na pomysł, 
żeby wprowadzić kolor. Z kolorem była śmieszna sprawa, 
bo ówczesny sprzęt Apple’a był stanie wyświetlić ich tylko 
sześć. Pomyślałem sobie, że skoro obraz telewizyjny RGB 
zbudowany jest z trzech kolorów, to może dałoby się z tych 
sześciu uzyskać większą paletę. Przykładowo mieszając 
pomarańczowy i czarny, uzyskałbym ciemnopomarańczo-
wy, a z białym – jasnopomarańczowy. Graczom bardzo się 
to spodobało. Dzwonił do mnie nawet Steve Wozniak, że 
wygląda to fantastycznie i nigdy wcześniej czegoś takiego 
nie widział.

 Czy robiąc King’s Quest, zdawałeś sobie sprawę, jak 
rewolucyjna to będzie gra?

„Moje życie zawo-
dowe przypadło 
dokładnie w ma-
gicznych latach, 
kiedy komputery 

zawędrowały 
znikąd dokądś.”

GAME STUDY
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Było wokół niej dużo emocji. Po nieudanej przygodzie 
z grami na kartridże Sierra była pod wodą i to była nasza 
szansa, żeby nie utonąć. Pierwsze przymiarki wyglądały 
świetnie, ale wyzwaniem było ukończenie gry w termi-
nie. Przed pojawieniem się PC Junior nie było czegoś 
takiego jak wielokanałowy dźwięk, trzeba było wstrzymać 
animacje na ekranie i wprawiać w ruch mały buczek, który 
brzmiał fatalnie. Nie było też takich pięknych kolorów. 
Zresztą to był szczególny okres dla branży – cokolwiek się 
robiło, było to w jakiś sposób pionierskie. Dzisiaj wychodzi 
trzydzieści gier dziennie, wtedy może trzydzieści przez 
cały rok.

 W swojej książce opisujesz sytuację z grą Jawbreaker, 
która była klonem Pac-Mana, przez co właściciel praw 
chciał się sądzić. Jak to było?
Wszystko wtedy było nowe, ja też byłem młody. Ktoś mi 
pokazał Pac-Mana i pomyślałem, że fajnie byłoby przenieść 
to na komputer osobisty, ale do głowy mi nie przyszło, że 

trzeba wykupić jakąś licencję. Aż nagle dostałem pismo 
od prawników Atari, żeby zaprzestać marketingu tej gry. 
Sprzedawała się świetnie i nie wiedziałem, co zrobić. 
W moim odczuciu nie naruszyliśmy prawa, które wtedy 
chroniło postacie, a nie mechanikę gry. Gdyby tak było, nie 
powstałyby tysiące klonów Dooma. Koniec końców wygrali-
śmy tę walkę Dawida z Goliatem.

 Powiedz nam o spotkaniu z id Software w 1992 roku.
Chłopaków było wtedy czterech i przyjechali na spotkanie 
z Teksasu busem. To był żywioł, hakerzy, wielkie ego, a ja 
prowadziłem firmę, w której ważna była przewidywal-
ność. Chciałem kupić ich studio. Nie pamiętam, ile wtedy 
zażądali, dwustu tysięcy czy miliona dolarów. Ja zaofero-
wałem mniej, niż chcieli, i się nie zgodzili. Zastanawiałem 
się, czy jak dam im jakieś pieniądze, to nie wsiądą do tego 
busa i po prostu odjadą. To był jeden z moich głupszych 
ruchów, trzeba było zapłacić. Gdy pisałem swoją książkę, 
to traktujący o tych negocjacjach rozdział wysłałem do 
Johna Romero. Odpowiedział, że świetnie pamięta tamto 
spotkanie i było inaczej, więc napisał dla mnie ten rozdział 
od nowa.

 Czy możesz opowiedzieć o najnowszej grze Colossal 
Cave?
Przez dwadzieścia pięć lat byliśmy na emeryturze, w nic 
nie graliśmy, pływaliśmy dokoła świata na naszej łodzi. 
A potem w czasie pandemii tkwiliśmy w domu. Wtedy na-
pisałem swoją książkę, wróciłem do zdarzeń sprzed lat. Wy-
kiełkowała też myśl, czy nie zrobić gry. W pandemii okazało 
się, że można rozmawiać z ludźmi po drugiej stronie globu. 
Skontaktowałem się z Donem Woodsem i spytałem, czy 
mogę zrobić remake jego gry. Potem znalazłem grafika, 
zmontowaliśmy coś w trzy miesiące i wyglądało to słabo. 
Może dobrze jak na grę niezależną, ale daleko od naszych 
oczekiwań. Zastanawiałem się, czy nie wypuścić jej pod 
pseudonimem, ale po rozmowie z Robertą postanowiliśmy 
zainwestować dodatkowe pieniądze, miliony dolarów, żeby 
pozyskać tylu utalentowanych ludzi, by zrobić fantastyczną 
grę. Sam też pracuję nad nią codziennie od 6 do 18. Do-
piero teraz będzie wyglądać, jak należy, prawdopodobnie 
ukończymy ją pod koniec roku. 

Nowy Colossal Cave VR będzie 
wymyśloną na nowo, w pełni
trójwymiarową wersją tek-
stówki o tym samym tytule. 

Grę tworzy nowe studio Kena 
i Roberty Williamsów o na-

zwie Cygnus Entertainment.

Przed poja-
wieniem się PC 
Junior nie było 
czegoś takiego
jak wielokana-
łowy dźwięk, 
trzeba było 
wstrzymać 
animacje
na ekranie 
i wprawiać 
w ruch mały 
buczek, który 
brzmiał
fatalnie. Nie 
było też takich 
pięknych kolo-
rów.
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Kawa ma dla mnie znaczenie fundamentalne. 
Bez niej nie potrafię się bowiem porządnie 
obudzić, pozostając przez większość poranka 

w dziwnym letargu. To szczególnie istotne w po-
dróży, zatem gdy inni pakują „na wszelki wypadek” 
do bagażu podręcznego papier toaletowy lub gaz 
pieprzowy, ja umieszczam tam ingrediencje nie-
zbędne do przygotowania tego napoju, zaś obecność 
przynajmniej czajnika w pokoju hotelowym jest 
warunkiem koniecznym do dokonania w nim rezer-
wacji. To oczywiście dziwactwo (o czym nierzadko 
przypomina mi Moja Małżonka), którego nabawiłem 
się, mieszkając w Wiecznym Mieście. I choć Rzym jest 
miejscem, gdzie zdarzyło mi się wypić – raz jedyny 
– najgorszą w życiu filiżankę kawy, to jednak jest 
także miastem, gdzie po wielokroć doświadczałem 
tego, iż dobre cappucino to najlepszy początek dnia. 

Najlepszy według mnie (i to nie tylko z powodów patrio-
tycznych) rzymski bar jest niestety niedostępny dla zwy-
kłych śmiertelników. Jest to bowiem Polish Bar mieszczący 
się w siedzibie Organizacji Narodów Zjednoczonych, do 
której dostępu od kilku już lat strzeże uzbrojona ochrona, 
przez co nie daje się tam wejść (skuteczną drzewiej) metodą 
znaną z kultowego filmu „Rejs”. Znaczy się, służbowo. 
Jeśli zatem nie dysponujemy przynajmniej paszportem 
dyplomatycznym, to pozostaje nam udać się do Sant’Eusta-
chio lub Tazza D’oro. Autochtoni prowadzą zażarte spory 
dotyczące tego, które z tych miejsc jest najlepszym barem 
w mieście. Mnie wypada zapewne polecić „złotą filiżan-
kę”, w to miejsce zaciągnąłem kiedyś bowiem Andrzeja 
Bacińskiego (któremu zarówno ja, jak i Alex zawdzięczamy 
przygodę z Top Secretem i wszystko, co z niej wynikło), 
a który uparł się, żeby go zabrać do „najlepszej kawiarni”. 
Dla przyzwoitości i uspokojenia sumienia napiszę też jed-
nak, że „pancerne” cappucino z bitą śmietaną serwowane 
w Sant’Eustachio nie ma sobie równych, podobnie jak to 
niby zwyczajne, ale wypite na dachu Bazyliki Świętego Pio-
tra. Tam bowiem także jest (a raczej był – nie mam pojęcia, 
czy przetrwał pandemię) bar, o którym mało który turysta 
wspinający się na kopułę tej świątyni pamięta. A warto.

Wybaczcie powyższą przydługą dygresję. Jest ona niezbędna, aby uzmysłowić wam grozę 
zdarzenia, które niedawno miało miejsce. Cóż takiego się wydarzyło? Otóż… nie byłem 
w stanie wypić porannej kawy! Filiżanka i talerzyk z rogalikiem zostały przeze mnie po-
rzucone i zapomniane na brzegu stołu, ja zaś – ceremoniał porannego picia kawy związany 
jest bowiem z rytualną prasówką – wczytywałem się z rosnącym zdumieniem w historię 
niejakiego Blake’a Lemoine’a, starszego inżyniera korporacji Google, który uwierzył, że 
stworzony tamże chatbot LaMDA osiągnął samoświadomość! Innymi słowy uwierzył, że 
udało się stworzyć prawdziwą sztuczną inteligencję!

Nie, moje zdumienie nie wynikało z tego, że byłem świadkiem wiekopomnego wydarze-
nia – a takim niewątpliwie byłoby zbudowanie takiej „strong” SI. LaMDA nie jest bowiem 
bardziej samoświadoma niż ikoniczna już ELIZA, sztuczny psychoanalityk komputerowy 
stworzony jeszcze w latach sześćdziesiątych XX wieku. To kolejna generacja statystycznych 
modeli języka, do których należy wspomniany już swego czasu tu przeze mnie GPT-2. Na 
zadane pytania odpowiada ciągami zdań, które są najbardziej prawdopodobne w danym 
kontekście – zaś prawdopodobieństwo to wynika z analizy tekstu już istniejącego w interne-
cie. Owszem, na pierwszy rzut oka wypowiedzi takich modeli są łudząco podobne do ludz-
kich. Jednak każdy, nawet średnio ogarnięty, inżynier-lingwista łatwo wyprowadzi w pole 
taki system, a już z pewnością nie będzie miał wątpliwości odnośnie do tego, jak (i dlaczego) 
on działa.

Moje zdumienie, ba – przerażenie – budziło zatem co innego. Jak to możliwe, że tak, wy-
dawać by się mogło, profesjonalna firma jak Google, firma, z której produktów korzystamy, 
wręcz jesteśmy uzależnieni wszyscy, zatrudniła kogoś takiego jak Lemoine? Jak to możliwe, 
że jego wynurzenia o odkryciu sztucznej inteligencji, niemalże uwięzionej przez Google’a, są 
traktowane przez wielu poważnie (spory artykuł poświęcony tej sprawie ukazał się choćby 
w Washington Post – a raczej nie jest to typowy brukowiec – że nie wspomnę już o tym, co 
przetoczyło się przez Twittera). Wygląda na to, że zwykłym zjadaczom chleba, ludziom nie-
będącym naukowcami zajmującymi się badaniami nad sztuczną inteligencją, coraz trudniej 
będzie odróżnić prawdziwe osiągnięcia w tej dziedzinie od reklamy i oszustw. Tym bardziej 
że wszyscy przecież „wiedzą”, że era sztucznej inteligencji  jest tuż za progiem?

To smutne, boję się bowiem, że – jak to miało już kilka razy miejsce w historii informa-
tyki – takie złudne wyobrażenia o możliwościach sztucznej inteligencji zderzą się niedługo 
z rzeczywistością. A gdy się okaże, iż wciąż nie mamy samoświadomych chatbotów (albo 
nawet i mniej ambitnie – uniwersalnych samochodów autonomicznych czy robotycznych 
pomocy domowych), to zainteresowanie badaniami na silną SI zmaleje, a całą dziedzinę 
czeka kolejna „epoka lodowcowa”. A byłaby szkoda. Szczególnie że nawet te prymitywne 
rozwiązania, jakimi obecnie dysponujemy – choćby takie jak LaMDA – mogą być użyteczne, 
jeśli rozsądnie potraktujemy ich ograniczenia. Ot choćby w grach. Tak aby twórcy (Bethesda, 
khe, khe) nie musieli się chwalić, ile to „linii dialogowych” stworzyli dla swojej nowej super-
produkcji (Starfield oczywiście). 

A tak na koniec… ciekaw jestem, czy istnieje symulator baristy? Hmmm, Alex będzie 
wiedzieć. Muszę zapytać. 

NIE TYLKO O KAWIE…

Piotr Gawrysiak 
Obecnie podwójny profesor nadzwyczajny, dawniej 50 procent 
spółki autorskiej Alex & Gawron. Miłośnik starych gier i kom-
puterów, nowych technologii oraz swojej rodziny.



GROUNDUPSTUDIO.PL

STWORZYLIŚMY  
KEY VISUAL
10. EDYCJI FESTIWALU  
PIXEL HEAVEN.

ORAZ AFTERMOVIE.

I TO NIE JEST  
NASZE OSTATNIE SŁOWO.



126126

Moje życiowe doświadczenie wskazuje, że 
ogólnie rzecz biorąc, wakacje są w po-
rządku. Nawet jeśli czasami  wydają się 

odrobinę przereklamowane. 

Pixel ukazuje się w anglosaskim modelu jedenastu 
wydań w roku, z łączonym, podwójnym numerem 
wakacyjnym. Rozwiązanie to nie bywa często spotykane 
w polskiej prasie. Pierwszym znanym mi stosującym je 
pismem był Secret Service, dzięki czemu chłopaki miały 
zasłużony miesiąc wolnego w lipcu.

Wszystkie magazyny o grach, w których pracowałem, 
jechały równym rytmem „wydanie co miesiąc” i długich 
wakacji nie mieliśmy. To wciąż lepiej niż u kolegów 
z CD-Action, którzy dla odmiany stosowali również 
anglosaski model magazynu ukazującego się co cztery 
tygodnie, a te kilka dni urwane z każdego miesiąca 
składało się im na bonusową ramkę, w której wydawali 
dodatkowy numer specjalny, trzynasty w roku – przed-
świąteczny.

Tak więc przedstawienie musiało trwać, trzeba było 
grać, pisać i redagować. Jako że robotę redakcyjną roz-
począłem w wieku niecałych siedemnastu lat, to kiedy 
moi koledzy z liceum jechali na kemping w Dębkach 
na równy miesiąc, aby tam oddawać się rozrywkom 
młodzieży, ja dołączałem do nich na dwa tygodnie, 
a potem wracałem do Wawy, do jakiejś wilgotnej nory 
zwanej redakcją (a może to był mój pokój?), aby tam 
czynić dzieło. Nie muszę dodawać, że byłem z tego faktu 
bardzo rad i równie dumny. I do dziś takim pozostaję. 

Wakacje, beztroski czas wyjazdów, lenistwa, pierw-
szych eksperymentów z alkoholem i seksem. No cóż, 
jeśli chodzi o alkohol, to dobrze się bawiłem i dopiero 
zupełnie niedawno bez żalu przestałem. Wspominam 
przy tym z ulgą, że byłem dosłownie ostatnim roczni-
kiem, który jeszcze nie  sięgał po trunki równorzędnie 
z narkotykami – te drugie całkowicie mnie ominęły, co 

za radość. Jeśli chodzi o seks, wiecie, jak było. Byliśmy nerdami i interesowały nas 
głównie gry komputerowe, to nie stanowiło przesadnej atrakcji dla płci przeciwnej. 
Szczerze powiedziawszy, nie mam też wrażenia, aby wtedy płeć przeciwna była 
szczególnie atrakcyjna dla nas. W każdym razie nie tak jak przejście Dooma na pozio-
mie trudności Nightmare. 

Jeżeli więc chodzi o pierwsze razy, to najmilej wspominam ten – kilka razy już tu 
przywoływany – gdy na wakacjach w Mielnie w 1982 roku po raz pierwszy zobaczy-
łem automaty do gier i po raz pierwszy na nich zagrałem. One były dla mnie, a ja 
dla nich i dokładnie czterdzieści lat później uważam, że ta więź jest niezmienna. 
I piękna. 

Druga połowa wakacji, czas powolnych przygotowań do nowego roku szkolnego, 
zwany językiem marketingu BtS – back to school. Dawno, dawno temu, w waka-
cje 1989 roku, moi rodzice uznali, że skoro idę do liceum, to powinienem mieć 
komputer, o który od dawna (bezskutecznie) prosiłem. I kupili mi go, decydując się 
na nie byle jaki – od razu „prawdziwy komputer”, PC AT, kupiony w firmie Protech, 
która słynęła głównie z najniższych cen swoich produktów i niejakich kompromisów 
jakościowych. I w taki to sposób stałem się z gracza automatowego w jednej chwili 
graczem pecetowym, z pominięciem ośmiobitowców. 

Tak się poskładało, że w tym roku mam nareszcie okazję odrobić czasy liceum. 
Bezwstydnie długie, wielotygodniowe wakacje, właściwie obejmujące okres od 
czerwca do września. Uważam, że po tych trzydziestu latach pracy zawodowej raz mi 
się należą. Mam nadzieję, że będę się dobrze bawił (na razie idzie mi świetnie) i życzę 
wam tego samego. Do zobaczenia we wrześniu. 

Aleksy Uchański 
Top Secret, Gambler, Play, a ostatnio gamedev.  
Od ponad ćwierćwiecza związany z polskim rynkiem 
gier. Miłośnik porcelany ze Stanowic, Orwella, whisky 
oraz kotów. Obecnie inwestor i wykładowca.

FELIETON NA WAKACJE
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Pisałem już w Pixelu #15, przy okazji  
Fallout 4, że technologia nie pozwala na 
wyjście w grach poza pewien styl narracji 

opartej na starannie zaplanowanych ścieżkach, 
zapisywanych jako skierowane grafy acyklicz-
ne. Opowiedziana historia musi wykorzystywać 
reakcje programu na decyzje gracza, z nagranymi 
i sztywno zakodowanymi reakcjami NPC. Próby 
wyjścia poza ten system były skazane na niepowo-
dzenie na kilku poziomach – skryptom opisującym 
działania NPC brakowało elastyczności, by mogli 
podejmować decyzje inne niż zaprogramowane, 
wygłaszane przez nich komunikaty nie mogły 
wyjść poza dość proste szablony, a istniejące 
technologie syntezy mowy były zbyt sztuczne, by 
nawet te szablonowe komunikaty brzmiały natu-
ralnie (o ile nie zostały nagrane). Nie było wielkie-
go pola do manewru, a i nie było widać narzędzi, 
które mogły coś zmienić.

Do teraz. Ostatnie kilka tygodni (piszę te słowa pod 
koniec czerwca) to pod pewnymi względami jazda bez 
trzymanki. Nie śledzę bardzo starannie rozwiązań AI, ale 
o kolejnych wersjach GPT (Generative Pre-trained Trans-
former, ostatnio w wersji trzeciej, zapisywanej jako  
GPT-3) słyszałem już od kilku lat. Nie wnikając w szcze-
góły – GPT to taka oparta na sieciach neuronowych 
sztuczna inteligencja do procesowania języka natu-
ralnego, która potrafi „zrozumieć” tekst i wykonywać 
czynności na podstawie tego zrozumienia. Może streścić 
artykuł, napisać nowelkę, „narysować” obrazek – moż-
liwości są właściwie nieograniczone. Teraz pojawiło się 
w sieci kilka darmowych i testowych wersji gotowych 
zastosowań, więc można je sobie samemu potestować.

I rezultaty są niesamowite. To już nie jest jeden z tych programów, które dawało 
się wyprowadzić w pole w corocznych zawodach o przejście testu Turinga. Teksty ge-
nerowane przez openAI są nieodróżnialne od pisanych przez ludzi, obrazki tworzone 
przez DALL·E (migrujący w chwili, gdy to piszę, do domeny crAIyon) czy Midjourney 
(a za chwilę jeszcze PARTI) szokują kreatywną wyobraźnią. W dodatku wiele wska-
zuje na to, że głównym elementem limitującym ich jakość jest liczba wewnętrznych, 
generowanych automatycznie parametrów, zależąca wyłącznie od dostępnej mocy 
obliczeniowej i wielkości zestawu danych uczących. Rozumiecie – zbliżamy się do 
etapu, w którym narzędzie jest tym inteligentniejsze i tym lepsze, im mocniejszy jest 
komputer i im więcej czasu zużyje na naukę choćby przez internet. Programista ko-
dujący, co i jak zrobić, przestał być potrzebny, bardziej potrzebny staje się nauczyciel 
mówiący: „to przetrenuj sieć jeszcze na tym”.

Rozwiązania, które oferuje GPT-3, mogą wreszcie wywrócić do góry nogami 
system budowy i opowiadania interaktywnych historii oraz uelastycznić go. Jeśli tak 
się stanie, to będzie gigantyczny skok jakościowy, bo znikną sztywne ograniczenia 
powodujące, że właściwie wszystkie duże gry ostatnich lat – wspomniany Fallout 4, 
Wiedźmin 3, Cyberpunk 2077, The Last of Us 2, Red Dead Redemption 2 – są do 
siebie w pewien sposób podobne. W kluczowych momentach scenariusza narzu-
cają sztywne wybory – albo, albo – nie dają żadnej alternatywy poza przewidzianą 
przez scenarzystów. Nie mam oczywiście pojęcia, jak to będzie wyglądało od strony 
technicznej, a i nie mam zamiaru spekulować i tworzyć futurystycznych wizji, ale 
obstawiam, że zespoły odpowiedzialne za tworzenie scenariuszy będą musiały 
kompletnie zmienić narzędzia i styl pracy, że NPC i ich reakcje staną się wreszcie 
dużo elastyczniejsze. A na koniec ich wypowiedzi przeczyta „lektor”, którego kod 
źródłowy (czy może raczej strukturę i parametry sieci neuronowej) studio kupi od 
Sonantica (posłuchajcie na YouTubie, taki deepfake, ale jeszcze głębszy).

I niech was nie zmyli, że napisałem tylko o grach – tu się dokonuje przewrót ko-
pernikański, coś czuję, że idące zmiany mogą zaorać świat w sposób, o jakim kompu-
terom, smartfonom, internetowi i mediom społecznościowym się nie śniło. Pytania 
o inteligencję, świadomość i nasze miejsce w tym wszystkim wirują mi po zwojach. 
Ale zanim połknie nas osobliwość, może zdążę zagrać w coś fascynująco nowego. 

CORAZ MNIEJ SZTUCZNA AI

Marcin Borkowski 
Dziennikarz, autor gier, były redaktor naczelny
Top Secretu, komentator spraw bieżących,
postać znana i lubiana. 
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 Marcin M. Drews
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Dekada 
wielkiej 
przygody

Ten festiwal nie miał prawa się udać. Dwa lata pandemii, gwałtowny wzrost 
cen spowodowany straszliwą wojną na Wschodzie i problemy lokalowe, 
gdy na krótko przed terminem trzeba było zmienić lokalizację wydarzenia, 
zrobiły swoje. Każdy organizator po prostu by się poddał. Tymczasem 
jednak, wbrew wszelkim złośliwościom losu, Pixel Heaven odpalił 
niczym X-Wing Luke’a Skywalkera podczas bitwy o Yavin! Ba, na koniec 
festiwalu co wrażliwsi na Moc uczestnicy wyraźnie usłyszeli znajomy głos 
„Remember, the Force will be with you, always”. Zapraszam na bezczelnie 
subiektywne podsumowanie Pixel Heaven 2022!
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 Po uśmiechu widać, 
że Jordan Mechner na 
Pixel Heaven przeżywał 
drugą młodość!

 Panel jurorski 
spotkał się ze 
sporym zaintereso-
waniem. Uczest-
nicy nie szczędzili 
pochwał i krytyki. 
Przy mikrofonie 
Liz Katrin oma-
wiająca oprawę 
muzyczną.

 Biała dama na zdję-
ciu to wielka przyjaciół-
ka Pixel Heaven – Ewa 
Maria Szczepanowska 
z Warszawskiej Szkoły 
Filmowej. W tym roku 
odebrała dwie statu-
etki!

 Gruby i chudszy, 
czyli Drews spoty-
ka Chmielarza. 
W tym roku gros 
pytań zadali gracze 
poprzez ankietę 
internetową. 
Pytali dosłownie 
o wszystko...
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Niecałe dwa miesiące przed 
festiwalem organizatorzy do-
wiedzieli się, że muszą szukać 

nowej lokalizacji. „Hala B w Zajezdni 
Autobusowej została zajęta przez 
miasto Warszawa jako jedno z dwóch 
kluczowych centrów logistycznych 
w służbie pomocy ofiarom rosyjskiej 
agresji w Ukrainie. Siła wyższa w tej 
sytuacji jest zrozumiała” – napisał 
Robert Łapiński, który strapionym 
uczestnikom natychmiast wyjaśnił, iż 
nowe miejsce już czeka! 

Wybór padł na industrialną strefę 
Sohowarszawa.pl. Festiwal wygodnie 
rozgościł się w tamtejszych halach 19 
i B58 oraz w kuszącym chilloutowym 
ogródku Chono Lulu Bistro & Bar. A że 
pełny brzuch znakomicie podnosi 
uroki krajobrazu, jak rzekł był Kokosz 

w tomie „Cudowny lek” mistrza 
Christy, organizatorzy zadbali również 
o strefę gastro i chyba nie było 
uczestnika, który byłby niezadowolo-
ny z tak bogatej oferty food trucków.

Nieliczni wtajemniczeni zwracali 
uwagę na zabawny zbieg okoliczności. 
Tegoroczna lokalizacja niemal są-
siadowała z dawną siedzibą jednego 
z największych dziś polskich studiów 
deweloperskich. Jakiego? Niech to 
pozostanie intrygującą zagadką dla 
wszystkich czytelników…

Goście, goście
Był niedzielny poranek. Pochylałem 
się właśnie nad jajecznicą w hotelo-
wej restauracji, gdy ktoś stanął nade 
mną i zapytał, jak mi się podobała 
tegoroczna impreza. Podniosłem 
głowę, ogniskując wzrok na  

niespodziewanym rozmówcy. David J. 
Pleasance, dawny dyrektor zarządza-
jący Commodore UK, uśmiechnął się. 
Gdy odpowiedziałem, że bardzo, bo to 
po prostu znakomita impreza i praw-
dziwe święto retro, skwapliwie przy-
taknął i odrzekł „To prawda, wspaniała 
impreza i wspaniali ludzie!”.

Ta poranna pogawędka przy 
śniadaniu najlepiej chyba podsu-
mowuje tegoroczną edycję Pixel 
Heaven – prawdopodobnie jedynej 
takiej imprezy, gdzie możesz spotkać 
ludzi odpowiedzialnych za wiele 
twych pięknych wspomnień i przygód 
w wirtualnych światach. A takich osób 
w tym roku było zaprawdę wiele.

Poza wspomnianym Davidem J. 
Pleasance’em można było spotkać 
i wysłuchać Kena i Robertę William-
sów, założycieli On-Line Systems, czyli 
późniejszej Sierry, Érica Chahiego, 
twórcę Another World i Heart of 
Darkness, Martyna Browna, współza-
łożyciela Team 17 (Worms!), stałego 
już bywalca Jona „Jopsa” Hare’a 
(Cannon Fodder, Sensible Soccer), 
a także Jordana Mechnera, twórcę 
jakże kultowego Prince of Persia! 

Jak zwykle sporo uczestników 
czekało też na Adriana Chmielarza, 
którego od dawna już słuchacze 
wypytują nie tylko o tematy związane 
z grami, ale i o wszelkie popkulturowe 
sympatie i antypatie. Rzecz jasna nie 
zabrakło rozmowy o Tajemnicy statu-
etki. Co jednak ważne, uczestnicy Pi-
xel Heaven jako pierwsi mogli poznać 
nowe fakty na temat wyczekiwanego 
Witchfire, a także dowiedzieć się, że 
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Chmielarz… na co dzień pracuje na 
leżąco (sic!).

Gracze i twórcy
W czasie jednego z paneli opowia-
dałem o dobrych i złych przykładach 
pixel artu, zaznaczając, iż istnieje 
jeszcze jedna, osobna półka opisana 
jako SOS. Nie był to ani żart, ani wyraz 
krytyki, lecz hołd złożony Mikołajowi 
Kamińskiemu, znanemu jako Sos 
Sosowski, obecnemu zresztą na sali. 

Pixel Heaven to bowiem miejsce, 
gdzie najlepsi twórcy indie zawsze 
siedzą obok ciebie – można więc było 
nie tylko z nimi porozmawiać czy, 
kolokwialnie rzecz ujmując, strzelić 
sobie selfie, ale i rozgościć się wspól-
nie w strefie chilloutu, by po prostu 
cieszyć się chwilą i stosownymi płyna-
mi (jeśli oczywiście byłeś pełnoletni). 
To bowiem festiwal, który nigdy nie 
tworzy barier i nie wynosi twórców na 
niedostępny graczom panteon. 

Osobną przestrzenią takiej inte-
gracji była tradycyjnie już Pixel Expo 
– specjalna strefa wystawiennicza, 
gdzie można było spotkać się z twór-
cami i zagrać w ich produkcje. O tym, 
jak popularna to forma kontaktu, 
świadczyły sobotnie kolejki. A komu 
integracji nadal było mało, wybrał 
się na afterparty w kultowej Rivierze 
Remont, okraszone tradycyjnym już 
występem Jona Hare’a i jego Sensible 
Bandu, a także znakomitą, ejtisową 
w stylistyce elektroniczną muzyką 
Mariusza KATOD-a Wasilewskiego.

Nagrody i statuetki
W tym roku w szranki o Pixel Awards 
Europe stanęło ponad sto pięćdzie-
siąt gier! Aby choć pokrótce omówić 
co ciekawsze tytuły, w tym również 
wielkich przegranych konkursu, po raz 
pierwszy w historii program festi-
walu wzbogacono o panel jurorski. 
Smaczku dodawał fakt, że jurorzy nie 
znali ostatecznych wyników, bowiem 
finalne głosowanie było tajne. Opowia-
dać więc o swoich ulubionych tytułach 
mogli bez obawy o niezamierzone 
przecieki.

W czasie gali wręczenia nagród 
Robert Łapiński przyznał również na-
grody specjalne. Statuetki otrzymali 
przedstawiciele Bloober Team, Spec-
cy.pl, Muzeum Historii Komputerów 
i Informatyki z Katowic oraz Warszaw-
skiej Szkoły Filmowej.

Czy było warto?
I owszem! Okrągła, dziesiąta edycja 
festiwalu Pixel Heaven przeszła do 
historii żegnana gorącym aplauzem 
fanów, a starzy bywalcy już poczęli 
ostrzyć sobie zęby na przyszło-
roczną imprezę. Czy po dziesięciu 
długich latach bodaj największy 
w Europie festiwal indie & retro ma 
jeszcze rację bytu? Jak najbardziej! 
To wszak nie tylko strefa kolorowych 
wspomnień i ejtisowej nostalgii, ale 
też nieustające, barwne święto twór-
ców niezależnych i multipokoleniowy 
konwent, który zawsze łączy, a nigdy 
dzieli… 

Wieść niesie, 
iż tegoroczne 
statuetki zrobione 
zostały ze szla-
chetnego kryszta-
łu, jaki odnaleziono 
w sercu meteorytu, 
który rozbił się na 
Syberii...

 Podobno największym wyzwaniem tego-
rocznej edycji Pixel Heaven była poprawna 
wymowa nazwiska twórcy Another World. 
Francja to jednak inny świat. 

Statuetki  
PIXEL AWARDS  
EUROPE 2022

BEST ART
Trek to Yomi
Flying Wild Hog

BEST AUDIO
Dying Light 2: Stay Human
Techland

BEST GAMEPLAY
Dying Light 2: Stay Human
Techland

BEST STORY
Best Month Ever!
Warsaw Film School Video Game 
& Film Production Studio / 
Klabater

BIG BANG!
UNABLES
9UNZ

BIG FISH GRAND PRIX
Dying Light 2: Stay Human
Techland

INDIE GRAND PRIX
McPixel 3
Sos Sosowski

RETRO ROOTS
Super Catboy
Pixelpogo

WARSAW EXCELLENCE
Shadow Warrior 3
Flying Wild Hog
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