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Piszę ten tekst w  trakcie swo-
jego pierwszego w  życiu eg-
zaminu. Takiego, który sam 

zorganizowałem, a  nie przyszedłem 
na niego w  roli studenta. Moi dro-
dzy dwudziestodwulatkowie mają 
do zaliczenia test z teorii i praktyki 
kultury gier wideo, czyli mówiąc pro-
stym językiem – z  historii gier. Gdy 
słuchałem ich wypowiedzi przed roz-
poczęciem pisania, serce roście, bo 
zainteresowanie  tym, co działo się 
w zeszłym stuleciu w elektronicznej 
rozrywce, wcale nie jest udawane.

Przed egzaminem zaczęli naradzać się 
niczym obozy w „Familiadzie”. Dyskuto-
wali, co jeszcze poza Zorkiem wypuścił 
Infocom, aż jedna ze studentek przypo-
mniała sobie wzruszającego robota Floyda 
i  tym sposobem doszli do tytułu Planet-
fall. Pamiętali, że po wyrzuceniu Nolana  
Bushnella z Atari jego następcą został Ray 
Kassar, tylko nie byli pewni, jak się pisze to 
nazwisko. Wiedzieli też, że Jack Tramiel  
w 1984 roku kupił Atari właściwie za dar-
mo, tylko co później stało się z tym wiel-
kim przedsiębiorstwem? Znali dziwne, 
czerwone gogle zwane Virtual Boy, które 
przyniosły tak wiele upokorzeń gigantowi 
z  Kioto. Ba, kojarzyli nawet Eda Boona 
i  jego undergroundowe dzieło o  rwaniu 
kręgosłupów i ognistych bąkach!

Jeszcze kilkanaście lat temu nie zda-
wałem sobie sprawy, że istnieje aż takie 
zapotrzebowanie na grzebanie w skarbcu 
elektronicznej rozrywki. Pisałem „Cyfro-
we marzenia” dla siebie, nie mając jeszcze 
wówczas pomysłu, co zrobić z  gotową 
książką. To były czasy, gdy na portalu na 
„e” pierwszą Ultimę kupowało się w cenie 
poniżej 100 dolarów i  to w pełnej wersji 
z  monetami. Czyste egzemplarze Com-
modore 64 wyprzedawano za 50 złotych, 

zaś gry na PlayStation 2 rozdawano prawie za darmo, podobnie jak obecnie 
filmy DVD. Nie interesowałem się zbytnio tym rynkiem i aż się boję myśleć, 
co jeszcze wówczas po nim krążyło – może oryginalne dokumenty Atari 
z lat osiemdziesiątych albo podpisane przez Tramiela memoranda u progu 
wejścia Commodore w segment komputerów? Mystery House Williamsów 
pewnie też dawało się taniutko pozyskać, zwłaszcza że przecież była to gra 
bez pudełka. Dopiero sześć dyskietek Time Zone spowodowało, że Sierra 
On-Line Systems nie było w stanie upchnąć tego w papierowym folderku 
i trzeba było wprowadzić tekturę.

Świat przez ostatnich kilkanaście lat całkowicie się zmienił. Podczas gdy 
na rynku filmowych memorabiliów dostrzegam stagnację przejawiającą 
się choćby w tym, że istniejące w kilkuset egzemplarzach zestawy prasowe 
hitów Briana De Palmy czy Johna Landisa wystawione są po 10 dolarów 
i nie ma na nie chętnych, memorabilia growe z podobnych okresów i nawet 
o mniejszym zasięgu medialnym osiągają ponad dziesięciokrotnie wyższe 
ceny. Musi istnieć nostalgiczny powód, dla którego rzesze trzydziestolat-
ków i czterdziestolatków chcą powrócić do krainy dzieciństwa i pozyskać 
artefakty, które ją wówczas napełniały kolorami. Z grami byli zżyci, prze-
bywali w wirtualnych światach na równoprawnych zasadach jak w swoim 
domowym zaciszu, nie oddzielało ich od wydarzeń zimne płótno ekranu 
kinowego. Też gdy o tym myślę, nie czuję potrzeby posiadania teczek pra-
sowych filmów, które niegdyś wielbiłem, bo po co mi to, skoro mam ich 
obrazy w głowie? A pamiątki związane z grami kocham i gromadzę, rozu-
miem też dobrze innych, którzy to robią. Nie dzieje się tak wyłącznie z po-
wodu merkantylnego, zakładającego zwiększanie się wartości posiadanych 
przedmiotów, lecz z powodu uczuć. Chcemy po prostu mieć w domu kawa-
łek historii, która dla wielu z nas była ważną częścią życia.

Za chwilę rozpoczyna się dziesiąta edycja Pixel Heaven, na której wszyst-
kie postacie z kart elektronicznej rozrywki odżywają i stają się częścią tłu-
mu. A kolejny, wakacyjny numer Pixela ukaże się już 7 lipca. Do zobaczenia 
w kioskach i skrzynkach pocztowych! 
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Jeśli myśleliście, że polscy 
dialogiści osiągnęli już 
dno, to w trailerze (dość 
durnego) filmu animowa-
nego „Foki kontra rekiny” 
rzeczony rekin na widok 
(smakowitych) fok mówi 
„Zestaw jak u Maty”, co 
utwierdziło mnie w przeko-
naniu, że chyba po prostu 
nienawidzą dzieci.

Pojawił się trailer nowego 
„Mission Impossible”. 
Zawarto w nim fragment 
słynnej sceny z pociągiem, 
która miała być kręcona 
na moście znanym  
z Zaginięcia Ethana Cartera. 
W Polsce zabytkowy most 
chciano zniszczyć, w Anglii 
zbudowano makietę od 
zera. Można? Można.

Do Krakowa rzadko kto-
kolwiek zagląda z takimi 
imprezami, ale przyjechał 
Netflix i przywiózł premierę 
„Stranger Things”. Pływa-
łem statkiem, piłem buda, 
jadłem pickę i patrzyłem, 
jak dzięki iluminacjom 
brama na Drugą Stronę 
otwiera się na Wawelu. 
A czwarty sezon? 
Znakomity.
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W tym roku premiera 
Monkey Island od Lucas-
film Games, a w przyszłym 
na ekrany kin wchodzi 
nowa przygoda Indiany 
Jonesa. Wygląda na to, że 
cofnęliśmy się w czasie do 
przełomu lat osiemdziesią-
tych i dziewięćdziesiątych 
XX wieku... Zaraz lecę do 
kiosku po nowy numer Top 
Secretu!

„7 żyć Lei” – najnowszy 
francuski serial – przywra-
ca wiarę w kreatywność 
scenarzystów. Mamy 
tutaj tajemniczą zbrodnię, 
podróż w czasie połączoną 
z wcielaniem się w coraz 
to inną postać i oczywiście 
dużą dawkę zaskoczenia.  
W sumie – Quantum 
Leap na sterydach znad 
Sekwany. Obowiązkowo.

W cieniu stu bardziej 
wrzeszczących wydarzeń 
swojego właściciela 
zmieniły Lara Croft i Deus 
Ex. Square Enix sprzedał 
część aktywów, między 
innymi studia Crystal 
Dynamics oraz Eidos-Mon-
tréal. Nabywca, szwedzki 
Embracer, wyłożył na to 
300 milionów dolarów, 
a wcześniej za kilka razy 
więcej kupił firmę od 
planszówek...
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A   U   T  O F I R E

OV E RWATC H  2
w bitewnym szale rozpętywał się chaos, w którym 
brakowało jeszcze jednej postaci mogącej przyjąć na 
siebie dodatkowe obrażenia. Do rzadkości nie należa-
ły również starcia, podczas których zwycięska taktyka 
sprowadzała się jedynie do zmasowanego ataku na 
jednego z bohaterów wsparcia lub osamotnionego 
tanka. Jeden taki udany rajd i przeciwna drużyna 
wiedziała, że ma przekichane. Doświadczyłem tego 
na własnej skórze, gdy będący w moim teamie Lucio 
zamiast skupić się na leczeniu innych, z ułańską fan-
tazją rzucił się na bandę nacierających adwersarzy. 
Chwilę później zostaliśmy bez jednego healera, co 
okazało się brzemienne w skutkach. 
Twórcy zdecydowali się na usunięcie Szturmu, już od 
dłuższego czasu zbierającego bardzo niepochlebne 
recenzje. Zamiast tego zaserwowali uczestnikom 
bety tryb o nazwie Push, w którym dwie ekipy 
walczą o kontrolę nad wielkim robotem tylko po to, 
aby przepchnąć go jak najbliżej bazy wroga. Ten pre-
mierowy moduł rozgrywki dostarcza o wiele więcej 
radochy niż standardowa eskorta – walka o zdobycie 
każdego kolejnego metra jest niesłychanie emocjonu-
jąca. Co ciekawe, dzięki zmianie liczebności członków 
drużyn na atrakcyjności zyskała również Kontrola. 
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OD DŁUŻSZEGO CZASU WŚRÓD FANÓW OVER-
WATCHA PANUJE PRZEŚWIADCZENIE, ŻE ICH 
ULUBIONY TYTUŁ POWOLI UMIERA. I TRUDNO 
IM SIĘ DZIWIĆ. SZCZEGÓLNIE JEŚLI SPOJRZYMY 
NA STATYSTYKI AKTYWNYCH GRACZY, KTÓRE 
BLEDNĄ PRZY TYCH Z CHOCIAŻBY – REKOR-
DOWEGO – 2018 ROKU, LUB CZĘSTOTLIWOŚĆ 
WYPUSZCZANIA PRZEZ TWÓRCÓW KOLEJNYCH 
AKTUALIZACJI. PRODUKCJA WYDAJE SIĘ 
PORZUCONA PRZEZ LUDZI Z BLIZZARDA, 
PRACUJĄCYCH TERAZ NAD JEJ KONTYNUACJĄ, 
KTÓRA MA ZAOFEROWAĆ WIĘCEJ TRYBÓW 
ROZGRYWKI, A TAKŻE NOWE MAPY I BOHATE-
RÓW. POD KONIEC KWIETNIA WYSTARTOWAŁY 
ZAMKNIĘTE BETA-TESTY OVERWATCH 2, 
W KTÓRYCH SZCZĘŚLIWCY MOGLI SPRAWDZIĆ 
CZĘŚĆ ZAPOWIEDZIANYCH NOWOŚCI. 
Zdecydowanie najważniejszą zmianą w stosunku do 
jedynki jest zmniejszenie liczby graczy w drużynie 
do pięciu poprzez pozbycie się jednego z tanków. 
Zabieg ten miał na celu przyspieszenie rozgrywki 
i trzeba przyznać, że to się udało. W wielu potyczkach 
dało się odczuć tę zmianę dynamiki, choć nie zawsze 
wszystko szło jak po maśle. Niestety zdarzało się, że 
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Zmiany nie ominęły też samych herosów. Umiejętności 
wielu z nich zostały mocno zmodyfikowane, a jegomość 
kryjący się pod uroczym pseudonimem Pięść Zagłady 
nawet przekwalifikował się na tanka. Fakt, koleś 
odrobinę słabiej bije, ale jego atak specjalny nadal 
jest przerażająco skuteczny. Mimo iż bohaterowie 
przeszli proces samoudoskonalania, to osoby obeznane 
z Overwatchem bez problemu odnajdą się w nowych 
realiach. Odrobinę posmutniałem, gdy dotarło do mnie, 
że Brigitte nie ogłusza już wrogów po przywaleniu 
w nich tarczą. Jednak uśmiech wrócił mi na twarz, gdy 
grając moją ulubioną Sombrą, byłem w stanie hakować 
apteczki oraz oponentów z ukrycia. Owszem, w tym 
drugim przypadku trzeba było zmykać z miejsca zda-
rzenia szybciej niż lis z kurnika, ale nareszcie czułem, że 
jestem wrednym hakerem. Do tego takim, który może 
narobić sporo zamieszania nie tylko cybernetycznymi 
wszczepami, ale i celniejszym pistoletem maszynowym. 
Zamknięta beta udowadnia, że ludzie z Blizzarda 

starają się urozmaicić 
oraz ulepszyć rozgryw-
kę w Overwatch 2 względem 
swojej poprzedniczki. Na pewno sporo 
czasu poświęcą poprawie balansu czy też 
opracowaniu nowych map. W kolejce czeka 
także pełnoprawny tryb PVE, którego nie można 
było sprawdzić w trakcie testów. Pozostaje 
jeszcze kwestia modelu biznesowego, na jaki 
zdecydują się twórcy. To miło, że opcja PVP będzie 
dostępna również dla posiadaczy jedynki, ale ile 
trzeba będzie dopłacić za wspomniany tryb 
kooperacji, jaki oferowany będzie wyłącznie 
tym, którzy kupią drugiego Overwatcha? Po 
zapoznaniu się z zamkniętą betą widać, że 
zmian jest sporo i są to zmiany na lepsze, ale 
taka ewolucja mogłaby być przeprowadzona 
za pomocą większej, płatnej aktualizacji bądź 
pełnoprawnego dodatku. (PS)�
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DA R K  E N VOY

A P P L E  M U Z E U M

ROK 2022 PRZYNIESIE NAM DARK ENVOY, IZO-
METRYCZNE RPG OD POLSKIEGO STUDIA EVENT 
HORIZON. Z JEGO ZAŁOŻYCIELEM, KRZYSZTOFEM 
MONKIEWICZEM, I COO WYDAJĄCEGO TĘ GRĘ 
ASMODEE DIGITAL, NICOLASEM GODEMENTEM, 
ROZMAWIA SZYMON GÓRAJ.

 Może na początek opowiecie coś o uniwer-
sum Dark Envoy?
Krzysztof Monkiewicz: To świat, w którym technologia, 
reprezentowana przez ludzkie Imperium, konfrontuje 
się z magią używaną przez Ligę Starych Ras. W skład 
tej drugiej grupy wchodzą dalekie od tolkienowskiego 
ujęcia elfy i kilka innych ras naszego autorstwa. Ludzie 
trafili tam tysiąc lat wcześniej, a starsze rasy były nimi 
z początku zafascynowane. Przybysze nie mieli dużych 
zdolności magicznych, ale nadrabiali to drygiem do 
technologii. Współcześnie zaś jest ona zasilana przez 
magię. To nie steampunk ani atompunk, bardziej 
magipunk.
Z czasem doszło do tarć pomiędzy rasami i rozpoczęła 
się walka o surowce. Po kilku wojnach Imperium wypar-
ło pozostałe rasy na przeciwległy kontynent, a finałowa 
wojna jest tuż-tuż. Historia jest więc bardziej mroczna 
niż high fantasy. Nasi bohaterowie to rodzeństwo 

A   U   T  O F I R E

łowców reliktów, których jak dotąd niezbyt obchodził 
ten konflikt. Gdy zostają weń wciągnięci, chcąc nie chcąc 
poznają jego reguły, na czele z trzema frakcjami – dwie-
ma wspomnianymi oraz trzecią, neutralną – i licznymi 
moralnie niejednoznacznymi kwestiami. Ostatecznie 
jednak będzie trzeba się opowiedzieć po którejś ze stron. 

 Dostaniemy zatem spore replayability?
Tak. Nasza pierwsza gra, Tower of Time, była niezwykle 
długa – za długa. Tym razem chcemy bardziej przystęp-
nej całości dla osób, które niekoniecznie mają pięćdzie-
siąt czy sto godzin na jej ogrywanie. Dlatego główny 
wątek będzie można ukończyć w około piętnaście 
godzin, a przechodzenie pobocznych questów może ten 
czas nawet podwoić. Co ważne, jest wiele dodatkowych 
wątków, na przykład związanych z daną frakcją, dlatego 
zrealizowanie wszystkich zadań za jednym zamachem 
jest niemożliwe. Ponadto cztery główne klasy, każda 
z innymi specjalizacjami – również czterema, dają tym 
więcej szans na eksperymenty.

 Zaczynamy z dwiema postaciami, ale jak 
rozumiem, pojawią się towarzysze?
Spotkamy na swojej drodze potencjalnych towarzyszy 
ze zdefiniowanymi klasami, które ewentualnie można 

zresetować do bazowych. Będą mieli własne questy do 
rozwiązania niczym w Mass Effect. Z czasem pojawi się 
ich całkiem sporo, ale na konkretnych misjach w drużynie 
może być łącznie maksimum czworo postaci. 

 Czytałem, że świat gry będziemy eksplorować 
na latającym statku. Trochę mi to przypomina 
Pillars of Eternity II, z tą różnicą, że oczywiście 
tam wszystko odbywało się na morzu.
Tak, chcieliśmy dzięki temu pokazać skalę konfliktu  
– dwa kontynenty, połowa świata. To logiczne rozwią-
zanie przy tak różnorodnym terenie. Jednocześnie staje 
się naszą bazą operacyjną, mobilnym domem.

 A na czym będzie polegała gra wieloosobowa?
Przygotowujemy podobny model do tego z Divinity: 
Original Sin 2, czyli możliwość wspólnej eksploracji 
fabuły – zarówno wątku głównego, jak i pobocznych. 
Jednak znajdzie się nieco różnic, choćby dlatego że u nas 
rozgrywka przebiega w czasie rzeczywistym z aktywną 
pauzą, a nie turowo, więc działania podczas wspólnej 
gry muszą być bardziej skoordynowane, inaczej któryś 
z graczy mógłby nie zdążyć przybyć na ratunek, gdy na 
przykład ten drugi wpadnie w pułapkę. Tu mamy więcej 
podobieństw do Dota 2.

 Dark Envoy będzie samodzielnym projektem, 
czy planujecie może jakieś rozszerzenia?
Nicolas Godement: Cóż, choć sama gra będzie kompletną 
opowieścią, uniwersum jest na tyle ciekawe, że można 
liczyć na coś więcej.

 Jak w ogóle zaczęła się współpraca na linii 
Asmodee–Event Horizon?
Choć ogłoszono ją stosunkowo niedawno, pozostajemy 
w kontakcie już od ponad roku i jak dotąd idzie nam 
świetnie. Jesteśmy pod wrażeniem wykreowanego 
świata i nie możemy się doczekać, kiedy pokażemy go 
graczom. �

RP G

NAJPIERW MIEŚCIŁO SIĘ W WILLI POD WAR-
SZAWĄ, GDZIE TRZEBA BYŁO SIĘ UMAWIAĆ NA 
ZWIEDZANIE EKSPOZYCJI. POTEM NA KRÓTKO 
PRZENIOSŁO SIĘ DO PIASECZNA, A POD KONIEC 
MAJA OTWORZYŁO SIĘ W JEDNEJ Z NAJLEPSZYCH 
LOKALIZACJI W WARSZAWIE – W ZREWITALIZO-
WANYM KOMPLEKSIE KULTURALNO-ROZRYW-
KOWYM FABRYKA NORBLINA. UDAŁO NAM SIĘ 

TAM ZAJRZEĆ TUŻ PRZED PREMIERĄ DLA 
PUBLICZNOŚCI.
Muzeum mieści się na drugim piętrze, w lokalu  
o powierzchni 350 metrów kwadratowych. Zebrano 
w nim – jak chwalą się organizatorzy – największą 
na świecie kolekcję maszyn sygnowanych logo 
nadgryzionego jabłuszka. Najważniejszym elementem 
ekspozycji jest replika komputera Apple I w obudowie 
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G RY  Z   N E T F L I KS A

GRY DODAWANE W RAMACH SUBSKRYBCJI SERWISÓW STREAMINGOWYCH STAJĄ 
SIĘ POWOLI STANDARDEM. NETFLIX DLA SWOICH KLIENTÓW MA NA PRZYKŁAD 
PAKIET GIER NA IOS I ANDROIDA.
Zakładkę podpisaną Gry można znaleźć w aplikacji mobilnej Netfliksa. Kliknięcie na wybra-
ną pozycję przenosi nas do App Store lub Google Play, skąd pobiera się ją w normalny 
sposób. Do gry potrzebne jest tylko aktywne konto w serwisie.
To dość zróżnicowany, ale też nieco przypadkowy zestaw. Znajdziemy tu wprawdzie 
pixelartową przygodówkę opartą na serialu „Stranger Things”. Stranger Things: 1984 luźno 
opowiada fabułę pierwszego sezonu. W widoku przypominającym stare Final Fantasy 
zwiedzamy lokacje wzięte z serialu, pokonując wrogów, rozwiązując zagadki logiczne 
(polegające na przykład na wyłączeniu w odpowiedniej kolejności blokujących drogę lase-
rów) i kompletując drużynę bohaterów – każdy ma inny zestaw zdolności niezbędnych do 
dalszego progresu. Gra jest całkiem ładna, chociaż dość monotonna. Co ciekawe, została 
w całości przetłumaczona na polski. Drugi tytuł to Stranger Things 3 – podobna mikstura 
przygodówki, akcji i RPG, tym razem w rzucie pseudo-3D. 
Reszta nie ma nic wspólnego z produkcjami Netfliksa. To raczej normikowy zestaw „dla 
każdego coś miłego”. Jest tu symulator budowania królestwa Townsmen, planszówka 
Dominoes Café, karcianka fantasy Arcanium czy kocia łamigłówka Knittens. Fani strzelania 
mogą się pobawić Into the Dead 2: Unleashed. 
Dla miłośników wyścigów Netflix oferuje kolejną odsłonę mobilnej serii Asphalt (jej 
historia sięga jeszcze czasów gier w Javie). Asphalt Xtreme wygląda całkiem nieźle 
i oferuje różne modele sterowania dostosowane do smartfonów (jeśli ktoś nigdy nie grał 
– żyroskop zamienia telefon w kierownicę albo po prostu naciskamy przyciski na ekranie). 
Hextech Mayhem: A League of Legends Story to z kolei gra rytmiczna, w której gościnnie 
występują postacie z LoL – Ziggs i Heimerdinger. 
Jedną z ładniejszych produkcji jest Wonderputt Forever, minigolf o niecodziennej oprawie 
– gra się w kolejnych warstwach izometrycznego, animowanego świata. Na naszą piłkę 
czyhają różne niespodzianki – gdy przelatuje koło klatki w ZOO, może ją pacnąć małpiszon. 
Rozgrywka staje się przez to nieco nieprzewidywalna, co może frustrować miłośników 
klasycznego minigolfa. 
Na tle tych fajnych, ale raczej mało ambitnych produkcji wyróżnia się This Is a True Story, 
osadzona w Afryce dwuwymiarowa gra narracyjna (oparta na faktach), która bardzo 
poważnie podchodzi do słów „symulator chodzenia”. (MRW)�
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wykonanej z orzecha kalifornijskiego. Są też sprzęty wpisujące się 
w sposób biograficzny, by nie powiedzieć intymnie w historię Steve’a 
Jobsa – Lisa, NeXT czy Macintosh. Nawet nie będąc fanem kombinatu 
z Cupertino, trzeba docenić jego wpływ nie tylko na informatyzację 
świata, lecz również na wiele innych dziedzin, jak choćby gry. Wśród 
szyn, kół zębatych i przekładni Norblina ta ekspozycja jawi się niczym 
retrowystawa przynosząca nam refleksję, że zwłaszcza bez Apple 
II i Macintosha nie byłoby elektronicznej rozrywki, jaką znamy. Poza 
tym Apple Muzeum jest zwyczajnie ładnym miejscem, starającym się 
dorównywać estetycznym standardom Jobsa. (PM)�
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Co jakiś czas piszę kilka słów o narzędziach, więc nie mogę pominąć 
premiery UE5, choć to news lekko spóźniony, bo silnik wyszedł 5 kwietnia 
(sami wiecie, pisałem o ważniejszych sprawach). Długo by można o szczegó-
łach, bo to jest narzędzie kolos, mające wszystko i jeszcze trochę – więc nie tylko 
Nanite i Lumen, odpowiedzialne za geometrię świata i oświetlenie, ale i takie 
wygodne dla deweloperów drobiazgi jak integracja bibliotek Megscan z interfejsem 
użytkownika, dzięki czemu dużo łatwiej się dostać do fenomenalnych fotograme-
trycznych assetów oferowanych przez Epica. To idzie w parze z przebudowanymi 
i rozbudowanymi narzędziami do tworzenia elementów świata bezpośrednio w śro-
dowisku UE. W UE4 od biedy można było stworzyć jakieś proste obiekty typu schody 
i nałożyć na nie tekstury, ale poza twórcami najprostszych asset flipperów właściwie 
nikt z tego nie korzystał – modele i obiekty tworzyło się prawie zawsze w ze-
wnętrznych programach. To ma się zmienić. Oczywiście możliwość importowania 
z narzędzi typu Blender pozostała, nie trzeba kompletnie przebudowywać swojego 
środowiska pracy, ale korzystanie z UE i natywnych formatów ma mocno uprościć 
pracę i usunąć potencjalne kłopoty przy importowaniu danych. Rozbudowany został 
też system generowania dźwięku. To wszystko ma jednak gigantyczną cenę – na 
razie demo możliwości UE5, Matrix Awakens, nie jest w stanie utrzymać 60 FPS 
w 1440p nawet na najszybszych możliwych maszynach (i9/3090). To oczywiście 
tylko demo techniczne, prawdopodobnie nacisk został położony na jakość grafiki, 
nie na szybkość – ale trzeba pamiętać, że przeciętny gracz ma komputer kilkuletni, 
więc wyzwania optymalizacyjne stojące przed autorami silnika i deweloperami są 
gigantyczne. Kilka największych firm już ogłosiło projekty oparte na UE5, ale wśród 
znajomych indyków na razie cicho. Przy czym to może znaczyć dwie rzeczy – albo 
na razie nie chcą korzystać, ze względu na wymagania (specyfikacja sprzętu zale-
canego do prac nad projektami to ekwiwalent niedużego samochodu osobowego), 
albo kończą stare projekty w UE4, bo nikt przy zdrowych zmysłach nie przesiada się 
w trakcie pracy, jeśli nie jest to absolutnie konieczne.

A skoro już o silnikach, to Game Maker dorobił się wersji polskiej i supportu 
do wideo – do tej pory z wyświetlaniem filmów były kłopoty, teraz są obsługiwane 
natywnie.

Jak zwykle na wiosnę pojawiły się raporty oceniające rok poprzedni i usiłujące prze-
widywać przyszłe trendy. German Games Industry Association ogłosiło, że niemiecki 
rynek urósł w 2021 o 17 procent. W 2020 roku było 32 procent, przypisywane głównie 
wpływowi pandemii. Covid sobie nie poszedł, ale jednak jego wpływ na rynki w 2021 roku był 
zdecydowanie mniejszy. Co nie zmienia faktu, że 17 procent wzrostu na dobrze już ugruntowanym 
rynku to bardzo dużo. A Research and Markets przewiduje, że do 2026 roku rynek gier mobilnych 
będzie rósł po 11 procent rocznie. Trochę wróżenie z fusów, ale jak wróżą ludzie, co na badaniu 
rynku zjedli zęby, to warto posłuchać. 11 procent rocznie to jest mniej więcej tempo, w którym 
nam teraz ceny rosną, nie ma żartów. 
Wyciągam z tych liczb jeden wniosek: ciągle warto inwestować i tworzyć gry. Oczywiście z głową 
i nie zapominając o marketingu, bo równocześnie rynek robi się coraz trudniejszy, coraz trudniej 
wystartować i wykroić kawałek dla siebie, większość premier ginie w tłumie.

Loop Odyssey (o którym pisałem w styczniowym numerze, indyk: Housemade Inc.) zosta-
ło zmuszone do zmiany nazwy. Teraz nazywa się Stuck In Time. Problemem było podobieństwo 
do Loop Hero. Obie gry korzystają ze zbliżonej konwencji pixel artu i – ze zbliżonymi tytułami – były 
mylone przez graczy. Te podobieństwa to chyba czysty przypadek, wydaje mi się mało prawdopodob-
ne, żeby przez dziewięć miesięcy, jakie minęły między premierami, udało się zrealizować kompletny, 
dobrze dopracowany tytuł – ale rozbiło się o prawników i DMCA.

UNREAL ENGINE 5

LOOP ODYSSEY 
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To, że gra, której najmocniejszą stroną jest grafika, dostaje nagrodę za efekty dźwiękowe 
od miłośników przygodówek, jest tak cudownie irracjonalne, że musiałem o tym wspo-
mnieć. Tak, znowu Papetura, podejrzewam, że Tomek Ostafin będzie musiał kupić dodatkową półkę 
na statuetki. Polskie Slice of the Sea (indyk: Mateusz Skutnik) zostało wyróżnione jako „najlepsza gra, 
w którą nikt nie grał”. Smutnie adekwatne, zważywszy, że nie pisałem o niej, chociaż miałem ją na 
krótkiej liście tytułów wartych wspomnienia.

Pociągnijmy jeszcze nagrody – 7 kwietnia ogłoszono wyniki BAFTA. Kilka nagrodzonych tytu-
łów było zdecydowanie indyczych: Chicory: A Colorful Tale, Before Your Eyes, Unpacking, Inscryption.

Loop Hero (indyk: Four Quarters) nie tylko było bohaterem historii, o której obok, ale 
też znalazło się wśród tytułów nominowanych do Independent Games Festival Awards. 
Tyle że na nominacji się skończyło. Głównym zwycięzcą zostało Inscryption (indyk: Daniel Mullins 
Games), które zgarnęło cztery główne nagrody (wspominałem o tej grze w Indykarium 21/10). 
Papetura też z nagrodą, w – mało zaskakującej – kategorii Excellence in Visual Art.

INDEPENDENT GAMES FESTIVAL AWARDS

AGGIE AWARDS

App Store Improvement Notices – czyli Apple rozsyła indykom maile, 
że ich gry zostaną wycofane ze sklepu, bo nie były modyfikowane przez 
ostatnie dwa lata. Że niby ciągłe zmiany miałyby poprawić jakość. Ciekawe, 
że w Apple TV+ są „Fragglesi”, przecież to już ma ponad czterdzieści lat, jakie to 
muszą być gnioty! A tak poważniej, to bycie indykiem nigdy nie było łatwe, ale 
idiotyzm niektórych korporacyjnych decyzji nie przestaje mnie zadziwiać.

Wspominałem już o tym miesiąc temu w felietonie, wspomnę i tutaj: 
to, co robi w związku z wojną w Ukrainie Valve, jest mocno dwuznaczne. 
Mimo sankcji rosyjscy gracze mogą swobodnie korzystać ze Steama (chociaż, ze 
względu na ograniczenia w płatnościach kartami kredytowymi, i tak praktycznie 
nic nie kupują), a ukraińscy indycy (a i ci więksi też) od połowy marca nie mogli 
się doczekać należnych im pieniędzy. Valve najpierw rozesłało maila, że nie może 
przekazać wypłat ze względu na ograniczenia bankowe, ale sankcje dotyczyły 
Białorusi i Rosji, więc nie było jasne, skąd wzięły się problemy. Ogólnikowy 
komunikat nie ułatwiał zrozumienia sytuacji. Kiedy o sprawie zaczęło być głośno, 
pojawiło się wyjaśnienie, że pieniądze powinny ruszyć do adresatów z miesięcz-
nym opóźnieniem. Rzecz została nawet zauważona przez ukraiński rząd, wicepre-
mier Mychajło Fedorow zwrócił się z apelem prosto do Gabe’a Newella z prośbą 
o przekazywanie płatności. Jak pisałem w poprzednim numerze, część ukraińskich 
indyków nie może pracować, część musiała uciekać z domów, a w takich 
sytuacjach każdy grosz jest na wagę złota. Szczęśliwie pod koniec kwietnia 
wypłaty trafiły do adresatów, ale miałem takie wrażenie, że mimo oczywistej 
ciężkiej sytuacji Ukraińców zwyciężyło sztywne, korporacyjne myślenie, zabrakło 
elementarnej wyobraźni i empatii. Valve (i Epic) wylądowały na liście „czarnych 
owiec”, jaką publikuje na swoich stronach Uniwersytet Yale (nie powiem, miałem 
w tym skromny udział). Pozostawienie rosyjskim graczom dostępu do serwisów 
miało być pomysłem na „pozostawienie otwartych kanałów komunikacji” (to 
z oświadczenia Epica), ale jedynym znanym mi efektem był review bombing tytu-
łów, których twórcy obiecali przekazać wpływy ze sprzedaży na pomoc Ukrainie.

BEFORE YOUR EYES
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BITBURNER

THE LONG ROAD NORTH

WHITE SHADOWS

BEST MONTH EVER

To jest bardzo niebezpieczna gra, jeśli ktoś – tak jak ja – lubi się bawić 
oskryptowywaniem prostych czynności. Takie cyberpunkowe RPG, w któ-
rym gracz siedzi przed klawiaturą i ma do dyspozycji wiersz poleceń i JavaScript 
jako interfejs do całego świata. Generalnie powtarza się ciągle ten sam cykl kilku 
kroków, ale z wariacjami, a każdy nowy kierunek po początkowym WTF okazuje 
się interesująco elastyczny i generuje nowe możliwości. Rozgrywka właściwie 
sprowadza się do kilku minut działania, po którym trzeba grę zostawić na kilka 
godzin, żeby wyrzeźbiła, co tam w danej chwili potrzebne – ale zawsze można 
to zoptymalizować, poprawić, a i wygodnie by było mieć skrypt, który… Chyba 
pierwszy raz coś, do czego przysiadłem na chwilę, tylko żeby ocenić, czy warto 
się tym zająć i wymienić w Indykarium, o mało nie storpedowało całego wyda-
nia, bo dopiero po kilku dniach zorientowałem się, że termin goni, a ja zupełnie 
nie posuwam się z robotą (no, zależy z którą, mam tych skryptów już cały pęk). 
W dodatku to jest tytuł, który rzuca nowe światło na gry indycze – bo jest to 
open source, rzecz, która powstawała iteracyjnie przez pięć lat (ostatecznie 
wyszła na Steamie w grudniu), w ciągłym pingpongu pomysłów między gra-
czami i twórcami, stanowiącymi w sumie jedną i tę samą grupę. Czyli nie indie 
w wąskim rozumieniu, ale dużo bardziej niezależnie się nie da.
I w dodatku kompletnie za darmo. Zacząłem dwa tygodnie temu, ciągle nie 
mam dość. Indyk: Fulcrum Games, Hydroflame. Wintel, Mac, Linux.

Skoro już napisałem o tytule niekoniecznie 
mieszczącym się w kanonie gier i indyczości, 
poprawię The Long Road North. Pisałem 

Znowu trafiłem na grę, do której zaśmiały 
mi się oczy, a potem się okazało, że niestety 
na jakości wizualnej się właściwie kończy. 
White Shadows to poniekąd klon Limbo – 
monochromatyczna platformówka, niby-3D, ale 
przez pracę kamery i więzy właściwie płaska. 
I niestety płaskość dotyczy nie tylko świata 
w sensie technicznym: i rozgrywka, i historia są 
wtórne i boleśnie przewidywalne. Zawsze kiedy 
na takie tytuły trafiam, zastanawiam się, czy to 
kwestia ograniczeń finansowych („nie mamy za 
co dopieścić, wydajemy, jak jest”), czy jednak 
w ramach indiepokalipsy za robienie gier biorą się 
ludzie przekonani, że skoro dużo grali, to wiedzą, 
jak zrobić grę. Niestety to tak nie działa. A już 
najbardziej mnie zaskoczyła ścieżka dźwiękowa. 
Co chwila trafiam na reklamujących się muzyków, 
gotowych za psie pieniądze komponować muzykę 

Kontynuując pisanie o rzeczach okołoindy-
czych – teraz będzie klasyczna gra, z normal-
nym sterowaniem i oczywistymi zasadami 
rozgrywki, ale okoliczności jej powstania 
stawiają na głowie większość definicji 
„indyka”. Warszawska Szkoła Filmowa i Pixel mają 
wiele punktów stycznych, wyreżyserowana przez 
studenta WSF „Sukienka” została nominowana do 
Oscara, więc kiedy okazało się, że ze studia WSF 
wyszła gra, sięgnąłem po nią z ciekawością – i nie 
zawiodłem się. To nie jest pierwsza z brzegu 
studencka etiuda, jakich co semestr powstaje na 
pęczki, to jest solidna, klimatyczna przygodówka, 

z mocnym naciskiem na scenariusz, opowiadaną hi-
storię i emocje, czyli rzeczy, których mi w większości 
gier brakuje. Jako deweloper figuruje Warsaw Film 
School Video Game & Film Production Studio, nie 
mam żadnego problemu z uznaniem, że autorzy byli 
niezależni, choć zaklasyfikowanie WSF jako indyka 
wymaga kolejnego przemyślenia hasła „indyk”. Jeśli 
oceniać po wynikach sprzedaży z kilku pierwszych 
dni, nie będzie to sukces komercyjny, ewidentnie 
zabrakło marketingu i choćby najskromniejszych 
prób budowy wishlisty. A szkoda, ta gra zasługuje 
na znacznie więcej niż kilka filmików na YouTubie 
i mała notatka w Indykarium. Wintel.

już kiedyś (2019/04) o Pilgrimage, prawie grze 
stworzonej jako ilustracja albumu „Panorama” 
nagranego przez La Dispute – i The Long Road 
North to jest mniej więcej to samo, tylko zupełnie 
inne. Mój kontakt z metalem skończył się na „Kill 
’Em All” (no dobra, tak całkiem szczerze i uczciwie 
to odpadłem dopiero przy „St. Anger”), więc nie 
znałem Cult of Luna, ale właśnie wydają nową 
płytę i to coś (za darmo na Steamie) jest elemen-
tem promocji. Bardziej indycza kultura cyfrowa 
niż gra, ale nie okopujmy się w grajdołku. Indyk: 
North Kingdom Games. Wintel.

do gier. Czasami słucham dem, którymi się 
reklamują – różnie bywa, ale można znaleźć coś 
nowego. Tymczasem White Shadows jako ścieżki 
dźwiękowej używa głównie muzyki klasycznej, 
starej, darmowej, bo w domenie publicznej, ale 
osłuchanej do bólu. Indyk: Monokel. Wintel.



WHITE SHADOWS
OUR LADY OF SORROW

THE UPTURNED

DISSONANCE

TANDIS 

Pisywałem już o podobnych, nie wiem, czy ta warta od nich więcej, ale ewidentnie indycy 
czują miętę do obrazu rodem z czasów VHS i używania go jako medium do opowiadania hi-
storii. Dałoby się już zebrać takich tytułów na dłuższy artykuł, nie o wszystkich, na które trafiam, piszę. 
OLoS to horror, powiedzmy, że przygodówka na kwadrans, opisana jako film pochodzący z kościelnych 
archiwów, którego oglądanie może zrobić kuku. Niestety jak wiele indyczych horrorów wpada w pułapkę 
robienia głębi z niedopowiedzeń i mętności. Wiecie, że za tym nie przepadam, ale też wiem, że opowieści 
niesamowite w stylu Grabińskiego mają wśród czytelników swoich zwolenników, więc wspominam. 
Znajdziecie na itch.io. Indyk: Dan McGrath AKA ToothandClaw. Wintel.

Wiele razy pisałem o podobnych, o tej też wspomnę, bo ma swój 
wdzięk. Wielki czarno-biały rysunek, a na nim koty – skrolujemy, szukamy, 
klikamy, pełny relaks, zero potrzeb. Klasyka, kupiła mnie dobrze zrealizowaną 
stylizacją (kreska rysunku/brzmienie ścieżki dźwiękowej) na paryskie klimaty – 
nie trzeba znać tytułu, żeby po kilku sekundach wiedzieć, o jakie miasto chodzi 
(no, wieża Eiffla w tle też pomaga, ale i bez niej nie byłoby wątpliwości). Indyk: 
Nukearts Studio. Wintel, Mac.

Trochę przygodówka, trochę zręcznościów-
ka, trochę horror, trochę komedia, pełna 
groteskowych i kuriozalnych sytuacji. Do 
tego niestety trochę przegadana – chęć napisania 
jak najwięcej i niedocenianie skuteczności i siły 
krótkiej, zwartej formy to bardzo częsty problem 
ludzi nieparających się na co dzień słowem. Ale 
w całym swoim szaleństwie The Upturned jest 
stylistycznie konsekwentny, nie próbuje być 
niczym poza zbiorkiem lekkich, abstrakcyjnych 
pomysłów, tworzących dającą się przełknąć 
historię z pointą. Indyk: Zeekerss. Wintel.

Lubię gry logiczne, zwłaszcza szukające zupełnie 
nowego pomysłu i tworzące zagadki oparte na 
nieoczywistych mechanikach – Tandis do nich 
zdecydowanie należy. Trzeba przekształcić płaski 
kwadrat w trójwymiarową figurę, korzystając z do-
stępnych transformacji – jeden z tych pomysłów, które 
mógłbym opisywać kilka godzin, a i tak nie byłoby jasne, 
o co chodzi, ale jak się weźmie myszkę do ręki, to po 
minucie zasady są oczywiste. Co nie znaczy, że zagadki 
są łatwe, siła pomysłu właśnie w tym, że zasady są pro-
ste, ale generują zaskakująco bogaty świat możliwości. 
Poprzednia gra indyka: Mahdiego Bahramiego, Engare, 
była w pewnym sensie podobna – też opierała się na 
intrygującej geometrii. Wintel, Mac, SteamOS.

Za darmo to dobra cena, nie? Dissonance 
jest za darmo, choć jakby kosztował kilka 
dych, wcale bym się nie zdziwił. Po części 
przygodówka, po części horror, z elementami 
zręcznościowymi i logicznymi. Jeśli wydaje 
wam się, że ten opis nadaje się do co drugiej gry 
– macie rację, ale strasznie trudno w jednym 
zdaniu opisać kilka nowych mechanik, które 
w jakiś sposób ten tytuł wyróżniają. Łazimy 
po kompleksie laboratoryjnym, zbierając 
informacje o tym, co się wydarzyło, i unikając 
człekokształtnych cośtamów. Pomaga w tym 
sprzęt wyglądający jak latarka, skaner i wiry 
na podłodze. Wiem, brzmi idiotycznie, ale to 
czysta prawda – i mimo tego idiotycznego 
opisu rzecz trzyma się kupy. Indyk: Resonance 
Studio. Wintel.

HIDDEN CATS IN PARIS
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Przyjemna strzelanka VR, w której można dodatkowo poszusować oraz 
się powspinać. Gra zaczyna się od ucieczki przed lawiną, slalomem 
gigantem oraz efektownymi skokami. W sekwencjach narciarskich steru-
jemy akcją ruchami głowy w lewo i w prawo. Trzeba tylko uważać, bo jak już 
nabierzemy prędkości, każdy gwałtowniejszy ruch będzie trudny do opanowania 
i skończy się misiem z drzewem lub plackiem na głazach. Akcja mocno wciąga, 
a przejazd po muldach czasami sprawia, że żołądek podchodzi do gardła. 
Ostrzeliwanie przeciwników też jest dynamiczne i odbywa się w lokacjach zro-
bionych z rozmachem, z rozległym widokiem dookoła oraz z wieloma miejscami, 
w których można się ukryć, schować czy zza nich zaskoczyć. Oprócz klasycznych 
headshotów można też korzystać z takich pomocy jak beczki z paliwem, które 
po trafieniu elegancko wybuchają, zamiatając najbliższą okolicę. Do szybkiego 
przemieszczania się służą tyrolki, oczywiście podczas zjazdu wolną ręką możemy 
zraszać okolicę ołowiem. Jest też manualna wspinaczka po drabinach i innych 
oznaczonych żółtym kolorem elementach terenu. Rzecz działa doskonale na go-
glach Vive Cosmos po przekopiowaniu przypisań kontrolerów ze zwykłego Vive.

FRACKED
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VIVE VR CORNER

NA UNIWERSYTECIE W SALZBURGU OPRACOWANO PRZYSTAWKĘ DO VR W FOR-
MIE MASKI GAZOWEJ NA DOLNĄ CZĘŚĆ TWARZY. URZĄDZENIE WYKORZYSTU-
JE ODDECH UŻYTKOWNIKA DO ZWIĘKSZENIA IMMERSJI W WIRTUALNYM ŚWIE-
CIE. MOŻNA DZIĘKI NIEMU ZAGRAĆ NA HARMONIJCE, ZDMUCHNĄĆ ŚWIECĘ 
CZY NADMUCHAĆ BALONIK. DODATKOWO SPRZĘT MOŻE UTRUDNIAĆ ODDY-
CHANIE, ŻEBY ODDAĆ WARUNKI PANUJĄCE NA PRZYKŁAD W POMIESZCZENIU 
OGARNIĘTYM POŻAREM ALBO NA SZCZYCIE MOUNT EVEREST. TAKI ORYGI-
NALNY POMYSŁ NA UCZYNIENIE WIRTUALNEGO JESZCZE BARDZIEJ REALNYM.



Wcielamy się w asa lotnictwa amerykańskiego w kampanii przeciw Japonii 
na Pacyfiku podczas II wojny światowej. Siedzimy w ciasnym kokpicie samolotu 
z epoki i realizujemy misje polegające na zestrzeleniu wrogich celów. Choć w VR nie 
czujemy przeciążeń podczas manewrów, to muszę powiedzieć, że podczas różnego 
rodzaju akrobacji powietrznych, szczególnie tych mniej zamierzonych,   mój błędnik 
trochę się niepokoił. Wydaje mi się, że tutaj można dużo bardziej niż w tradycyjnych 
grach tego typu docenić trudność pilotażu. W wersji VR czujemy się jak w prawdziwym 
samolocie, lewą ręką obsługujemy przepustnicę, prawą wolant i uzbrojenie, jednocze-
śnie rozglądając się na wszystkie strony i wypatrując wrogich samolotów. Czuć też, jak 
trudno trafić w cokolwiek oraz jak bardzo jesteśmy odsłonięci, kiedy odlatujemy, żeby 
zrobić nawrót. Fajnie się gra, a do tego jest to nasza rodzima, polska produkcja.

WARPLANES:  
BATTLE OVER PACIFIC
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VIVE VR CORNER

Stoimy na dnie morza w głębokim zanurzeniu. Woda srebrzy się pro-
mieniami słonecznymi na powierzchni, a jej przejrzystość pozwala 
na daleką widoczność. Co chwila dochodzi nas dźwięk sonaru oraz syren 
przepływających górą statków. Naszym zadaniem jest je zlikwidować. Do dys-
pozycji mamy  torpedy, które możemy wystrzelić w dowolnym kierunku, ale 
trzeba brać poprawkę na to, że poruszają się stosunkowo wolno, a statki też są 
w ruchu. Ponadto możemy korzystać z rakiet, które są z kolei bardzo szybkie, 
ale możemy nimi celować tylko w górę. Oczywiście żeby nie było za łatwo, 
statki zrzucają bomby głębinowe, obce łodzie podwodne wystrzeliwują swoje 
torpedy itd. Wszystko w tej podwodnej krainie jest trochę umowne. My strze-
lamy z małej łodzi podwodnej w prawym łapsku, zaś w lewym mamy bombę 
głębinową, którą możemy niszczyć pociski przeciwnika, ale też odsuwać na 
bok całe tonące statki. Dzięki prostocie pomysłu i obsługi gra nadaje się dla 
nowych adeptów VR.

SEAWOLF VR

Tradycyjne komputerowe mordobicia wymagają szybkich palców i so-
lidnej klawiatury lub wirtuozerii na padzie. Refleks, combosy – wszystko 
to również pomaga w bijatyce na VR, ale jednak jest to zupełnie inna rozgrywka. 
Tutaj, żeby trafić przeciwnika, trzeba naprawdę machnąć całym ramieniem. 
Gra rozpoznaje różne rodzaje ciosów – proste, haki czy sierpowe. Dodatkowo 
mierzy siłę naszego fizycznego zamachu, co przekłada się na skuteczność ciosu. 
To się dość dobrze sprawdza. Trochę gorzej jest z fizyką bloków, czasem byłem 
przekonany, że solidnie trafiłem w szczękę, a jednak cios nie został zaliczony. 
Do wyboru mamy kilka scenariuszy gry. W trybie Anger Management można 
na szybko wejść do ringu i się po prostu wyżyć. Trzeba tylko koniecznie założyć 
opaski kontrolerów na nadgarstki i bić się z dala od monitora czy telewizora. Mo-
żemy też rozegrać solową kampanię, która zaczyna się od pojedynku z szefem 
w biurze, walki jeden na jednego z innymi graczami oraz sparringi z różnego 
rodzaju robotami, w tym kilku na jednego.

VIRTUAL FIGHTING 
CHAMPIONSHIP
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Czterdzieste urodziny ZX Spectrum i Commodore 64 możemy obchodzić, opisując 
nowe, wciąż zaskakujące świetnymi pomysłami i graficzną maestrią gry na te platformy. 
Ciekawe, czy równie żywotne okażą się zabawki, które rozpalają naszą wyobraźnię 
teraz, a za cztery dekady będzie czym zapełnić analogiczną rubrykę poświęconą 
premierom na przykład na XSX i PS5?
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The Lava Birds

We Are Stardust

QUANTUM SHEEP

MEGASTYLE

ZX SPECTRUM

COMMODORE 64

ROK 2269. WSKUTEK WOJEN 
I GLOBALNEGO OCIEPLENIA 
ZIEMIA ULEGŁA ZNISZCZENIU. To 
niedobrze, ale niewątpliwym plusem 

GRA BYŁA DODATKIEM DO 
ZNAKOMITEJ SKĄDINĄD PŁYTY 
LUKHASHA – UKRYTYM WŚRÓD 
KOMPOZYCJI MUZYCZNYCH 
PLIKIEM DŹWIĘKOWYM, KTÓRY 
MOŻNA WCZYTAĆ DO PAMIĘCI 
KOMPUTERA. Teraz autorzy udo-
stępnili ją w internecie za darmo, 
więc skorzystają nie tylko melo-
mani.
Od razu napiszmy też, że We Are 
Stardust to drobiazg na jeden wie-
czór, ale będzie to wieczór udany. 
Anonimowy bohater biegnie ciągle 

 Ziemia przyszłości okazuje się miejscem 
mrocznym, gorącym, pełnym zabójczo 
groźnych stworzeń i rozpikselowanym.

 Niewątpliwą wadą prasy jest 
fakt, że nie możemy zaprezen-
tować muzyki, która towarzy-
szy grze – radzimy nadrobić 
ten brak w internecie.

tej sytuacji jest fakt, że kosmiczne 
lawowe ptaki wykorzystują gorące 
zgliszcza naszej planety, by wysia-
dywać swoje jaja. Te zaś – jak twier-
dzi autor tej opowieści – to wyjątko-
wo cenne znaleziska. Bohatera gry 

poznajemy w momencie, gdy przybył na to, co pozostało 
z Ziemi, by zdobyć jajka lawowych ptaków. Zadanie nale-
ży do gatunku arcytrudnych, więc bez pomocy gracza się 
nie obędzie.
The Lava Birds to zręcznościówka, w której na kolejnych 
etapach trzeba skakać po platformach (uwaga zwłaszcza 
na te ruchome!), zbierać jaja i uważać na fruwających 
w okolicy rodziców, którzy zawzięcie strzegą swojego 
przyszłego potomstwa. Zalecamy pośpiech, bo z jajka, 
którego nie zbierze się wystarczająco szybko, też może 
wykluć się ptak-zabójca. Co gorsza, śmiertelnie groźny 
dla bohatera okazuje się także kontakt z lawą – tej zaś na 
planszach jest bardzo dużo. Jak widać, refleks i precyzja 
są tu niezbędne, by myśleć o końcowym sukcesie, ale gra 
się bardzo przyjemnie. Na osobne wyróżnienie zasługuje 
także fakt, że The Lava Birds zostało wydane 23 kwietnia 
– dokładnie w czterdzieste urodziny ZX Spectrum. Nie 
ma chyba lepszego sposobu na celebrację tej cudownej 
rocznicy.

w prawo, przeskakując przeszkody, 
prześlizgując się pod nimi i przebi-
jając przez te, których ominąć nie 
można. Jeśli nie trafi (czyli gracz 
wychyli joystick w niewłaściwym 
kierunku), wprawdzie nie zginie, 

ale straci punkty, a o końcowy – jak najlepszy – rezultat 
tu właśnie chodzi. Najwyżej punktowane są bezbłędne 
serie, pomocna okaże się także dobra pamięć, bo trasa 
jest jedna i niezmienna. To akurat trochę szkoda, bo 
grze przydałoby się więcej urozmaiceń, natomiast za-
grać warto choćby dla klimatycznej grafiki oraz – co nie 
jest niespodzianką, biorąc pod uwagę genezę produkcji 
– znakomitej muzyki.
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Rogue64

Rival Gangs

BADGER PUNCH GAMES

ZX PRESH

COMMODORE 64

ZX SPECTRUM

ARMIA PIEKIELNYCH MASZKAR 
Z WOLNA WYBUDZAŁA SIĘ ZE 
SNU. Monstra od wieków zamiesz-
kiwały w tych lochach, a teraz, le-
niwie i niespiesznie, rozchodziły się 
w kierunku coraz dalszych komnat 
i korytarzy. Szykowały się do walki, 
czuły zew krwi. Wszak jedynym 
celem ich istnienia była ochrona 
skarbów, które dawno temu ktoś 
tu umieścił. Przed wejściem do 
podziemi stał kolejny śmiałek – ty, 
graczu!
Gra powstała jako Rogue4k – pokaz 
programistycznej dyscypliny i mi-
nimalizmu, który mieścił pełnowar-
tościowego, choć wyświetlanego 
w trybie tekstowym roguelike’a 
w zaledwie 4 kilobajtach pamięci. 
Teraz autorzy mieli do dyspozycji 
aż szesnaście razy więcej prze-
strzeni, co widać w estetycznej 
grafice i słychać we wpadającym 
w ucho motywie muzycznym.  

NA ULICACH NASZEGO MIASTA RZĄDZI PRZE-
MOC. ZWYKLI OBYWATELE CIERPIĄ Z POWODU 
KRWAWEJ WOJNY DWÓCH GANGÓW. Działający 
pod przykryciem policjant zostaje członkiem jednej 
ze zwalczających się grup przestępczych, by pomóc 
wyeliminować z akcji tę drugą.
OK, przyznajmy, że nie jest to najmądrzejsze w histo-
rii wprowadzenie do gry wideo, ale ta pretekstowa 
opowiastka anonsuje klon Grand Theft Auto na… ZX 
Spectrum. Podobnie jak w pierwowzorze, tak i tutaj 
można więc przemieszczać się po ulicach na nogach 
lub za pomocą czterech kółek, a także strzelać do 
przeciwników i ich rozjeżdżać (wielu bywa uzbro-
jonych i agresywnych, więc zalecamy ostrożność). 
W tym mieście trzeba mieć też bardzo ograniczone 
zaufanie do innych uczestników ruchu drogowego – 
o kraksę nietrudno, a i samemu można paść ofiarą 
wypadku (kierowcy nie uznają prawa pieszych do 
przejścia na pasach!). Na szczęście służba zdrowia po-
zwala przywrócić bohatera do jako takiej sprawności. 

Sama rozgrywka jest natomiast 
absolutnie klasyczna – bohater 
wędruje po kolejnych poziomach 
labiryntu, walczy z przeciwnikami, 
zbiera skarby (po to tu przyszedł) 
i szuka eliksirów, które pomogą 
mu przetrwać w tym niegościnnym 
miejscu choć chwilę dłużej. Uroz-
maiceniem będzie pewna losowość 

Szczególną uwagę warto zwrócić 
na edycję gry z literami EXT w ty-
tule, wzbogaconą między innymi 
o szereg misji fabularnych i różne 
zakończenia. Świetna gra nie tylko 
dla tych, którzy chcieliby zoba-

 Zawsze tak być 
musi, że tam, gdzie 
skarby, tam i strze-
gące ich hordy 
potworów.

czyć, jak wyglądałoby GTA, gdyby 
powstało w latach osiemdziesią-
tych. Do pełni szczęścia brakuje 
chyba tylko stacji radiowych, które 
uprzyjemniałyby samochodowe 
przejażdżki.

zarówno w generowaniu układu 
labiryntów, jak i rozmieszczeniu 
wrogów  i przedmiotów pomoc-
nych w eksploracji – rozgrywka za 
każdym razem wygląda inaczej. 
Rogue64 to zabawa dobra, ale 
raczej dla początkujących. Wete-
rani gatunku mogliby oczekiwać 
większych innowacji i wyższego 
poziomu trudności.
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Taito Milestones

Wystrzałowe Katapulty

WIEK: 12+

WIEK: 8+

Nintendo Switch

FoxGames

Salon gier Taito dostępny na konsoli  
– pełen niespodzianek i przedziwnych 
gier z dawnych lat.
Taito Milestones to składanka dziesięciu gier 
arkadowych powstałych w latach 1981–1987; 
dość dziwna, sprawiająca wrażenie przypadko-
wej – nie znajdziemy tu wielu rozpoznawalnych 
tytułów, takich jak Arkanoid czy Bubble Bobble. 
Z dostępnych tytułów nostalgiczne uczucia 
łączyły mnie z Elevator Action (jego remake na 
PS3 to jedna z moich ulubionych gier), Chack’n 
Pop (którego ogrywałem na MSX, wersja 
automatowa jest znacznie lepsza) oraz słynnym 
Qiksem. 
Ale właśnie dlatego to ciekawe doświadczenie – 
zupełnie jakbyśmy weszli w latach osiemdzie-
siątych do przypadkowego baraku z grami, nie 
wiedząc, co nas tam czeka. Jeśli chcecie pokazać 
swoim dzieciom frajdę z takiego odkrywania 
cyfrowej przedziwności, jakiej sami mogliśmy 

„Wystrzałowe Katapulty” pokazują, że świetna gra może 
się opierać na bardzo prostym pomyśle. Już dawno żadna 
pozycja nie przyniosła nam (mnie i moim synom) tyle radości 
i pozytywnych emocji.  Zamysł jest prosty: oto dwóch graczy tworzy 
budowle z plastikowych klocków, ukrywając za nimi figurki rycerzy. 
Następnie za pomocą katapult napędzanych gumkami wystrzeliwują 
na zmianę gumowe kule, starając się trafić w konstrukcję przeciwnika. 
Wszystko po to, by przewrócić wszystkie jego postacie i tym samym 
wygrać. 
Każdy celny strzał daje ogromną satysfakcję, podobnie gdy okaże się, 
że nasz zamek wytrzymał uderzenie drugiego gracza. Bardzo fajnie 
jest obserwować, jak dzieci po kilku strzałach zaczynają coraz lepiej 
celować, wprowadzać poprawki w ustawieniu katapulty i sile uderzenia. 

doświadczyć, a nie tylko podsuwać im pod nos 
ulubione gry z komentarzem „zobacz, tatuś w to 
grał, jak był brzdącem”, to Taito Milestones nada 
się wyśmienicie. 
Ale czy nadaje się w ogóle dla współczesnych 
dzieci, przywykłych do gier wyglądających 
niczym kinowe animacje? Ależ oczywiście. To 
właśnie jest siła starych arkadówek – kolorowa, 
wyraźna grafika i gry, w których od razu widać, 
co się dzieje, a jednocześnie skrywające niezbyt 

oczywiste mechanizmy opisane w instrukcji; był to czas eksperymentów 
i poszukiwań. Slapstickowe, szpiegowskie Elevator Action (1983) wciąga 
z miejsca, podobnie z zabawnym The Fairyland Story (1985), w którym mała 
wiedźma zamienia potwory w muffiny. Większe wyzwanie stanowi Chack’n 
Pop (1983), ale jest to rekompensowane uroczą grafiką. Jednym z najprost-
szych tytułów jest sportowe Alpine Ski (1982) („narciarz omija drzewa i nar-
ciarzy”), ale już każda z dostępnych strzelanek ma w sobie coś niezwykłego. 
Bohaterem Wild Western (1982) jest rewolwerowiec, który eskortuje pociąg; 
Space Seeker (1981) to kosmiczna strzelanina z dwoma rodzajami rozgrywki 
– z widokiem z boku i pierwszoosobowej perspektywy; Halley’s Comet (1986) 
do klasycznego „leci kosmolot” dodaje wątek obrony planet przed kawałkami 
komety. Nieco kwadratowo wypada Front Line (1982), które faktycznie jest 
kamieniem milowym gatunku run & gun – bez niego nie byłoby takich hitów 
jak Ikari Warriors. Na tle reszty jak z zupełnie innej bajki wygląda The Ninja 
Warriors (1987) – chodzona bijatyka z ninja-cyborgiem w roli głównej, zwia-
stun nowej epoki gier wideo. Wyróżnia się także Qix (1981) – gra logiczna, 
w której trzeba dzielić kwadratową przestrzeń, zamykając ją rysowanymi 
liniami, uważając na ataki nieprzewidywalnego przeciwnika.
Fani retro mogą narzekać, że zabrakło w tych grach części „wystawienni-
czej” – galerii obrazków czy bonusów. Wydaje mi się natomiast, że same te 
tytuły to dobra propozycja dla młodych graczy i graczek – nie angażują tyle 
czasu, co współczesne gry konsolowe. A w przeciwieństwie do produkcji 
ze smartfonów brakuje im mechanizmów uzależniających, bo były projek-
towane jako pożeracze żetonów – za które w wersji konsolowej nie trzeba 
przecież płacić. Wedle oznaczeń zestaw przeznaczony jest dla nastolatków, 
ale te stare gry są na tyle abstrakcyjne, że można je oddać w ręce znacznie 
młodszych osób. (MRW)

Podobnie jest z testowaniem nowych układów 
murów, gdy szuka się sposobu na zbudowanie 
najbardziej wytrzymałego wariantu. Można 
też zwiększać siłę katapult, ale nie czuliśmy ta-
kiej potrzeby. W podstawowej wersji strzelają 
na tyle mocno, że spokojnie rozwalają mury 
położone w odległości półtora metra od siebie. 
W wariancie zaawansowanym mamy karty, 
które wprowadzają bonusy do jednokrot-
nego wykorzystania podczas rozgrywki, na 

przykład podwójny strzał czy przełożenie 
kilku cegieł/rycerzy w zamku. Daje to pewien 
element zaskoczenia, bo nie wiemy, jakiego 
fortelu użyje w danym momencie nasz prze-
ciwnik. Podsumowując – strzelanie z katapult 
i rozwalanie murów przynosi mnóstwo 
radości i zdecydowanie polecam tę grę nie 
tylko dzieciom, ale i dorosłym. Mam nadzieję, 
że Fox Games zdecyduje się na wprowadzenie 
dodatków do tego tytułu na polski rynek. (KP)
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NIEZALEŻNE GRY WIDEO, RETRO I POPKULUTRA W FESTIWALOWYM KLIMACIE

W 
tym roku edycja od-
bywa się w komplek-
sie rozrywkowym 
Soho na Mińskiej, 
niedaleko Stadionu 

Narodowego. Ruszamy w piątek  
10 czerwca o 16:30 panelem o trzy-
dziestoleciu Amigi 1200, a kończymy 
w niedzielę około 15:00 dyskusją o 
twórczości demoscenowej. Pomię-
dzy tymi przylądkami znajduje się 
cały ocean dobra. Szczegółowy 
program dostęny jest na stronie  
pixelheavenfest.com, a poniżej  
omówimy jego najciekawsze punkty.

Falcon i Amiga   
w jednym stali domu
Pixel Heaven to miejsce pojednania 
różnych klanów, grup i stowarzyszeń. 
Amigowcy funkcjonują ramię w ramię 
z atarowcami i nikt nie rzuca suchych 
żartów o węglu. W piątek oprócz 

rozmów o Falconie i najbardziej wypasionej wersji Przy-
jaciółki mamy w zanadrzu prawdziwy hit – premierowy 
pokaz filmu „Amiga: Still Alive & Kicking” autorstwa Davida 
Pleasance’a i Stevena Fletchera. Obaj panowie byli już 
gośćmi Pixel Heaven, a teraz pojawią się ponownie, a przed 
pokazem zrobią wprowadzenie w temat. Przypomnijmy, że 
Pleasance to były szef brytyjskiego oddziału Commodore, 
jedynego przynoszącego zyski w okresie upadku przedsię-
biorstwa z West Chester.

 Micz
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EDYCJA  
PIXEL 
HEAVEN

Zaczęło się latem 2013 roku. Licząc edycję online 
sprzed ponad roku, dotarliśmy do jubileuszu i aż 
trudno uwierzyć, że tyle lat minęło od momentu, gdy 
po raz pierwszy spotkaliśmy się w lokalu przy ulicy 
Burakowskiej w Warszawie. Show goes on!
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Zaraz po filmie połączymy się z za-
chodnim wybrzeżem USA, na którym 
mieszka człowiek wydający niegdyś 
gry na Atari, Commodore, Apple II, 
Amigę czy pecety. Przywita się z nami 
o godzinie 19:00, dla niego będzie to 
piątkowy poranek, i zapewne wraz  
z żoną przypomni o latach świetności 
gier przygodowych. Naszym rozmów-
cą będzie nie kto inny jak założyciel 
Sierry On-Line, Ken Williams! Spotka-
nie z nim jest wspaniałym wstępem 
do lektury świeżo wydanej na naszym 
rynku książki „Nie każda bajka dobrze 
się kończy”, która jest biografią Kena 
i jednocześnie barwną podróżą przez 
krainę Daventry, kosmiczne wojaże, 
podboje Larry’ego i wszystko to,  
z czego słynęła Sierra. Warto po tę 
książkę sięgnąć choćby z tego powo-
du, że polskie wydanie jest znakomi-
cie przetłumaczone.

Gwiazdy  
wszelkich formatów
Sobota to zawsze największy natłok 
wydarzeń, najwięcej gości i zwie-
dzających. Wywiadów udzielą i będą 
rozdawać autografy najwięksi mo-
carze elektronicznej rozrywki – Éric 
Chahi i Jordan Mechner, ale o nich 
piszemy na kolejnych stronach. Warto 
wspomnieć, że autor Prince of Persia 
będzie sprzedawał swoją książkę,  
z której dochód zostanie przekazany 
na rzecz walczącej Ukrainy.

Wielce interesującym gościem 
będzie Martyn Brown, czyli współza-
łożyciel Team17, ludzi od Alien Breed 
czy Body Blows. Brytyjska branża 
gier będzie ogólnie mocno repre-
zentowana, bo w Soho nie zabraknie 
największego bywalca Pixel Heaven, 
czyli Jona Hare’a, wspartego przez 
innych muzyków, którzy już w sobotę 

będą szykować się do wieczornego koncertu na 
afterparty.

Na Mińskiej odbędzie się wiele turniejów  
w nowsze i starsze gry, do dyspozycji uczestni-
ków Pixel Heaven pozostanie też cała armia re-
tromaszyn. A skoro tak, to dorzucamy dyskusję 
„Masowe retrowibracje” o modzie na stare kom-
putery i gadżety z epoki. Plus tradycyjne spo-
tkanie z ekipą Loading oraz Marcinem Drewsem 
i Adrianem Chmielarzem, a dla spragnionych 
artystycznych doznań – dyskusja o przeplataniu 
się różnych dziedzin sztuki w grach wideo.

Na koniec dnia odbędzie się uroczystość  
wręczenia nagród Pixel Awards Europe 2022,  
a po niej VHS Hell oraz koncerty KATOD-a  
i Władysława Komendarka. Ten drugi twórca, 
dinozaur sceny muzycznej, to prawdziwa ikona  
i autor niespotykanych brzmień. 

Spectrum, telewizja  
i Commodore 64
W niedzielę impreza rozpoczyna się nieco póź-
niej, ale już w porze, o której mniej więcej koń-
czył się „Teleranek”, Tomek Kreczmar opowie 
o programowych ciekawostkach, jakich można 
było doświadczyć w peerelowskiej telewizji.

Nie ma możliwości, żeby nie uczcić czterdzie-
stej rocznicy powstania ZX Spectrum – i tak się 
stanie podczas panelu zatytułowanego „Jak 
powstają rzeczy wielkie”. A skoro mowa o dziele 
sir Clive’a Sinclaira, to nie można nie powiedzieć 
o najpopularniejszym ośmiobitowym kompute-
rze, czyli Commodore 64. Do tego panele  
o demoscenie i intuicyjnych procesach w grach 
niezależnych o niewielkim budżecie, czyli o tym, 
jak prawie każdy w dzisiejszych czasach jest  
w stanie uczestniczyć w powstawaniu gry wideo.

Przez cały czas trwania Pixel Heaven będzie 
działać strefa gier bez prądu, Wioska Komiksów, 
gdzie będzie można kupić najnowsze historyjki 
obrazkowe, VR Corner, strefa handlu i wymiany 
oraz mnóstwo innych atrakcji powodujących, 
że dziesiąta edycja Pixel Heaven stanie pod 
znakiem „Harder, better, faster, stronger”.

Witaj, wędrowcze!

Czuję w Tobie płomień 
nieokiełznanej ambicji.

Zbieram drużynę, 
poszukuję ludzi takich jak Ty.

Wyruszymy razem na wyprawę?

Przenieś swoją pasję 
na wyższy level!

Trwa rekrutacja na kierunek 

Tworzenie Gier Wideo
w Warszawskiej Szkole Filmowej
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ÉRIC CHAHI

JORDAN MECHNER

GRA DOGGY NIE ROBI DZIŚ WIELKIEGO 
WRAŻENIA – ŁADNIE ANIMOWANY PIESEK 
BIEGNIE PRZED SIEBIE, PRZESKAKUJĄC NAD 
PRZESZKODAMI I ZBIERAJĄC KOŚCI, DZIĘKI 
KTÓRYM UZUPEŁNIA WCIĄŻ TOPNIEJĄCY PASEK 
ENERGII. JEST ROK 1984, A TWORZĄCY JĄ MŁO-
DZIENIEC JESZCZE NIE WIE, ŻE KIEDYŚ STANIE 
SIĘ LEGENDĄ. NAZYWA SIĘ ẼRIC CHAHI.  

SIEDEMNASTOLETNI JORDAN UWIELBIA 
CHODZIĆ DO KINA (W DZIENNICZKU ZAPISUJE 
WSZYSTKIE SEANSE Z MINIRECENZJAMI), JEST 
KONESEREM MUZYKI, STUDIUJE NA YALE  
I PISZE GRĘ DEATHBOUNCE, KLON ASTEROIDS 
NA APPLE II, KTÓRY BĘDZIE PRZEBOJEM. 
WYDA GO NA PEWNO BRODERBUND, TO NIC, 
ŻE NIE ODPISUJĄ, JORDAN JUŻ LICZY, ILE 
ZAROBI. OJCIEC JORDANA, SŁYNNY PSYCHO-
LOG FRANCIS MECHNER, PATRZY NA WYSIŁKI 

Na razie robi drobne gierki. Najpierw będzie je 
wydawać Loriciels, potem Chip. Zadziwia ich różno-
rodność – Chahi równie dobrze czuje się  
w platformówce (Infernal Runner), strzelaninie  
z celowniczkiem (Danger Street) i w ilustrowanej 
tekstówce (Le Pacte). W końcu porzuca niezależność 
i zaczyna pracę na etacie w firmie Chip. Teraz nie 
tworzy już gier sam, tylko w zespole, odpowiadając 
za grafikę. Współtworzy Day of the Pharaoh, Journey 
to the Center of the Earth i Joan of Arc: Siege & the 
Sword – hybrydy przygodówki i strategii, okraszone 
prostymi minigierkami zręcznościowymi. Nie są 
porywające, ale czasami daje się w nich wyczuć 
powiew tego, co nadejdzie – uciekanie przed spada-
jącymi skałkami w JttCotE do złudzenia przypomina 
podobną sekwencję z Another World, włącznie  
z kształtem trasy, którą biegnie bohater. W końcu 
nadszedł prawdziwy przełom – talent młodego 
grafika i animatora dostrzegł Paul Cuisset z Delphine 
Software. Zaprosił go do pracy nad klasyczną 
przygodówką o podróżach w czasie – Future Wars: 

SYNA ŻYCZLIWIE – DORADZA MU NAWET, JAK 
PROWADZIĆ NEGOCJACJE Z WYDAWCĄ.
Oczekiwany sukces Deathbounce’a nigdy nie nad-
szedł – firma Broderbund nie chciała klona Asteroids, 
niezależnie od tego, jaki byłby megawspaniały.  
Na pociechę Jordan dostał joystick i grę Choplifter. 
Kiedy ma się osiemnaście lat, nawet takie straszliwe 
klęski spływają po człowieku jak woda po kaczce. 
Jordan dalej sobie studiował, bił kolejne rekordy  
w Choplifterze i zaczął robić kolejną grę. O karate.  
Bo chodził na karate.
Parę lat później, 7 maja 1985 roku, Jordan Mechner 
właśnie się dowiedział, że w najnowszym wydaniu 
Billboardu jego Karateka jest na pierwszym miejscu 
listy growych bestsellerów. „Ja i Madonna” – zapisał 
w swoim dzienniku (rzeczywiście, jedynką Billboardu 
była wtedy piosenka „Crazy for You”). Marzenie 
siedemnastoletniego dzieciaka wreszcie się speł-
niło – został gwiazdorem. W Karatece postanowił 
zastosować nie tylko to, czego się nauczył na karate, 
ale też to, o czym słuchał na wykładach z historii kina 
na Yale. Animację zrobił metodą rotoskopii. Napięcie 
buduje montażem – Karateka mistrzowsko przeplata 
cutscenki i akcję. Sposoby opowiadania bez słów 

Adventures in Time. Widać tu sporo wizualnych 
pomysłów, które wrócą w Another World – na przy-
kład granatowe, podziurawione kulami korytarze, 
którymi bohater biega w końcowych partiach gry.
W Delphine Chahi dostał wolną rękę dla swojego 
dzieła życia – gry Another World. Nie trzeba jej 
pewnie przedstawiać. Wszyscy wiemy – niesamowi-
ta wyobraźnia i wizja obcego świata. Zdumiewająca 
animacja (nagrania wideo zmieniające się dzięki 
rotoskopii w płynnie poruszającą się grafikę wek-
torową). Ale najważniejszą sprawą jest tu może coś 
jeszcze innego – filmowa dramaturgia i wyczucie 
napięcia. Chahi umie kilkoma pociągnięciami 
cyfrowego pędzla zbudować wrażenie tego, że w 
tle naszych zmagań istnieje wielki, tajemniczy świat,  

pożycza z kina niemego. Fabułę i świat gry – z filmów 
przygodowych i japońskiej klasyki. A muzykę napisał 
dumny z syna ojciec.
Prince of Persia wyrasta z Karateki – precyzyjna 
animacja też powstała dzięki rotoskopii, zadaniem 
gracza jest znowu ocalenie ukochanej głównego 
bohatera, a całości ponownie patronuje kino przygo-
dowe, tym razem spod znaku Douglasa Fairbanksa. 
Autorem muzyki jest znowu Francis Mechner. Oczy-
wiście różnica w tym, że zamiast po prostu biec przed 
siebie, zwiedzamy najeżone pułapkami labirynty 
lochów złowrogiego Dżafara... Prince of Persia to gra, 
która na zawsze odmieniła gatunek platformówek,  
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o którym wciąż dowiadujemy się czegoś nowego.
Another World doczekał się mniej ciekawego 
sequela, Heart of the Alien, który Chahi już tylko 
nadzorował. Kolejny autorski projekt mistrza musiał 
poczekać na wydanie – gra Heart of Darkness zaczę-
ła powstawać w roku 1992, a światło dzienne ujrzała 
w roku 1998. W świecie gier minęła cała epoka  
i przepięknie animowana platformówka  
o chłopcu, który uwalnia baśniową krainę od zła, 
została przyjęta dość chłodno. Z dzisiejszej perspek-
tywy wrażenie wciąż robi niesamowita atmosfera  
i precyzyjna, ale i pełna emocji animacja – jedno  
z największych osiągnięć ruchomego pixel artu.
Po komercyjnej klapie Heart of Darkness Chahi zrobił 
sobie przerwę od gier. Zajął się innymi pasjami – 

a Mechnera wpisała na stałe do historii elektronicznej 
rozrywki.
Po stworzeniu kolejnej gry o Księciu, ciepło przyjętej 
The Shadow and the Flame, Jordan postanowił się 
zabrać za coś jeszcze ambitniejszego. W ciągle rosną-
cym zespole Smoking Car Productions przez lata pra-
cował nad grą przygodową inną niż wszystkie – The 
Last Express. W tej historii kryminalno-politycznej 
rozgrywającej się w Orient Expressie w przededniu 
pierwszej wojny światowej znajdzie się kilka 
konwencjonalnych przygodówkowych zagadek, ale 
główny pomysł jest dużo świeższy. Wciąż płynie czas, 
a postaci robią swoje. Zamiast kombinować, czego na 
czym użyć, zastanawiamy się, czy pan X wyszedł już 
ze swojego przedziału do wagonu restauracyjnego 
i czy uda się w związku z tym do owego przedziału 
włamać w poszukiwaniu dowodów.

najciekawszą z nich jest miłość do wulkanów. Prze-
niósł ją do stworzonej kilkanaście lat po HoD grze 
From Dust. To niby opowieść o bóstwie chroniącym 
swój lud przed kataklizmami, ale w zasadzie 
poetycki list miłosny do potęgi morskich fal  
i wybuchających wulkanów. Niedługo później  
Chahi przygotował imponujący symulator erupcji 
wulkanicznych dla muzeum na wyspie Reunion,  
w pobliżu wulkanu Piton de la Fournaise. Najnowsza 
gra Érica, Paper Beast, też wyrosła z podziwu nad 
potęgą przyrody – niezwykłe papierowe stwory 
(jeszcze ładniejsze w VR) poruszają się i zachowują 
jak prawdziwe zwierzęta w świecie, który po każ-
dym kataklizmie próbuje się odbudować. Gra piękna 
i dziwna – jak to u Chahiego. (PS)

Na początku XXI wieku firma Ubisoft postanowiła 
wskrzesić Księcia, którego gwiazda zdążyła już nieco 
przygasnąć. Mechner z początku nie miał ochoty na 
taki powrót do przeszłości, ale ekipie Ubi Montréal 
(która właśnie zaczynała swój rozkwit) udało się go 
przekonać na tyle, że został nie tylko konsultantem, 
ale też projektantem i scenarzystą powstającej gry. 
Powstał jeden z najlepszych rebootów w historii. Tak 
jak pierwsza część przygód Księcia Prince of Persia: 
The Sands of Time wyznaczył dalszy tok rozwoju 
gier akcji.
Poza grami Mechnerowi zdarza się zajmować 
filmem. Współtworzył filmową adaptację PoP (jako 
scenarzysta i producent), zrealizował też dokument 
„Chavez Ravine: A Los Angeles Story”, za który zdobył 
w 2003 roku nagrodę International Documentary 
Association. (PS)

Zaopatrzę Cię 
w najlepszy sprzęt.

Zapewniamy wszystko,
co potrzebne dla 

przyszłych twórców gier.

APLIKUJ JUŻ TERAZ!
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KEN WILLIAMS

KEN WILLIAMS NIGDY NIE PRZYPUSZCZAŁ, ŻE 
POŚWIĘCI TAKI KAWAŁ ŻYCIA GROM KOMPU-
TEROWYM. OD NAJMŁODSZYCH LAT WIEDZIAŁ 
O SWOJEJ PRZYSZŁOŚCI CO INNEGO – MUSZĄ 
W NIEJ BYĆ DUŻE PIENIĄDZE. 
Robił więc wszystko, żeby to osiągnąć, realizując 
amerykański mit self-made mana. Już jako nastola-
tek pożerał książki, które mogłyby mu pomóc  
w dalszej karierze. Nie wiedział jeszcze do końca, 
w jakim kierunku się potoczy, więc asortyment 
miał możliwie szeroki – od ekonomii po prawo. 
Liceum ukończył w pięknym stylu i od razu poszedł 
na studia, ale tam nie szło mu już tak dobrze, 
bo, jak sam wspomina, spędzał za dużo czasu ze 
swoją dziewczyną, niejaką Robertą. Niektórzy 
pewnie kręcili na to nosem, ale czas pokazał, że 
Ken dokonał właściwego wyboru. Ożenił się jeszcze 
przed dwudziestką. Dotychczasowe studia zeszły 
na trzeci plan – teraz trzeba było się zatroszczyć  
o rodzinę i znaleźć solidną pracę. Ken porzucił więc 
fizykę i poszedł na studia programistyczne.  

Opłaciło się – niebawem dostawał zlecenia ze 
wszystkich stron – od wytwórni filmowych po za-
kłady pogrzebowe. A jego żona Roberta zajmowała 
się domem, później też dziećmi.
Wszystko się zmieniło, kiedy pewnego dnia Ken 
przyniósł do domu terminal podłączony do dużego 
uniwersyteckiego komputera. Przeglądając jego 
zawartość, natrafił na coś, co, jak uznał, mogłoby 
się spodobać jego żonie. Spodobało się – i to jak! 
Colossal Cave Adventure, czyli legendarna, pierw-
sza gra przygodowa, pochłonęła ją całkowicie. 
Później przyszedł czas na prostsze tekstówki na 
Apple II. Postanowiła, że musi zrobić coś podob-
nego. Przecież to nie może być takie trudne, a mąż 
jest programistą… Mąż programista, który pra-
cował wówczas nad rzeczami bardzo skompliko-
wanymi, pomyślał, że napisanie gry przygodowej 
może być krótką, łatwą i przyjemną odskocznią 
od pracy. Wyzwanie okazało się trudniejsze, niż 
Ken się spodziewał, bo wpadali z Robertą na różne 
pomysły – na przykład taki, żeby do tekstu doszła 
grafika. Gra Mystery House powstawała jako pro-
jekt hobbystyczny, ale kiedy Williamsowie zaczęli 
ją sprzedawać, niespodziewanie odniosła wielki 
sukces. Ken zrozumiał, że może właśnie ten sukces 
doprowadzi do spełnienia jego młodzieńczych 
marzeń. Williamsowie wynieśli się z LA, przepro-
wadzili się do Oakhurst u stóp gór Sierra Nevada. 
Zaczęła się historia firmy Sierra.
Roberta i Ken okazali się duetem idealnym  
– ona odpowiadała za twórczą stronę całego 
przedsięwzięcia, a on najpierw zajmował się 
programowaniem, a później już przede wszystkim 
nadzorowaniem produkcji. Miał świetne wyczucie 

tego, czym warto się zająć. Sierra odnosiła sukces 
za sukcesem – dzięki King’s Quest narodziła się 
klasyczna przygodówka graficzna, a późniejsze 
gry firmy zawsze starały się być na bieżąco z naj-
nowszymi rozwiązaniami technicznymi. Przez całe 
lata osiemdziesiąte i dziewięćdziesiąte flagową 
serią pozostawał King’s Quest, ale poza nią działo 
się mnóstwo ciekawych i różnorodnych rzeczy  
– komiczny Space Quest, sprośny Leisure Suit Lar-
ry, innowacyjna seria Quest for Glory, stanowczo 
zbyt krótka seria Conquests... Ken miał też nosa 
jako wydawca – dołączające do rodzinki Sierry 
firmy, takie jak Dynamix, Impressions czy Coktel 
Vision, na stałe zapisały się w historii gier.
W drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych Sierra 
złapała zadyszkę. Ken Williams próbował kilku 
innych biznesów, ale ostatecznie postanowił tro-
chę odpocząć. Grał w golfa, żeglował po świecie 
na swoim jachcie… Ale niedawno postanowił 
wraz z małżonką wrócić na stare śmieci. Właśnie 
pracują nad tytułem VR opartym na Colossal 
Cave Adventure, czyli grą, od której wszystko się 
zaczęło... (PS)

BEST ART
OPUS: ECHO OF STARSONG - FULL BLOOM 
EDITION / TAG OF JOY
SIFU
TREK TO YOMI

BEST AUDIO
DYING LIGHT 2: STAY HUMAN
SHADOW WARRIOR 3
TREK TO YOMI

BEST GAMEPLAY
DYING LIGHT 2: STAY HUMAN
SIFU
TANDEM: A TALE OF SHADOWS 

BEST STORY
BEST MONTH EVER!
GROWING UP / VILE MONARCH
OPUS: ECHO OF STARSONG - FULL BLOOM 
EDITION

GRY NOMINOWANE PRZEZ JURY
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MARTYN BROWN

TRADYCJNIE ODWIEDZI NAS 
JON HARE, TYM RAZEM 
W TOWARZYSTWIE  
ANDREW BARNABASA 
I KAPELI SENSIBLE BAND.

RETRO ROOTS
ASTRAL ASCENT
MCPIXEL 3
SUPER CATBOY

BIG BANG!  
MCPIXEL 3
TREK TO YOMI
UNABLES™

INDIE GRAND PRIX
MCPIXEL 3
TANDEM: A TALE OF SHADOWS
UNABLES™

BIG FISH GRAND PRIX
DYING LIGHT 2: STAY HUMAN
SIFU
TREK TO YOMI

Stańmy razem do walki 
w krainie wielkich 
marzeń i możliwości!

Wejdź ze mną 
do świata Gamedevu!

Poznaj naszą uczelnię i weź udział 
w darmowych spotkaniach 

z twórcami gier w ramach cyklu

Game Dude! 
Organizowane przez naszych studentów 
wydarzenie otwarte jest dla wszystkich 

pasjonatów gier wideo!

Dołącz do naszego grona!

Zobacz również:
szkolafilmowa.pl/tworzeniegier

facebook.com/gamedudewsf

liceumgier.pl - Liceum Kreacji Gier

NA PIXEL HEAVEN ZJAWI SIĘ TAKŻE WSPÓŁ-
ZAŁOŻYCIEL STUDIA TEAM17. 
Początkowo firma nazywała się 17-Bit Software  
i specjalizowała się w katalogowaniu, produko-
waniu i wydawaniu gier typu public domain. Już 
pod szyldem Team17 wydana została pierwsza gra 
na komputery Amiga, zatytułowana Full Contact, 
i z miejsca odiosła duży sukces. Studio rozpoczęło 
prace nad następnymi tytułami, z których prawie 
wszystkie okazały się hitami. Na początku lat dzie-
więćdziesiątych zespół wypuścił na rynek gry takie 
jak seria Alien Breed, Superfrog, Assassin, Project-X 
i Body Blows. Martyn opowie o swojej karierze  
i barwnych początkach rynku gier wideo  
w Wielkiej Brytanii.

OGŁOSZENIE WYNIKÓW  
NASTĘPI 11 CZERWCA  
O GODZINIE 20.00.
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Z okazji premiery Kangurka �
Kao warto przyjrzeć się�  
historii serii.�

Kangurek Kao można więc uznać za 
historycznie nie do uniknięcia. Moda 
na lata zerowe dopiero się zresztą 
rozkręca; powstają powieści i liczne 
wspominkowe strony w mediach 
społecznościowych. 

Dużą popularnością cieszy się śmiesz-
kowy Kangurek Kao Pej, którego 
twórca robi pokraczne memy. Ich 
bohaterem jest rzeczony kangurek,  
w mniej lub bardziej absurdalny 
sposób komentujący rzeczywistość. 
W wywiadzie udzielonym serwisowi 
Poptown.eu anonimowy wówczas 
twórca (dziś pokazuje się na TikToku) 
opowiadał, że nie była to jego ulubiona 

PO NIEMAL DWÓCH DEKADACH WRACA KULTOWA POLSKA SERIA O UROCZYM TORBACZU

 Michał R. Wiśniewski

 Na początku, jak 
na kangura przy-
stało, Kao latał na 
golasa, nie licząc 
charakterystycz-
nych, czerwonych 
rękawic bokser-
skich.

gra, ale po prostu część dzieciństwa 
– w pierwszą część grał starszy brat, 
drugą ogrywał już sam z kolegą. Fakt, 
że memy z Kangurkiem Kao spotykają 
się ze sporym odzewem, wskazuje 
nie tylko na to, że ten rodzaj humoru 
jest obecnie w cenie, ale też, że Kao 
jest autentyczną polską ikoną. Może 
nie formatu Wiedźmina, ale rozpo-
znawalną przez całe pokolenie dzięki 
konsolom i pecetom.

Lata dziewięćdziesiąte upłynęły 
w branży growej na zachłyśnięciu 
się trzecim wymiarem. Wraz z nową 
generacją konsol pojawił się problem, 
jak przenieść do 3D klasyczne gatunki. 
Dość długo nie wiedziano, jak zrobić 

Nostalgia w naturalny sposób 
powraca w dwudziestolet-
nich cyklach,  dwie dekady 

to akurat tyle czasu, żeby nabrać 
do przeszłości dystansu i zacząć 
wspominać dawne czasy z przyjem-
nością. Pojawienie się nowej odsłony 
polskiej konsolowej platformówki 

Kangurek KaoKangurek Kao

3D
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to z platformówkami, aż w 1996 roku 
przyszedł Super Mario 64 i pokazał 
jak. W jego ślady poszły takie tytuły 
jak Croc, Banjo-Kazooie czy Spyro the 
Dragon (niedawno doczekał się wersji 
HD). W trzeci wymiar trafił niebie-
ski jeż (Sonic Adventure), a także 
francuski Rayman 3D. Co je łączyło? 
Kolorowa, kreskówkowa grafika 
oddana w trójwymiarowej przestrzeni 
i wyrazista maskotka.

Kao the Kangaroo
Taką maskotką miał stać się kangur 
imieniem Denis, który w ostateczności 
zyskał imię Kao (należy je wymawiać 

jak K.O., czyli knock-out). Kangur to 
przecież idealna postać do platfor-
mówki – australijskie torbacze znane 
są z tego, że skaczą i boksują.  
W pierwszej grze postać była jeszcze 
żółta i odziana jedynie w czerwone 
rękawice bokserskie. Potrafiła się 
wspinać, rzucać rękawicami i uderzać 
ogonem. Fabuła jest prosta – Kao 
musi się zmierzyć z myśliwym 
porywającym zwierzęta i uratować 
swoją rodzinę. W tym celu zwiedza 
wiele kolorowych krain, a misje obok 
klasycznie platformowych zawierają 
ikoniczny już zjazd na snowboardzie. 
Lekkie uniesienie brwi sprawiały pro-
jekty postaci, zwłaszcza bossów. 

Chociaż trójwymiarowe platfor-
mówki dominowały na konsolach, 
premiera Kangurka Kao produkcji 
polskiego studia Tate Multimedia 
(wówczas nazywało się X-Ray) odbyła 
się w 2000 roku na znacznie bardziej 
rozpowszechnionych wówczas  
w Polsce pecetach. Wydawca gry, 

 Wejście w lata zerowe było ekstremal-
ne – dzielny Kangurek Kao również miał 
zamiłowanie do ekstremalnych sportów.

 Ucieczka przed wściekłym niedźwie-
dziem – klasyczne rozwiązanie czy 
ponadczasowy komentarz geopolityczny?

 Czasem człowiek 
po prostu chce 
się zatrzymać 
i zadumać nad 
przedziwnymi 
ścieżkami, którymi 
podąża wyobraźnia 
twórców.

 Mało kto wie, że spływ beczką w Kao 2 
zainspirował Petera Jacksona do nakręce-
nia przygód hobbita Bilbo Bagginsa.

W drugiej części Kao 
zyskuje sportowe 
buty i spodenki, czyli 
bokserki. Krzewiąc 
wśród młodzieży 
kulturę fizyczną,  
w wolnych chwilach 
skacze na skakance, ale 
nie wiadomo, czy zain-
spirował kogokolwiek 
do ruchu.

Bokser
francuski Titus Interactive, chciał 
jednak, by wyszła również na konsole. 
Padło na Dreamcasta, na którego 
wyszła konwersja pecetowej odsłony. 
Rok później ukazała się uproszczona 
wersja na Game Boy Advance, za 
którą stało Titus Interactive.

Recenzent Secret Service wystawił 
grze 7/10. Opis Kao ukazał się  
w numerze 87 z 2001 roku. „Jako 
że gra jest przeznaczona dla dzieci, 
wszystko jest w niej bajecznie kolo-
rowe, a widoku krwi na pewno tu nie 
uświadczymy”, zapewniał, chociaż 
zwracał też uwagę na to, że gra jest 
trudna – nawet na najniższym pozio-
mie. Po części wynikało to z faktu, że 
grupa odpowiedzialna za stworzenie  
platformówki nie miała większego 
doświadczenia w produktach 
przeznaczonych dla dzieci (sami  
przecież grali w Quake’a), po części  
– z błędów programistycznych. 
Czasem zawodziło na przykład wykry-
wanie kolizji. Sterowanie klawiaturą 
wymagało też opanowania wielu przy-
cisków, ale i do tego byliśmy wówczas 
przyzwyczajeni. Pecetowa wersja Kao 
ukazała się w pełnej wersji na płycie 
dołączonej do magazynu Komputer 
Świat Gry 7/2001, w ten sposób trafia-
jąc pod niejedną strzechę. Ówczesna 
młodzież była raczej przyzwyczajona 
do tego, że gry są trudne, walczyło się 
więc z przeciwnościami losu i nie na-
rzekało. Od czego przecież byli starsi 
bracia? Po tej części najbardziej widać 
nieubłagany upływ czasu – jeśli ktoś 
od niej zacznie, może się do sympa-
tycznego bohatera zniechęcić. 

Kao the Kangaroo: Round 2
Gatunek platformówek 3D przeżywał 
boom, pojawiła się nowa generacja 

LOADING
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konsol – Dreamcast został wycofany  
z produkcji w 2001 roku, a jego miej-
sce w walce o światową dominację  
z PlayStation 2 wkrótce miał przejąć 
Xbox. Druga część przygód Kangurka 
Kao musiała być lepiej przygotowa-
na niż poprzednia. I była – w oczy 
rzuca się zmiana wyglądu głównego 
bohatera, który oprócz rękawic dostał 
bokserskie spodenki i buty. Fabuła 
nadal nie grzeszyła skomplikowaniem 
– pokonany w pierwszej części myśli-
wy wraca, żeby się zemścić, i znowu 
porywa zwierzęta. 

Chociaż gra powtarzała wiele po-
mysłów z jedynki (i czerpała inspiracje 
z licznych platformówek), to była tym 
razem znacznie bardziej dopieszczo-
na. Być może wynikało to po części 
z faktu, że proces dopuszczania gier 
na konsole Nintendo i PlayStation był 
bardziej rygorystyczny niż na rynku 
pecetowym – a właśnie po klęsce Dre-
amcasta oprócz pecetów Kao 2 ukazał 
się na PS2 (ten port sprawił wiele 
trudności), GameCubie i Xboksie. 

To chyba najlepsza – i najbardziej 
rozpoznawalna – część z całej serii 
i pewnie dlatego doczekała się od-
świeżonej wersji (można ją nabyć na 
platformie GOG w pakiecie z jedynką  
i trójką, które niestety zostały  
w starym formacie, przez co czasami 
spektakularnie się wykładają na 
współczesnym sprzęcie). Wygląda 
dość ładnie i całkiem dobrze działa, 
ale powrót po latach jest trudny – no-
woczesne platformówki mają jednak 
zupełnie inną cza-czę. Ale jeśli ktoś 
tęskni do czasów, w których nie było 
się prowadzonym za rękę, i lubi od 

czasu do czasu pofrustrować w towa-
rzystwie sympatycznego zwierzaka, 
to druga runda jest dla niego. Warto 
zwrócić uwagę na humor zawarty  
w samej postaci – Kao potrafi nie tylko 
skakać, turlać się i bić, ale też na przy-
kład łapać uszkami za most linowy czy 
komicznie wyciągać szyję w czasie 
chodzenia w wodzie. Co ciekawe,  
w 2005 roku gra wyszła jako Kao 
Challengers na konsolę PSP. Oryginal-
na wersja została rozbudowana  
o nowy świat (trzy etapy plus boss),  
a także tryb wieloosobowy. 

Kao the Kangaroo:  
Mystery of the Volcano
Kolejna część nie trafiła już na konso-
le – wychowane na platformówkach 
pokolenie graczy najwyraźniej dorosło 
i zmieniło upodobania. Wydany  
w 2005 roku Kangurek Kao i Tajemnica 
Wulkanu ukazał się już tylko na pecety 
– dla wersji konsolowej nie znalezio-
no wydawcy. Tym razem Kao został 

łowcą przygód w stylu Indiany Jonesa 
(chociaż przygody przypominające 
zmagania słynnego archeologa miał 
już w poprzednich odsłonach). Sama 
gra zaczyna się nietypowo – od lotu 
samolotem, w czasie którego trzeba 
zaliczać kolejne checkpointy, co kończy 
się dość niefortunnie – nasz ziomek 
wpada bowiem do wulkanu i trzeba go 
będzie uratować.  Właściwa rozgrywka 
zaczyna się w wiosce pelikanów, skąd 
prowadzą drogi do kolejnych lokacji 
– ich odkrycie nie będzie jednak takie 
proste. Grę podzielono na dziesięć mi-
sji,  a przed graczami postawiono nowe 
wyzwania (najbardziej wspominany  
jest wirtualny wyścig, bardzo trudny,  
a jednocześnie niezbędny do popchnię-
cia dalej fabuły), pojawiły się też nowe 
postacie, które pomagają Kao w jego 
zmaganiach i odkryciu tytułowej tajem-
nicy. W tym celu trzeba zebrać cztery 
artefakty (odpowiadające czterem 
żywiołom) i pokonać boga wulkanu. 

Gra korzystała z udoskonalonej 
wersji autorskiego silnika – najbardziej 
rzucającą się w oczy nowością były 
zmieniające się pory dnia. Całość, 
choć wyglądała całkiem dobrze, nie 
robiła jednak najlepszego wrażenia 
– problemem byli mało urozmaiceni 
wrogowie czy zwyczajna nuda. Można 
powiedzieć, że rzecz była stworzona 
dla koneserów i zaprzysięgłych fanów 
Kangurka Kao. 

Tyle historii – wiatr przemian zawiał 
znowu w dobrą stronę i sympatyczny 
torbacz w zupełnie nowej odsłonie 
zjawił się w roku 2022. Ale to już 
temat na inną opowieść… 

LOADING
KANGUREK KAO UMIEŚCIŁ POLSKĘ NA MAPIE PRODUCENTÓW GIER KONSOLOWYCH

 Eci-peci, samo-
lot leci, zaraz wleci 
do wulkanu i narobi 
tam rabanu, już się 
cieszą wszystkie 
dzieci, bo kangurek 
z nieba leci.

 Moje pokolenie 
miało Krokodyla 
Dundee, a następ-
ne – Kangurka Kao. 
Dundee nie był 
prawdziwym kro-
kodylem, ale miał 
podobny kapelusz.



ZACZYNAMY W DOMKU MYŚLIWSKIM NA ODLUDZIU, 
W SERCU STAREGO, MROCZNEGO LASU. ZZA OKIEN DO-
BIEGA NAS WŚCIEKŁE WYCIE OPĘTANYCH, A W PIWNICY 

MIOTA SIĘ NASZA PRZEMIENIONA PRZYJACIÓŁKA...

DYSKUTUJ NA
FB.COM/GROUPS/
SECRETLEVEL

0-30 
słabe
31-40 
niegodne dłuższego kontaktu
41-50 
średnie, miejscami przyzwoite
51-60 
dobre, ale nie dla każdego
61-70 
interesujące, godne 
polecenia fanom gatunku
71-80 
bardzo dobre 
w swojej kategorii
81-90 
znakomite, polecane 
wszystkim
91-100 
wybitne, ponadczasowe
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 Nawet po śmierci gracza 
istnieje szansa na ożywie-
nie jego postaci.

 W lesie można spodzie-
wać się wszystkiego, nawet 
opętanych drzew. 

  PC  PS4  PS5  XONE  XSX  SWITCH

Trzy kultowe horrory Sama Ra-
imiego z lat osiemdziesiątych 
i początku dziewięćdziesiątych 

oraz średnio udany sequel i netflik-
sowy serial z 2015 roku. „Martwe 
zło” to spora rodzinka jak na prosty 
pomysł o „Necronomiconie”, nie-
umarłych i dzielnym Ashu Williamsie, 
który z owym martwym złem walczy. 
Teraz do tej grupy dołącza także gra 
wideo o łatwym do przewidzenia 
tytule Evil Dead: The Game.

Od początku jesteśmy wrzuceni 
w sam środek filmowej akcji. Za-
czynamy w domku myśliwskim na 
odludziu, w sercu starego, mrocznego 
lasu. Zza okien dobiega nas wściekłe 
wycie opętanych, a w piwnicy miota 
się nasza przemieniona przyjaciółka, 
którą tam wcześniej uwięziliśmy. Jeśli 
tu zostaniemy, jeśli nic nie zrobimy, 
wkrótce dołączymy do tej wesołej 

 PRODUCENT   Boss Team Games/Saber Interactive  Wersja PL: nie

 Piotr Pieńkowski
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gromadki. Chyba że wykonamy krok po 
kroku kolejne instrukcje. I o to tu będzie 
chodzić. Trzeba na przykład znaleźć 
trzy części mapy, zlokalizować kartkę 
z „Necronomiconu”, zdobyć sztylet, by 
na końcu pokonać demony. Wszystko 
na jednym, całkiem sporym obszarze 
otwartego świata, z autami dla skró-
cenia odległości. Do dyspozycji zawsze 
mamy dwie bronie – jedną białą i jedną 
palną (choć możemy znajdować nowe 
i je podmieniać), energii będą nam do-
dawać puszki specjalnej coli, a wzmac-
niać talizmany. No i będzie nam rosło 
doświadczenie, które zawsze możemy 
zainwestować w swoje umiejętności (ale 
na luzie, bez przerostu formy nad tre-
ścią). I to wszystko, bo i po co więcej?

Chociaż nie, należy jeszcze wyjaśnić, 
że Evil Dead: The Game jest głównie 
grą kooperacyjną. Ale spokojnie, jest 
także tryb solo. I to zarówno w trybie 
sieciowym, gdzie możemy grać jedną 
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postacią lub ze wsparciem trzech 
SI sterowanych przez komputer, jak 
i w trybie kampanii, bo takową osta-
tecznie złożono z pięciu kilkustop-
niowych misji. Głowy to to nie urywa, 
ale i tak jest lepiej niż w innych tego 
rodzaju przypadkach. Tu uwaga, 
w kampanii nie ma sejwów, więc 
trzeba uzbroić się w cierpliwość, bo 
każda śmierć oznacza rozpoczęcie 
misji od nowa.

Ważniejsze jednak, co się dzieje 
w trybie sieciowym, bo właśnie dla 
niej powstała gra. Pamiętacie Left 
4 Dead? A Dead by Daylight? No 
to teraz złóżcie to sobie w całość, 
umieśćcie w realiach filmów Sama 
Raimiego i jesteście w domu.  

t

Podobnie jak 
w Left 4 Dead 
w Evil Dead: The 
Game można zagrać 
także drugą stroną 
i wcielić się 
w martwe zło. 
Dodajmy przy tym, że 
element ten został zre-
alizowany doskonale
i jest jeszcze lepszy niż 
w L4D.

Martwe zło

Co istotne, ta hybryda działa. I to 
całkiem nieźle. Bo możemy wcielić 
się w jednego z czterech ocalałych 
i wtedy warto pamiętać, aby walczyć 
ramię w ramię, wspierać się w te-
renie, wzajemnie leczyć, a nawet 
reanimować duszę. Inaczej nici 
z wygranej. Ale można także – tak, 
tak – zagrać jako martwe zło i jako 
piąty gracz przeszkadzać ocalałym, 
zastawiając pułapki, wysyłając hordy 
nieumarłych, walcząc osobiście, 
a nawet opętując czasem wybra-
nych graczy i… drzewa (jakkolwiek 
dziwnie to brzmi). I wszystko to jest 
dobrze zbalansowane, a do tego na 
100 procent w klimacie gore.

A propos klimatu – Evil Dead: The 
Game nawiązuje głównie do trzeciej 
części cyklu, „Armia ciemności”, ta 
zaś była nie tyle horrorem, co grote-
ską. W grze będzie zatem horroro-
wato, ale także całkiem zabawnie, 
z mnóstwem gagów i przaśnych 
odzywek, które nawet największego 
smutasa zmuszą do uśmiechu. I nic 
w tym złego, bo dzięki temu – przy 
całym krwistym anturażu, przy  
stresie, że się nie uda, i z adrenaliną 

zalewającą nas po czubek gło-
wy – Evil Dead: The Game nabiera 
lekkości i swobody, że aż się chce 
grać. A pół miliona sprzedanych 
kopii w niespełna tydzień tylko tego 
dowodzi. 

85
Trzecioosobowy, kooperacyjny horror z dodat-
kowym trybem solo, bazujący na znanej marce 
filmowej. Jest krwawo, jest sarkastycznie, jest 
dynamicznie, a adrenalina podczas gry sieciowej 
zalewa nas po sam czubek głowy.

 Obecność 
w świetle redukuje 
poziom strachu, 
który przy maksi-
mum może spowo-
dować atak paniki. 
Dlatego zapałki są 
tak cenne.

 Gra jest krwawa 
jak przystało na 
gore, ale zara-
zem sporo 
tu sarkastycz-
nych dowcipów.

 W grze, w zależ-
ności od głównego 
demona, występują 
trzy odmienne grupy  
przeciwników.

 Ash Williams 
był samotnym 
bohaterem, ale gra 
to zmienia. Współ-
praca, wsparcie, 
wspólny plan – to 
jedyna droga do 
sukcesu.
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Czasem zdarza się tak, że 
coś po prostu działa. Niby 
nie powinno, ale jakoś 

przykuwa uwagę odbiorcy. Różne 
mogą być tego powody – coś jest 
„tak złe, że aż dobre” czy ma po 
prostu pewien nieuchwytny urok. 

Czasami efekt połączenia niby 
słabych składników jest lepszy, 
niż ktokolwiek się spodziewał. 
Z własnej praktyki podam wam taki 
przykład – seria horrorów „Puppet 
Master”. Nawet pierwsza część nie 
była zbyt fantastyczna, a każda 
kolejna to krok w kierunku klasy 
Z. Obejrzałem jednak przykuty 

do telewizora/monitora wszystko 
z tego cyklu. Powiem wam otwarcie 
– widzę tu podobieństwa z Eiyuden 
Chronicle: Rising.

Warto tylko wspomnieć, czym 
jest wspomniany tytuł. To coś 
w rodzaju prequela do Eiyuden 
Chronicle: Hundred Heroes, czyli 
duchowego następcy serii Suiko-
den (którą kocham całym moim 
czarnym serduszkiem). Mamy do 
czynienia z action RPG, które do 
tego kładzie silny nacisk na budo-
wanie miasta-bazy, z której nasi 
bohaterowie co rusz wyprawiają się 
na eksplorację głuszy czy innych 
jaskiń. Pierwsze wrażenie jest nad 

 PRODUCENT   Rabbit & Bear Studios Wersja PL: xxx

 Zdan
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 Czemu właściciel i sklepikarz  
w jednej osobie stoi przed sklepem,  
a nie w środku? Rozumiem, że jest ładne 
słoneczko, ale jak pada deszcz? Oto 
tajemnica!

 PC   PS4   PS5   XONE   XSX   SWITCH
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Proste action RPG z pięknymi lokacjami, dobrze 
napisanymi postaciami i niestety nie do końca do-
pracowanymi mechanikami. Raczej dla koneserów 
gatunku niż dla wszystkich.

wyraz pozytywne. Lokacje wyglądają pięknie, a design 
postaci – przynajmniej tych ważniejszych – jest na 
poziomie. Problemy zaczynają się jednak, gdy wgłę-
bimy się w mechanikę i samą eksplorację. Walka jest 
prosta, co samo w sobie nie byłoby problemem, ale po 
kilku ulepszeniach sprzętu staje się wręcz prostacka 
i zdecydowanie zbyt powtarzalna. Z kolei eksploracja 
daje frajdę, ale co i rusz musimy wracać do miasta, bo 
coś blokuje nam dalszą drogę. Rozumiem to założe-
nie, ale jeśli dzieje się to co chwila, to jest po prostu 
irytujące. Co więc trzymało mnie przy rozgrywce? 

 Jedno trzeba 
powiedzieć 
o świecie przedsta-
wionym  
– dbają tutaj  
o drzewa! Rysują 
im nawet ładne 
czerwone oczka!

Kochasz grać?
Chcesz na tym zarabiać?

Dołącz do

Pracowaliśmy przy takich tytułach jak  
METRO EXODUS, CYBERPUNK 2077, LEGO GWIEZDNE WOJNY,  
HITMAN, HELLBLADE, MORTAL KOMBAT I GRY Z SERII BATMAN

Nie masz doświadczenia?  
Nie szkodzi! Wystarczy, że znasz angielski. Aplikuj na stanowisko: 
TESTER GIER KOMPUTEROWYCH

Sprawdź, kogo szukamy: www.q-loc.com/careers

Wiecie co – ten nieuchwytny urok. 
Dużym plusem są dialogi – żywe, 
prawdziwe, pełne dogryzania sobie 
i przekomarzania się. Aż chciało 
mi się przechodzić kolejny kawałek 
mapy, by zobaczyć, co zacznie 
do siebie krzyczeć nasza trójka 
głównych bohaterów. Plusem są 
też same lokacje i rozbudowywanie 
miasta – gracz aż się cieszy, gdy 
z ruiny wyłaniają się kolejne sklepy, 

a miasteczko zapełnia się mieszkańca-
mi i przyjezdnymi. 

Trudno ten tytuł podsumować. Niby 
ma on sporo niedociągnięć, a jednak 
granie sprawiało mi straszną frajdę 
– choć nie musiałem się specjalnie 
wysilać i to nawet podczas walk 
z bossami. Jeśli proste mechaniki 
wam nie przeszkadzają, to spokojnie 
możecie go sprawdzić. To solidna gra, 
której po prostu trochę brakuje, by 
być naprawdę dobrą. Za same postaci 
jednak należy się jej wielki plus, a jak 
mówiłem, to w tytułach RPG chyba 
najważniejsze (a przynajmniej w czę-
ści z nich). 

R E K L A M A �
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 Magiczne rękawi-
ce znalezione przez 
Kao pozwalają na 
przechodzenie 
między wymiarami, 
ale tylko na krótką 
chwilę, więc się 
pośpieszcie.

 Mechanik Gadżet, 
który jest bardzo 
pomocny, chyba że 
czegoś potrze-
bujecie, to wtedy 
najpierw jemu 
trzeba pomóc.

 Kangurza wyspa, na której mieszka Kao 
z rodziną. To znaczy z mamą, bo tata,
a potem siostra gdzieś zaginęli…

 Walki z bossami 
są ciekawe – skła-
dają się z trzech 
różnych faz, 
w których nie ma 
miejsca na bez-
myślną bijatykę.
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Czwarta odsłona przygód Kao 
jest nowoczesna, a jedno-
cześnie nic nie traci z ducha 

poprzedników. To gra dla nowego 
pokolenia, która opowiada o przy-
godach Kao zupełnie od nowa. Oto 
w tajemniczych okolicznościach 
znika siostra kangurka, o czym nasz 
bohater dowiaduje się z przedziw-
nego snu. Droga do jej odnalezienia 
wiedzie przez wiele przygód, inne 
wymiary, dużo skakania i bicie ma-
gicznymi rękawicami, które kiedyś 
należały do ojca Kao…

Fabuła jest liniowa, ale stara się 
udawać, że nie do końca – krainy 
mają swoje huby, w których można 
się swobodnie poruszać, szukając 
monet i innych skarbów. Do odblo-
kowania kolejnych „lochów”, czyli 
poziomów, należy natomiast zebrać 
odpowiednią liczbę magicznych 
kamieni. Monety pozwalają na zakup 
żyć (o tym za chwilę) i energii, a tak-
że dodatków kosmetycznych – w tym 
ciuchów, a nawet całej postaci znanej 
z klasycznych odsłon. 

Każdy poziom podzielony jest 
na check pointy, do których wra-
camy, gdy pechowo wpadniemy do 
zabójczej cieczy lub wyczerpiemy 
energetyczne serduszka. Wówczas 
traci się również życie; gdy się 
skończą, poziom trzeba powtórzyć 
od nowa. Nowe gry w ramach walki 
z frustracją raczej rezygnują z ta-
kiego rozwiązania. Sprawia ono, że 
poziom trudności jest nieco wyższy, 

ale jednocześnie nieco zniechęca 
do eksploracji – niektóre znajdźki 
są w miejscach, w których łatwo 
stracić życie, i cały etap trzeba 
powtarzać od nowa. Same poziomy 
są znakomicie zaprojektowane – 
różnorodne wyzwania sprawiają, 
że nie można narzekać na nudę – 
platformy, bijatyki, zagadki logiczne 
czy wyzwania czasowe (związane 
z przechodzeniem do wiecznego 
świata). Co ciekawe gra nie prowa-
dzi za rączkę – nie ma tu żadnych 
znaczników, najwyżej czasem jakaś 
postać pokaże coś palcem; progres 
następuje naturalnie.

Kao jest wesołym kangurkiem, 
który z jednej strony rzuca tekstami 
z „Oni żyją”, ale przed wyruszeniem 
na przygodę musi odbyć poważną 
rozmowę z mamą. Spotkamy starych 
znajomych, jak mechanik Gadżet, 
który tym razem nie ma samolotu, 
tylko wodny ścigacz pozwalający na 
podróż między wyspami. Kao nadal 

umie chodzić na uszach i wyciągać 
szyję, używa też bumerangów czy 
mocy ognia zarówno w walce, jak 
i do rozwiązywania zagadek. 

Recenzenci przed laty pisali 
o bajecznej oprawie gry, ale mam 
wrażenie, że dopiero dziś te słowa 
naprawdę coś znaczą. Nowy Kao 
jest prześliczny, wygląda jak film 
animowany, ma piękne i wyraźne 
kolory, a także nieźle zaprojektowa-
ne postacie. Czyli pewnie wygląda 
tak jak stare odsłony w dziecięcych 
wspomnieniach. 

 PRODUCENT:  Tate Multimedia Wersja PL: nie

 Michał R. Wiśniewski
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Godny następca kultowej serii gier, który oprócz 
kultowości oferuje nowoczesną zabawę i jakość. Prob-
lemem dla młodszych graczy może być konieczność 
rozpoczynania poziomu od nowa po utracie życia, ale 
nikt nie mówił, że będzie łatwo!

Świat kangurka Kao 
zamieszkują inte-
ligentne zwierzęta 
– w zależności od 
klimatu danej wyspy 
można spotkać małpy 
czy kozice górskie. 
W czasie zwiedzania 
wysp są przyjaźnie 
nastawione, ale 
wystarczy rozpocząć 
misję i te pozornie miłe 
małpki dają popalić. 
Nikt nie spodziewał się 
też miotaczy owiec...

Zwierzęta



 PRODUCENT   Hanging Gardens Interactive Wersja PL: nie

  PC  MAC

Tytułowa dźwięczność 
świetnie oddaje sedno gry, 
w której aby przeć naprzód, 

trzeba wykombinować właściwą 
sekwencję nutek. Tutaj nawet ktoś 
z zupełnie drewnianym uchem 
załapie, kiedy coś nie brzmi tak, 
jak powinno.

Mówi się, że muzyka łagodzi oby-
czaje i coś w tym jest. Sonority jest 
baśniową grą bez przemocy, z kre-
skówkową grafiką i muzycznymi za-
gadkami. Gdyby nie to, że bohaterka 
w ogóle nie skacze, można by wręcz 
powiedzieć, że jest to platformówka. 
Specyficzna platformówka, w której 
wdrapanie się na wyższy poziom 
i przejście do kolejnych części krainy 
wymaga nie tyle zręczności, co 
pewnego muzycznego główkowania. 
A jak ktoś naprawdę nie lubi nutek, 
może skonfigurować notację nume-
ryczną. Wtedy zagadki muzyczne 
stają się, czary-mary, zagadkami 
matematycznymi.

Na naszej drodze piętrzą się prze-
szkody do pokonania – różne rampy, 
bloki, obrotowe platformy, które 
trzeba ze sobą zestroić. Robimy 
to, ustawiając kolejno odpowiednie 
muzyczne nutki. Na początku jest 
łatwo, ponieważ mamy tylko jedną 

nutkę i nie wymaga to zbyt dużej 
kombinatoryki. Z biegiem rozgrywki 
i kolejnych napotkanych śpiewają-
cych kamieni uzyskujemy więcej 
nutek i wtedy robi się ciekawie. 
Zasada niby jest prosta – kolejne 
elementy w zestawie przeszkód są 
podwyższane lub obracane tyle 
razy, ile wynosi różnica tonów mię-
dzy kolejnymi wstawionymi przez 
gracza nutkami. Jeśli dobierzemy 
właściwą sekwencję nutek, utworzy-
my ciągłą ścieżkę, po której można 
przejść dalej.

Podobała mi się tu muzyczna 
koncepcja, stopniowanie trudności 
i ciągłe urozmaicanie zagadek. 
Najpierw poruszamy elementa-
mi tylko w górę i w dół, potem 
dochodzą obroty, później kilka linii 
melodycznych z częścią wspólnych 
nutek. Dobre jest też to, że metodą 
prób i błędów możemy próbować 
do skutku, bez presji czasu czy uby-
wających żyć. Co najwyżej musimy 
znieść przekomarzania pewnego 
przemądrzałego szopa.

Momentami przeszkadza w grze 
irytujący brak spójności w ru-
chach bohaterki. Z większości 
wysokich miejsc nie da się zesko-
czyć, a z innych można, a nawet 
trzeba, żeby się nie zblokować. 
Wystarczyłoby graficznie jakoś 
odróżnić je między sobą – tam 
gdzie jest blokada ruchu, przykła-
dowo dać jakieś pnącza wzdłuż 
krawędzi, albo tam gdzie można 
zeskoczyć, posmarować krawędź 
białą farbą. Podobnie zachowując 
mechanikę gry, warto by umoż-
liwić skakanie choćby w miejscu 
– to jedna drobna animacja, a ile 
radości. 

 User Jama

 Świetliste linie 
na ziemi wskazują, 
które przeszkody 
ustawiamy daną  
sekwencją nutek, 
a może być ich 
kilka.

 Warto wypatry-
wać kamieni 
z twarzą. Niektóre 
z nich, śpiewając, 
wyposażą boha-
terkę w dodatkowe 
nutki.

 Choćbyś chciał, 
to niewidzialna 
bariera nie pozwoli 
zejść z mostu do 
wody, co psuje 
trochę spójność 
świata.

Sympatyczne są brak agresji i presji czasu. 
Mechanika oparta na dobieraniu muzycznych 
nutek sprawdza się. Do poprawy pozostaje 
design poziomów, żeby pozbyć się niewidzial-
nych barier.

7575

38



39



40

 Po badminto-
nie z Joy-Conem 
zamiast rakiety 
też można mieć 
zakwasy.

 Nie ma Nintendo 
Sports bez tenisa. 
Dwa razy więcej 
graczy – dwa razy 
weselej.

Nintendo Switch Sports
 PRODUCENT   Nintendo Wersja PL: nie

Ach, Wii Sports. Legenda, która 
w pierwszej dekadzie nowego 
tysiąclecia zmieniła oblicze 

gier – na lepsze. Pokazała dużo 
rzeczy: że dobrze pomyślane, nie-
zobowiązujące minigierki mogą być 
tak samo ważne jak wielkie premiery 
AAA. Że starsi ludzie bawią się przy 
graniu nie gorzej od młodzieży. 

W poszczególnych dyscyplinach 
sportowych udało się uzyskać świetną 
równowagę między prostotą a skom-
plikowaniem – były dość banalne, 
żeby podstawy dawało się opanować 

 Paweł Schreiber

w kilka minut, i dość złożone, żeby 
chciało się do nich wracać. Ba, Wii 
Sports Resort to wciąż jedna z moich 
ulubionych form przerwy w pracy.

Nic dziwnego, że kiedy Ninten-
do zapowiedziało kolejną odsłonę 
serii Sports, tym razem na Switcha, 
uśmiechnąłem się od ucha do ucha. 
Kiedy wreszcie zagrałem, uśmiech 
stanowczo pozostał, bo jest naprawdę 
dobrze, ale jednak od ucha do ucha 
nie sięga. Struktura gry jest taka 
sama jak w odsłonie z Wii – mamy do 
wyboru sześć dyscyplin oddanych 
w prostych minigierkach, w które 
możemy grać albo w sieci, albo lokal-
nie ze znajomymi, albo samodzielnie 
przeciw botom. Dyscypliny też bawią. 
Kręgle – wiadomo. Badminton – moż-
na się domyślić. Tenis – tym razem 
tylko w deblach. Chambara to prosta 

walka na piankowe miecze – trzeba 
umiejętnie blokować ciosy, a potem tłuc 
zdezorientowanego przeciwnika, aż wy-
padnie z pola boju (prosto do basenu). 
W siatkówkę gramy zawsze w towarzy-
stwie, dostosowując się do działań ży-
wego lub cyfrowego partnera. W piłce 
nożnej wszystkie zasady tego sportu 
bardzo sprawnie zredukowano do „piłka 
jest jedna, bramki są dwie”, za to i piłka, 
i bramki są ogromne. Gra w drużynach 
czterech na czterech trochę się dłuży, 
ale zacięte pojedynki jeden na jednego 
są smakowite.

Jest sympatycznie. Cieszy przede 
wszystkim obecność aż trzech sportów 
drużynowych – dotąd w serii prawie ich 
nie było. Ale jednak… spodziewałem 
się więcej. Powrót do sześciu dyscyplin 
(po dwanaście w Wii Sports Resort) był 
jednak trochę rozczarowujący. Brak 
też sensownej warstwy meta, która 
nadawałaby naszym zwycięstwom do-
datkowy sens – grając w sieci, możemy 
wygrać gadżety zmieniające wygląd 
awatara i to właściwie tyle. Grając 
lokalnie, obejdziemy się smakiem 
(mało subtelna zachęta do wykupienia 
abonamentu Nintendo Switch Online). 
Gra wykorzystuje znane już z Ring 
Fita opaski na udo, ale przydają się 
one… tylko w jednej, prostej minigierce 
polegającej na strzelaniu do bramki. Na 
każdym kroku czuje się, że wszystkiego 
mogłoby być jednak więcej. I będzie, ale 
za jakiś czas. Z opaską będzie można 
grać w piłkę, zapowiedziano już też 
kolejną darmową dyscyplinę, czyli golfa. 
Czy i co jeszcze nas czeka w Switch 
Sports – na razie nie wiadomo. 
Najwyraźniej Nintendo przyjmuje tu 
tę samą strategię, co w przypadku 
usługi Nintendo Switch Online. Jak to 
w świecie gier bywa, ktoś nie do końca 
wiedział, jak interpretować wróżby 
usłyszane w chramie bogini Monety-
zacji. A to wyjątkowo paskudna bogini, 
która uwielbia wodzić śmiertelników za 
nos. 

Seria Sports z Nintendo powraca. Śliczna, sympa-
tyczna, ale zawartości jest na razie mało, a o tym, 
jak gra się będzie rozwijać, na razie prawie nic nie 
wiadomo. 
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DEDUKCYJNA KRYMINALNA GRA PLANSZOWA 
W UNIWERSUM BATMANA™

BATMAN and all related characters and elements
© & ™ DC. WB SHIELD: © & ™ WBEI. (s22) 



 PRODUCENT   Rebound CG Wersja PL: nie

  PC   MAC

Sukcesy Igi Świątek sprawiły, 
że coraz więcej Polaków 
(uważa, że) zna się na tenisie. 

Tennis Manager 2022 to idealny 
sposób, by wiedzę tę zweryfikować.

W grze francuskiego studia Rebound 
CG możecie pokierować akademią 
tenisową, obejmując posadę szefa 
klubu o ugruntowanej pozycji lub 
podejmując się zbudowania czegoś 
od podstaw. Mamy tu zresztą sporą 
dowolność, gdyż wybieramy, czy 
wystartujemy ze słabą infrastruktu-
rą, czy już na dzień dobry otrzyma-
my dostęp do luksusów i skarbiec 
Sknerusa McKwacza. Potem jednak 
cel jest jeden – zadbać o rozwój 
akademii oraz szczęście zawodników 
i zarządu. Oznacza to konieczność 
ogarniania finansów, rozsądnego 
inwestowania i zatrudniania perso-
nelu. Z drugiej strony trzeba zająć 
się wygrywaniem trofeów, a więc 
planować dla naszych graczy takty-
kę, treningi i występy w turniejach. 
W podejmowaniu wszystkich tych 
decyzji oczywiście warto posiłkować 
się dziesiątkami tabelek i wykresów. 
Jest tego sporo, ale na szczęście nie 
brakuje podpowiedzi i samouczków 
pozwalających odnaleźć się  
w świecie tenisa. 

Prowadzić akademię można zza 
biurka, a mecze swoich podopiecz-
nych symulować, jednak czasem 

 Bazyl

 Gdy jesteśmy na 
meczu, możemy 
zagrzewać pod-
opiecznych do boju 
i dostosowywać 
taktykę do wyda-
rzeń na korcie.

 Z turniejami 
postąpiono nieco 
rozsądniej niż 
z nazwiskami 
zawodników, więc 
nie ma potworków 
w stylu Wimblu-
donu czy Ronalda 
Garrosa.

 Pierwszego adepta 
akademii można stworzyć 
lub wybrać spośród setek 
młodych graczy.
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Wcielamy się w menedżera akademii tenisowej, który 
musi dbać zarówno o sprawy administracyjne, jak i rozwój 
poszczególnych graczy. Jeśli jesteście fanami tenisa i nie 
wkurzają was przekręcone nazwiska gwiazd, to możecie 
dać jej szansę.  

warto przybyć na kort. Wówczas 
można pomóc im rozmową moty-
wacyjną oraz modyfikując taktykę, 
gdyby ta ustalona przed meczem 
zawiodła. Niestety podczas oglą-
dania spotkań pojawia się pewien 
zgrzyt. Wprawdzie nie oczekuję po 
grze menedżerskiej grafiki, która 
wyciska z RTX siódme poty, ani 
przełomowej animacji, ale sytuacje, 
gdy zawodnik odbija piłkę będącą 
jakieś pół metra od jego rakiety, 
to już spora przesada. Po stronie 
niedociągnięć wpisałbym też niektó-
re motywy z wywiadów, których 
przychodzi nam udzielać w trakcie 
sezonu. Na przykład mój zawodnik 
doznał kontuzji, a dziennikarz 
kazał tłumaczyć, co spowodowało 
jego porażkę z niżej notowanym 
rywalem. Innym razem miałem opo-
wiadać o tym, jak moja podopiecz-
na zagra w finale, który chwilę 
wcześniej wygrała. Takich kwiatków 
było więcej.

Zdecydowanie nie jestem też 
fanem rozwiązania, na które zdecy-
dowali się twórcy Tennis Manager 
2022. Otóż gry sportowe bez praw 

do użycia wizerunków prawdziwych 
zawodników mają zasadniczo dwie 
opcje: zmyślać lub bawić się w ofia-
ry autokorekty. Tutaj wybrano ten 
drugi wariant, więc w rankingach 
figurują Rafael Nabal, Roger Febe-
rer, Iga Swietak, Naomi Okasa i inne 
złe bliźniaki  gwiazd tenisa. Takie 
rozwiązanie może śmieszyć, ale na 
szczęście nie odbiera przyjemności 
z zabawy. Ogólnie bowiem Tennis 
Manager 2022 to gra solidna, która 
miłośnikom tenisa i grzebania w ta-
belkach powinna dać sporo radości. 
Przyznam jednak, że nie porwała 
mnie na tyle, bym polecił ją komuś, 
kto nie zarywa nocek, by oglądać 
Australian Open. 

Tennis Manager 2022
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 PRODUCENT   Pandemic Studios  Wersja PL: tak

  PC   PS5   XSX

Być może słyszeliście o serii 
Destroy All Humans!, czyli 
o szalonej rozwałce, w któ-

rej dla odmiany to kosmici biorą 
odwet na ludziach. A jeśli nie, to 
przypomnijcie sobie film „Marsjanie 
atakują” i pomyślcie, że sterujecie 
właśnie nimi.

Powyższe porównanie jest jak 
najbardziej uprawnione, bo seria peł-
nymi garściami czerpie z filmu Tima 
Burtona. I nie chodzi tylko o pomysł, 
ale także o stylistykę i o rodzaj 
humoru. W grze również mamy 
bowiem do czynienia ze specyficzną 
narracją graniczącą z groteską, a do 
tego osadzoną w rzeczywistości nie-
omal żywcem wyjętej z tandetnych 
komiksów o kosmitach. Jest więc 
nierealnie, błyskotliwie i prześmiew-
czo zarazem.

Prócz tego warto wiedzieć, że 
Destroy All Humans! 2: Reprobed jest 
w istocie remakiem oryginału  
z 2006 roku – poszerzonym, ulepszo-
nym, a przede wszystkim odświe-
żonym na UE4. I choć ktoś może 
uważać, że to tylko skok na kasę, to 

 Piotr Pieńkowski

 Wcielanie się 
w różne postacie 
stanowi fundament 
zabawy. Inaczej 
fabuła nie ruszy do 
przodu.

 Każda broń ma 
odmienne działanie 
i odmienne zasto-
sowanie. Nawet 
sonda analna.
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Szalona rozwałka z sarkastycznym kosmitą 
Crypto-137 w roli głównej - ulepszona, poszer-
zona, a przede wszystkim odświeżona na UE4. 
I z doskonałą oprawą dźwiękową, w tym filmową 
muzyką.

Destroy All Humans! 2:  
Reprobed

Natalya Ivanova to 
jedna z głównych 
postaci gry. Wcześniej 
agentka KGB, ostatecz-
nie zakocha się  
w Crypto i... A nie, to 
już sprawdźcie sami.

Dziewczyna

jednak dla mnie to celny strzał, bo 
teraz gra wygląda dokładnie tak, jak 
powinna od samego początku.

Jak w całej serii fabuła jest tu sza-
lona. Mamy amerykańskie miastecz-
ko z lat sześćdziesiątych XX wieku 
opanowane przez hippisów marzą-
cych o stworzeniu własnej komuny, 
mamy agentów KGB, którzy owo 
miasteczko infiltrują, i mamy starego, 
dobrego Crypto-137, którym będziemy 
sterować, a który pała chęcią odwetu 
za zestrzelenie przez ZSRR jego 
statku matki. Zemsty zaś będziemy 
dokonywać z udziałem najdziwacz-
niejszych broni. Mnie najbardziej 
przypadło do gustu zmuszanie ludzi 
do zbiorowego, szaleńczego tańca, 
ale mamy też lasery, dezintegratory, 
miotacze płomieni, a nawet… sondę 
analną. Tak, dobrze przeczytaliście. 
I nie wchodźmy w szczegóły. Ponadto, 
co jest kluczowe dla wielu misji, może-
my wcielać się w różne postacie i nimi 
wykonywać zadania na całkiem spo-
rych levelach, a na deser mamy także 
własny latający spodek z promieniem 
śmierci, uprowadzaczem i kamufla-
żem. Bajka.

Ale nie ma róży bez kolców. 
Owszem, fabuła skrzy się dowcipem, 

a rozwałka trwa nieustannie, do 
tego w kilku sceneriach (Crypto-137 
odwiedzi nawet Księżyc), ale zarazem 
obsługa gry jest nieco pogmatwana 
i na początku zabawy można się 
w niej pogubić, a wrażenie to pogłębia 
brak szybkiego dostępu do mapy (bo 
Esc i grzebanie w zakładkach to żadne 
rozwiązanie). Nie można także usta-
wić tego w opcjach, podobnie jak nie 
można przypisać funkcji dodatkowym 
klawiszom myszy. Dziwne to w obec-
nej dobie. Równie dziwne jak granie 
w co-opie, ale tylko na współdzielo-
nym ekranie.

Na szczęście są to pomniejsze 
wady i nie wpływają one na ogólne 
odczucie, czyli na całe tony jajcarskich 
tekstów i masę odjazdowych akcji 
rodem z komedii SF. I gdyby jeszcze 
tylko ta cena była trochę niższa… 
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Galactic Civilizations IV
 PRODUCENT   Stardock Entertainment Wersja PL: nie

  PC

Każda przesada szkodzi. Do-
kładnie tak jest w przypadku 
najnowszej edycji turowej 

strategii 4X, która ogólnie jest dobra, 
ale… ogromna!

Zaczyna się od wyborów dotyczących 
świata, zamieszkujących go cywiliza-
cji i mnóstwa szczegółów, które mogą 
się okazać ważne dla rozgrywki. To 
jedna z najprzyjemniejszych części 
gry. Może nawet najlepsza. Dość 
szybko okazuje się, że autorzy prze-
orali wszystkie strategie 4X, zbierając 
wszystkie elementy i dorzucając 
nieco od siebie. Przy czym „nieco” 
jest tu kluczowe.

Poza głównymi elementami wła-
ściwymi dla gatunku mamy wpływy, 
ideologie, przywódców z różnymi 
cechami, artefakty obcych, misje 
poboczne, cuda dające unikatowe 
bonusy… Jeśli coś kiedyś było w tego 
rodzaju grach, trafiło także do GC IV. 
Na początku mi to nie przeszka-
dzało. Podczas odkrywania mapy 
i poznawania mechanizmów gry nie 
zwracałem uwagi na liczbę mechanik 
i rozległość niewielkiego świata, który 
wybrałem na rozgrzewkę. Dopiero po 
dwudziestu paru godzinach rozgryw-
ki zauważyłem, że nawet nie jestem 
w połowie. A przecież wybrałem świat 

 Sir Haszak

 To zaledwie 
jeden sektor. Przy 
maksymalnym 
rozmiarze świata 
może być ich kilka-
naście.

 Ideologie uła-
twiają wiele rzeczy, 
więc wydawane na 
nie punkty kultury 
stanowią cenny 
nabytek.

Ogromna i dość solidna pozycja ze wszystkimi 
elementami na miejscu, ale bez pretensji do inno-
wacyjności. Miłośnicy klasycznych strategii 4X będą 
zadowoleni, jak tylko szczegóły doczekają się szlifu. 
Pozostali mogą poszukać czegoś lżejszego.
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złożony zaledwie z dwóch sektorów 
średniej wielkości!

Przy czym trzeba przyznać, że 
wszystko jest sensownie poukładane. 
Przynajmniej do pewnego momentu. 
W moim przypadku tym momentem 
okazał się atak na planetę wroga. 
Przez pół gry nie trafiłem na techno-
logię, która by pozwoliła na lądowanie 
desantu na planecie. Co więcej: nawet 
nie zbliżyłem się do tej technologii! 
A nie byłem w stanie zdobyć jej na dro-
dze dyplomacji czy handlu, ponieważ 
jako cywilizacja militarna miałem kary 
do dyplomacji. To powodowało, że nikt 
mnie nie lubił, a technologiami militar-
nymi SI wymienia się tylko z ulubieńca-
mi. Zresztą odnalezienie się w drzewie 
badań jest kolejnym wyzwaniem.

Rzeczy, które nie działają lub dzia-
łają nie do końca dobrze, jest więcej. 
Na przykład tutorial przygotowano 

nad wyraz oszczędnie jak na złożoność 
gry. Albo powtórki bitew, które niekiedy 
pokazują tylko pustą przestrzeń ko-
smiczną, czy rankingi, w których okazuje 
się, że dwie cywilizacje zajmują trzecie 
miejsce, ale żadna nie jest pierwsza.

Jedną rzecz trudno uznać za wadę, 
ale mnie uderzyła: jeśli trzeba coś 
wybrać, w zasadzie nie zdarza się ko-
nieczność wyboru mniejszego zła. Może 
za dużo ostatnio grałem w This War of 
Mine, stąd takie spostrzeżenie. 

Niemniej jednak ostatnia uwaga 
dotyczy samego charakteru gry, 
który zatracił się w przebogatej treści. 
Ostatnie dwie edycje przyzwyczaiły do 
zauważalnej porcji humoru ubarwiającej 
kosmiczne podboje. W czwórce można 
odnaleźć ledwie jego ślady w krótkich 
charakterystykach werbowanych do-
wódców. Jak dla mnie to trochę za mało.

Najnowsza edycja jest z jednej strony 
bardzo bogata w treść, z drugiej bardzo 
konserwatywna w formie. Niemniej 
jednak magia kolejnej tury działa i nim 
zauważyłem monstrualny rozmiar gry, 
dwa wieczory bardzo mi się wydłuży-
ły. Jest to rozgrywka dla miłośników 
gatunku, których możliwości czasowe 
są wprost proporcjonalne do rozmiarów 
galaktyki. 





46

D O L M E N

Zbudowanie w grze odpo-
wiedniej atmosfery to nie 
lada wyzwanie, nawet dla 

dużego i doświadczonego studia. 
Dlatego tak cieszy, gdy na rynku 
pojawia się klimatyczny tytuł 
wyprodukowany przez niewielką 
ekipę, mogącą jedynie pomarzyć 
o wielkim budżecie. Taki wyczyn 
udał się twórcom Dolmenu. 

Na pierwszy rzut oka widać, że 
ludzie z Massive Work Studio musieli 
inspirować się twórczością Love-
crafta, a także całą masą horrorów 
sci-fi, i mowa tu zarówno o filmach, 
jak i o grach z tego nurtu. Już pierw-
sza miejscówka, w której lądujemy, 
wygląda niczym część legowiska 
Ksenomorfów, Tyranidów albo in-
nych Zergów. W dodatku kręcą się tu 
pajęczaki wielkości człowieka, przy-
wodzące na myśl pokraczne monstra 
z „Coś” Carpentera. W trakcie 
pierwszych spotkań z tymi paskuda-
mi uzmysłowiłem sobie, że cierpię na 
pewien rodzaj arachnofobii.

Fani serii Dead Space na pewno 
poczują się jak w domu podczas 
przemierzania ciasnych i mrocznych 
korytarzy. Nigdy nie wiadomo, co lub 
kto czai się za rogiem, a w klaustrofo-
bicznych pomieszczeniach lepiej od-
puścić sobie przykre niespodzianki, 
bo Dolmen nie wybacza. Tak jak inne 
produkcje z nurtu soulslike gra jest 

 Pjotsze

 Zdobywamy 
odłamki dolme-
nu, które można 
wykorzystać do 
ponownego przy-
zywania bossów 
albo do wezwania 
innego gracza na 
pomoc. 

 Energię wykorzy-
stujemy nie tylko do 
ataków dystanso-
wych, ale również 
jako źródło leczenia 
postaci. Ten niebieski 
pasek możemy 
jedynie uzupełnić za 
pomocą baterii. 

  Kryształki ty-
tułowego minerału 
tracimy podczas 
śmierci, więc lepiej 
korzystać z nich 
jak najczęściej. 
Tym bardziej że 
maszkary opusz-
czają cenne surow-
ce oraz elementy 
rynsztunku.   

 PRODUCENT  Massive Work Studio Wersja PL: nie

   PC   PS4   PS5   XONE   XSX
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Kosmiczny soulslike, w sam raz dla fanów Dead 
Space oraz filmów pokroju „Obcego” lub „Event 
Horizon”. Mamy tu klimat przez duże K i bardzo 
dużo akcji. Jest naprawdę dobrze. 

wymagająca i czasami boleśnie karci 
niefrasobliwego herosa. W szczegól-
ności na początku zdarzało mi się 
o tym zapomnieć. Raz rzuciłem się 
na słabsze stworki, całkowicie nie 
zauważając jegomościa walącego ku-
lami ognia z dystansu. Jedyne, co mi 
pozostało, to czekanie na odrodzenie 
się przy najbliższym checkpoincie. 

Na szczęście możemy sobie 
odrobinę ułatwić życie. Zachowania 
wrogów da się dość szybko nauczyć, 
a z każdym zdobytym poziomem 
bohater nabiera więcej krzepy. 
Ulepszeń dokonujemy na należą-
cym do protagonisty statku, na 
który przenosimy się za pomocą 
porozrzucanych na mapie terminali. 
Na pokładzie wytworzymy rów-
nież nowy, śmiercionośny sprzęt, 
ponieważ w grze wprowadzono 
system craftingu. Warto wracać 
tu jak najczęściej, niejednokrotnie 
przekonałem się bowiem, że nawet 
ulepszenie podstawowego pistoletu 
ułatwia walkę z monstrami. 

Dolmen nie jest pozbawiony 
wad, do minusów produkcji można 
zaliczyć zachowanie adwersarzy. 
Na ogół wrogowie stanowią niemałe 

wyzwanie, ale zdarzały mi się sy-
tuacje, gdy zwyczajnie nie reago-
wali oni na moje ataki dystansowe. 
Pamiętam, gdy pewien osobnik, po 
oberwaniu kilku kulek, przez chwilę 
stał jak betonowy słup, a następ-
nie odszedł na parę kroków, poza 
zasięg mojego blastera. Poczułem 
się ignorowany niczym natrętna 
mucha! Takie wydarzenia miały 
jednak charakter incydentalny i to 
najczęściej mój awatar musiał odpę-
dzać od siebie hordy agresywnych 
niemilców. Ale to nie mogło mnie 
powstrzymać przed odkryciem 
tego, co stało się na zdewastowanej 
planecie Revion Prime. Jedno wiem 
na pewno – otwieranie międzywy-
miarowych portali nigdy nie kończy 
się happy endem. 
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William Easton“
Nie możemy zagwarantować Ci pracy.
Ale zrobimy wszystko, byś ją dostał/a. 

Jeśli Ty włożysz w te dwa lata wysiłek,
my włożymy swój i rozpoczniesz karierę
w gamedevie. End of story.

Head of Futuregames

TERMIN ZGŁOSZEŃ: 19.06.
ZGŁOŚ SIĘ NA: REKRUTACJA@FUTUREGAMES.SE
WWW.FUTUREGAMES.SE
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Crossfire: Legion
 PRODUCENT  Blackbird Interactive Wersja PL: nie

  PC

48

Strategie czasu rzeczywiste-
go zdecydowanie nie mają 
najlepszego okresu, choć 

pojawiają się tytuły nawiązujące 
do klasyków spod znaku chociażby 
StarCrafta. Żeby daleko nie szukać, 
dwa lata temu na przykład ukazał 
się bardzo udany dieselpunkowy 
Iron Harvest. Teraz zaś do Early 
Access wchodzi gra Blackbird 
Interactive – weteranów gatunku 
odpowiadających za Homeworld: 
Deserts of Kharak i pracujących 
nad trzecią odsłoną tejże serii  
– która dla odmiany porusza cyber-
punkowe struny rodem z Deus Ex.

Crossfire: Legion rozgrywa się w uni-
wersum popularnego na azjatyckim 
rynku sieciowego FPS i przedstawia 
niespokojną wizję przyszłości. Świat 
rozdarty jest pomiędzy dwoma ugru-
powaniami: dążącą do przywrócenia 
porządku, złożoną z byłych żołnierzy 
sił specjalnych organizacją Global 
Risk oraz uznawaną za terrorystycz-
ną Black List, prowadzącą agre-
sywną krucjatę przeciwko wszelkim 
kapitalistycznym porządkom. Pomię-
dzy nimi powstało też New Horizon, 
niezależna od nich strona konfliktu. 
Pierwsza faza wczesnego dostępu 

 Szymon Góraj

 Niektóre 
jednostki w grze 
mają nawet moż-
liwość maskowa-
nia, co pozwala 
przeprowadzić 
niemal skradan-
kowe sekwencje.

 Zabijanie jedno-
stek wroga dodaje 
nam specjalnych 
punktów, za które 
będziemy mogli 
używać specjal-
nych zdolności.

 Nie zawsze też 
będziemy mieli 
komfort spokoj-
nego przygoto-
wania sił. Pojawią 
się specjalne 
misje z timerem, 
jeszcze bardziej 
dynamizujące 
rozgrywkę.
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Crossfire: Legion zapowiada się wprost znakomicie. 
Klasyczne mechaniki RTS łączą się z klimatyczną, 
cyberpunkową otoczką i ciekawie nakreślonym 
uniwersum. Pozostaje czekać na ostateczną wersję 
w tym roku.

dała już całkiem spory wgląd w tytuł 
– jeden akt kampanii czy zalążek pozo-
stałych trybów z możliwością match-
makingu. Crossfire: Legion może 
być przystanią dla każdego fana gier 
RTS w klasycznym ujęciu. Podstawa 
rozgrywki nie różni się wiele od legen-
darnych pozycji takich jak Command 
& Conquer czy wspomniany StarCraft. 
Ot, budujemy bazę wraz ze wszystkimi 
umocnieniami oraz budynkami do 

rekrutacji żołnierzy i produkcji maszyn. 
Oczywiście pewne różnice występu-
ją. Na przykład gra kładzie znacznie 
mniejszy nacisk na gromadzenie 
surowców, ograniczając ten aspekt do 
minimum. Tempo, w którym toczymy 
starcia na mapach, jest z kolei o wiele 
bardziej dynamiczne niż w oldschoolo-
wych strategiach czasu rzeczywistego 
– zarówno pod kątem budowy armii, 
jak i samych potyczek. Każda z trzech 
frakcji ma kilka specyficznych dla 
siebie jednostek, które dysponują też 
własnymi zdolnościami (poza ładowa-
nymi, którymi sami rozporządzamy 
w panelu). Większość budynków można 
rozbudowywać, odblokowując tym 
samym nowe możliwości. Dostajemy 
także do dyspozycji między innymi 
dowódców z indywidualnymi atutami, 
więc ogólnie będzie dużo zarządzania 
w samym ogniu walki. Bywa to proble-
matyczne, gdy na przykład chcemy 
uleczyć lub jakoś wzmocnić pojedyn-
cze jednostki w morzu innych. 



PIXEL HEAVEN 2022

VHS HELL SPOTYKA PIXEL HEAVEN
pokaz filmu „Amerykański Łowca” (Indonezja, 1990) z lektorem live

KATOD
moog, gitara basowa, gitara elektryczna, zmodyfikowany C64, inne analogowe rzeczy

WŁADYSŁAW KOMENDAREK 
Ich warte seit 26.34567 Jahren und werde heute den gesamten unterirdischen  

Raum und den gesamten Raum kontrollieren können

SENSIBLE BAND
feat. Jon „Jops” Hare & Andrew „Barn” Barnabas

11 / 06 / 2022
klub Remont, ul. Waryńskiego 12a, Warszawa

20.30

pixelheavenfest.com

WSTĘP 40PLN
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 PRODUCENT    Rebellion  Wersja PL: tak

  PC   PS4   PS5   XONE   XSX

 Pjotsze 

Każdy z nas kojarzy René 
Artois, głównego bohatera 
serialu „‘Allo ‘Allo!”, który 

wbrew własnej woli zmuszony jest 
do współpracy zarówno z niemiec-
kimi okupantami, jak i członkami 
francuskiego ruchu oporu. Jego-
mość ten nie nadaje się do życia 
w konspiracji, nawet romansowanie 
z pracownicami wywołuje u niego 
stan przedzawałowy. 

Na szczęście dla La Résistance Karl 
Fairburne, główny bohater serii Sniper 
Elite, jest całkowitym przeciwień-
stwem znerwicowanego restauratora. 
W najnowszej odsłonie cyklu snajper 
trafia w okolice Wału Atlantyckiego, 
aby trochę utrudnić życie szkopom 

 Karl może ulepszyć każdy element swo-
jej broni, od komory zamkowej po materiał, 
z jakiego gnat jest wykonany. Zrobi to 
przed misją lub w warsztatach ukrytych 
na mapie.

 Wnętrzności 
wroga możemy 
oglądać częściej, 
bo ujęcia z Kill 
Cam są aktywowa-
ne przez zabójstwa 
z broni bocznej 
i pistoletu maszy-
nowego.

 Dostępnych jest kilka rodzajów amuni-
cji. W zależności od sytuacji da się wroga 
obezwładnić lub zrobić z niego marmola-
dę za pomocą pocisków 
półpłaszczowych.  
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Tym razem polujemy na Niemców na terenach 
okupowanej Francji. Eliminowanie wrogów 
wciąż sprawia wiele radochy, ale nie ma tu zbyt 
wiele nowości. 

okupującym Francję. Przy okazji 
dowiaduje się o tajnym, niemieckim 
projekcie, który – przy wsparciu 
miejscowego ruchu oporu – postara 
się udaremnić. 

Fabuła w Sniper Elite 5 przedsta-
wiona jest na tyle ciekawie, że w trak-
cie rozgrywki czujemy, jakbyśmy 
brali udział w świetnie zrealizowanym 
filmie szpiegowskim osadzonym 
w realiach II wojny światowej. Tę at-
mosferę pomagają budować kapitalne 
przerywniki filmowe, miejscówki, 
w których toczą się poszczególne 
misje, a nawet postać samego prota-
gonisty. Karl to prawdziwy twardziel, 
zachowujący zimną krew niezależnie 
od tego, w jak ciężkiej sytuacji się 
znajdzie. Do tego, jak na herosa kina 
akcji przystało, zawsze rzuci krótką 
wiązankę pod adresem swojego 
adwersarza. Uśmiechnąłem się cicho, 
gdy w trakcie jednego z zadań zrzu-
ciłem wrogiego żołnierza z urwiska, 
a Fairburne zacytował Johna McCla-
ne’a ze „Szklanej pułapki”. 

Mapy, na których rozgrywane są ko-
lejne misje, prezentują się doprawdy 
okazale, a gracze otrzymują całkowitą 
wolność w osiągnięciu postawionego 
przed nimi celu. Przeciwnicy bywają 
czujni – jeśli zauważą coś niepokojące-
go lub usłyszą strzały, od razu zaczną 
przeczesywać teren w poszukiwaniu 
Karla. Próbują też oflankować snajpe-
ra, a kiedy ten broni swojej kryjówki 
zbyt zawzięcie, postarają się wykurzyć 
go granatami na otwartą przestrzeń. 
Mimo to wrażym wojakom zdarza 
się zachowywać dość nielogicznie. 
W trakcie rozgrywki kilkukrotnie na 
własne oczy widziałem, jak wartownik 

stał sobie nieruchomo,  choć chwilę 
wcześniej czaszka jego kolegi eksplo-
dowała po spotkaniu z kulą karabi-
nową. Innym razem przyozdobiłem 
granatem ciało martwego żołnierza, 
tworząc w ten sposób efektowną pu-
łapkę. Niestety panowie z patrolu nie 
zainteresowali się leżącymi na drodze 
zwłokami. W odesłaniu ich na tamten 
świat pomogła mi dopiero mina tale-
rzowa, na jaką najechali motocyklem. 

W Sniper Elite 5 debiutuje tryb 
inwazji, w którym inny gracz może 
dołączyć do naszej rozgrywki, wciela-
jąc się we wrogiego snajpera. Mocno 
urozmaica to zabawę oraz sprawia, że 
musimy działać z najwyższą ostroż-
nością. Wszak adwersarz z krwi i kości 
bywa bardziej nieprzewidywalny niż 
ten sterowany przez komputer. W pro-
dukcji pojawiają się również mniejsze 
nowinki i usprawnienia, ale nie można 
tu mówić o rewolucji względem po-
przedniczek. Wiadomo, nie ma sensu 
na siłę zmieniać czegoś, co działa, ale 
aż się prosi, aby w następnej odsłonie 
ludzie z Rebellion dostarczyli graczom 
odrobinę więcej nowości. 

Sniper Elite 5
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Fields of Glory II: Medieval – The Rise of Swiss
 PRODUCENT  Byzantine Games  Wersja PL: nie

  PC

Jeśli ktoś szuka systemu 
bitewnego, który nie zmusza 
do malowania figurek i prze-

liczania mnóstwa współczynników 
podczas rozstrzygania walki, to 
właśnie gra dla niego. Na rynku 
ukazał się czwarty dodatek do 
podstawowej wersji, przedstawia-
jący bitwy XV wieku.

Sam system jest prosty w obsłudze, 
a jednocześnie daje pojęcie o ogra-
niczeniach średniowiecznych armii. 
Na przykład cofnięcie się – w zasa-
dzie nie ma takiej komendy. Oczy-
wiście można to zrobić, ale grozi 
to obniżeniem morale oddziału, co 
z kolei odbija się na jego skutecz-
ności w walce. Rekomendowane 
jest poruszanie się do przodu. Tym 
bardziej że – co rzadkie w grach – 
nierozbite oddziały mogą opuścić 
pole bitwy, a później na nie wrócić.

Poza tym manewrowanie oddzia-
łami jest mocno utrudnione, co od-
daje realia pola bitwy. Jeśli oddział 
robi zwrot, można założyć, że nie 
wykona żadnej innej akcji w turze. 

Gra znakomicie pozwala też 
poczuć charakter i ograniczenia 
jednostek. Mamy chociażby potężne 
rycerstwo, którego szarża potrafi 
zmiażdżyć niemal każdego przeciw-
nika, a nawet kilku, jeśli znajdą się 
na drodze. Jednak są także lekkie 
oddziały jazdy czy piechoty, które 

 Sir Haszak

mogą odskoczyć przed taką szarżą 
i razić ciężkozbrojnych z dystansu. 
Przy okazji udowadniają, że zabawa 
w gonienie króliczka może być 
zabójcza dla goniącego.

W dodatku The Rise of Swiss 
mamy okazję powalczyć w kilku 
znanych bitwach, a mimo to rzadko 
obecnych w grach. Wraz z nimi 
pojawiają się ciekawe jednostki. 
Znakomitych szwajcarskich pikinie-
rów wypróbujemy pod Dornach, siłę 
uderzeniową taborów sprawdzimy 
pod Kutną Horą, a siłę wiatru napę-
dzającą strzały Yorków, a osłabiają-
cą Lancasterów pod Towton. 

Choć gra jest prosta w obsłudze 
i na bieżąco dostarcza raportów 
na temat każdej jednostki i samej 
bitwy, interfejs jest niekiedy wku-
rzający. Na przykład nie znalazłem 
opcji pokazywania jednostek, 
którym pozostały do wykorzystania 
punkty akcji. Jest przewijanie do 
kolejnej jednostki, której pozostały 
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Osiem wielkich bitew i jedna kampania pokazane  
z  pietyzmem i uwzględnieniem wszystkich niezbęd-
nych elementów: rodzaju wojsk, wpływu terenu, 
pogody, zaopatrzenia i morale. Proste mechaniki kryją 
rozstrzygnięcia walki oparte na głębokiej analizie.

punkty akcji, ale choćby w bitwie 
pod Loją spora część oddziałów sta-
nowi obsadę zamku i na początku 
nie może go opuszczać. Przewijanie 
ich jest upierdliwe do bólu.

Mimo takich niedogodności 
zarówno samo Fields of Glory II: Me-
dieval, jak i dodatek zrobiły na mnie 
świetne wrażenie. Kawał strategii 
turowej, w której czuć ducha figu-
rek, a jednocześnie walka pozostaje 
przystępna. 

 Strzelać czy 
atakować wręcz? 
Prognozy wskazują, 
że użycie broni 
białej skazuje na 
sukces.

 Walka o punkt terenowy wygląda roz-
paczliwie, gdy przeciwnik ma miażdżącą 
przewagę liczebną i jakościową. 

 W menu dania od Szwecji po Hiszpanię 
i od Anglii po Czechy. Solidna dawka wojen-
nych atrakcji.

 Działo ustawione 
na wzgórzu robi so-
lidne spustoszenie
z racji wysokości.
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Space Punks
 PRODUCENT   Flying Wild Hog Wersja PL: nie

  PC  PS5  XSX

 Szymon Góraj

 Efekty broni mogą robić wrażenie, choć 
szybko zorientujemy się, że na pewne 
pukawki nie warto tracić czasu.

 Trochę czasu spędzimy na doborze 
sprzętu, umiejętności i tworzeniu broni 
na naszej stacji kosmicznej.

 Zdarzy nam się 
czasem znaleźć po 
uszy we wrogach 
i pułapkach środo-
wiskowych. Wtedy 
przydatne są spe-
cjalne zdolności 
naszych postaci.

Space Punks to idealna propozycja na krótkie, 
odprężające rundki, której mimo wszystko brakuje 
oryginalności i zróżnicowania, by być czymś więcej. 

7272

Od pewnego już czasu szere-
gi Flying Wild Hog znacząco 
się powiększyły, czego 

efektem jest kilka różnorodnych 
nowych projektów, a jeszcze w tym 
roku pojawią się kolejne. W Early 
Access znajduje się obecnie Space 
Punks.

Ten twin-stick shooter z akcją 
ukazaną w rzucie izometrycznym 
można najprościej scharaktery-
zować jako połączenie pewnych 
kluczowych cech aRPG w Diablo czy 
Path to Exile ze specyficzną grafiką 
Borderlands. Na stacji kosmicznej, 
będącej naszym hubem, wybiera-
my najpierw jednego z czterech 
kosmicznych najemników o różnych 
zdolnościach specjalnych czy atu-
tach (ale bez obaw, w razie czego 
z czasem można łatwo zakupić za 
punkty z rozgrywki śmiałka, który 
bardziej nam pasuje). Stamtąd 
będziemy zarządzać jego zdol-
nościami czy personalizować, no 
i oczywiście wyruszać na misje na 
różnych planetach. Trzeba przy-
znać, że deweloperzy nie próbowali 

robić żadnej rewolucji i oparli się na 
prostych schematach. Esencja roz-
grywki to walka z hordami różnych 
przeciwników – zazwyczaj przedsta-
wicielami agresywnej, lokalnej fau-
ny bądź cybernetycznych ustrojstw 
– gromadzenie zdobytych łupów, 
a następnie doskonalenie swojego 
ekwipunku pomiędzy wypadami. 
Na podorędziu mamy broń białą 
i dystansową, którymi możemy 
naprzemiennie razić wrogów.

Same misje trwają zazwyczaj 
góra piętnaście–dwadzieścia minut, 
co jest sporą zaletą dla osób, które 
niekoniecznie chciałyby spędzać 
dużo czasu na wyprawach. Warto 
bowiem zaznaczyć, że przy każdym 
takim wypadzie domyślnie dobiera-
ni są towarzysze w osobach innych 
graczy – aż do trzech. Zdarzały się 
jednak sytuacje, gdy na serwerze 
nie dołączał do mnie nikt i musiałem 

zamiatać przeciwników solowo – co 
paradoksalnie miało swoje zalety 
przez wzgląd na w zasadzie nieist-
niejącą komunikację. Bywało więc, 
że misja kończyła się porażką, bo 
ktoś z zespołu został powalony i nie 
ocucono go w porę.

O questach nie ma co zbyt wiele 
opowiadać, jako że stanowią one 
pretekst do pójścia z jednej części 
mapy do drugiej i masakrowania po 
drodze przeciwników. I dobrze, bo 
Flying Wild Hog udało się uchwycić 
pierwiastek aRPG sprawiający, że 
wielokrotnie powtarzana czynność 
nie tylko nie irytuje, ale wręcz 
wciąga. Fajnym urozmaiceniem są 
walki z bossami, które wymagają 
wykorzystania pełni naszego arse-
nału. Nieźle wypadła także drabinka 
rozwoju postaci – czego nie można 
powiedzieć o nierównym balansie 
broni. 



JEDNA Z NAJSTARSZYCH GIER WIDEO ZRODZIŁA SIĘ Z CHĘCI 
ZROBIENIA CZEGOŚ FAJNEGO NA WIELKIM KOMPUTERZE, 

KTÓRY WÓWCZAS NIE WYDAWAŁ SIĘ TAKI WIELKI.
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Reżyser John Badham, twórca między innymi „Gier wojennych”, w 1986 roku 
zrealizował  „Krótkie spięcie”, czyli wariację na temat  „E.T.”, tyle że z robotem,  
a nie kosmitą w roli głównej. Film doczekał się wersji growej i stał się po latach 
minifranczyzą, którą fani chwalą jak mało co innego.

Future Wars ze studia Delphine Software, z grafiką Érica Chahiego, robi dziś co najmniej 
równie wielkie wrażenie jak Another World. Pod względem budowania niebywałej 
atmosfery być może nawet go przerasta. To nasza Najlepsza Gra na Świecie.

Pod symbolem trzech świec kryła się działająca w San Rafael firma założona przez rodzinę Carlstonów. 
Byli nie tylko wydawcą wielu nietuzinkowych gier, ale również łowcami talenów, odkrywając dla świata takie 
sławy jak Will Wright czy Jordan Mechner.
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Trudno wymienić tytuł 
bardziej zasługujący na 
znalezienie się w alei 
sław niż Spacewar!
– praojciec wszystkich 
gier wideo. Od 
ukończenia go mija 
równe sześćdziesiąt lat  
i ta rocznica musi zostać 
odpowiednio uczczona.
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P
rodukcja ta nie była 
jednak debiutem studia. 
Przed nią pojawił się 
Castle Warrior, udana 
gra, w której w widoku 

trzecioosobowym walczyliśmy 
dzielnym wojownikiem z najrozma-
itszymi potworami. Po niej ukazało 
się Bio Challenge, futurystyczna 
platformówka przedstawiająca świat 
przyszłości, w którym wszczepia się 
ludzkie umysły do struktur robota. 
Dopiero później wydano Future Wars. 
Co ciekawe, wszystkie trzy powyższe 
tytuły ukazały się w tym samym, 
1989 roku.

Opisywana gra wydawana była 
z różnymi podtytułami. We Francji 
dodano wyrażenie La Menace, co 
podkreślało fabularne niebezpie-
czeństwo, z którym będziemy się 
musieli zmierzyć. Ogólnoeuropejski 
tytuł zawierał z kolei słowa Time 
Travellers, a jego północnoamery-
kański odpowiednik, Adventures in 

Delphine Software, firma okryta chwałą za produkcję 
Another World, Flashbacka czy Fade to Black, wznosiła się 
na branżowe wyżyny stopniowo. Wśród ważnych gier, które 
poprzedzały genialne tytuły studia, było Future Wars.

 Marcin M. Granat

HALL OF FAMEfuture wars

Time, zdradzał, że historia będzie miała coś wspólnego 
z podróżami w czasie.

Future Wars powstawało przez trzy lata i było sekretnym 
projektem Paula Cuisseta. Podczas tworzenia wykorzysta-
no silnik Cinematique, który został jeszcze później użyty 
w dwóch innych przygodówkach Delphine Software, takich 
jak Operation Stealth oraz Cruise for a Corpse.

Kamera, akcja!
Mechanizm rozgrywki jest domyślny – protagonistę prze-
mieszczamy kursorem, a polecenia wydajemy, rozwijając 
interfejs z różnymi możliwościami: wykonania akcji, 
zbierania przedmiotów, rozpoczęcia rozmowy, zbadania 
poszczególnych elementów otoczenia, a także przeglą-
dania oraz używania przedmiotów z naszego ekwipunku.

Mankamentem, na który narzekali pierwsi recenzenci, 
jest polowanie na piksele. Część obiektów w Future Wars 
została faktycznie stworzona jako niewielkie punkty. Do 
historii przeszła na przykład pewna flaga, która znajdo-
wała się na podłodze w toalecie, a wyglądała dosłownie 
jak czerwona kropka. Było to o tyle bolesne, że od jej 
późniejszego wykorzystania na mapie zależał postęp 
w rozgrywce. Ze względu na powyższe w grze zalecane 
jest skanowanie kursorem niemal każdego miejsca na 
planszy. Jeśli na to spojrzeć z innego punktu widzenia, 
takie działanie nie jest wbrew pozorom wielką wadą gry. 

Future  
Wars

Poziomy zostały bowiem tak zapro-
jektowane, że wielu obiektom warto 
się przyjrzeć, nawet jeśli nie są istot-
ne dla popchnięcia fabuły do przodu. 
Opłaca się to czynić, gdyż opisy, 
które pojawiają się po kliknięciu na 
poszczególne elementy, są czasami 
zabawne, innym razem czysto infor-
macyjne, zawsze jednak wzbogacają 
obraz świata przedstawionego.

W kwestii projektu gry postawiono 
na pewien dualizm. Z jednej strony 
w tytule znajduje się sporo momen-
tów, podczas których możemy i nawet 
powinniśmy kontemplować atmosferę. 
Z drugiej zaś zdarza się, że musimy 
działać szybko. Jest tak w przypadku 
zagadki z wilkiem, gdzie używamy 
worka z dziurami, przez które nieubła-
ganie ucieka nam woda. Z kolei gdy 
w grze pojawia się już więcej elemen-
tów fantastycznonaukowych, naszemu 
bohaterowi grozi zostanie pojmanym. 
Połykamy wtedy tabletkę powodują-
cą przez krótki czas niewidzialność 
i sprytnie wymykamy się wrogom.

N a   p r z  e k ó r  w  s k a  z  ó w  k o  m  z  e g a  r a 

55



56

Bohater z przypadku
Po fragmentarycznych napomknię-
ciach, jakie przygody spotykają nas 
w Future Wars, warto by było wreszcie 
zdradzić, jak gra się rozpoczyna. Lecz 
zanim rozgrywka zdąży wystartować, 
mamy do pokonania zabezpieczenie 
antypirackie polegające na wyborze 
odpowiednich kolorów farby rozchla-
panej na spodniach nieznanej nam 
postaci. Dalej jest jeszcze dziwniej, bo 
jesteśmy świadkami strzelaniny ludzi 
ze statkiem kosmicznym. Dopiero 
potem rusza właściwa rozgrywka, 
która odpowie na wszystkie nasze 
ewentualne pytania.

Wielka przygoda nie zaczyna 
się z przytupem. Ileż patosu może 
bowiem być w pracy czyściciela okien, 
którym okazuje się nasz bohater? 
Jest on do tego odrobinę nieporadny, 
ponieważ trąca nogą puszkę z farbą, 
w wyniku czego zbiera od widzącego 
wszystko szefa srogi ochrzan. Nasz fa-
chowiec niewiele sobie jednak z tego 
robi. Ba, na tyle nie boi się przełożo-
nego, że po chwili zakrada się do jego 
biura. To właśnie tam odkrywa najbar-
dziej niesamowite pomieszczenie 

w swoim życiu: sekretny, naszpiko-
wany najnowszą elektroniką pokój. 
Nie wiedząc, co robić, naciska różne 
przyciski. Po chwili coś idzie nie tak 
i pochłania go promień światła. Wła-
śnie został teleportowany.

Przemieszczenie protagonisty 
do innego miejsca to jedno. Drugim 
i równie kluczowym dla fabuły Future 
Wars faktem jest przeniesienie się 
w czasie. Stopniowo odkrywana przed 
nami historia ukaże naszego bohatera 
jako postać, która znalazła się w cen-
trum wydarzeń toczącej się od ponad 
stu lat wojny ludzkości z humanoidal-
ną, obcą rasą Crughonów.

Dysponują oni zaawansowaną 
technologią, są żądni krwi i prowadzą 
obecnie ofensywę skierowaną  

przeciwko Ziemi. Mieszkańcy planety 
nie są bezbronni. Rozpostarli nad glo-
bem tarczę chroniącą ich nawet przed 
pociskami manipulującymi czasem. 
Elementy ją podtrzymujące są głów-
nym celem ataków Crughonów. Chcą 
oni cofnąć się w czasie, umieścić jed-
nostki wybuchowe w miejscu powsta-
nia jednego z przyszłych kluczowych 
generatorów tarczy i zdetonować je 
w odpowiednim momencie. Los chce, 
że nasz czyściciel okien musi coś na 
to zaradzić.

Migawki epok
To, co stworzył na potrzeby Future 
Wars jej grafik, słynny Éric Chahi, jest 
powalające. Okresy ukazane w grze 
stanowią w praktyce kilka oddzielnych 
światów. Z teraźniejszości prze-
nosimy się do 1304 roku, trafiając 
na mroczne bagna, gdzie światło 
z trudem przedziera się przez gęstą 
roślinność, a powietrze wypełniają ko-
mary i odór rozkładu. Zwiedzimy tam 
średniowieczną wioskę z karczmą, 
klasztorem oraz zamkiem z ogromną, 
reprezentacyjną salą.

Udamy się też do roku 4315, gdy 
ludzkość jest już w stanie zaawan-
sowanej wojny z Crughonami. Przed 
naszymi oczami pojawi się skala znisz-
czeń wywołana przez obcych. Ziemia 
pokryta jest gruzem i kurzem, a ku 
niebu piętrzą się poszarpane przez 

HALL OF FAME future wars

 Bohater w akcji 
i rozwiązania przy-
szłości. To białe 
obramowanie to 
nasz protagonista 
po spożyciu tablet-
ki niewidzialności.

 Na dole nowocze-
sny środek trans-
portu dla ludzi. 
Na górze statek 
Crughonów, który 
właśnie rozpoczy-
na atak.

FUTURE WARS ZOSTAŁO DOCENIONE. 
OCENY W PISMACH AMIGOWYCH 
BYŁY W OKOLICACH 90 PROCENT. 
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Elementy składowe
Future Wars to nie tylko graficzne 
fajerwerki, ale też uczta dla uszu 
skomponowana przez Jeana  
Baudlota. Muzyka różniła się w zależ-
ności od platformy, na jaką wydano 
grę. Wersje na pecety oraz Amigę 
zawierały niemal identyczną ścieżkę 
dźwiękową. W średniowiecznej wiosce 
rozbrzmiewa wesoła, na poły ludowa 
melodia, w której na pierwszy plan 
wysuwają się dźwięki przypominające 
flet. Podobne do instrumentu dętego, 
ale zapętlające się szybkie motywy 
towarzyszą eksploracji i są bardzo 
chwytliwe. Najlepsza jest jednak 
kompozycja pojawiająca się, gdy roz-
grywka nabiera tempa. Z głośników 
wydobywa się wtedy muzyka cha-
rakterystyczna dla kina akcji, której 

jednostajny rytm zagrzewa do działania. 
Nie wiedzieć czemu muzyka słyszana 
w wersji na Atari ST jest inna, najmniej 
się wyróżnia i jednocześnie jest zdomi-
nowana przez elektroniczne brzmienia. 
Do minusów warstwy audio można też 
dodać szwankującą czasami synchro-
nizację, w wyniku czego rozgrywka jest 
momentami pozbawiona muzyki w tle.

Choć Future Wars jest tytułem nieła-
twym, w którym giniemy niespodziewa-
nie i często, trud, jaki wkładamy w grę, 
bywa nagradzany satysfakcją i wszech-
obecnym humorem. Ten drugi jest na 
szczególnie wysokim poziomie. Tylko 
w tej produkcji wdajemy się w rozmowę 
ze sztuczną inteligencją, która tłumaczy 
nam, że jej wersja jest pisana cyfrą rzym-
ską, a nie arabską, bo ma nawiązywać do 
imion królów. Pojawia się też nawiązanie 
do „Gwiezdnych wojen” oraz burzenie 
czwartej ścainy, gdy bohater (określany 
zresztą skromnie jako „hero”) komentuje, 
że podczas strzelaniny będzie używał 
myszki i klikał.

Przygoda życia
Wiele tytułów Delphine Software nie 
zostało ukończonych. Podobnie Future 
Wars przedstawia tylko jeden z epizo-
dów wojny ludzkości z Crughonami, 
przez co zakończenie całego konfliktu 
jest niedopowiedziane. Może to jednak 
dobrze. W końcu mnóstwo wielkich dzieł 
pozostawia odbiorcę w niepewności. Czy 
ludzkość ostatecznie zwycięży? Mamy 
nadzieję, że tak. Na razie jednak razem 
z bohaterem cieszymy się wygraną 
bitwą, zbieramy podziękowania od 
wdzięcznych mieszkańców Ziemi, ciesząc 
się wszystkim u boku pięknej szatynki. 
Grzechem byłoby nie czuć euforii. 

 Niesamowity po-
czątek gry: miasto 
genialnie odbite 
w szybach wieżow-
ca. Wyjątkową 
dbałość o szczegó-
ły widać też 
w tym, że krawat 
przedstawionego 
nad nami szefa 
porusza się pod 
wpływem wiatru.

wojnę wieżowce. Na wszystko nało-
żony jest łososiowy tudzież pomarań-
czowy filtr, przypominający chociażby 
apokaliptyczny obraz „AA76” Beksiń-
skiego, którego Chahi jest fanem. Jak 
przystało na przyszłość, mamy też 
nowoczesną technologię: unoszący 
się w powietrzu telewizor czy latające 
środki transportu.

Czasoprzestrzenne wędrówki za-
prowadzą nas wreszcie do końcówki 
ery mezozoicznej, a konkretnie 
kredy. Wbrew pozorom nie dane 
nam będzie doświadczyć zbyt wielu 
uroków pradawnych czasów, gdyż 
szybko natkniemy się na statek 
obcych. Spenetrujemy jego futury-
styczne wnętrze, zobaczymy też go 
w locie, co dobrze oddaje jego skalę. 
Ze względu na pewien oryginalny 
zabieg scenariuszowy epoka ta 
zostanie nam ukazana ponownie 
tuż przed finałem gry. To właśnie 
wtedy dane nam będzie podziwiać 
prehistoryczny poranek, podczas 
którego majestatyczne brachiozaury 
spokojnie spacerują w wodach okre-
su kredowego.

Graficznego kunsztu gry dopełniają 
świetne animacje (czego w sumie po 
twórcach Bio Challenge można było 
się spodziewać), widoczne szczególnie 
pod koniec gry, w trakcie platformów-
kowego etapu wymagającego od 
gracza biegu na czas.

Gdy Future Wars 
zbliża się ku finałowi, 
dochodzi do spek-
takularnego biegu 
na czas. Podziwiamy 
podczas niego nie tylko 
wyjątkowe animacje, 
ale też cieszymy uszy fil-
mową muzyką. Bieg po 
platformach jest trudny, 
a podejmowanie decyzji, 
w którą stronę skręcić, 
przypomina błądzenie 
po labiryncie.

Sprintem
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 Nic tak nie pomaga jak towarzystwo w podróży. 
W Future Wars już na początku gry poznajemy 
pewną szatynkę z przyszłości.



Z
awartość obecnej 
strony internetowej 
Brøderbundu jest jedynie 
smutnym powidokiem 
tego, co było. Niby odpo-

wiednia zakładka kryje zarys historii 
firmy, ale zajmuje on jedynie pięć nie-
długich linijek tekstu i trzy obrazki. 
Na nich z kolei widnieją projekty gra-
fik, które pojawiły się na pudełkach 
z niegdyś wydawanymi przez studio 
grami: Lode Runner, Prince of Persia 
i Myst. Cóż, takie już koleje losu. 

Bez mała legendarny software’owy 
kolos został obalony przed prawie 
trzydziestoma laty i istnieje tylko 
nominalnie, jako marka funkcjonująca 
wyłącznie pod korporacyjnym paraso-
lem i służąca jedynie jako narzędzie 
sprzedaży programów użytkowych 
i edukacyjnych. Wyżej wymienione 
gry należą już do kogoś zupełnie inne-
go. Brøderbund zniknęło z rynku po 
wrogim przejęciu przez konkurencję, 

Może i ich nazwa brzmi obco, ale Brøderbund to swojaki. 
Przez osiemnaście lat swojego istnienia firma braci Carlstonów 
wydała żelazne klasyki, które trafiły pod wszystkie strzechy.

 Bartek Czartoryski
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The Learning Company, która zacięcie 
walczyła o segment gier edukacyj-
nych. O ironio, rzeczona firma sama 
została przejęta rok później, co 
jeszcze bardziej rozwodniło spuściznę 
braci Carlstonów. W 1980 roku 
założyli oni Brøderbund, chcąc sa-
modzielnie wydać i sprzedać Galactic 
Empire, grę napisaną przez jednego 
z nich, Douga, który będzie stał na 

czele przedsiębiorstwa przez wszystkie te lata. Lata pełne 
wzlotów zakończonych upadkiem.

Nie takie trudne początki
Doug nauczył się programować podczas letniego kursu, na 
który poszedł jeszcze jako licealista. I choć szło mu całkiem 
nieźle, po powrocie z Afryki, gdzie mieszkał jakiś czas, 
wybrał nie informatykę, ale studia prawnicze. Do komputera 
usiadł ponownie dopiero pod koniec lat siedemdziesiątych, 
żeby ogarniać codzienne sprawy dla kancelarii. A kiedy 
nabył TRS-80, na nowo połknął bakcyla. Chcąc uciec od 
szarej rutyny, zaczął programować. Wypadałoby pewnie 
powiedzieć, że pierwsze kroki nie były łatwe, ale kiedy tylko 
Doug zaczął słać napisane przez siebie gry do różnych firm 
(często były to te same programy, bo nie wymagano od 
niego wyłączności), a te chętnie odwdzięczały mu się pie-
niędzmi, zapragnął czegoś więcej. Pojechał do swojego brata 
Gary’ego, któremu również ciążyła nudna robota, i zapropo-
nował mu założenie firmy wydającej gry. Wtedy rynek był na 
tyle dziewiczy, że, dysponując paroma tytułami napisanymi 
przez Douga, obdzwaniali sklepy i sprzedawali swoje tytuły 
bezpośrednio. Rodzinnej firmie nadali nazwę Brøderbund, 
która zrodziła się z afrykańskiej przygody Douga i odzwier-
ciedlała jej „braterski” charakter. Z czasem dołączyła do nich 
również siostra, Cathy.

HALL OF FAME brøderbund
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 Od lewej: Doug, Cathy i Gary Carlsto-
nowie.
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 Mechaniki Lode 
Runner były po-
średnio oparte na 
rozwiązaniach ze 
Space Panic 
z 1980 roku.

 Pomysł, aby 
bohater Karateki, 
choć Azjata, był 
blondynem, Mech-
ner zaczerpnął 
z mang. Ratując 
Mariko, trzeba 
uważać, żeby nie 
wymachiwać jej 
pięściami przed 
nosem, bo ukocha-
na da nam łupnia.

 Choplifter docze-
kał się duchowego 
spadkobiercy, 
wydanego przez 
Segę Air Rescue.

 Kuto żelazo, póki 
gorące i szybko 
wypuszczono trzy 
sequele Galactic 
Empire, z których 
ostatni to Tawala’s 
Last Redoubt.
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Pierwszym tytułem wydanym przez 
Brøderbund (prawa do dystrybucji gry 
miało też Adventure International, 
z którym Doug pracował już wcze-
śniej) była strategia Galactic Empire, 
gdzie należało zajmować kolejne 
planety, mniej lub bardziej zaawan-
sowane technologicznie od naszej. 
Następnie można było je opodatko-
wywać, tym samym rozbudowując 
swoje zasoby finansowe, i stopniowo 
budować potęgę militarną. Studio jed-
nak prędko przestawiło się na bardziej 
pożądane tytuły zręcznościowe, które 
sprzedawały się lepiej. Nie sposób 
wymienić wszystkich gier opracowa-
nych w tym okresie przez braci (przez 
jakiś czas pracował z nimi również 
kolejny członek klanu, Don), ale na 
szczególną uwagę zasługuje znako-
mita strzelanka z pewnym twistem, 
Choplifter z 1982 roku. Gracz siadał za 
sterami wojskowego śmigłowca, lecz 
zamiast rzucać się do boju z wrogiem, 
przede wszystkim ratował jeńców, 
których musiał przewozić z wrogich 

baz do swojej. Oczywiście nie było 
to łatwe, zważywszy na nieustający 
ogień przeciwnika. Manewrowanie 
między pociskami, ostrzeliwanie się 
oraz osłanianie narażonych na śmierć 
sojuszników było tyleż trudne, co 
emocjonujące. Gra, napisana przez 
Dana Gorlina, autora późniejszych 
Airliftera i Typhoon Thompson, była 
sukcesem sprzedażowym i jedną 
z nielicznych pozycji, która została 
przeniesiona z komputera osobiste-
go na automaty.

Uczyć, bawiąc
Równolegle z grami Brøderbund roz-
wijało segment software’u edukacyj-
nego oraz użytkowego i na początku 
1984 roku było jednym z dziesięciu 
największych producentów oprogra-
mowania na świecie oraz liderem na 
rynku gier. Ich programy, między in-
nymi służące do tworzenia prostych 
animacji Fantavision czy też seria 
Print Shop wykorzystywana przy 
DTP, sprzedawały się znakomicie.  

Co więcej, ta druga marka nadal 
istnieje. Nie znaczy to, że gry 
traktowano po macoszemu, bynaj-
mniej. Ogromnym sukcesem był 
słynny Lode Runner napisany przez 
Douglasa E. Smitha, który doczekał 
się niezliczonych wersji, odświeżeń 
i sequeli. Zadaniem gracza było 
wyzbieranie całego złota z poziomu 
strzeżonego przez wroga. Dzięki 
drabinom i poręczom można było 
się poruszać zarówno w pionie, jak 
i w poziomie, a ponadto kopać dołki 
pod ganiającymi nas przeciwnikami. 
Sporym atutem gry było umieszcze-
nie edytora poziomów, co znacznie 
przedłużało jej żywotność. Między 
innymi dlatego wysoka sprzedaż 
Lode Runner utrzymywała się latami.

Na dyskietce z Karateką na 
Apple II była zapisana również 

wersja „do góry nogami”.
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 Smith otrzymał 
propozycję wyda-
nia Lode Runner 
od czterech firm: 
Sierry, Siriusa, 
Synergistic 
i Brøderbund. 
Wybrał tę ostat-
nią.

 W 1984 roku 
pod skrzydłami 
Brøderbundu 
debiutował Will 
Wright ze swoim 
Raid on Bungeling 
Bay.
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Cudowny student
Tymczasem pod skrzydła Brøderbundu 
trafił inny talent, który był odpowie-
dzialny za jedne z najlepszych gier 
kiedykolwiek wypuszczonych przez stu-
dio: Jordan Mechner. Ten utalentowany 
student Yale zaczął programować jesz-
cze na uczelni, lecz głównie zajmował 
się przerabianiem istniejących już gier. 
Zapoznawszy się jednak z Choplifte-
rem, uznał, że Brøderbund to dla niego 
dobry kierunek, jako że chodziły mu po 
głowie oryginalne pomysły. Po dwóch 
latach pracy w 1984 roku światło dzien-
ne ujrzał jego pierwszy opublikowany 
tytuł: Karateka. Znakomita gra wy-
różniała się nie tylko dopracowanymi 
animacjami i świetnymi mechanikami, 
ale i filmowym podejściem do narracji, 
ze szczególnie ciekawymi przejściami 
montażowymi, dzięki którym na bieżą-
co obserwowaliśmy rozgrywającą się 
fabułę. A ta opowiadała o bezimiennym 
karatece, który miał wyrwać ukochaną 
z siedziby niejakiego Akumy, po drodze 
tłukąc jego zastępy, za każdym razem 

jeden na jednego. Gra okazała się na 
tyle dużym sukcesem krytycznym 
i komercyjnym, że Mechner mógł kon-
tynuować prace nad kolejnym tytułem, 
przy którym również wykorzystał 
swoje filmowe fascynuje. O ile jednak 
poprzednio sięgnął do kina japońskiego 
i mangi, o tyle teraz inspirował się hol-
lywoodzkimi filmami płaszcza i szpady 
oraz Kinem Nowej Przygody.

Prince of Persia wyszedł pięć lat po 
debiucie Mechnera i choć przyjęto go 
entuzjastycznie, sprzedaż rozkręcała 
się powoli, jako że popularność kom-
putera Apple II, na który był pierwot-
nie przeznaczony, znacznie spadła 
i sprzęt dobijał do końca cyklu życia. 
Dopiero porty na inne platformy 
zapewniły Prince of Persia nieśmier-
telność. Fabuła z grubsza przypomi-
nała tę z pierwszej gry Mechnera, 
czyli dziarski książę musiał wyrwać 
księżniczkę z łapsk złego, wielkiego 
wezyra Jaffara, ale mechaniki były 
znacznie bardziej zaawansowane. 
Nasz bohater dysponował niemalże 

akrobatycznymi umiejętnościami, 
mógł skakać, podciągać się i toczyć 
pojedynki na miecze. Cztery lata póź-
niej Mechner zaprojektował (ale nie 
napisał) sequel, Prince of Persia 2: The 
Shadow and the Flame, gdzie docho-
dzi do ostatecznej rozgrywki z czarow-
nikiem Jaffarem, który znowu bruździ. 
Bardziej zaawansowana graficznie, 
bogaciej opowiedziana i obfitująca 
w liczne starcia z przeciwnikami gra 
sprzedała się znakomicie. Brøderbund 
zdążyło wydać jeszcze jeden projekt 
opracowany przez Mechnera, ambitne, 
nielinearne i świetnie wyglądają-
ce The Last Express z 1997 roku. 
Przygodówka osadzona tuż przed 
wybuchem pierwszej wojny światowej, 
na pokładzie pociągu Orient Express, 
została dobrze przyjęta przez prasę, 
ale nie miała szans zaistnieć na rynku, 
bo została praktycznie zdjęta z półek 
kilka miesięcy po premierze, jako że 
były to już ostatnie tchnienia firmy, 
a Brøderbund zwolniło zespół marke-
tingowy. Gra przyniosła straty.

Sequel Prince of Persia powstał przy udziale 
Jordana Mechnera, ale to już Brøderbund 
decydowało o wyglądzie gry.
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 Bezimienny 
Książę otrzymał 
imię dopiero 
w adaptacji filmo-
wej; nazwano go 
tam Dastan.

 Aby Książę 
poruszał się re-
alistycznie, wyko-
rzystano technikę 
animacji zwaną 
rotoskopią.



Boje i podboje
Cofnijmy się jednak znowu do roku 
1985, kiedy Carlstonowie święcili try-
umfy. A raczej były one dopiero przed 
nimi. Kiedy parę lat później firma 
nareszcie, po paru próbach, pojawiła 
się na giełdzie, za jedną trzecią jej 
przychodu odpowiadało The Print 
Shop, a za kolejną ćwierć — Where 
in the World Is Carmen Sandiego? 
Na podstawie tego tytułu powstała 
ogromna franczyza, rozbudowywana 
do dzisiaj. Tytułowa Carmen Sandie-
go, przebiegła złodziejka, ma nie tylko 
swoje książki, komiksy i gry, ale też 
seriale animowane, a nawet, niegdyś, 
teleturniej. Wyjściowo gra, opracowa-
na przez programistę Dane’a Bigha-
ma, byłego rysownika Disneya Gene’a 
Portwooda i Lauren Elliot, nie miała 
być projektem edukacyjnym, lecz 
czysto przygodowym, ale ostatecznie, 
głównie z powodu nacisku Gary’ego 
Carlstona, trafiła do innej przegródki. 
Z czasem seria rozrosła się i zdywer-
syfikowała. Za pośrednictwem gier 
z Carmen dzieci i młodzież uczyły się 
nie tylko geografii, ale i matematyki 
czy historii. Gracz, jako początkujący 
śledczy, ganiał po świecie za genialną 
złodziejką i jej wspólnikami, korzy-
stając ze szkolnej wiedzy, szukając 
śladów i przepytując potencjalnych 
świadków, na każdym kroku ucząc się 
czegoś o odwiedzanych miejscach. 
Do czasu przejęcia i zamknięcia 
Brøderbundu gry z serii dobiły do  

sześciu milionów sprzedanych eg-
zemplarzy, przy czym część nakładu 
trafiła w Stanach prosto do szkół.

Do końca dekady Brøderbund 
wydało jeszcze, nie licząc Prince of 
Persia, co najmniej dwie pozycje, 
które zapisały się jako jedne z najcie-
kawszych z katalogu firmy. Pierwsza 
to dynamiczna i pięknie prezentująca 
się strzelanka lotnicza Wings of Fury, 
gdzie sterowało się amerykańskim 
samolotem podczas drugiej wojny 
światowej, ostrzeliwało i bombardo-
wało japońskie posterunki, przy czym 
wróg dysponował niemałą siłą ognia 
i własnymi samolotami. Gracz musiał 
dbać nie tylko o stan swojego myśliw-
ca, ale i paliwo oraz amunicję, które 
można było uzupełnić na lotniskow-
cu. Drugim tytułem, nieco już chyba 
zapomnianym, bo nigdy nie doczekał 
się miana klasyki i daleki był od 
doskonałości, było The Guardian 
Legend. Opracowana przez japoń-
skie studio Compile gra była istnym 
gatunkowym miszmaszem, na poły 
shoot’em upem, na poły nielinearną 
przygodówką, a zadaniem bohatera 
było zapobieżenie inwazji obcych 

na Ziemię wedle starego porzeka-
dła, że najlepszą obroną jest atak. 
Ale gra ta dowodzi, że Brøderbund 
szło w awangardzie i nie bało się 
inwestować w projekty ambitniejsze, 
aczkolwiek, z biznesowego punktu 
widzenia, ryzykowne.

Łabędzie śpiewy
Na samym początku lat dzie-
więćdziesiątych trwały ożywione 
rozmowy o ewentualnym połączeniu 
firmy z Sierra On-Line, ale szybko 
je przerwano, a pół roku później 
Brøderbund pojawiło się na giełdzie. 
Carlstonowie byli na szczycie. Ich 
firma kontrolowała jedną czwartą 
segmentu edukacyjnego, przynosiła 
przychody na poziomie 50 milionów 
dolarów rocznie i wydawała zna-
komite, nierzadko rewolucyjne gry. 
Przynajmniej do czasu. Brøderbund, 
choć na przestrzeni lat próbowało 
różnych rzeczy, między innymi 
planszówek, szturmu na rynek 
konsolowy jako wydawca gier opra-
cowanych przez japońskie studia, 
a także uruchomiło serię interak-
tywnych czytanek dla dzieci, coraz 
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 W wydanej w Ja-
ponii wersji Wings 
of Fury na X68000 
naszymi wrogami 
są Amerykanie.

 Któż by pomy-
ślał, że zawiera-
jąca edukacyjne 
elementy Carmen 
Sandiego wypącz-
kuje do liczącej 
ponad dwadzieścia 
tytułów serii?
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bardziej skłaniało się ku programom 
użytkowym i edukacyjnym, które sta-
nowiły dużą część oferty firmy. Co 
nie znaczy, że bracia Carlstonowie 
nie mieli już żadnego asa, którym 
mogliby zachwycić graczy. Bynaj-
mniej. Rok 1993 przyniósł wyprodu-
kowaną przez Cyan, a wydaną przez 
Brøderbund grę Myst, która do czasu 
premiery The Sims, niemal dekadę 
później, była najlepiej rozchodzącym 
się tytułem na pecety, z ponad  
6 milionami sprzedanych egzem-
plarzy. Wymyślony i zaprojektowany 

przez braci Robyna i Randa Millerów 
jako dojrzały tytuł dla dojrzałych gra-
czy, olśniewający Myst był opartą na 
eksploracji, oglądaną z perspektywy 
pierwszoosobowej przygodą w in-
teraktywnym świecie, na tytułowej 
wyspie najeżonej rozmaitymi zagad-
kami. Było to absolutne novum, bo 
gracz nie miał ani limitu czasowego, 
ani nie groziła mu śmierć z ręki 
przeciwnika. Co więcej, na samym 
początku gry nie dysponował też 
prawie żadnym kontekstem odnośnie 
do tego, co tu robi i dlaczego.  

Lecz to te elementy czyniły Mysta frapującym, czego dowo-
dem była jego oszałamiająca sprzedaż.

Pod koniec swojej działalności Brøderbund uruchomiło 
oddział Red Orb Entertainment, który działał pod skrzy-
dłami firmy matki tylko nieco ponad rok, przechodząc 
potem pod skrzydła nieistniejącego już Mindscape’a. Pod 
szyldem Red Orb wypuszczono między innymi Riven: The 
Sequel to Myst, które, także dzięki szeroko zakrojonej 
kampanii promocyjnej, również uplasowało się wysoko 
na listach najlepiej sprzedających się gier. Był to bodaj 
ostatni duży produkt wydany przez Brøderbund.  
W 1998 roku firma została przejęta przez The Learning 
Company, swojego bezpośredniego konkurenta, dzia-
łającego niegdyś pod nazwą SoftKey. Nowy właściciel 
zwolnił prawie połowę załogi i rodzinne przedsiębiorstwo 
Carlstonów praktycznie przestało istnieć. Dziś prawa 
do wydawanych przez Brøderbund gier posiadają inne 
podmioty, a sama nazwa funkcjonuje już jedynie jako 
marka wykorzystywana przez zupełnie inną korporację. 
Z czasem niektóre tytuły, jak Karateka czy Prince of 
Persia, doczekały się nowych wersji, a nawet adaptacji 
filmowych. Carmen Sandiego nadal pozostaje nieuchwyt-
na. Dzieło Brøderbundu kontynuują dzisiaj inni. Co 
z Dougiem Carlstonem? Regularnie spotyka się z byłymi 
pracownikami firmy, a przynajmniej tak było do niedawna. 
Ostatnio zajmował się świadczeniem usług internetowych 
za pośrednictwem swojej firmy Tawala, której strona jest 
już jednak nieaktywna. Cóż, swoje zrobił. 
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Myst w 1996 roku doczekał
się parodii pod tytułem Pyst, 
w której swojego wizerunku 
i głosu użyczył John Goodman.

 Fanem Mysta i jego 
sequela Riven jest Matt 
Damon, który nalegał, 
aby gra z Jasonem 
Bourne’em była nie 
strzelanką, tylko przy-
godówką.

 Filmową 
adaptacją The 

Last Express był 
żywo zaintereso-

wany sam Paul 
Verhoeven, ale 

nie doszła ona do 
skutku.
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„Gotowi czy nie, komputery przychodzą do ludzi” – zachwycał się 
magazyn Rolling Stone. Jedna z najstarszych gier wideo zrodziła się  
z chęci zrobienia czegoś fajnego na wielkim komputerze, który wówczas 
nie wydawał się taki wielki, a jego producent nie nazywał go komputerem. 

 Michał R.. Wiśniewski
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N
a okładce czwartego 
numeru magazynu 
The Gamesman, który 
ukazał się w 1967 roku, 
znajdowała się ilustracja 

przedstawiająca scenę z „Alicji  
w Krainie Czarów” – z tym że za-
miast szachownicy Alicja i Królowa 
stały na polu „Idziesz do więzienia”  
z „Monopoly”, a wszystkiemu przy-
glądał się zza drzewa charaktery-
styczny wąsacz w czarnym cylindrze. 

Rzeczony magazyn był wydawany 
przez główny oddział gier organiza-
cji fanowskiej National Fantasy Fan 
Federation zrzeszającej miłośników 
science fiction. Tematy poruszane  
w broszurce były całkiem poważne  
– rozważania o badaniach nad grami  
i ich historią, wprowadzenie do  

problemów szachowych czy artykuł o 
Go, ale można było też znaleźć pora-
dy, jak własnoręcznie wykonać figurki 
do gier. Jak już wszyscy się pewnie 
domyślili, magazyn poświęcony był 
temu, co dziś nazywamy „grami bez 
prądu” – ale tak się złożyło, że znalazł 
się w nim tekst poświęcony czemuś 
zupełnie nowemu: grze komputero-
wej. 

Była nią Spacewar!, w którą autor 
tekstu, John W. Andrews, miał okazję 
poznać w Bazie Sił Powietrznych Hol-
loman. „Znalazłem bardzo niezwykłą  
i genialną grę, w którą ani ja, ani wielu 
innych nigdy nie zagra, ponieważ gra 
się w nią na uruchomionym kom-
puterze”. Oto dwa statki kosmiczne 
sterowane przez graczy walczą ze 
sobą, strzelając torpedami i uważając 
przy tym, żeby nie rozbić się o słońce; 

liczba torped jest ograniczona, po-
dobnie jak paliwo pozwalające używać 
dopalaczy. Andrews nie wiedział, kto 
jest autorem gry, gdyż ów „bardzo 
skomplikowany i sprytny program 
komputerowy” na PDP-1, którego 
kopia znajdowała się w bazie, był  
w formie kodu maszynowego. Obsłu-
ga grała w Spacewar!, gdy komputer 
nie był używany do skomplikowanych  
i ważnych obliczeń dla Wujka Sama. 
Ale programistów interesowało coś 
więcej niż sama zabawa – jak program 
został skonstruowany, kto to zrobił  
i jak został zaplanowany. Ale do tego 
potrzebowaliby listingu oryginalnego 
programu. Andrews w swojej relacji 
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 Makieta PDP-1 
z muzeum w Berli-
nie, z ekranem wy-
świetlającym demo 
gry. Oryginalna 
maszyna znajduje 
się za oceanem.

 Nawet PDP-1 
korzystał z padów 
do gier, nigdy nie 
zrozumiem, dlacze-
go tylu pececiarzy 
gra na klawiaturze 
i myszy.
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 Type 30 Preci-
sion, stylowy 
monitor o nietypo-
wym kształcie  
i całkiem wysokiej 
rozdzielczości. Nie 
można robić gier 
wideo bez wideo.

 Powrót na stare 
śmieci – haker ha-
kuje PDP-1. Kiedyś, 
żeby sobie zagrać 
w grę, trzeba 
było ją samemu 
napisać.
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uchwycił coś, co czuło całe pokolenie 
koderów, gdy siadaliśmy przed naszy-
mi ośmiobitowcami w latach osiem-
dziesiątych – też tak chcę! Programi-
sta z bazy lotniczej pragnął zdobyć 
oryginalny kod, żeby opracować jego 
wersję na inną maszynę – PDP-8, 
a także studiować go w celach 
edukacyjnych i jako hobby. W ramach 
obowiązków zajmował się bowiem 
tworzeniem znacznie prostszych 
programów. A teraz chciałby nauczyć 
się robić własne gry! 

Gra, która tak zachwyciła anonimo-
wego programistę na służbie Wujka 
Sama, powstała na MIT w 1961 roku. 
Jej głównym autorem był Steve Rus-
sell. Ale jak do tego właściwie doszło?

NAJWIĘKSZA  
KONSOLA ŚWIATA
Spacewar! mogło powstać tylko dzięki 
kulturze hakerskiej, która zrodziła się 
na Massachusetts Institute of Techno-
logy. Młodzi programiści z MIT opero-
wali na TX-0 (Transistorized Experi-
mental computer zero, pieszczotliwie 
zwanym Tixo), zbudowanym w połowie 
lat pięćdziesiątych tranzystorowym 
komputerze. Wśród przeróżnych 
programów, które wykorzystywały 
potencjał maszyny w sposób, w jaki 
nie śniło się jego twórcom, znalazł się  
dość rozrywkowy program Mouse in 
the Maze – przy użyciu pióra świetlne-
go użytkownik tworzył labirynt,  
a sterowana przez komputer „mysz” 
(w formie świetlnego punktu) szukała 
w nim sera (lub w kolejnej wersji  
– wina), przy okazji zapamiętując dro-
gę. W 1961 roku hakerzy z MIT dostali 
nową zabawkę. „To było piękne: sie-
dząc za konsolą o połowę dłuższą niż 
Tixo, patrzyło się na jeden kompakto-
wy panel przełączników i świateł. Obok 
znajdował się ekran wyświetlacza, 
zamknięty w jasnoniebieskiej, sześcio-
bocznej obudowie w stylu quasideco. 
Za nim znajdowały się wysokie szafki, 
wielkości lodówki i trzy razy głębsze, 
z przewodami, płytkami, przełącz-
nikami i tranzystorami – wejście do 

tego oczywiście było zabronione. Był 
Flexowriter podłączony do wprowa-
dzania danych online (ludzie narzekali 
na hałas tak bardzo, że Flexowriter 
został ostatecznie zastąpiony zmo-
dyfikowaną maszyną do pisania IBM, 
która nie działała tak dobrze) i szybki 
czytnik taśm papierowych, również do 
wprowadzania. Podsumowując, wręcz 
niebiańska zabawka” – opisywał nowy 
nabytek MIT Steven Levy w książce 
„Hackers. Heroes of the Computer 
Revolution”.

PDP-1, czyli Programmed Data 
Processor-1, był pierwszym przedsta-
wicielem nowej serii  komputerów  
firmy Digital Equipment Corporation, 
założonej w 1957 roku przez Kena Ol-
sena i  Harlana Andersona. Nazywając 
nową maszynę, celowo nie użyli słowa 
„komputer” – kojarzonego wówczas  
z drogimi, wielkimi i skomplikowanymi 
maszynami. Chodziło głównie o to, 
żeby nie odstraszyć inwestorów.  
W przyszłości urządzenia takie jak 
PDP-1 będą nazywane minikomputera-
mi. Hakerzy z MIT nie mieli proble-
mów, żeby przerzucić się na PDP-1, 
ponieważ jego design był oparty na 
TX-0 i skonstruowany głównie przy 
użyciu bloków systemowych DEC. 
Maszyna używała dwóch tysięcy sied-
miuset tranzystorów i trzech tysięcy 
diod, a ważyła około 730 kilogramów. 
Największe wrażenie do dziś robi do-
łączony monitor. Wyświetlacz Type 30 
Precision miał średnicę 19 cali i pier-
wotnie został opracowany do użytku 
w radarach – co tłumaczy, dlaczego 
był okrągły – i miał wyświetlacz CRT. 
To ważne, bo właśnie monitor pozwolił 
na stworzenie grafiki komputerowej 
we współczesnym znaczeniu. Słynny 
Tennis for Two, gra komputerowa 
stworzona w 1958 roku przez Williama 
Higinbothama, nie generowała 
sygnału wideo, a za wyświetlacz służył 
oscyloskop.

HAKERZY Z MIT
W artykule „Origin of Spacewar!” opu-
blikowanym w 1981 roku w magazynie 

Creative Computing  J. M. Graetz 
wspominał ludzi, którzy używali kom-
puterów na MIT. Użytkownikami TX-0 
byli zarówno badacze, profesorowie, 
jak i studenci, których łączyło jedno – 
potrzeba wykorzystania komputera. 
Jednak atmosferę miejsca budowali 
właśnie hakerzy: „głównie studenci, 
ale w tym profesor lub dwóch, których 
życie wydawało się być zorganizowa-
ne w osiemnastobitowe ciągi. Wielu  
z nich pracowało dla profesorów Joh-
na McCarthy’ego i Marvina Minsky’e-
go w grupie AI (sztucznej inteligencji), 
dziwnej bandzie (nawet według 
standardów MIT), której wydawało się, 
że przy wystarczającej ilości pamięci 
o dostępie swobodnym i naprawdę 
krótkim czasie cyklu można modelo-
wać poznawcze części mózgu i presto! 
– powstanie prawdziwa myśląca 
maszyna. Inni pracowali dla profesora 
Dennisa, który nadzorował kwestie 
użycia i rozwoju TX-0 i mniej lub 
bardziej łagodnie utrzymywał pozory 
porządku. Człowiekiem, który utrzy-
mywał to wszystko w ruchu, był cicho 
mówiący, siwowłosy dżentelmen, 
John McKenzie, główny inżynier”  
– wspominał Graetz. 

Ciekawe, że ze starych zdjęć 
patrzą na nas pozornie poukładani 
ludzie w garniturach i krawatach, 
których trudno podejrzewać o takie 
szaleństwa jak próba zbudowania 
MYŚLĄCEGO KOMPUTERA albo 
stworzenie podwalin pod współczesny 
przemysł gier wideo. W każdym razie 
właśnie z tego środowiska hakerów 

ABY NIE ODSTRASZYĆ INWESTORÓW, 
PDP-1 NIE ZOSTAŁ NAZWANY 
KOMPUTEREM, KOJARZONYM  
Z DROGIMI I WIELKIMI MASZYNAMI.
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 Po całym dniu 
programowania 
gry haker wygląda 
na starszego 
o kilkadziesiąt 
lat... Jednocześnie 
Steve Russell to 
ojciec branży gier 
wideo, fan SF, 
z którego winy pra-
wie wszystkie gry 
są o strzelaniu 
w kosmosie.

 No, tu sobie 
lecisz, a potem 
bum z torpedy, 
tylko musisz 
uważać, żeby się 
nie wystrzelać, 
kumasz, nie?
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wyłoniła się grupa, dzięki której 
powstało Spacewar! – Dan Edwards 
(AI Group), specjalista od języka LISP; 
Alan Kotok, który napisał debugger 
MIDAS; Robert A Saunders (personel 
TX-0); Peter Samson (AI Group), który 
stworzył na Tixo i PDP-1 muzyczne 
demo grające Bacha; Martin Graetz 
i oczywiście Steve Russell, główny 
pomysłodawca gry. Russell urodził 
się w 1973 roku w Hartford w stanie 
Connecticut. Zanim przeszedł do 
historii gier wideo, stworzył pierwszy 
interpreter LISP dla komputera IBM 
704. Miał ksywę Slug – i powiedział, że 
gdyby nie on, to w ciągu pół roku ktoś 
inny wymyśliłby coś równie ekscytują-
cego co Spacewar! – lub lepszego.

GRA I ŚWIECI
W tamtych czasach komputery były 
czymś niezwykle ekscytującym dla 
naukowców i hakerów. Przeciętny 
człowiek mógł słyszeć o ich możliwo-
ściach, podsycanych przez media  
i twórców science fiction, ale ogląda-
ne na żywo robiły fatalne wrażenie  
– przedziwne maszyny w kształcie 
szaf, z jakimiś drutami, lampkami  
i dziurkowaną taśmą. Graetz wspomi-
nał, że było w nich coś nudnego – ot, 
przerośnięte maszyny. Magia działa 
się poza wzrokiem normalsów.  
To, co przyciągało publiczność, to 
ekrany. Całe społeczeństwo spędzało  

wieczory przed telewizorami – podob-
nie sensację budziły komputery, które 
coś wyświetlały. Nawet taki banał jak 
odbijającą się piłeczkę, jeden  
z pierwszych programów demon-
strujących możliwości monitora CRT; 
innym był wspomniany wcześniej Mo-
use in the Maze. Jeszcze innym pro-
gramem demonstracyjnym na TX-0 
był HAX, który wyświetlał zmieniające 
się wzorce zgodnie z ustawieniami 
dwóch rejestrów przełączników kon-
soli. Odpowiednio dobrane ustawienia 
mogły wytwarzać ciekawe kształty lub 
układy kropek, czasem w towarzy-
stwie zabawnych dźwięków z głośnika 
konsoli. 

W 1972 roku Russell opowiadał  
w wywiadzie dla Rolling Stone  
o programie demonstracyjnym stwo-
rzonym przez Marvina Minsky’ego: 
„Zbudował kilka małych programów 
generujących wzorce, które tworzyły 
interesujące wzory jak kalejdoskop. 
Niezbyt dobra demonstracja. Przecież 
ten wyświetlacz mógł zrobić wiele 
dobrych rzeczy! Zaczęliśmy więc  
o tym rozmawiać, zastanawiając się, 
co ciekawego można by pokazać”.

„W tym czasie wyścig kosmiczny 
był bardzo popularny w wiadomo-
ściach i zdałem sobie sprawę, że 
ludzie nie wiedzieli, jak naprawdę 
manewruje statek kosmiczny. Myśleli 
trochę w kategoriach samolotów czy 

czegoś takiego. Zacząłem więc rozma-
wiać o zrobieniu symulatora kosmiczne-
go. I w końcu doszliśmy do wniosku, że 
możemy mieć kilka statków kosmicz-
nych i uzbroić je w torpedy, które  
mogą zestrzeliwać inne torpedy  
i statki kosmiczne, więc stworzyli 
bardzo uniwersalną, a do tego prostą 
broń” – opowiadał w 2006 roku Russell. 

KOSMOS,  
OSTATECZNA GRANICA
Ale skąd Russell wiedział o tym, jak 
naprawdę manewruje statek kosmicz-
ny? Skąd znał uczucie mknięcia przez 
kosmiczną przestrzeń? Z literatury. Był 
fanem fantastyki, wychowanym na po-
wieściach E.E. „Doca” Smitha, mistrza 
pulpowych oper kosmicznych. Marzenie 
o tym, by ulubione powieści  
o kosmicznych pościgach trafiły na 
ekran jako pełne efektów specjalnych 
filmy, ziściło się w nieoczekiwany 
sposób – jako gra wideo na konsoli 
o wartości 120 tysięcy dolarów (na 
dzisiejsze – milion zielonych). Kompu-
tery i zamiłowanie do fantastycznej 
pulpy były zawsze filarem nerdowstwa 
i przyczyną, dlaczego tyle gier jest 
o strzelaniu w kosmosie. Stworzenie 
pierwszej wersji Spacewar! zajęło około 
dwustu roboczogodzin. Russell,  
w przeciwieństwie do innych hakerów, 
nie był aż tak nakręcony, potrafił szukać 
wymówek. Na szczęście miał ekipę, 
która go popychała, dostarczając na 
przykład procedury obliczające sinus  
i cosinus, gdy Slug utykał na ich braku. 
„Jaką masz teraz wymówkę?” – pytał 
Kotok z taśmą perforowaną w ręce. 

Russell wziął się do roboty; pracował 
po godzinach, po kolei tworząc kolejne 
elementy gry. Zaczął w grudniu  
1961 roku, po kilku miesiącach był 
gotowy świetlisty punkt, którym można 
było sterować. Potem powstały kształty 
dwóch walczących ze sobą statków, 
żeby można je było łatwo od siebie 
odróżnić, jeden był pękaty (niczym 
wehikuły z „Bucka Rogersa”), a drugi 
cienki niczym igła. Kolejna procedura 
odpowiadała za odpalenie torpedy, czyli 
kropki; jeśli statek i kropka zajmowały 
to samo miejsce, odpalała się podpro-
cedura generująca wybuch. Wszystko 
działo się w czasie rzeczywistym  
– pokazując już nie tylko, jaki fajny jest 
wyświetlacz CRT, jak fajnie się lata 
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 Aby zbudować 
w domu PDP-1, wy-
starczy maszyna 
do pisania Łucznik, 
telewizor Neptun, 
lodówka Polar 
i Raspberry Pi.

 Twórca gwieź-
dzistego tła  
w Spacewar! – Pe-
ter Samson. Pry-
watnie przyjaciel 
Russella, do dziś 
biorący udział 
w różnych even-
tach.

HALL OF FAME spacewar! 
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Oprócz oglądania 
makiety PDP-1 czy 
schowanych w ga-
blotach eksponatów 
berlińskie Muzeum 
Gier Komputerowych 
pozwala na dotknięcie 
i zagranie na starych 
maszynach – wśród 
nich wyróżnia się 
charakterystyczny 
automat z Pongiem.  
O tym, co można 
jeszcze zobaczyć  
w Berlinie, napiszemy 
w następnym numerze 
Pixela.

Berlin
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statkiem kosmicznym – ale też jak 
działa gra jako program komputerowy. 
Podstawowa wersja Spacewar! była 
gotowa w lutym. Koledzy wybili Rus-
sellowi z głowy kilka pomysłów, takich 
jak realistyczne zachowanie torped, 
które nie zawsze działały. Samson za-
implementował realistyczne gwiazdy. 
Edwards dodał grawitację. Garetz, 
również fan „Doca” Smitha, dodał 
urozmaicający rozgrywkę mechanizm 
skoku nadprzestrzennego, nawiązując 
przy okazji do dema Minsky’ego.  
W marcu 1962 roku Saunders 
opracował specjalne gamepady dla 
wygody graczy. Z hakerskiego etosu 
zrodziło się coś, co można by uznać 
za prototyp studia komputerowego; 
przeciwieństwo programisty-samotni-
ka z ery ośmiobitowej. 

ZAGRAJ TO  JESZCZE RAZ
O grze szybko zrobiło się głośno nie 
tylko na MIT, gdzie stała się „nowym 
sportem”, ale też w środowisku 
programistów. DEC wydało specjalną 
broszurę jej poświęconą, była też 
używana jako software testujący 
nowe maszyny – korzystała bowiem 
ze wszystkich ich funkcji. Była też dys-
trybuowana razem z maszynami DEC.  
Z oczywistych przyczyn krążyła raczej 
jako legenda niż produkt – sprzedano 
tylko pięćdziesiąt trzy sztuki PDP-1. 
Na kolejnych maszynach powstawały 
natomiast rozliczne klony i hacki ory-
ginalnego Spacewars!, które otrzyma-
ło drugie życie po rozpowszechnieniu 
monitorów – być może programista 
z bazy lotniczej też zrealizował swoje 
marzenie? Jednym z komercyjnych 
klonów gry było Galaxy Game 
stworzone w 1971 roku na automacie 
(z bebechami PDP-11). Zainspirowała 
wiele nowoczesnych tytułów, takich 
jak słynne Asteroids z 1979 roku.  
Gdy Steve Russell przeniósł się na 
Uniwersytet Stanforda, zapoznał  
z programowaniem gier komputero-
wych i pokazał Spacewar! studentowi 
inżynierii o imieniu Nolan Bushnell. 
Temu samemu, który napisał pierwszą 
grę zręcznościową na automaty  
i założył Atari Computers.

Kto chciałby zagrać dziś w Space-
war!, napotka oczywiście problemy 
sprzętowe – gdzie dostać dziś działa-
jący PDP-1? Będzie ciężko.  

Na przykład w Muzeum Gier Kom-
puterowych w Berlinie znajduje się 
jedynie makieta – fototapeta połączo-
na z monitorem, która nie pozwala 
wprawdzie na zagranie w tę pozycję, 
ale dzięki niej można się zorientować 
w rozmiarach maszyny. Mniej więcej, 
bo dopiero głębia pokazuje, jak wielki 
był ten minikomputer. Działającą ma-
szynę można obejrzeć w muzeum, ale 
potrzeba znacznie dalszej wycieczki. 
Eksponat znajduje się bowiem w Com-
puter History Museum w Mountain 
View w Kalifornii. 

Na szczęście pod adresem www.
masswerk.at/spacewar/ znajduje się 
emulator Spacewar!, dzięki któremu 
każdy może spróbować swoich sił  
w kosmicznej potyczce. Emulowanych 
jest kilka wersji oryginalnej gry, które 
są ładowane z wirtualnych taśm 
papierowych. Znajduje się tam  
między innymi wersja 3.1, uważana  

za standardową; jest załadowana  
z autentycznej taśmy perforowanej 
datowanej na 24 września 1962 roku. 
Inną wersją jest 2B, pierwsza komplet-
na edycja gry, która była pokazywana 
w czasie drzwi otwartych na MIT  
w maju 1962 roku, gdzie zachwyciła pu-
bliczność. Co ciekawe, ta niedokończo-
na i niedoskonała jeszcze wersja jest 
ładowana z kilku taśm, co przypomina 
o zbiorowym wysiłku, jaki stał za jej 
stworzeniem. Można zagrać też w wer-
sję Spacewar! odtworzoną w 2019 roku 
wedle opisu z zinu The Gamesman, 
który różnił się w kilku detalach od 
znanych odsłon – statki zajmowały inną 
pozycję startową i miały do dyspozycji 
większą liczbę torped. Te przeróżne 
wersje – również takie, które zmieniały 
fizykę gry – brały się z manipulacji 
parametrami – emulator pozwala na 
ich modyfikację i odkrywanie własnych 
kosmicznych wojen. 

STEVE RUSSELL POSTANOWIŁ PRZENIEŚĆ 
NA EKRAN WIELKIEJ MASZYNY CYFROWEJ 
KOSMICZNĄ POTYCZKĘ WYJĘTĄ WPROST  
Z JEGO ULUBIONYCH PULPOWYCH POWIEŚCI  
SF E.E. „DOCA” SMITHA.

HALL OF FAMEspacewar! 
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Wygląda jak korpo w centrum Warszawy, ale to ame-
rykańskie laboratorium NOVA, z którego na wolność 
próbuje się wydostać nasz bohater – Numer 5.

W tych pięknych okolicznościach przyrody rozgrywa się 
szaleńczy pościg. Numer 5 ucieka, a zabić go mogą nie 
tylko prześladowcy, ale i... wyrzuty sumienia!

Commodore 64 to sympatyczny komputer, jednak nie 
ma się co czarować – w przypadku Short Circuit grafika 
nie sięgała platformie Sinclaira do pięt.

C
hoć widzowie mogli 
już podziwiać roboty 
w 1927 roku (a nie był to 
pierwszy raz!), ogląda-
jąc „Metropolis” Fritza 

Langa, czas największych przygód 
mechanicznych bohaterów w kinie 
przypadł właśnie na wspomniane 
lata siedemdziesiąte i osiemdzie-
siąte minionego wieku. I twórców, 
i widzów fascynowała idea sztuczne-
go życia, inteligencji nie zrodzonej, 
ale stworzonej, posiadającej przy 
tym mechaniczne ciało. 

Obok tych do dziś znanych i popu-
larnych na srebrnym ekranie debiu-
towały też takie mechanizmy, które 
szybko popadły w zapomnienie.  
Choć doskonale znamy C-3PO czy 
T-101, postacie takie jak Durbal 
(„Starship Invasions”, 1977),  
Maximilian („Czarna dziura”, 1979), 
Hector („Saturn 3”, 1980), Daryl 
(„D.A.R.Y.L.”, 1985) i M.A.R.K. 13 
(„Hardware”, 1990) pamiętane  
są już jedynie przez nielicznych.

Na granicy między kultowym 
wspomnieniem a zimną niepamięcią 

uplasował się Numer 5, czyli robot 
bojowy, który zyskał świadomość i… 
pokochał życie. I choć osoby poniżej 
czterdziestki nie mogą go pamiętać, 
powrócił dzięki stacji Warner TV, 
która ostatnio regularnie przypo-
mina przygody tego niezwykłego 
bohatera. W sieci natomiast do dziś 
możemy zagrać w poświęconą mu 
produkcję ośmiobitową. Co ciekawe, 
filmy i grę łączy jeden szczególny, 
rzadki w kulturze popularnej wątek 
– miłość i poszanowanie dla życia, 
niezależnie od jego formy!

żyje!
Numer 5
Roboty, cyborgi, androidy, te dobre i te złe, były ulubionymi bohaterami filmów 
fantastycznych lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych ubiegłego wieku. 
Sztuczna inteligencja, często obleczona w humanoidalne ciało, towarzyszyła 
największym protagonistom srebrnego ekranu. A jednak chyba tylko jeden robot 
znany z kultury popularnej tamtego okresu postanowił zmierzyć się z pytaniem, 
które do dziś spędza sen z oczu naukowcom i filozofom. Czym jest życie? Ten 
niechlubnie już dziś zapomniany mechaniczny bohater wystąpił w dwóch filmach 
fabularnych i doczekał się własnej gry na platformy ośmiobitowe. Mimo że świat 
postawił na nim w końcu krzyżyk, nie ulega żadnej wątpliwości, że Johnny 5 żyje!

HALL OF FAME short circuit

 Marcin M. Drews
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Był sobie robot
„Short Circuit” (w Polsce „Krótkie 
spięcie”) zadebiutował na srebrnym 
ekranie w 1986 roku. Do kin w Polsce 
trafił dwa lata później. Co ciekawe, 
na rodzimych giełdach kaset VHS 
zaraz potem pojawiła się część druga, 
oczywiście w wersji pirackiej. Oba 
tytuły z marszu podbiły serca polskich 
widzów nieświadomych faktu, iż złoty 
wiek Kina Nowej Przygody miał się ku 
końcowi i perypetie Numeru 5 były 
jednymi z ostatnich kultowych historii 
zza oceanu…

Kim był (kim jest!) Numer 5? Robo-
tem bojowym stworzonym przez duet 
genialnych, choć niezwykle fajtłapowa-
tych naukowców, Newtona Crosby’ego 
i Bena Jabituyę. Na zlecenie amery-
kańskich sił zbrojnych obaj panowie 
konstruują w laboratorium NOVA 
prototypową serię wyposażonych 
w broń laserową maszyn znanych jako 
S.A.I.N.T. (Strategic Artificially Intel-
ligent Nuclear Transport). W czasie 
pokazu umiejętności bojowych jeden 
z egzemplarzy, oznaczony numerem 
5, ulega nieszczęśliwemu wypadkowi 
– zostaje porażony przez piorun. To 
zdarzenie niszczy jego pierwotne opro-
gramowanie i czyni go świadomym! 

Skonfundowany robot przypad-
kiem wydostaje się z laboratorium 
i dzięki serii zabawnych przypadków 
trafia na podwórko domu Stephanie 
Speck – samotnej młodej kobiety, która 
poświęciła życie ratowaniu zwierząt 
i opiece nad nimi. Myli go ona z kosmi-
tą i urzeczona kontaktem trzeciego 
stopnia zaprasza robota do domu. Tam 
Numer 5 zdobywa pierwsze fragmenty 
szerokiej i, co ważne, niemilitarnej 
wiedzy o otaczającym go świecie. 

W czasie beztroskiej zabawy na 
trawniku robot przypadkowo zgniata 
konika polnego. Natychmiast chce 
go naprawić. Gdy dowiaduje się, że 
pozbawił owada życia, a rekonstruk-
cja jest niemożliwa, doznaje szoku. 
Uświadamia sobie przy tym, że jeśli 
wróci do laboratorium, sam zostanie 
nie rozmontowany, tylko… zabity. 

Numer 5 zabiera ciężarówkę 
Stephanie i salwuje się ucieczką, 
tymczasem jego śladem podążają nie 
tylko obaj konstruktorzy, ale i zmilita-
ryzowana ochrona laboratorium oraz 
pozostałe roboty. Bohaterowi udaje się 

jednak przechytrzyć agentów i prze-
programować jednostki bojowe. Porywa 
też Newtona Crosby’ego i sprowadza 
do Stephanie. Tam przekonuje swojego 
stwórcę, że jest w pełni świadomy i nie 
tylko potrafi samodzielnie myśleć, ale też 
odczuwać lęk, smutek czy radość. Crosby 
decyduje się uratować robota i wywieźć 
go w bezpieczne miejsce…

Frankenstein odwrócony
„Krótkie spięcie”, niewątpliwie inspi-
rowane „Frankensteinem”, zupełnie 
odwraca tę klasyczną opowieść pióra 
Mary Shelley. W oryginalnej historii 
genialny naukowiec stworzył i ożywił 
(w późniejszych adaptacjach filmowych 
za pomocą pioruna) nieszczęśliwe 
monstrum, którego droga przez świat 
naznaczona była śmiercią, cierpieniem, 
poczuciem niespełnienia i żądzą zemsty. 
We współczesnej opowieści o przygodach 
Numeru 5 równie genialny twórca kreuje 
mechanicznego zabójcę, który rażony 
uderzeniem pioruna zyskuje świadomość 
i uczy się szacunku do wszystkich innych 
istot żywych. To niezwykła rekonstrukcja 
klasycznej opowieści, w której śmierć 
zastąpiono życiem, cierpienie radością, 
a zbrodnię miłością.

Co więcej, „Krótkie spięcie” pozostaje 
jednym z niewielu filmów z tamtych 
lat, które tak otwarcie wprowadzają 
ekologiczno-pacyfistyczny wątek posza-
nowania dla świętości życia. Numer 5, 
pierwotnie bezduszna maszyna stworzo-
na do zabijania, na swej drodze spotyka 
poszkodowaną przez życie outsiderkę, 
która ratuje zwierzęta. Ten niezwykły 
tandem staje przeciwko złemu systemowi 
i wygrywa z nim właśnie dlatego, że uni-
ka przemocy i wierzy w świętość życia. 
Numer 5 uczłowiecza przy tym własnego 
stwórcę, a Stephanie odnajduje w Newto-
nie prawdziwą miłość.

Niezależnie od tego, jak infantylny 
zdawać się może taki przekaz, pozostaje 
silny, piękny, mądry i jak na tamte czasy 
wyjątkowy. Na tyle wyjątkowy i wyprze-
dzający swoją epokę, że… nikt chyba się 
nim wtedy nie przejął. Warto przypo-
mnieć, że mniej więcej w tym samym 
momencie dziejów Lucas opowiadał, jak 
to Luke Skywalker strzelał dla rozrywki 
do pustynnych szczurów, a Spielberg 
nie zawahał się pokazać uczty smakoszy 
pożerających móżdżki małp. Ba, w wielu 
krajach wówczas zwierzę nie miało  

 Pikselowy Nu-
mer 5 na screenie 
tytułowym był 
jedną z najlepiej 
odtworzonych na 
ZX Spectrum po-
staci filmowych.

 U góry Ally  
Sheedy i weteran 
kina nowej przygo-
dy John Badham. 
Pomiędzy nimi 
gwiazda wieczoru, 
Johnny 5!



72

HALL OF FAME short circuit

statusu istoty żywej, tylko było trakto-
wane jak rzecz…

Kino Nowej Przygody
Film zebrał mieszane recenzje, 
sprzedał się jednak na tyle dobrze 
(przy budżecie równym 15 milionów 
dolarów osiągając zysk przeszło  
40 milionów dolarów), by zdecydowa-
no o nakręceniu kontynuacji. „Krótkie 
spięcie”, owszem, nie zdobyło miejsca 
na podium i nie sięgnęło po żadną 
znaczącą statuetkę, ale nie mogło 
narzekać na brak popularności. Nu-
mer 5, który pod koniec filmu przyjął 
imię Johnny, zyskał szerokie i oddane 
grono fanów na całym świecie.

Za tę niezwykłą historię odpowiadał 
John Badham, którego bez grama 
przesady można nazwać weteranem 
Kina Nowej Przygody. Choć nigdy 
nie został drugim Spielbergiem czy 
Lucasem, miał na koncie kilka tytułów 
zaprawdę kultowych. 

Pamiętany jako reżyser znakomitej 
„Gorączki sobotniej nocy”, był rów-
nież twórcą tak znakomitych  
i kultowych produkcji sensacyjno-
-przygodowych jak „Błękitny grom” 
z 1983 roku z pamiętną rolą Roya 
Scheidera czy „Gry wojenne” z tego 
samego roku z Matthew Broderic-
kiem i Ally Sheedy. Na swoim koncie 
ma również niesłusznie zapomnianą 
„Zasadzkę” (1987) z Richardem 
Dreyfussem oraz szalenie do dziś po-
pularnego „Ptaszka na uwięzi” (1990) 
z Melem Gibsonem i „Na żywo” (1995) 
z Johnnym Deppem.

Nie godzi się przy tym pominąć in-
teresującego zbiegu okoliczności. Ak-
cja „Krótkiego spięcia” rozgrywa się 
w Astorii w stanie Oregon. Dokładnie 
tu rok wcześniej nakręcono „The Go-
onies”, a uważny widz obu produkcji 
z łatwością dostrzeże w tle charakte-
rystyczny wspólny element – słynny, 
kratownicowy most Astoria-Megler, 
najdłuższy taki w Ameryce Północnej, 
bo mierzący aż 6545 metrów.

Wielka mała obsada
„Krótkie spięcie” może nie imponowa-
ło gwiazdorską obsadą z górnej półki, 
ale też i nie miało się czego wstydzić. 
W rolę prozwierzęcej outsiderki 
Stephanie Speck wcieliła się Ally 
Sheedy, ubóstwiana przez fanów kina 
przygodowego za udział w „Grach 
wojennych”. Passę miała wówczas na 
tyle dobrą, że twórców kontynuacji 
„Krótkiego spięcia” nie było już stać 
na jej ponowne zatrudnienie.

Partnerował jej sam Steve Gutten-
berg, który w latach osiemdziesiątych 
ubiegłego wieku był za oceanem 
jedną z najjaśniejszych postaci kina 
rozrywkowego. To on wszak wcielił się 
w Mahoneya w „Akademii Policyjnej” 
(1984) i jej trzech kontynuacjach 
(1985–1987). Zagrał też w znakomi-
tym pastiszu „Amazonki z Księżyca” 
(1987) w reżyserii Joe Dantego, 
w „Trzech mężczyznach i dziecku” 
(1987) Leonarda Nimoya (czyli słynne-
go Spocka!) oraz w dwóch częściach 

znakomitej, niezwykle pogodnej i cie-
płej historii science fiction „Kokon” 
(1985, 1988). 

W filmie pojawił się też w roli dru-
goplanowej weteran aż siedmiu części 
rzeczonej „Akademii Policyjnej”,  
G.W. Bailey, znany również z za-
pomnianej, przygodowej komedii 
„Manekin” (1987) oraz znakomitego 
„Sygnału ostrzegawczego” (1985).

Kto inny jednak przykuł największą 
uwagę widzów „Krótkiego spięcia”. 
W rolę Bena Jabituyi, roztargnionego 
hinduskiego, choć podobno pocho-
dzącego z Pittsburgha naukowca, 
wcielił się niejaki Fisher Stevens. Mało 
wówczas rozpoznawalny aktor, znany 
raczej z ról drugoplanowych, podszedł 
do zadania z takim rozmachem, że… 
powszechnie zaczęto mylić go  
z bollywoodzką gwiazdą Jaavedem 
Jaaferim. Ten drugi, zmęczony 
ciągłymi pomyłkami, wydał w końcu 
oficjalne dementi. 

Nie byłoby w całej sytuacji nic 
dziwnego, gdyby nie fakt, iż Fisher 
Stevens jest biały! To zresztą do dziś 
ma wzbudzać kontrowersje – do 
tego stopnia, że aktor… przeprosił. 
Zwolennicy poprawności politycznej 
twierdzą bowiem, że Hindusów winni 
grać wyłącznie Hindusi, niepełno-
sprawnych niepełnosprawni, a gejów 
geje (obcych zapewne powinni grać 
tylko obcy, a dinozaury w „Parku Ju-
rajskim”… no właśnie). Założenie jest 
o tyle absurdalne, że zawód aktora już 
od czasów antycznych polegał przede 
wszystkim na udawaniu kogoś innego 
i to jest właśnie jego clou. 

Biały Stevens doskonale sportreto-
wał Hindusa, jednak z uwagi na fakt, iż 
otarł się o stereotypy, a wykreowany 
przez niego bohater obsadzony został 
w scenariuszu jako postać komiczna, 
uznano, iż doszło tu do quasi-rasizmu. 
Dość powiedzieć, że po trzydziestu 
pięciu latach aktor zaczął posypywać 
głowę popiołem i orzekł, że wstydzi 
się swej roli i z pewnością by jej nie 
powtórzył. Reżyser z kolei pokajał się 
na łamach The Guardian, tłumacząc, 
iż pierwotnie bohater grany przez Ste-
vensa miał być biały, a dopiero potem 
zmieniono mu rasę, nie zmieniając już 
zakontraktowanego uprzednio aktora. 
„Gdybyśmy pomyśleli o tym przed ob-
sadzeniem Fishera, przesłuchalibyśmy 

ŁATWO JEST ROBIĆ FILMY O STRZELANIU I ZABIJANIU ZWŁASZCZA 
TYCH ZŁYCH. ZNACZNIE TRUDNIEJ STWORZYĆ OBRAZ, KTÓRY 
NIEUWARUNKOWANY RELIGIJNIE I ŚWIECKI W WYMOWIE, STANIE 
W OBRONIE ŻYCIA. BADHAMOWI UDAŁO SIĘ TO ZNAKOMICIE!

 Numer 5 odtwa-
rza scenę z filmu 
„Gorączka sobot-
niej nocy”, również 
Johna Badhama.
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indyjskich i indyjsko-amerykańskich 
aktorów. To było przeoczenie z naszej 
strony” – wyznał Bandham, oddając 
hołd współczesnej ultrapoprawno-
ści politycznej, deprecjonując za to 
własne kultowe dzieło i jego jakże 
przecież ważny przekaz…

Robot w wielkim mieście
Dwa lata po premierze „Krótkiego 
spięcia” na ekranach zagościła 
kontynuacja. Z innym reżyserem, bez 
Sheedy i Guttenberga, za to ponownie 
z Fisherem Stevensem jako niepo-
prawnym Hindusem – tym razem 
w roli głównej.

Po odejściu z laboratorium NOVA 
Ben przeprowadza się do wielkiego 
miasta, gdzie nie wiedzie mu się zbyt 
dobrze. Mieszka w ciężarówce, a na 
prowizorycznym ulicznym bazar-
ku próbuje sprzedawać misternie 
skonstruowane, miniaturowe modele 
Johnny’ego 5. 

Podobnie jak w pierwszej części je-
den z automatów przypadkiem ucieka 
swemu twórcy i trafia do pobliskiego 
biura Sandy Banatoni pracującej dla 
korporacji handlującej zabawkami. 
Zachwycona modelem robota kobieta 
odnajduje Bena i zamawia u niego ty-
siąc sztuk. Rozmowie przysłuchuje się 
Fred Ritter, drobny oszust handlujący 
podróbkami markowych zegarków. 
Natychmiast przedstawia się jako 
menedżer i wspólnik Bena. 

Czując wielki interes, pożycza 
pieniądze od lichwiarza, wynajmuje 
opuszczony magazyn i zatrudnia 
szemraną ekipę, która ma obsłużyć 

linię produkcyjną. Niestety w podzie-
miach działa już szajka złodziei,  
którzy próbują przekopać się do 
skarbca z bezcenną kolekcją biżuterii 
Vanderveera. Przestępcy niszczą 
magazyn, chcąc przepędzić twórcę 
robotów i jego nowego wspólnika. 

Na szczęście z pomocą załamane-
mu Benowi przychodzą (choć tylko 
korespondencyjnie) Stephanie Speck 
i Newton Crosby, którzy przysyłają 
do miasta… Johnny’ego 5. Robot 
przepędza złodziei i rozpoczyna 
produkcję swoich miniaturowych 
podobizn. Niestety, głodny wiedzy 
i wciąż naiwny, z czasem rusza na 
ulice wielkiego miasta w poszukiwaniu 
nowych danych i doznań. Tam zostaje 
najpierw oszukany przez opryszków 
kradnących auta, a potem zaprzyjaź-
nia się z przypadkowo poznanym na 
ulicy Oscarem Baldwinem. Johnny nie 
wie, że jego nowy kolega jest szefem 
gangu złodziei chcącego skraść ko-
lekcję Vanderveera. Fred tymczasem, 
uświadomiony w kwestii wartości 
Numeru 5, w tajemnicy przed Benem 
próbuje robota sprzedać… wszystko 
to owocuje iście wybuchową mieszan-
ką przygód.

„Short Circuit 2” nie odniósł już 
takiego sukcesu jak pierwsza część. 
Przy podobnym budżecie, wyno-
szącym około 15 milionów dolarów, 
zarobił jedynie 21 milionów dolarów. 
To przekreśliło szanse na rozwój 
franczyzy. Co ciekawe, kontynuacji 
przygód Johnny’ego 5 nie brakowa-
ło świeżości, Fisher Stevens zagrał 
jeszcze lepiej, rozbawiając wszystkich 

do łez, miejska dżungla okazała się 
znakomitym miejscem akcji, a sam 
film oprócz świetnej zabawy dał wi-
dzom klarowne przesłanie dotyczące 
równości i tolerancji. Tej komediowo-
-przygodowej opowiastce z morałem 
zaprawdę nie brakowało niczego… 
poza uznaniem widzów. A że prawa 
rynku są nieubłagane, Johnny musiał 
w końcu odejść na emeryturę.

Cyfrowy ocean
Nim jednak o Numerze 5 zapomnia-
no, jego przygody na warsztat wziął 
brytyjski potentat branży gier, Ocean 
Software Ltd. – firma znana z ku-
powania praw do znanych franczyz 
i wydawania „egranizacji” kultowych 

 Wyposażony 
w śmiercionośną 
broń robot buntuje 
się i odrzuca prze-
moc. Szkoda, że 
ludzie nie biorą 
z niego przykładu.

 Johnny 5 żyje! Na długo po tym, jak 
show business zapomniał o Numerze 5, 
anonimowy grafik wykreował robota w 3D!
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produkcji telewizyjnych i kinowych. 
W portfolio producenta znalazły się 
tytuły takie jak „Rambo”, „Batman”, 
„The Addams Family”, „Darkman”, 
„Highlander”, „Hudson Hawk”, 
„Miami Vice”, „RoboCop” czy „Total 
Recall”. Ośmiobitowa adaptacja 
pierwszej części „Krótkiego spięcia” 
doskonale wpisywała się więc w poli-
tykę firmy.

Gra Short Circuit została wydana 
w 1987 roku na platformy ZX Spec-
trum, Commodore 64 i Amstrad CPC 
(Atari standardowo musiało obejść 
się smakiem). Co ciekawe, wersja na 
komputer sir Clive’a Sinclaira została 
podzielona na dwie osobne części 
z uwagi na wymagania dotyczące 
pamięci. Stąd też mylne przekonanie 
niektórych, że powstały dwie gry.

Pierwszy etap rozgrywa się w po-
mieszczeniach kompleksu NOVA. 
Numer 5 musi odnaleźć akceso-
ria, które pomogą mu wydostać 
się z laboratorium. Zadanie nie 
jest proste. Bohater  przeszukuje 
terminale komputerowe, pozysku-
je karty dostępu, próbuje unikać 
robotów ochraniających kompleks. 
Dla gracza wyposażonego w mapę 
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i opis to rozrywka na około trzydzie-
ści minut. Dla tego, kto podejmie 
wyzwanie bez żadnej pomocy  
– znacznie dłuższa.

W drugim etapie, zresztą dziko 
trudnym do przejścia, Numer 5, 
już po wydostaniu się z laborato-
rium, ucieka przed ścigającymi go 
pracownikami ochrony i innymi 
robotami serii S.A.I.N.T. Bohater 
używa co prawda lasera, ale jedynie 
po to, by unieruchamiać swoich 
mechanicznych pobratymców, a ści-
gającym go ludziom strzelać w… 
klamry od pasków. Ochroniarzom 
spodnie spadają wtedy do kostek, 
co stanowi czytelne nawiązanie do 
jednej ze scen filmu.

Jednak to, co w drugiej czę-
ści najciekawsze i najważniejsze 
zarazem, to potrzeba ochrony życia. 
Numer 5, wrażliwy na dobro innych 
istot, musi uważać na dzikie zwierzę-
ta, które pojawiają się na drodze jego 
ucieczki. Każde zderzenie sprawia, 
że robot popada w depresję – smutek 
przeciąża bowiem obwody i pasek 
świadomości się kurczy. Tylko ratując 
inne istoty żywe, Numer 5 jest w sta-
nie uratować samego siebie.

Wersje gry zależnie od platformy 
wyraźnie się od siebie różniły. Naj-
bogatsza pod względem zawartości, 
dźwięku i grafiki była edycja na Com-
modore 64, choć postawiono w niej 
bardziej na rozrywkę arcade’ową 
niż logiczną, jak w przypadku ZX 
Spectrum i Amstrada CPC.

Gra zebrała dalekie od entuzjazmu, 
jednak solidne recenzje. Magazyn 
Sinclair User uznał, że tytuł stanowi 
bardzo dobre, warte swej ceny po-
łączenie elementów przygodowych 
i zręcznościowych, okraszone przy 
tym porządną grafiką, a Your Sinclair 
pochwalił kreatywne podejście twór-
ców do adaptowanego filmu i ocenił 
grę na 80 procent. Najchłodniej do 
tytułu odniósł się Crash (71/100), ale 
przyznał, że warto go sprawdzić.

Gdzie jesteś, Johnny?
Z czasem Johnny 5 przepadł tak 
samo, jak przepadło Kino Nowej 
Przygody. Lata osiemdziesiąte  
XX wieku już nie wrócą. Choć czy 
aby na pewno? Produkcje takie jak 
„Stranger Things” czy, na rodzimym 
polu, magazyn Pixel to najlepszy 
dowód na to, jak silny jest sentyment 
do tamtych czasów. Dlatego też 
coraz częściej przebąkuje się o na-
kręceniu albo części trzeciej przygód 
wesołego robota, albo o stworzeniu 
remake’u. Nie ulega jednak wątpliwo-
ści, że Johnny 5 nadal żyje w sercach 
fanów i ma się tam całkiem dobrze! 
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 Żyjący i czujący 
robot Johnny 5 
– pierwszy taki, 
który w filmie 
kinowym otrzymał 
amerykańskie 
obywatelstwo!

 Ocean mistrzem 
franczyz był i ba-
sta! „Short Circuit” 
był jednym z wielu 
„zegranizowanych” 
tytułów kinowych.

GDYBY W CZASIE UCIECZKI PRZEZ ASTORIĘ JOHNNY 5 
SPOTKAŁ SŁYNNĄ BANDĘ POSTRZELEŃCÓW, 
Z PEWNOŚCIĄ ZOSTAŁBY HONOROWYM GOONIE...



Opracował TOMEK KRECZMAR 
(holistyczny.com.pl)

W latach 80. XX 
wieku należał do 
przeróżnych klubów 
miłośników fantasty-
ki i rozpoczął swoją 
przygodę z rynkiem 
klubówek, gdzie 
współpracował przy 

wydaniu takich hitów jak „Conan i bóg-pa-
jąk”. W latach 90. dołączył do drużyny wy-
dawnictwa MAG, gdzie przez 7 lat budo-
wał rynek TRPG/RPGp&p, czyli po prostu 
narracyjnych gier  fabularnych, przykłada-
jąc swą klawiaturę do czasopisma „Magia  
i Miecz” (wieloletni naczelny) i polskich 
edycji podręczników (m.in. „Earthdawn”, 
„Zew Cthulhu” czy „Wiedźmin: Gra wy-
obraźni”). Jego macki  sięgnęły „Wiedźmi-
na I”, „Wrót Baldura” oraz karcianek, takich 
jak  „DoomTrooper”, „Thorgal” czy „Kult”.
Przez 10 lat szefował Hyperowi.

Ukochane żołnierzyki, 
albo jak się bawiliśmy 

w wojnę

13/2022
Niezależny  

dodatek  
do magazynu  



Na długo zanim usłyszeliśmy o bitewnym 
Warhamerze i mając niewielki dostęp do strate-
gicznych planszówek („Manewry morskie” czy 
„Bitwa na polach Pelennoru” nie były łatwo  
dostępne), bawiliśmy się tak, jak nasi ojcowie 

i dziadkowie – żołnierzykami. Nasze figurki nie były z ołowiu, 
ale w większości były ręcznie malowane, acz nie przez nas. 
Część pochodziła z zagranicy i kosztowała krocie. Inne powsta-
ły na ziemiach PRLu – i choć naprodukowano ich pewnie  
miliony, ciężko je było zdobyć. 
Dzięki żołnierzykom odtwarzaliśmy bitwy widziane na telewi-
zyjnym ekranie podczas kolejnych powtórek „Czterech pan-
cernych”. Z pudełek, klocków i zapałek konstruowaliśmy  
forty, zamki i przeszkody, by zrealizować sceny z „Czarnych 
chmur”. Godzinami tworzyliśmy zasady, by zmieniać je w oka-
mgnieniu. Przenosiliśmy się do wymyślonych światów, w któ-
rych niemal dwuwymiarowe (bo tak płaskie) figurki rycerzy 
były ożywionymi zbrojami, a modele żołnierzy z II wojny  
światowej – kosmitami. 

2   ONE LIFE LEFT

Jak wszyscy wiemy, ołowiane żołnierzyki są to odlane 
ze stopu ołowiu i cyny miniaturowe postaci wojskowych 
z różnych epok. Zazwyczaj figurki malowano 
ręcznie, pieczołowicie oddając szczegóły umun-
durowania i uzbrojenia. Rzecz jasna zanim po-
jawiły się żołnierzyki ołowiane, modele wykony-
wano z innych materiałów. Figurki znaleziono 
wszak nawet w starożytnych egipskich grobow-
cach. Niemniej początki popularności tej jednej 
z najbardziej tradycyjnych zabawek sięgają lat 
30. XVIII wieku. 
Żołnierzyki tego rodzaju powstawały w dwuczęścio-
wych, rozkładanych metalowych formach, do któ-
rych wlewano rozgrzany stop metali. Była to dość 
prosta technologia, umożliwiająca produkcję seryj-
ną na znaczna skalę. Z czasem ołowiane modele 
zyskały na jakości i wzbudziły zainteresowanie ko-
lekcjonerów. Wiele to piękne dzieła sztuki.
W świecie ołowianych żołnierzyków pierwszą  
rewolucję wywołał William Britain, który w 1893 
roku zaczął produkcje figurek pustych w środku, a 
przez to tańszych i lżejszych. Jego śladem szybko 
poszli kolejni wytwórcy. W efekcie w krótkim czasie 
na półkach w dziecięcych pokojach stanęli żołnie-
rze armii niemieckiej, angielskiej czy francuskiej. 

Ołowiane żołnierzyki można było kupić, ale dużą frajdę dzie-
ciom przed dekadami sprawiała własnoręczna ich produkcja. 

Było to nieco niebezpieczne, ale chłopcy – bo to 
głównie oni się w ten sposób bawili – tak właśnie 
spędzali czas. Produkcja modeli bywała czasem 
ciekawsza od samej późniejszej nimi zabawy.  
Roztopiony ołów wlewało się do dwuczęściowej  
foremki, a potem zastygły model się wyjmowało. 
Po wyszlifowaniu nierównych brzegów i pomalo-
waniu można było zacząć zabawę. 
Plastikowe żołnierzyki powstawały już od 1937 
roku, wpierw w Stanach Zjednoczonych. W Wiel-
kiej Brytanii prym wiodła w tym zakresie firma  
Airfix, która rozpoczęła produkcję w 1946 roku. 
Niemniej dopiero w latach 50. XX wieku koszt  
wytwarzania plastikowych elementów znacznie 
spadł. Ponieważ był to materiał mniej podatny  
na uszkodzenia, a także lżejszy, zaczęto używać 
go masowo do produkcji zabawek. Ponadto  
w 1966 roku na całym świecie wzrosły obawy 
związane z efektami zatrucia ołowiem, co skłoni-
ło producentów do ostatecznego odwrócenia się 
od tego materiału.Tak oto plastikowe żołnierzyki 
stały się bohaterami zabaw młodych ludzi na  
całym świecie.

Wpierw były ołowiane  
żołnierzyki



Modele żołnierzy 
oczywiście wpierw 
wcale nie służyły 

dzieciom – pozwalały bo-
wiem szkolić wojskowych 
dowódców. Już w 1664 
roku pojawiła się gra „Ko-
enigsspiel” Christophera 
Weikhmana, na którą skła-
dała się plansza 30 na 30 pól oraz 14  
figurek symbolizujących postaci  
o różnych właściwościach. Sam autor 
utrzymywał, iż gra „wyposaży każdego, 
kto właściwie ją przestudiuje, w kom-
pendium najprzydatniejszej zasad 
militarnych i politycznych”.
W 1780 roku nadeszły słynne „wojen-
ne szachy” Johanna Christiana Ludwi-
ga Hellwiga, opracowane specjalnie dla 
księcia Brunszwiku – w założeniu mia-
ły być przyjemną rozrywką młodych pa-
ziów, jednocześnie przekazującą nieco 
podstawowych zasad wiedzy wojsko-
wej. Plansza składała się z 1666 pól  
o pięciu różnych barwach reprezentują-
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cych odmienne warunki  
terenowe (czerwone  
to góry, zielone – bagna,  
a niebieskie – woda).  
Figurki reprezentowały już 
nie pojedyncze osoby,  
ale całe, poruszające się 
w różnym tempie jednostki 
(piechota, kawaleria,  

oddziały pontonowe). 
Następną dużą zmianę wprowadził ba-
ron Georg Leopold von Reisswitz, któ-
ry w 1812 roku zaprezentował luksu-
sowy stół do gry i porcelanowe figurki. 
Planszę można było modyfikować, ko-
rzystając z drewnianych klocków różnej 
barwy, reprezentujących odmienny  

Nie tylko dzieciarnia
teren. Do ukrywania nie-
widzianych oddziałów 
służyły specjalne pudeł-
ka. Same zaś jednost-
ki miały różne wielkości 
i nie zawsze zajmowały 
jedno pole. Gra stała się  
bardzo popularna  
na pruskich dworach,  
a zmodyfikowana przez syna projek-
tanta przemieniła się w poważne na-
rzędzie militarne, dostosowywane do 
potrzeb wojska. Kolejne lata ewolucji 
doprowadziły do powstania dwóch  
cywilnych postaci – figurowych gier  
bitewnych i planszowych, strategicz-
nych gier bitewnych.
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Moda na ołowiane żołnierzyki 
jako „produkt masowy” zaini-
cjował słynny brytyjski pisarz 
Herbert George Wells. Autor „Woj-
ny światów” w 1911 roku opublikował „Floor 
Games” – coś na kształt podręcznika opisują-
cego liczne zabawy, które chłopcy i dziewczęta 
mogli rozgrywać na podłodze. Wśród nich  
pojawiły się też sposób na wykorzystanie  

2-calowych figurek żołnierzy. Warto dodać, iż Wells narzekał, 
że nie sposób znaleźć modeli cywili, a „Floor Games”  
prezentowało przede wszystkim »pacyfistyczne zabawy«  
dla młodszych dzieci.
W 1913 roku pojawiła się kolejna publikacja słyn-
nego pisarza – dziś nazwalibyśmy ją rozszerze-
niem zasad o bardziej militarne zabawy dla star-
szych dzieci. Pozycja pod wyjątkowym tytułem 
„Little Wars: A Game for Boys from Twelve Years 

of Age to One Hundred and Fifty and for That 
More Intelligent Sort of Girl Who Likes Boys’ 
Games and Books” obejmowała opis tworzenia 
na stole planszy do gry, budowanej z domków, 
drzew i tym podobnych elementów, po których 
uczestnicy poruszali figurkami żołnierzy. Poja-
wiła się też istotna zasada: „jedno trafienie rów-
na się śmierć”. Warto wspomnieć, że pomysł 
na grę zrodził się przypadkowo, kiedy znudzeni 
Wells i Jerome K. Jerome (również pisarz) zaczęli strzelać  
z zabawkowych dział do zabawkowych żołnierzy.
Należy jeszcze dodać, że Wells liczył ponoć, iż „Little Wars” 

mogą wpłynąć na przeczuwany przez wszyst-
kich, nadciągający konflikt. Wielka Wojna wybu-
chła rok po wydaniu „Małych Wojen”, które dziś 
uznajemy za bezpośredniego przodka figurko-
wych gier bitewnych w rodzaju „Warhammer  
Fantasy Battle”.

Popularność żołnierzyków
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Wielu z nas mogło o tym 
pomarzyć, ale zdarzali się  
szczęśliwi posiadacze figu-
rek kupionych za granicą. 
Docierały do Polskiej Rzeczpospolitej Lu-
dowej towary oznaczone napisami „Made 
in Taiwan” czy „Made in China”. Do azja-
tyckich tygrysów zaliczany był też Hong-
kong, który na początku lat 80. XX wie-
ku stał się największym eksporterem 
tego rodzaju produktów, choć był wów-
czas jeszcze terytorium dzierżawionym 
przez Wielką Brytanię. Powstałe w tych 
odległych krajach zabawki zalewały cały 
świat, nic więc dziwnego, że pojawiły się 
również u nas. Choć nie były najlepszej 
jakości, wciąż górowały – przynajmniej  

w naszych oczach – nad dziełami 
lokalnych, polskich wytwórców.
W mojej okolicy najwyżej cenione były 
natomiast żołnierzyki dwóch słynnych 
brytyjskich firm, ówczesnych »mistrzów 
wtryskowego formowania«. Ich cena, 
w przeliczeniu na polską walutę, powa-
lała, bo przecież złotówka była de fac-
to nieprzeliczalna. A szczególnie waż-
ną cechą tych żołnierzyków była możli-
wość wyjęcia z oryginalnej plastikowej 
ramki-wypraski. Dla nas stanowiły rary-
tas, a dla polskich producentów czasem 
stawały się podstawą do stworzenia  
kopii na rodzimy rynek.

Żołnierzyki z importu

Skala modelu to ułamek określający ile 
razy jego wymiary został zmniejszony  
w stosunku do rzeczywistych wymiarów 
 obiektu, a zatem skala 1:18 (1/18) 
wskazuje, iż wymiary są osiemnaście 
razy mniejsze od oryginału. Najczęściej 
spotykane skale w przypadku żołnie-
rzyków to standardowe 1:32 (mierzący 
180 centymetrów człowiek odpowiada 
modelowi wysokości 5,5 centymetrów), 
1:72 (tu 180 centymetrów oznacza 2,5 
centymetrów wysokości figurki) czy po-
pularne w Stanach Zjednoczonych i Au-
stralii oraz wśród fanów klocków Lego 
1:48 (180 centymetrów to 3,75  centy-
metra). Oczywiście przeróżne modele 
pociągów, samochodów, wozów  
korzystają z podobnych przeliczeń, 
ale też z innych skal.

SKALE
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i współczesne po-
jazdy w skali 1:76 
oraz 1:32 – od po-
ciągów po wozy 
bojowe, od słyn-
nych okrętów po 

statki kosmiczne. 
W połowie lat 70. XX 

wieku rynek podbiły bar-
dzo dokładnie odwzorowane 

większe modele samolotów w skali 
1:24 – Spitfire, Messerschmitt Bf 109 czy 
Hawker Hurricane. Airfix wprowadzał na 
rynek nawet 17 nowych produktów rocz-
nie, sprzedając do 20 milionów zestawów 
w 12 miesięcy. Do firmy należało 3/4 ryn-
ku. I mniej więcej wówczas, pod koniec 
lat 70. XX wieku, pojawiły się pierwsze 
zestawy z żołnierzykami w skali 1:32.

Z czasem na rynku zagościły kolejne 
zestawy o różnej liczbie figurek – od 14 
do 30 przy skali 1:32 oraz od 30 do 50 
przy skali 1:76 / 1:72. Tematyka była 
dość oczywista: obie wojny światowe, 
współczesne wojsko, słynne bitwy (Wa-
terloo). Airfax wprowadził też do sprze-
daży pojazdy czy budynki.

Firmę zało-
żył w 1939 
roku  
Węgier, 
Nicho-
las Kove. 
Wpierw skupia-
ła się na produ-
kowaniu gumowych 
zabawek, a po zakoń-
czeniu II wojny światowej roz-
poczęła całą serię plastikowych. Pierw-
szym modelem Airfix był traktor Fer-
guson, wypuszczony na rynek w 1949 
roku. W latach 60. i 70. XX wieku firma 
rozrosła się wraz z rynkiem sklejanych 
modeli. Z czasem jej nazwa stała się  
de facto synonimem całego hobby.
W Airfax powstawały klasyczne  
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Lesney Products, firma zało-
żona w 1947 roku przez Le-
sliego Smitha (szybko dołączy-
li do niego John Odell i Rodney 
Smith), zajmowała się ciśnie-
niowymi odlewami  – wpierw 
przemysłowymi. Kiedy jednak się 
okazało, iż przestoje w zamówieniach da 
się uzupełnić nietypowymi wydawałoby 
się produktami dla młodych odbiorców, 
właściciele się nie wahali. Z produkcji ele-
mentów do zabawkowych broni szybko 
przebranżowili firmę na wytwórcę mode-
li w skali 1:75, z których pierwszy pojawił 
się już w 1948 roku. Jednym z przełomo-
wych produktów była replika królewskiej 
karocy, która pojawiła się na rynku  
w 1953 roku, czyli w roku koronacji  
Królowej Elżbiety II. 
Nazwą Matchbox (ang. pudełko zapałek) 
określono wpierw serię zabawek  

firmy Lesney Products, które mieściły 
się oczywiście w niewielkich pudełecz-
kach. Na pomysł serii wpadł Odell, pró-
bując uszczęśliwić córkę, w której szko-
le panowała zasada przynoszenia zaba-
wek wielkości pozwalającej zmieścić ją 
właśnie w pudelku zapałek. Zainspiro-
wany ojciec opracował zielono-czerwo-
ny model walca. Szybko dołączyły kolej-
ne pojazdy – betoniarka i wywrotka. Tak 
powstała seria Matchbox, która szybko 
podbiła serca dzieciaków. 
Z czasem Matchbox stał się synonimem 
niewielkich, coraz dokładniej odtwarza-
nych pojazdów – u nas potocznie na te 
samochodziki mówiło się »maczboksy«  
(Słownik Języka Polskiego podaje:  
„zabawka w formie samochodziku wier-
nie przypominającego prawdziwy model 
samochodu”). Wpierw modele miały  
około 5 centymetrów długości, były  

wykonane z metalu i nie miały ani okien, 
ani odzwierciedlonych wnętrz. Ale do 
1968 roku Matchbox stał się najlepiej 
sprzedającą się na świecie marką ma-
łych pojazdów wykonywanych metodą 
ciśnieniowych odlewów. Modele wypo-
sażono w plastikowe okna, opony, róż-
ne dodatkowe akcesoria, potem odtwa-
rzano również wnętrza. Pojawiły się no-
winki, w rodzaju systemu skręcania kół 
czy działającego na sprężynach zawie-
szenia. Seria była bardzo różnorodna, 
obejmowała ciężarówki, autobusy, trakto-
ry czy motocykle. Uzupełniały ją akceso-
ria, w rodzaju garaży czy stacji benzyno-
wych. Wreszcie na rynku debiutowały nie 
tylko coraz większe modele, ale także  
figurki czy tory wyścigowe. 
W latach 70. XX wieku Matchbox rzucił 
rękawicę Airfix i rozpoczął produkcję żoł-
nierzyków w skali 1:32 oraz 1:76. Szcze-
gólnie godne uwagi były zestawy piecho-
ty brytyjskiej, niemieckiej oraz amerykań-
skiej, a pudełka z British 8th Army oraz 
German Afrika Korps zawitały na moim 
podwórku. Choć Matchbox oferował mniej 
figurek w pudełku, wyposażał mode-
le w broń, jakiej konkurent nie produko-
wał – np. miotacze ognia czy ciężkie kara-
biny maszynowe. Ważna była też jakość 
wykonania oraz ciekawsze „pozy” figurek, 
a także postaci dowódców (Montgomery 
czy Rommel). O tym jednakże my, ukryci 
za Żelazną Kurtyną, pojęcia nie mieliśmy.
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Na przełomie 30 lat – od roku mniej więcej 1960 – wyprodukowano w naszym kraju zapewne z milio-
ny żołnierzyków. Wiele z nich było w naszych oczach najpiękniejszymi zabawkami. Przedstawiały 
średniowiecznych rycerzy, ułanów czy żołnierzy z drugiej wojny światowej. Pojawili się też Indianie 
oraz kowboje. A także akcesoria i pojazdy. Wiele z tych produkcji raziło swoją brzydotą, inne zaskaki-
wały niezwykłymi rozwiązaniami. Niemniej dzięki tym wszystkim figurkom nasze stoły, podłogi  
i dywany przemieniały się w pola niezwykłych bitew pełnych zaskakujących zwrotów akcji…

Polskie wtryskarki

Różnie je zwali-
śmy, w różnych 
miejscach zdoby-
waliśmy, ale wszy-
scy się nimi bawili-
śmy – no, może nie 
wszyscy, bo była 
to raczej chłopięca 

rozrywka, do której rzadko zachęcano dziewczyny (takie to 
były czasy). Niemniej chyba każdy młodzieniec – od Bałtyku 
aż po Tatry, jak to się zwykło mówić – posiadał choćby  
kilka miniaturek. Nie zwracaliśmy 
uwagi na producentów, raczej na 
serie. Nie rozumieliśmy, dlaczego 
jedne są kolorowe, inne niepoma-
lowane. Nie wiedzieliśmy, że w od-
różnieniu od fantastycznych figurek 
(patrz „One Life Left” nr 8) powstają 
przede wszystkim w spółdzielniach 
rzemieślniczych oraz inwalidów:  
Polski Związek Głuchych, Zakład 
Szkolno Produkcyjny Warszawa, 

Kioskowce, sklepowce, 
lizakowce…

ZSP Puszczykowo, Spółdzielnia 
Rzemieślnicza Centrum Warsza-
wa, ZTS Pruszków, Spółdzielnia 
Pracy BUMET Warszawa, Zakład 
Produkcyjny Foto-Pam Warsza-
wa…Te nazwy wciąż można zna-
leźć na podstawkach żołnierzy-
ków. Oczywiście »państwowych« 
producentów uzupełniali przeróżni  
prywaciarze, oni jednak oznaczali swe dzieła karteczkami  
ze stempelkiem. 

Te najstarsze polskie figurki były wy-
konane ze stopów ołowiu, z tworzyw 
celulozowych, wreszcie z tworzywa 
sztucznego – poliamidu, obecnie chy-
ba najważniejszego tworzywa kon-
strukcyjnego stosowanego w wielu 
branżach (od motoryzacji przez elek-
tronikę po medycynę). Z rzeczonego 
poliamidu powstawały też szachowe 
figurki, czasem również wykorzysty-
wane w bitewnych zabawach.
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Większe, lepsze modele wyróżniały się kolorami.  
Można było dostrzec rysy twarzy, szczegóły stroju oraz – co  
chyba najważniejsze – uzbrojenie. Również figurki przedstawia-
jące zwierzęta cieszyły detalami, takimi jak falująca grzywa.
Na rynku pojawiła się też seria  figurek dla dzieci od 10 lat 

„Maluj sam”, wyprodukowana przez 
Zakłady Tworzyw Sztucznych „Pla-
styk”. Niestety, ciężko dziś ustalić czy 
liczyła więcej niż 2-3 zestawy. Niemniej 
było to nowatorskie rozwiązanie, jako 
że w pudełku znajdowały się modele, 
farbki oraz porady jak z tego wszystkie 
skorzystać. Rzecz jasna nie mieliśmy 
wówczas pojęcia, iż w dalekiej Wielkiej 
Brytanii w 1983 roku powstał  
„Warhammer Fantasy Battle”, za  
sprawą którego pojawiły się znacznie 
ciekawsze figurki do malowania.
Część PRLowskich figurek mia-
ła wyjmowaną broń – miecze czy tar-
cze. Dzięki temu można było zmie-
niać uzbrojenie żołnierzy z serii. Miało 
to oczywiście też i wady, bo husarskie 
skrzydła przy okazji się łamały, kopie 
wyginały, a mniejsze elementy ginęły.

Rzecz jasna trudno tu mówić o konkretnej skali figurek, na-
wet produkowanych w tym samym zakładzie. Miały one róż-
ne wysokości i zwykle tworzyły niezbyt spójny zbiór – cza-
sem konni byli niewiele więksi od pieszych, a czołgi nieco 
mniejsze od stojących obok żołnierzy.

Produkcja
Ponoć tylko w PRLu figurki produkowano  
a poliamidu – na całym świecie wykorzystywa-
no inne »plastikowe« tworzywa 
sztuczne. Część wykonywano też z gor-
szego jakościowo bakelitu, inne z kruche-
go plastiku, jeszcze inne z gumy, cyny czy 
masy bitumicznej. Niemniej sposób pro-
dukcji wszędzie był podobny. Wpierw po-
wstawały ogromne, metalowe formy o wa-
dze sięgającej nawet 100 kilogramów (po  
latach użytkowania zostały przetopione).  
Następnie metodą wtryskową wprowa-
dzano do środka tworzywo.  
Po ostudzeniu formę otwierano i wyjmo-
wano tak zwaną wypraskę wraz z przy-
czepionymi do niej figurkami. Teraz wy-
starczyło tylko wyciąć postacie i usunąć 
nadmiar materiału. A potem całość po-
malować, czym zwykle zajmowali się tzw. 
chałupnicy, którzy gotowy towar odwozili 
do magazynu. Wyprodukowane plastiko-
we modele – te niepomalowane – trafiały 
do foliowych worków, tworząc zestawy. Te ładniejsze,  
ręcznie malowane, sprzedawano w kartonach. 

CHAŁUPNICY
Historycznie było to określenie bezrol-
nych chłopów, którzy posiadali chału-
pę (lub w niej mieszkali), lecz nie mie-
li ziemi i zwykle musieli odrabiać pańsz-
czyznę. W czasach PRLu tak określa-
no osoby pracujące ze swojego domu, 
zdalnie jakbyśmy dziś powiedzieli. Pra-
codawca dostarczał pracownikowi ele-
menty potrzebne do produkcji. A cha-
łupnik u siebie w domu komponenty ob-
rabiał, montował czy malował, po czym 
przekazywał z powrotem zleceniodaw-
cy. W latach poprzedzających zmiany 
tak obchodzono choćby przepisy ogra-
niczające liczbę zatrudnionych w pry-
watnych firmach, ale również dawano 
pracę niepełnosprawnym.
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Żołnierzyki były przede wszystkim sprzedawane w sklepach z zabawkami oraz w słynnych kioskach 
RUCHu, czyli za pośrednictwem Robotniczej Spółdzielni Wydawniczej „Prasa – Książka – Ruch”, któ-
ra w owych latach miała chyba największą sieć sprzedaży detalicznej w naszym kraju, liczącą kilka-
dziesiąt tysięcy punktów. Kioski były zlokalizowane w dużych miastach i w miasteczkach, a nawet 
na wsiach. Pudełka i worki lądowały za szybami, by dzieci mogły pokazywać je palcami, prosząc o za-
kup. Oczywiście towar znikał bardzo szybko, bo wieść o nowej partii świeżych figurek rozchodziła się 
po osiedlu lotem błyskawicy.

Początki firmy sięgają ostatnich 
miesięcy I wojny światowej. W 
końcu 1918 roku Jan Stanisław Gebe-
thner i Jakub Mortkowicz podpisali akt 
notarialny powołujący do życia Polskie 
Towarzystwo Księgarni Kolejowych 
RUCH Sp. z o.o. Założyciele sięgnę-
li po niezwykle popularną, ale też i no-
woczesną ponad 100 lat temu koncep-
cję tzw. „trafik”, czyli dworcowych kio-
sków oferujących prasę, tytoń i drob-
ne artykuły. Niemniej twórcom RUCHu 
przyświecała też misja rozpowszech-

niania czytelnictwa w odradzają-
cym się społeczeństwie nowej Polski. 
Pierwszy kiosk stanął ledwie miesiąc 
po założeniu firmy, w styczniu 1919 
roku, na terenie Dworca Wiedeńskiego 
(chwilę później przemianowanego na 
Dworzec Główny). Nowatorskie, pio-
nierskie rozwiązanie okazało się świet-
nym pomysłem. W pół roku działało 
już ponad 60 kiosków. RUCH szybko 
się rozwijał, dając początek jednemu 
z największych przedsiębiorstw w Pol-
sce. W 1935 roku był to jedyny  ogól-
nopolski kolporter prasy, mający aż 
700 punktów sprzedaży.
Po II wojnie światowej, w 1949 roku, 
decyzją Prezesa Rady Ministrów oraz 
Ministra Poczt i Telegrafów, utworzono 
Państwowe Przedsiębiorstwo Kolporta-
żu „Ruch”. Z czasem przekształciło się 
ono w Zjednoczenie Przedsiębiorstw 
Upowszechniania Prasy i Książki, któ-
re w 1973 roku stało się wreszcie czę-
ścią Robotniczej Spółdzielni Wydawni-
czej (RSW) „Prasa – Książka – Ruch”. 
W PRLu był to monopolista, jeśli  

Dystrybucja

RUCH

chodzi o kolportowanie prasy. W kio-
skach sprzedawano jednak również 
inne towary, od zabawek, przez papie-
rosy aż po prezerwatywy.
1 kwietnia 1990 roku Sejm rozwiązał 
spółdzielnię, a 1 maja 1991 powstało 
Przedsiębiorstwo Kolportażowo- 
-Handlowe „RUCH”, które niemal rok 
później przekształcono w jednoosobo-
wą spółkę Skarbu Państwa pod nazwą 
„RUCH” S.A.



   ONE LIFE LEFT   11

Zabawa
dla krwawych bitew w klimacie fantasy. 
Nie przypominam sobie natomiast, by-
śmy specjalnie interesowali się historią 
w efekcie takich zabaw. Niemniej  
zapewne rówieśnicy z innych stron 
Polski doczytywali i gromadzili różne 
faktograficzne szczegóły.
My z kolei czasem opisywaliśmy star-
cia, tworząc coś na kształt bitewnych 
raportów. Zeszyt z tymi historiami wę-
drował z rąk do rąk, a na kolejnych 
kartkach pojawiały się coraz barwniej-
sze raporty. Wówczas nie widzieliśmy, 
że podobne opowieści wyszły spod 
pióra Roberta Louisa Stevensona,  
który w latach 90. XIX wieku bawił się 
żołnierzykami ze swoim pasierbem. 
Autor słynnej powieści „Doktor Jekyll  
i pan Hyde” nadał tym historiom formę 
raportów wojennego korespondenta  
i wydał drukiem w 1898 roku. Szkoda, 
że nasze notatki nie przetrwały…

W naszych zabawach nie 
było zapewne nic wyjątkowe-
go względem podobnych roz-
rywek dzieci na całym świe-
cie. Może ze względu na ogranicze-
nie dóbr korzystaliśmy z nietypowych 
rozwiązań – pudełko po butach prze-
rabialiśmy na zamkowe mury, malu-
jąc, wycinając i klejąc; z plasteliny le-
piliśmy mumakile, na których stawa-
li średniowieczni łucznicy symbolizują-
cy Haradrimów; drewniane klocki wraz 
z nielicznymi duplo i lego przemie-
niały się w okopy oraz warownie, po-
śród których przemieszczaliśmy od-
działy; z kartonu wycinaliśmy ściany, 
które – oblepiane zapałkami i łączo-
ne – były drewnianymi budynkami; po-
duszki przykryte kocem pełniły funk-
cję wzgórz, gdzie lokowaliśmy artyle-
rię. Rzecz jasna akcja bitew toczyła się 
nie tylko na podłodze czy stole. Wszak 
piaskownice pozwalały tworzyć niesa-
mowite scenerie, a trawnik wraz z na-
niesionymi kamieniami i patykami rów-
nież nadawał się na pole walki. Ponie-
waż zaś każda figurka była na wagę 
złota, doskonale pamiętaliśmy gdzie 
zostały umieszczone. Choć zapewne 
niektóre zaginęły, inne  zmieniły wła-
ściciela…
Jeśli chodzi o zasady, to rzadko były 
spisywane. Owszem, krążyły po po-
dwórkach zeszyty z jakimiś notatka-
mi, ale zbyt często zmieniały się one 

w trakcie walki, by w emocjach je za-
pisać. Reguły żyły, uzupełniane o ko-
lejne doświadczenia. Czasem strzelali-
śmy z zabawkowych pistoletów na po-
ciski-przylepce. Innym razem używa-
liśmy spluw – tych dmuchanych. Mie-
szaliśmy żołnierzy z epok, nadawali-
śmy im nowe możliwości czy funkcje, 
w efekcie kosynierzy stawali się Gala-
mi walczącymi z Rzymianami, a XVII-
wieczni piesi – małpoludami z Pellu-
cidaru. Za efekt działania granatu słu-
żyła foliowa torebka, która po zwinię-
ciu w kulkę lądowała w centrum wybu-
chu – przewrócone przez rozwijającą 
się torebkę figurki były wyeliminowane. 
Sięgaliśmy po sześciościenne kost-
ki (innych niż k6 nie było), po pomysły 
z planszówek.  Ale przede wszystkim 
często kłóciliśmy się nad polem bitwy 
o to, kto kogo widzi i może trafić. 
Bardzo dużo inspiracji na bitwy czer-
paliśmy z seriali telewizyjnych, książek 
oraz filmów. Kolejna powtórka słyn-
nych „Krzyżaków” z 1960 roku ozna-
czała odtworzenie Bitwy pod Grunwal-
dem. Puszczani na okrągło „Czterej 
pancerni i pies” inspirowali do rekon-
strukcji Bitwy pod Studziankami czy 
zdobycia Berlina. Lektura „Winnetou” 
Karola Maya pozwalała wykorzystać 
indiański obóz oraz kowbojów do opo-
wiedzenia nowych historii o Dzikim Za-
chodzie. A „Władca Pierścieni” czy ho-
wardowski Conan stawały się pożywką 



INDIANIE, ŻOŁNIERZE Z CZASÓW II WOJNY ŚWIATOWEJ, HUSARIA, A NAWET PIRACI  
I KOSMONAUCI. W NASZYCH DZIECIĘCYCH ZABAWACH WSZYSTKIE TE FIGURKI POTRAFIŁY  
MIESZAĆ SIĘ ZE SOBĄ, TWORZĄC NIEZWYKŁY AMALGAMAT.
TRADYCYJNA UWAGA: TO TYLKO WYBRANA CZĘŚĆ WYPRODUKOWANYCH »SERII«. 
KOLEJNOŚĆ ALFABETYCZNA.
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Przegląd wojsk

ALIANCI
Tak pozwoliłem sobie nazwać całą grupę sił z czasów II wojny 

światowej, które stały naprzeciw Niemieckiej Rzeszy, ale wyłą-
czając żołnierzy rosyjskich i polskich. Powstało nieco figurek Bry-
tyjczyków walczących w Afryce czy Australijczyków w charakte-
rystycznych kapeluszach. Było też nieco modeli amerykańskich 
żołnierzy oraz nietypowe akcesorium, czyli „wgłębienie” obron-
ne dla leżącego. Wreszcie pojawiły się kopiowane z matchbokso-
wych produkcji zestawy komandosów.

CIENCY  
ŻOŁNIERZE
Ciężko inaczej określić tę serię 

„współczesnych” figurek wojen-
nych, którą uzupełniały pojazdy  

DZIAŁO  
XVII-WIECZNE
Model działa uzupełniała kilkuoso-

bowa obsługa. Było to dość wy-
jątkowy zestaw, ze względu na „ru-
chomą” lufę oraz nietypowe figurki.

podobnej wielkości co żołnierze. 
Dodatkowym abstrakcyjnym ele-
mentem była grubość modeli,  
sięgająca pół centymetra oraz ich 
brudno-szara kolorystyka. W zupeł-
ności nam nie przeszkadzało  
w zabawach...
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INDIANIE I KOWBOJE
Inspirowana książkami o Winnetou i Old Shatterhandzie, a także licznymi ich ekranizacjami (w latach 1960-1975 nakręco-

no przeszło 600 filmów o Dzikim Zachodzie, w tym wiele w krajach ludowej demokracji) seria rozrastała się w liczne  
i różnorodne zestawy. Po stronie kowbojów mieliśmy jeźdźców, dyliżansy czy rewolwerowców. Ciekawiej było jeśli chodzi 
o figurki Indian (wówczas nikt nie mówił o Rdzennych Amerykanach), mieliśmy tu bowiem wędrowców, obozy, niedźwie-
dzia, wigwamy, ogniska, totemy, psy ciągnące sanie, jeźdźców z pióropuszami, wojowników z łukami czy strzelbami,  
a nawet rytualnych tancerzy. Jakość modeli była bardzo różnorodna i nie wszystkie sprzedawano pomalowane.  
Istniał nawet drewniany fort Dzikiego Zachodu z budynkami, w których otwierały się drzwi i z dwuskrzydłową bramą,  
a także miasteczko. Mógł on jednakże być produkowany w Niemieckiej Republice Demokratycznej.

HUSARIA
Mierzące nieco ponad 10 centymetrów modele pokolorowanych żołnierzy naprawdę robiły wrażenie, oddając charakter 

elitarnej ciężkiej jazda Rzeczypospolitej, w której składa wchodzili  najzamożniejsi szlachcice. Skrzydła, kopie, pance-
rze i biało-czerwone flagi prezentowały się na polu bitwy – znaczy: na stole czy podłodze – wspaniale (a przynajmniej tak 
podpowiadają wspomnienia). Tym bardziej, że konnych uzupełniał zestaw tzw. towarzyszy pancernych. 
Istniała też robiąca mniejsze wrażenie wersja niepokolorowana.

LIZAKOWCE
Na przełomie lat 70. i 80. XX wieku pojawiła się cała »seria« figurek dołączanych do słodyczy. Były wykonane ze 

srebrnego tworzywa i dołączane do cukierków, a dystrybuowane przez osiedlowe cukiernie. Z czasem zastąpiły je 
produkowane przez prywaciarzy „lizakowce”. Jak ów przydomek sugeruje, figurka była sprzedawana razem ze słody-
czami. W podstawce żołnierzyka znajdowała się dziurka, w której rozpoczynał się lizak. Całość pakowano do foliowych 
worków. Te modele były z jednolitego plastiku, często stanowiły kopie opisanych przeze 
mnie, gdzie indziej figurek lub zachodnich wzorów (ach, ta ochrona praw autorskich cza-
sów PRL). „Lizakowce” miały swoje tematyczne »podserie« historyczne, jak choćby czasy 
Starożytnego Rzymu, Indianie czy współczesne wojsko. Warto wspomnieć o kolorystycz-
nej różnorodności, bo choć plastik był jednolity, to wytryskiwano tworzywo różnej barwy. 
W efekcie jedna figurka mogła mieć kilka wersji kolorystycznych.
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MACHINY OBLĘŻNICZE
Pod koniec lat 70. XX wieku pojawiły się na rynku aż dwie machiny oblężnicze z obsługą. Była to balista i katapul-

ta. Producent na pudełku informował: „Starożytna Machina Oblężnicza – Katapulta” i dodawał dwie figurki. Przy 
użyciu gumki-recepturki dawało się z nich nawet miotać pociskami. Niestety, plastikowe elementy ulegały powolne-
mu zniszczeniu. 

RYCERZE CIENCY – ZŁOCI, SREBRNI I KOLOROWI
Licząca dwadzieścia kilka wzorów seria charakteryzowała się chudością figurek – miały one maksymalnie jakieś pół 

centymetra grubości. Drugą cechą wyróżniającą te modele było niespecjalne trzymanie się skali, albowiem postaci 
na koniach miały w zasadzie tę samą wysokość co piesi.
Można rzec, iż była to w naszym świecie seria mieszana, albowiem część figurek była pomalowana,  
a część srebrna, a jeszcze inne były złote. Czasem ten sam model był dostępny we wszystkich  
wersjach, pojawiały się jednakże też wzory tylko pokolorowane lub tylko srebrne/złote.

PIRACI
Ledwie kilka modeli złożyło się 

na piracką serię figurek mierzą-
cych 5 centymetrów. Były dość  
różnorodne i bez wątpienia nietypo-
we wśród ówczesnej gamy produk-
tów, gdzie prym wiodły miniaturki  
wojskowe.

POWSTAŃCY WARSZAWSCY ’44
Nie jest dla mnie jasne, jak w politycznych okolicznościach lat 70. i 80. XX 

wieku udało się opracować całą serię jakiś 20 figurek wprost odwołujących 
się do Powstania Warszawskiego 1944 roku, które było wszak przez naszych 
„wschodnich przyjaciół” i towarzyszy odpowiednio traktowane oraz przedsta-
wiane. Ciekawostką jest, iż wśród niemal 30 wzorów duży procent przedsta-
wiał rannych i sanitariuszki. Co jeszcze ciekawsze, a z perspektywy czasu nad-
to niepokojące: wśród mierzących około 9 centymetrów figurek pojawili się  
też mali powstańcy – jeden będący zapewne kurierem, ale dwóch uzbrojonych 
w butelki z benzyną, kolejny w panzerfaust. 
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RYCERZE KOLOROWI
Na przestrzeni lat pojawiło się kilkadziesiąt różnorodnych kolorowych figurek średnio-

wiecznych rycerzy o wysokości od 5,5 do 11 centymetrów. Część przypominała nieco 
szachowe figury, inne odwzorowywały postaci historyczne (Urlich von Jungingen czy Wła-
dysław Jagiełło), jeszcze inne niespecjalnie się od siebie różniły poza malowaniem, a konni 
potrafili mieć ledwie 9 centymetrów wysokości. Wypada dodać, że te same wzory były  
czasem sprzedawane jako kolorowe, a czasem bez pomalowania.

WOJSKO POLSKIE, II WOJNA ŚWIATOWA
Polacy walczący na różnych frontach II wojny światowej byli oczywiście doskonałym tematem dla twórców 

figurek – tych kolorowych i niepomalowanych. Z jednej strony dostawaliśmy więc żołnierzy z 1939 roku,  
w tym choćby ułanów. Z drugiej mieliśmy też indoktrynację w rodzaju pancernych czy żołnierzy z Bitwy pod Lenino  
(w czasach PRL urosła ona do rangi symbolu, a była chrztem bojowym polskich jednostek podległych armii  
Związku Radzieckiego). 
Na marginesie wypada wspomnieć, że mogliśmy bawić się również modelami odwzorowującymi współczesnych 
przedstawicieli Ludowego Wojska Polskiego. 

SAMURAJOWIE
Jedna z ostatnich produkcji czasów PRL, inspirowana 

serialami „Shogun” czy „Musashi”, a może też dzieła-
mi Kurosawy? Figurki pojawiły się na przełomie roku 1989 
i 1990, miały mniej więcej 7 centymetrów wysokości  
i nie było ich za wiele.

WOJE MIESZKA
Licząca prawie 50 wzorów seria figurek odwołujących 

się do początku państwa polskiego. Modele nie były 
nazbyt realistyczne, a mierzyły nieco ponad 5 centyme-
trów. Występowały wersje niepomalowane i kolorowe.
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Wczorajsze zabawki  
– dzisiejsze eksponaty

Jak to nie raz się w historii zdarzało, te 
wszystkie figurki dziś stanowią elemen-
ty przeróżnych kolekcji. Zapewne nie 
wszystkie modele przetrwały. Niektó-
re noszą ewidentne ślady użytkowania. 
Mają poodłamywane elementy, odłupa-
ną farbę. Wiele dziś wydaje się brzydka 
i ordynarnie pomalowana, choć przed 
laty były piękne. Niemal wszystkie  
budzą sentyment. Część trafiło  
do muzeów i na specjalne wystawy.
Oczywiście pojawił się też cały rynek  
– na internetowych aukcjach  
sprzedawane są oryginalne figurki.  

Te sygnowane na podstawce oznacze-
niami polskich producentów osiąga-
ją zawrotne ceny, a walczy o nie kilku-
dziesięciu zbieraczy. Jedną z najwięk-
szych kolekcji ma Mariusz Kmita z Rze-
szowa: liczy ona pod 4000 unikatowych 
figurek produkowanych w Polsce od lat 
60. XX wieku. Miłośnicy modeli z cza-
sów PRL zajmują się też renowacją,  
a nawet produkcją replik. Podobnie do 
paskudnie pięknych figurek fantastycz-
nych postaci (patrz „One Life Left” nr 8) 
żołnierzyki z czasów PRL wciąż budzą 
zaskakujące emocje.
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Technologia, która zwraca się 
przeciwko ludziom, to popularny 
motyw w popkulturze. Groźby 
ze strony Skynetu, Matriksa czy 
Deceptikonów wydają się jednak 
całkiem niewinne w porównaniu 
z prawdziwym zagrożeniem, 
jakie stało się udziałem ludzkości 
z powodu nieprzewidzianych działań 
różnych maszyn. Czasem miało to 
wymiar komiczny, ale bywały również 
sytuacje, w których zagrożone 
było istnienie naszego gatunku. To 
wszystko wydarzyło się naprawdę.

76
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 1942 roku pisarz 
i futurolog, Isaac 
Asimov, sformu-
łował trzy prawa 
robotyki, uzupeł-

nione później o prawo zerowe. 
Zasady te, zdaniem twórcy, mia-
ły zabezpieczać ludzkość przed 
zgubnymi skutkami rozwoju 
technologii:

 �Robot nie może skrzywdzić 
człowieka ani przez zaniechanie 
działania dopuścić, aby człowiek 
doznał krzywdy.
 �Robot musi być posłuszny roz-
kazom człowieka, chyba że stoją 
one w sprzeczności z Pierwszym 
Prawem.
 �Robot musi chronić samego 
siebie, o ile tylko nie stoi to 
w sprzeczności z Pierwszym lub 
Drugim Prawem.
 �Robot nie może skrzywdzić 
ludzkości lub poprzez zaniecha-
nie działania doprowadzić do 
uszczerbku dla ludzkości.

secret level    BUNT MASZYN
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OD CZASU „ELEKTRONICZNEGO 
MORDERCY”, JAK ZATYTUŁO-
WANO W POLSCE PIERWSZE-
GO „TERMINATORA”, ZŁOWROGI 
T-800 STAŁ SIĘ IKONĄ POPKUL-
TUROWYCH STRACHÓW.

BUNT MASZYN    secret level
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secret level    BUNT MASZYN

UZBROJENIE SAMOLOTÓW F-89 
SCORPION – RAKIETY MIGHTY 
MOUSE. F-89 PRZENOSIŁY DWA 
TAKIE ZASOBNIKI, A W KAŻDYM 
PIĘĆDZIESIĄT DWIE RAKIETY.

Choć formułując swoje zasady, 
Asimov miał na myśli roboty 
obdarzone inteligencją, nie minęło 
wiele czasu, a przeciwko ludziom 
zbuntowały się te nieco mniej 
elokwentne: wojskowe drony.

BUNT MASZYN W LOTNICTWIE
Płonące lasy, wybuchające składy 
paliwa, eksplozje na ulicach i wyla-
tujące w powietrze samochody. 16 
sierpnia 1956 roku mieszkańcy 
kalifornijskiego miasta Palmdale 
przeżyli chwile grozy, widząc, jak 
okolica zmienia się w pobojowisko. 
Rosyjski nalot? Zemsta Japończy-
ków? Inwazja pogrobowców Trze-
ciej Rzeszy? Nic z tych rzeczy!

Wszystko zaczęło się od startu 
sterowanego radiowo, starego 
samolotu Hellcat. Pamiętające 
drugą wojnę światową maszy-
ny były używane w roli zdalnie 
sterowanych celów powietrznych, 
używanych przez wojsko między 
innymi do szkolenia obrony prze-
ciwlotniczej.

Jeden z takich hellcatów, poma-
lowany na jaskraworóżowy kolor, 
chwilę po starcie z kalifornijskiego 
lotniska Naval Air Station Point 
Mugu zerwał łączność i zamiast 
nad ocean skierował się w stro-
nę zamieszkałych terenów. Aby 
zniszczyć zbuntowaną maszynę, 

wysłano dwa samoloty F-89 Scorpion, uzbrojone w su-
mie w dwieście osiem niekierowanych rakiet Mk4 
FFAR  „Mighty Mouse”.

BITWA NAD PALMDALE
Banalne na pozór zadanie okazało się dla amery-
kańskich pilotów poważnym problemem – scorpiony 
nie miały broni strzeleckiej, z samolotów wymonto-
wano stare, mechaniczne celowniki, a za celowanie 
odpowiadał wspomagany komputerem AN/APA-84 
i radarem cud techniki, samodzielnie wyliczający 
poprawki celownicze. Był to idealny sprzęt do ostrze-
lania salwą rakiet formacji ślamazarnych, sowieckich 
bombowców.

Problem polegał na tym, że dron poruszał się 
całkiem żwawo, komputerowy celownik wyłączał się 
podczas niektórych manewrów, a rakiety – wystrzeli-
wane przez pilotów „na oko” – leciały wszędzie, tylko 
nie do celu. A gdy skończyło im się paliwo, spadały 

na ziemię, czyli na ulice miasta 
Palmdale, nad którym toczył się 
powietrzny pojedynek ludzi z ma-
szyną. Straty były znaczne, choć 
szczęśliwym zrządzeniem losu 
żaden z mieszkańców nie został 
nawet ranny.

Starcie z dronem, które prze-
szło do historii jako „bitwa nad 
Palmdale”, zakończyło się porażką 
sił powietrznych. Drona nie udało 
się zniszczyć. Samoloty wysłane 
w celu przechwycenia wystrze-
lały wszystkie rakiety i musiały 
wrócić do bazy, a zbuntowana 
maszyna „walczyła” do końca 
i nawet spadając z braku paliwa, 
zdołała jeszcze zniszczyć linię 
energetyczną.

 „Gry wojen-
ne” sprowadziły 
światowy konflikt 
nuklearny do gry 
w kółko i krzyżyk. 
Mądry komputer 
WOPR zrozumiał, 
że nie można jej 
wygrać.

 Podczas walk 
z Japończykami piloci 
hellcatów osiągnęli 
stosunek zwycięstw 
do strat 19:1. Po wojnie 
część maszyn skoń-
czyła w roli latających 
celów.



7979

BUNT MASZYN    secret level

GIGANTYCZNE TAJFUNY – OKRĘTY PODWODNE PRO-
JEKTU 941 – MIAŁY NA POKŁADZIE ŚMIERCIONO-
ŚNY ARSENAŁ I MINIATUROWY BASEN DLA ZAŁOGI.

KONIEC ŚWIATA  
W SIERPUCHOWIE-15
Znacznie mniej spektakularny – 
bo przez lata utajniony – okazał się 
inny bunt maszyn, który jednak 
mógł mieć dla całej ludzkości 
dużo poważniejsze konsekwencje. 
Rozegrał się częściowo według 
scenariusza, jaki – co za przypa-
dek! – przedstawił debiutujący na 
ekranach w tym samym roku film 
„Gry wojenne”. Hollywoodzka pro-
dukcja to historia nastoletniego 
hakera, który uruchamia symula-
cję globalnego konfliktu nuklear-
nego, co sztuczna inteligencja ma-
jąca kontrolę nad amerykańskim 
arsenałem uznaje za początek 
prawdziwej wojny.

We wrześniu 1983 roku z po-
dobnym scenariuszem musiał 
zmierzyć się rosyjski pułkownik 
Stanisław Pietrow. Pełnił on dyżur 
w obiekcie o nazwie Sierpuchow-15 
– podmoskiewskim Centrum 
Wczesnego Ostrzegania Sił Po-
wietrznych Związku Radzieckiego. 
Krótko po północy pułkownik 
otrzymał ostrzeżenie z systemu 
OKO. Była to radziecka konste-
lacja satelitów, które z kosmosu 
obserwowały powierzchnię Ziemi 
w oczekiwaniu na zarejestrowanie 
startu rakiet międzykontynental-
nych.

Krótko po północy taki start 
w końcu nastąpił, a przynajmniej 
taką informację przekazał do 
Sierpuchowa-15 jeden z satelitów. 
Zadanie Pietrowa było jasne – miał 
zainicjować procedurę zmierzają-
cą do uruchomienia pełnoskalowej 
odpowiedzi zgodnej z doktryną 
MAD – gwarantowanego wzajem-
nego zniszczenia.

Gdyby był etatowym pracowni-
kiem Sierpuchowa, zapewne by 
tak zrobił. Ale Stanisław Pietrow 
był delegowanym – w ramach 
rotacji stanowisk – analitykiem, 
któremu wydało się nieracjonal-
ne rozpoczynanie przez Stany 
Zjednoczone wojny atomowej 
zaledwie kilkoma rakietami. 
Dlatego zwlekał. Zamiast odpowie-
dzieć na atak, próbował zdobyć 
potwierdzenie, że to, co widzi 
na ekranie, dzieje się naprawdę, 

a swoich przełożonych poinformo-
wał o wątpliwościach dotyczących 
rzekomego ataku.

Potwierdzenia nie otrzymał, bo 
cała sytuacja była – jak wyjaśnio-
no później – wynikiem błędnej 
interpretacji danych przez opro-
gramowanie systemu OKO: rozbły-
ski Słońca na chmurach zostały 
uznane za ogień towarzyszący 
wystrzeleniu pocisków między-
kontynentalnych. Za uratowanie 
świata Pietrow nie dostał pochwa-
ły, choć wbrew miejskiej legendzie 
nie był szykanowany za złamanie 
procedur, ale za niepełne udoku-
mentowanie podjętych w kryzyso-
wej sytuacji działań. Jego wyczyn 
utajniono, a sam zainteresowany 
przeszedł niebawem na wojskową 
emeryturę.

MARTWA RĘKA, CZYLI ALGO-
RYTM KOŃCA ŚWIATA
Widmo atomowej zagłady zainicjo-
wanej przez maszyny pozostaje 
jednak wciąż aktualne. Wszystko 
za sprawą zbudowanych przez ato-
mowe mocarstwa awaryjnych sys-
temów komunikacyjnych. Chodzi 
o rozwiązania określane mianem 
Dead Hand, gwarantujące atak 
odwetowy nawet w sytuacji, gdy 
obsługiwane przez ludzi centra 
decyzyjne wyparują w atomowych 
eksplozjach.

Przykładem takiego systemu jest 
rosyjski Perymetr. To awaryjny 
kanał komunikacji mający zagwa-
rantować odpalenie ocalałych rakiet 
bez udziału człowieka. Po aktywacji 
i – prawdopodobnie – braku reak-
cji ze strony uprawnionych osób 
Perymetr ma za zadanie wystrzelić 
rakietę z nadajnikiem rozsyłającym 
realizowany automatycznie rozkaz 
odpalenia rakiet atomowych. 

Rozwiązanie to ma w teorii za-
bezpieczać przed sytuacją, w której 
strona rozpoczynająca wymianę 
nuklearnych ciosów mogłaby wygrać 
z Rosją wojnę atomową, przeprowa-
dzając (teoretycznie niemożliwy) 
atak z zaskoczenia, który zniszczył-
by ośrodki decyzyjne i sparaliżował 
łączność.

Szczegółowe informacje na temat 
Perymetru nie zostały ujawnione, 
choć jego istnienie potwierdziły 
oficjalne źródła rosyjskie.  Bardzo 
podobny system  
– choć jest to przedmiotem spekulacji 
– zbudowano prawdopodobnie także 
w Stanach Zjednoczonych.

WIRTUALNE  
POLOWANIE NA LUDZI
Powierzenie losów świata w ręce 
algorytmów może wydawać się nie-
pokojące choćby w kontekście „buntu 
maszyn”, na jaki natrafili wielbiciele 
gry Elite Dangerous – kosmicznego 

 Stanisław Pietrow 
żył skromnie, bez 
splendoru, na jaki 
zasługuje zbawca 
świata.
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symulatora z otwartym światem. Wszystko rozgry-
wało się – na szczęście – w uniwersum gry, jednak 
zarówno bunt, jak i jego następstwa bezpośrednio 
dotyczyły licznej społeczności graczy. 

Rebelia zaczęła się od dodania przez twórców gry 
nowych możliwości projektowania własnych podzespo-
łów, broni i craftingu. Jednym z założeń było podnie-
sienie poziomu NPC, tak aby starcia z nimi stanowiły 
dla doświadczonych graczy większe wyzwanie.

Szybko okazało się, że zamiast chwalić wprowadzone 
zmiany, sfrustrowani gracze masowo narzekają. Mieli 
całkiem niezły powód – sztuczna inteligencja zaczęła 
dosłownie polować na ludzi, radykalnie podnosząc 
stopień trudności i skutecznie utrudniając przyjemną 
rozgrywkę. Analiza problemu wykazała, że SI skorzy-
stała z dodanych do gry nowych funkcji, a co więcej 
znalazła w nich bugi ułatwiające rozgrywkę.

W rezultacie SI zaczęła tworzyć wyposażenie łączące 
funkcje różnych sprzętów. Pozwoliło to na budowanie 
superbroni – jak choćby potężny railgun, który zamiast 
długiego ładowania pomiędzy strzałami miał szybko-
strzelność zwykłego, automatycznego lasera. W połącze-
niu ze zmianami podnoszącymi agresywność sztucz-
nej inteligencji zaowocowało to rzezią graczy. Dopiero 
zewnętrzna ingerencja i ograniczenie możliwości SI 
przywróciły balans rozgrywce.

SKYNET – ALGORYTM ZABIJANIA
Na taką ingerencję nie mogły liczyć ofiary Skynetu. 
Ale nie tego, który spopularyzowały filmy z serii „Ter-
minator”, ale prawdziwych, stworzonych przez ludzi 
algorytmów decydujących o życiu i śmierci człowieka 
podczas amerykańskiej, wieloletniej wojny z terrory-
zmem. Rzut oka za jej kulisy kilka lat temu umożli-
wił Edward Snowden. Niezależnie od tego, co sądzić 
o samym Snowdenie, który znalazł schronienie w Rosji, 
niektóre z ujawnionych przez niego informacji okazały 
się nader interesujące.

Oprócz ujawnienia szczegółów związanych z działa-
niem NSA jego doniesienia dotyczyły między innymi 
oprogramowania, które ktoś – zapewne przekonany 

o świetnym dowcipie – nazwał 
Skynetem. Jego zadaniem było 
analizowanie różnych baz danych 
i poszukiwanie niedostrzegalnych 
dla człowieka zależności sugeru-
jących powiązania różnych osób 
z islamskim terroryzmem. Problem 
polegał na tym, że algorytmy nie 
były doskonałe i jako cel dla dronów 
wyznaczyły Ahmada Zaidana. 
Na pozór wszystko się zgadzało, 
a Skynet wykrył szereg logicznie 
uzupełniających się współzależ-
ności: Ahmad Zaidan przebywał 
w zapalnych rejonach świata, często 
podróżował, nie zatrzymywał się 
na długo w tych samych miejscach, 
korzystał z wielu środków komuni-
kacji, a przede wszystkim nieustan-
nie kontaktował się z podejrzanymi 
ludźmi.

Modelowy terrorysta? Dla Sky-
netu bez wątpienia, ale pan Zaidan 
zajmował się nie wysadzaniem 
ambasad, ale dziennikarstwem  
– był kierownikiem biura Al-Dża-
ziry w Islamabadzie, co w pełni 

tłumaczyło jego „podejrzane” zacho-
wania. W tym przypadku wyrok nie 
został wykonany, bo wskazania Sky-
netu zostały zweryfikowane przez 
człowieka, który nie zatwierdził 
egzekucji za pomocą drona. Wielu 
innych nie miało tyle szczęścia  
– jak wskazuje Bureau of Investiga-
tive Journalism, zaledwie  
4 procent ofiar ataków maszyn 
miało udokumentowane związki 
z terroryzmem. Pozostali byli albo 
przypadkowymi ofiarami, albo cela-
mi wyznaczonymi w wyniku błędu.

Otwarte pozostaje pytanie, co 
uznajemy za błąd. Zaledwie kilka 
lat temu jeden z prowadzonych 
przez Facebooka eksperymentów 
ze sztuczną inteligencją został 
przerwany w okolicznościach, które 
doczekały się sensacyjnych komen-
tarzy w mediach.

Chodziło o rzekome stworzenie 
przez SI własnego, niezrozumia-
łego dla ludzi języka komunikacji. 
Algorytmy komunikujące się nie-
czytelnym dla człowieka szyfrem? 

CZŁOWIEK W ROLI BEZPIECZNIKA 
WERYFIKUJĄCEGO WYROKI MASZYN? 
OBECNIE TO STANDARD, ALE W NIEDA-
LEKIEJ PRZYSZŁOŚCI ALGORYTM ZDECY-
DUJE SAMODZIELNIE.

LGM-118A Peace-
keeper przenosił 
głowicę MIRV,  
a w niej dziesięć 
głowic atomowych. 
Każda mogła za-
atakować inny cel.

 Silos radzieckiej 
rakiety RT-23UTTH. 
Miała zasięg 
10 tysięcy kilome-
trów i celność (CEP) 
500 metrów.
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Brzmiało to bardzo niepokojąco, 
jednak rzeczywistość okazała się 
znacznie bardziej prozaiczna – 
w eksperymencie chodziło bowiem 
o algorytmy, których zadaniem było 
komunikowanie się z ludźmi. To, że 
dążąc do optymalizacji, uprościły 
one swój język do poziomu, w któ-
rym stał się dla ludzi niezrozumiały, 
było raczej niepowodzeniem tej czę-
ści eksperymentu, a nie spiskiem 
maszyn knujących za plecami 
swoich twórców.

UZBROJONE MASZYNY  
KONTRA LUDZIE
Bardziej wymierne skutki mogły 
mieć jednak wydarzenia, których 
mimowolnymi świadkami stali się 
amerykańscy żołnierze ćwiczący 
współdziałanie z robotami bojowy-
mi. Uzbrojone maszyny SWORDS 
(Special Weapons Observation 
Reconnaissance Detection System) 
były przez Amerykanów testowane 
w roli wsparcia towarzyszącego 
żołnierzom na polu walki. 

Niestety nie wszystko poszło 
zgodnie z planem, bo co najmniej 
jeden z robotów z jakiegoś powodu 
zaczął kierować broń nie w stronę 
potencjalnego celu, ale własnych, 
współdziałających z nim żołnie-
rzy. Choć medialne nagłośnienie 
incydentu jako „buntu maszyn” 
było przesadą, stanowiło zwiastun 
tego, co przyniesie nam rozwój 
technologii.

Po mniej więcej dekadzie ma-
szyny ponownie zbuntowały się 
przeciwko człowiekowi – ale nie 
przeciw przypadkowym osobom, ale 
konkretnej postaci, na którą twórcy 
robota wydali wyrok śmierci. 
Chodzi o  Mohsena Fakhrizadeha – 
irańskiego fizyka, a zarazem szefa 
programu nuklearnego tego kraju.

Naukowiec, który poruszał się 
samochodem w otoczeniu licznej 
ochrony, został zabity w listopadzie 
2020 roku. W samej egzekucji nie 
byłoby nic sensacyjnego, gdyby 
nie fakt, że została wykonana bez 
bezpośredniego udziału człowieka 

– przez maszynę o znacznym stopniu 
autonomii.

Mohsen Fakhrizadeh został zastrze-
lony z odległości około 150 metrów 
przez karabin maszynowy, ukryty 
w porzuconej ciężarówce. Za kon-
trolowanie broni odpowiadał robot 
wyposażony w głowicę optoelektronicz-
ną, dzięki której cel został rozpoznany 
i zlikwidowany. W sferze spekulacji 
pozostaje w tym przypadku zakres 
wykorzystania sztucznej inteligencji.

Jedna z wersji wydarzeń wska-
zuje, że maszyna służąca do zabicia 
naukowca była po prostu zdalnie 
sterowanym karabinem maszynowym. 
Owszem, SI była wykorzystana, ale do 
wspomagania celowania i stabilizacji 
broni, która – co prawda zdalnie – 
cały czas znajdowała się pod kontrolą 
człowieka. Nieco bardziej niepokojąco 
brzmi inna z wersji, według której 
sterująca bronią SI samodzielnie 
zidentyfikowała cel i podjęła decyzję 
o otwarciu ognia, autonomicznie likwi-
dując wskazaną osobę.

W takim kontekście znacznie bliższe 
realiom wydają się nie idealistyczne 
zasady Asimova, ale prawa sformuło-
wane przez brytyjskiego pisarza SF, 
Davida Langforda:

Robot nie może działać na szkodę 
przedstawicieli rządu, któremu służy, 
ale zlikwiduje wszystkich jego przeciw-
ników.

Robot będzie przestrzegać rozkazów 
wydanych przez upoważniony perso-
nel, z wyjątkiem przypadków, w któ-
rych będzie to sprzeczne z trzecim 
prawem.

Robot będzie chronił własną egzy-
stencję za pomocą zabójczej broni, 
ponieważ robot jest cholernie drogi. 

 Edward Snowden 
zaskoczył świat 
doniesieniem, że 
szpiedzy faktycznie 
szpiegują.

 Roboty ze 
śmiercionośną 
bronią budzą wiele 
kontrowersji, ale są 
stosowane coraz 
częściej.

 Sztuczna inteligencja z Elite Dangerous zaczęła działać 
inaczej, niż założyli jej twórcy.

 Siedziba NSA 
stała się złowrogim 
symbolem ery total-
nej inwigilacji.



Pamiętam, gdy w grudniu  
1987 roku w dodatku  
„44 gry na Atari” przeczy-

tałem o Eidolonie. Niesamowita 
historia, zdjęcie jaskini ze smokiem 
i opis w formie pamiętnika badacza 
tajemnic robiły niesamowite wraże-
nie. Ileż ja się naszukałem tej gry na 
giełdach, nikt mnie nie uświadomił, 
że na małe Atari nigdy nie wydano 
wersji na kasecie…

W zupełnie innej sytuacji byli 
podobni do mnie gracze w USA, 
gdyż oprócz istniejącego tam rynku 
piratów (oczywiście przesadą byłoby 
oczekiwać giełdy w lokalnej szkole) 
mogli pójść do sklepu i po prostu na-
być interesujący ich tytuł, i to wcale 
nie za równowartość miesięcznej 
pensji. A jeżeli już, to była to pensja 
młodocianego gazeciarza.

Wspomniany na początku Eidolon 
to maszyna, która przenosi nas w za-
kamarki umysłu. Osiem poziomów 
wypełnionych coraz trudniejszymi 
wrogami stanowiło wyzwanie nawet 

 Paweł Gawlikowski

kolejne etapy prowadzące nas przez 
umysł szaleńca. Papier przypomina 
pergamin, a opracowanie włącznie 
z wykorzystanymi krojami pisma stoi 
na bardzo wysokim poziomie. 

Największą ciekawostką pozostaje 
dyskietka, zwana „flippy disk”, co 
oznaczało ni mniej, ni więcej tylko 
wersje na dwie maszyny, po jednej 
na stronę. Na stronie A jest to C64, 
natomiast na B poszukiwana przeze 
mnie kiedyś wersja na małe Atari. 
I pomimo upływu wielu lat poczułem 
dreszczyk emocji, wkładając nośnik 
do stacji dysków i wyobrażając sobie, 
że robię to dwunastoletni ja. Potężna 
bywa siła marzeń sprzed lat… 

 Niezbyt często 
spotykana praktyka 
tak zwanego flippy 
disk. Każda ze 
stron zawiera 
wersję na inną 
maszynę (Atari 
800XL/C64).

 Instrukcja 
wykonana w formie 
dziennika stanowi 
świetne wprowa-
dzenie w świat 
gry i co rzadkie 
w tamtych czasach 
– to, co widzimy na 
ekranie, z grubsza 
przypomina orygi-
nalne rysunki.
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dla zaprawionych w bojach graczy 
na ośmiobitowych maszynach, 
a musimy pamiętać, że w tamtych 
czasach gry wybaczały o wiele mniej 
niż obecnie. W jaki sposób powstały 
widniejące na ekranie „jaskinie umy-
słu”? To proste – wzgórza i kaniony, 
które widzieliśmy w Rescue on 
Fractalus, zostały po prostu odwró-
cone do góry nogami. Można by rzec 
– kreatywność na poziomie master. 
Dodatkowo przy okazji produkcji pro-
gramiści opracowali kod pozwalający 
na płynne skalowanie postaci, dzięki 
czemu przybliżały się lub oddalały 
one od gracza w iście filmowy, jak 
na tamte czasy, sposób. Kod ten po 
udoskonaleniach został wykorzysta-
ny w o wiele większej grze – Maniac 
Mansion.

Jeżeli chodzi o pudełka, to  
LucasArts (a wcześniej Lucasfilm 
Games) nie doszło do takiej standary-
zacji jak na przykład Sierra, w której 
przypadku przez dłuższy czas można 
było złożyć w pełni funkcjonalne opa-
kowanie z komponentów pozyskanych 
z kilku różnych gier. Tutaj praktycznie 
co tytuł mieliśmy do czynienia ze 
zmianą koncepcji zarówno projek-
tu, jak i grafiki, przez  co stawiając 
obok siebie kilka pozycji, mieliśmy 
wrażenie, że pochodzą od różnych 
wydawców. Dodatkowo niesławna ja-
kość kartonu powoduje, że znalezienie 
niepogiętego i niewyglądającego jak 
po przejściu stada słoni egzemplarza 
bywa nie lada wyzwaniem.

Ten konkretny egzemplarz może 
nie grzeszy bogactwem dodatków, 
jednak instrukcja wybija się bardzo 
na plus. W czasach kiedy do większo-
ści zręcznościówek dodawano czasa-
mi nie więcej niż cienki świstek z wy-
jaśnieniem, że przycisk joysticka to 
strzał, a ruchy prawo-lewo pozwalają 
na uniknięcie wrogiego ognia, tutaj 
mamy historię wynalazcy przez nie-
go samego spisaną, podzieloną na 
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Branża kosmiczna działa na lukratywnym rynku, nic dziwnego, że co i rusz jak grzyby po 
deszczu pojawiają się firmy z nowymi pomysłami i technologiami. Inwestorzy najwyraźniej 
wierzą w sukces kosmicznych przedsięwzięć, ponieważ w zeszłym roku wyłożyli na start-
-upy rekordowe 15 miliardów dolarów. Oczywiście zawsze jakaś część z nich poprzestaje 
na śmiałych koncepcjach i hasłach, ale wiele z nich przekuwa idee w konkretne produkty.

 User Jama

secret level    KOSMOS  

KOSMICZNE  START-UPY
Enpulsion
Firma z Austrii produkuje napędy do nanosatelitów. Silniczki 
Enpulsion wykorzystują technologię FEEP, czyli napędu elektrycznego 
z emisją polową. Jest to rodzaj pędnika jonowego, w którym paliwem 
jest ciekły metal, w tym wypadku ind. Silniczki są kompaktowe 
i modułowe, można łączyć je w klastry dla zwiększenia siły ciągu 
lub zapewnienia redundancji. W temperaturze pokojowej paliwo 
jest ciałem stałym i nie wymaga przechowywania pod ciśnieniem, 
co eliminuje ryzyko wycieku. Sam silniczek przeznaczony jest do 
precyzyjnego manewrowania satelitów, na przykład nakierowania 
kamer na określony obszar Ziemi lub korekty orbity. Cechą napędów 
FEEP jest możliwość niemal natychmiastowego włączania i wyłą-
czania ciągu oraz dokładne sterowanie siłą ciągu zarówno w trybie 
impulsowym, jak i ciągłym.

SpaceRyde
Kanadyjski start-up reklamuje się jako kosmiczna taksówka. W tej 
konwencji myślowej rakieta SpaceX jest autobusem z wieloma 
pasażerami, a SpaceRyde chce oferować wyniesienie na orbitę 
pojedynczego satelity za rozsądne pieniądze. Atrakcyjną taryfę chce 
zapewnić dzięki oryginalnemu pomysłowi na start, gdzie pierwszym 
stopniem jest balon stratosferyczny, który wynosi właściwą rakietę 
do granicy atmosfery. Sama mała rakieta przytwierdzona jest do plat-
formy będącej czymś w rodzaju drona. Dzięki czterem śmigłom jest 
w stanie odpowiednio ustawić platformę do startu. Firma chwali się 
tym, że jej loty są bardziej ekologiczne, bo nie generują żadnej emisji 
w dolnych partiach atmosfery. Dodatkowym atutem jest możliwość 
startu właściwie z dowolnego miejsca, ponieważ nie jest wymagana 
rozbudowana infrastruktura jak przy startach tradycyjnych rakiet.
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Aquarian Space
Czasem wystarczy duża pewność siebie, by przyciągnąć pieniądze 
inwestorów, nawet jeśli pomysł jest trochę jak porywanie się z motyką 
na Słońce. Aquarian Space ni mniej, ni więcej chce zapewnić szeroko-
pasmowy internet dla Układu Słonecznego, który będzie nazywał się 
Solnet. Oczywiście nie od razu Rzym zbudowano, więc na początek 
system umożliwi streamowanie seriali na Księżycu i to już  
w 2024 roku. Kolejnym miejscem objętym Solnetem ma być Mars. 
Szczegółów technicznych brak, ale będzie pan zadowolony. Jeśli 
zamierzenia przerodzą się w konkrety, to możemy mieć taką sytuację, 
że szybki internet rzędu 100 Mbps będzie dostępny na Księżycu, zanim 
pojawią się tam żądni niskograwitacyjnych wrażeń  kosmiczni turyści.

SpinLaunch
„A po co właściwie te całe rakiety?” – musieli zadać sobie pytanie 
założyciele amerykańskiego start-upu SpinLaunch, kiedy możemy 
zbudować coś w rodzaju wielkiej katapulty. Pomysł wydaje się rodem 
ze średniowiecza, ale wykorzystano w nim jak najbardziej nowoczesną 
technologię. Na razie koncepcja jest testowana na pustyni w stanie 
Nowy Meksyk na sprzęcie w mniejszej skali. Zbudowano tam wysoką 
na 50 metrów centryfugę, która rozkręca się do sześciokrotnej 
prędkości dźwięku, a następnie katapultuje ładunek z małą rakietą 
pionowo na taką wysokość, by potrzebna była tylko mała ilość paliwa 
na dokończenie lotu bądź dalsze manewrowanie już na orbicie. Aby 
wyeliminować opór powietrza przy rozkręcaniu, wewnątrz centryfugi 
jest zapewniona próżnia. Oczywiście tą metodą raczej nie dostarczy-
my na orbitę świeżych pomidorów, ponieważ olbrzymie przeciążenia 
sprasują je na mało apetyczną papkę, ale odpowiednio zaprojektowa-
ny sprzęt może przetrwa. Choć podróż jest mocno, pardon, zakręcona, 
to SpinLaunch będzie przyciągał klientów niskimi cenami.

NewRocket
Izraelski start-up postanowił wymyślić alternatywę dla toksycznych 
paliw rakietowych, takich jak hydrazyna. Produkt, który rozwija 
NewRocket, nazywa się PowerGel. Bazuje on na nafcie lotniczej 
wzbogaconej składnikami, które przekształcają ją w formę żelu i dają 
jej większego kopa energetycznego. Dokładny skład chemiczny jest 
oczywiście tajemnicą firmy, natomiast paliwo nie jest toksyczne. 
Można je wziąć do ręki w zwykłych, laboratoryjnych rękawiczkach bez 
obaw o trujące opary. Jednocześnie można je łatwo przechowywać 
przez dłuższy czas. NewRocket opracowuje również rakiety wykorzy-
stujące swoje nowe, bardziej ekologiczne paliwo.
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Z przedziwnymi przygodami familii JoJo jest tak, 
że można ich nie lubić albo nie rozumieć – ale 
proszę, nie nazywaj się wówczas „człowiekiem 
kultury”.
Dostępna na Netfliksie seria „Stone Ocean” to 
najnowsza odsłona kolejnej podserii. Dotychczas 
na tej platformie można obejrzeć trzy z nich  

Serial, oparty na książce baltimorskiego 
reportera śledczego Justina Fentona, 
autora nominowanego do nagrody Pulitzera, 
jeszcze przed premierą określano mianem 
spadkobiercy „Prawa ulicy”, uchodzącego za 
wielki triumf telewizji. 
Nieprzypadkowo, bo skojarzenia narzucają się 
same. Nie dość, że za oba seriale odpowiadają ci 
sami ludzie, David Simon i George Pelecanos, to 
jeszcze jeden i drugi tytuł opowiada o policji z Bal-
timore, miasta będącego istnym amerykańskim 
biegunem przestępczości.
Tyle że tutaj nie chodzi o odwieczne gonitwy glin 
i złodziei, ale o to, że odznaki zmatowiały, czapki 
pospadały i o złożonych przysięgach zapomniano. 
To opowieść o psuciu się ryby od głowy, o brutalno-
ści tych, którzy mieli nas bronić, o korupcji i upadku 
elitarnej jednostki policyjnej pozornie pilnującej 
prawa i porządku, a w rzeczywistości dbającej 
wyłącznie o swój interes.

„Tokyo Vice” to fabularyzowana wersja 
książki reportera Jake’a Adelsteina 
(wyszła po polsku jako „Tokyo Vice. 
Sekrety japońskiego półświatka”); wśród 
producentów znalazł się Michael Mann, 
ale zbieżności z „Miami Vice” tu raczej 
nie ma. 
No, może poza jedną rzeczą – serial jest 
wybitnie klimatyczny; jeśli są tu jacyś fani serii 
gier Yakuza, to poczują się jak w domu. W sumie 
to nawet chciałbym zagrać w spin-off Yakuza: 
Tokyo Vice; mamy przecież już poboczną serię 
o prywatnym detektywie, a tu bohater jest jesz-
cze ciekawszy – to młody dziennikarz, w dodat-
ku przybyły z Ameryki, który rozpoczyna pracę 
w największym tokijskim dzienniku. Wszystko 
dzieje się w roku 1999, gdy prasa papierowa 
stanowiła główne źródło informacji. Adelstein 
korzysta ze swoich atutów gaijina – jest uparty 
i bezczelny, potrafi włożyć stopę w drzwi, 

– „Phantom Blood”, „Battle Tendency” (obie mają 
razem dwadzieścia sześć odcinków) i „Stardust 
Crusaders” (czterdzieści osiem epizodów, ta jest 
chyba najbardziej memiczna). Na Crunchyrollu zaś 
dostępne są również dwie kolejne, „Diamond Is 
Unbreakable” i „Golden Wind”. Różnią się od siebie 
nie tylko miejscem i czasem akcji, ale i stylem. To, 
co je łączy, to główni bohaterowie – wojownicy 
pochodzący z rodu Joestar, których imiona można 
skrócić do tytułowego JoJo.
„Stone Ocean” jest jak na razie największym 
odstępstwem od normy (to słowo brzmi wyjątkowo 
dziwacznie w kontekście tej serii); chociaż w serii 
pomiędzy muskularnymi typami w kolorowych 
wdziankach zainspirowanych światem mody (coś, 

SERIAL ANIME
JOJO’S BIZARRE  
ADVENTURE STONE 
OCEAN

SERIAL DRAMAT 
 MIASTO JEST NASZE 

SERIAL SENSACYJNY 
TOKYO VICE

AUTORZY

co łączy „JoJo” z „Sailor Moon”) przewijały się postacie kobiece, w tym potężne 
wojowniczki, tym razem to właśnie dziewczyna reprezentuje ród Joestarów. 
Nazywa się Jolyne Cujoh i jest córką Jotaro Kujo, głównego bohatera „Stardust 
Crusaders”. Manga wychodziła w latach 1999–2003, pierwsza połowa sezonu 
anime wyszła zaś w 2021 roku (reszta odcinków ma się pojawić pod koniec tego 
roku).
Ciekawe jest też miejsce akcji. To już nie czas podróży po świecie czy patrolowa-
nia japońskiego miasteczka. Tytułowy „kamienny ocean” to metafora więzienia 
Green Dolphin Street Prison, do którego trafia Jolyne, wrobiona przez swojego 
chłopaka. Szybko okazuje się, że sprawa nie jest taka prosta – ktoś chciał, żeby 
znalazła się za kratkami. Dziewczyna odkrywa też, że posiada moce zwane 
„stand” – jej Stone Free pozwala na wyciąganie z ciała nici, których może uży-
wać w walce. Co dziwniejsze, przeróżne moce zaczynają się manifestować wśród 
innych osadzonych. Celem tajemniczego wroga okazuje się zaś ojciec Jolyne. 
Jak zwykle seria pełna jest humoru, melodramatu, absurdalnie ubranych 
postaci o absurdalnych mocach, przez które wplątują się w absurdalne 
sytuacje. Świat Jojo to prawdziwe multiwersum szaleństwa; nowa seria wydaje 
się paradoksalnie dobrym punktem startowym, który od razu pozwala wejść 
w ten przecudny świat (pierwsza seria rozkręca się bardzo powoli) nowym 
widzom. Nowa historia i nowe bohaterki; jak się spodoba, można sięgnąć po 
więcej. Dla koneserów i ludzi kultury – pozycja obowiązkowa. (MRW)�

Świetny jest tutaj Jon Bernthal jako sierżant 
Wayne Jenkins, którego karierę śledzimy od 
pierwszych dni na ulicach, gdy po wyjściu 
z akademii chłonie pychę i pogardę, a także 
przekazuje je potem swoim następcom. „Miasto 
jest nasze” nie jest bynajmniej materiałem 
na relaksujący seans, to głównie dialogi prze-
kładane dialogami, ale to jednocześnie kawał 
pierwszorzędnej roboty, nie tylko publicystycz-
nej, lecz i czysto filmowej. (BC)�

F E N TO N
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Na jasną odpowiedź, kto zabił Marilyn, nie 
należy oczywiście liczyć, ale ten netfliksowy 
dokument rzuca nowe światło na ostatnie 
lata życia aktorki i przekazuje też sporo 
informacji o braciach Kennedych. 
Nie ma tu tanich rekonstrukcji ani nadmiernego 
poszukiwania sensacji, skupiono się na odszyfro-
waniu enigmy popularności gwiazdy. Nie chcę 
zespoilerować głównej tezy tego dokumentu, co 
doprowadziło do tego, że 4 sierpnia 1962 roku 
w swym domu na przedmieściach Los Angeles, 
niedaleko od Santa Monica, Marilyn Monroe 
została znaleziona nieprzytomna, ale jeszcze 
nie nieżywa, i zabrano ją do karetki, co przeczy 
informacjom uznawanym dotąd za oficjalne. 

FILM DOKUMENTALNY
TAJEMNICE  
MARILYN MONROE: 
NIEZNANE NAGRANIA

FILM PRZYGODOWY
 SONIC 2 

F B I

1 9 9 9
zakolegować się z policjantem z obyczajówki, 
a nawet z młodym yakuzą. Serial nie traktuje 
japońskiej mafii z takim sentymentem jak gry – jak 
zauważył na Twitterze jeden ze scenarzystów, Karl 
Taro Greenfeld, yakuza jest organizacją faszystow-
ską. W obsadzie oprócz genialnego w głównej 
roli Ansela Elgorta (pozorny poczciwina, który 
skrywa ciekawską naturę uparciucha) zobaczymy 

Pierwszy film o niebieskim jeżu okazał się dość nieoczekiwanym hitem – 
nikt niczego nie oczekiwał, a najwięcej hałasu wokół niego spowodo-
wało to, że internetowi aktywiści wymusili na wytwórni trzymanie się 
oryginalnego designu Sonica. 
Tymczasem okazał się całkiem przyjemnym, prostym filmem przygodowym 
o szukaniu swojego miejsca w obcym świecie. Taki „Kaczor Howard” na nowe cza-
sy. Świetne wrażenie wywarła też interpretacja Doktora Robotnika w wykonaniu 
Jima Carreya – doskonała zabawa dla dzieci i nie tylko, zupełnie jak gry.
Druga część idzie tropem gier, podobnie jak one do ekipy dorzucając liska Tailsa 
i kolczatkę australijską imieniem Knuckles; wojownika z tradycjami, wielkimi 
pięściami i zakutą pałą. Ten ostatni problem sprawia, że czerwony jeżoid łączy 
siły z Robotnikiem (który czas między filmami spędził na planecie grzybów). Cel – 
zdobycie artefaktu znanego jako Master Emerald. 
Tymczasem Sonic zwyczajnie się nudzi – chciałby grać bohatera i korzystać ze 
swojej supermocy biegania, ale wciąż jest młodym jeżem, który do pewnych 
rzeczy musi dorosnąć. Okazją do rozwoju będzie właśnie pojawienie się dwóch 
przeciwników; na szczęście z odsieczą przybywa Tails. 
Najsłabiej w filmie wypadają sceny z ludzką obsadą znaną z poprzedniego odcin-
ka, ale jest ich na szczęście niewiele. Show kradnie szarżujący Carrey, doskonałe są 
animowane zwierzaki i drony, tym razem mocno wzorowane na wrogach z gier. 
Fabuła jest dostosowana do dzieci, a w tle – tony nawiązań dla uważnych fanów 
(kawiarnia, w której tajną bazę ma Robotnik, nazywa się Mean Bean, zupełnie jak 
amerykańska edycja Puyo Puyo – Dr. Robotnik’s Mean Bean Machine). Wszystko 
wskazuje na to, że powstanie kolejna część. I bardzo dobrze. Świat potrzebuje 
prostych historii z głupimi żartami i masą przygód. (MRW)�

znanych z występów w Hollywood Kena Watanabe 
(detektyw Hiroto Katagiri) i Rinko Kikuchi (jako 
redaktorka Emi Murayama, borykająca się z sek-
sizmem), a także Rachel Keller (Samantha Porter, 
pracująca w klubie jako hostessa); błyszczy też Shô 
Kasamatsu jako Sato, który pewnie odnalazłby się 
w świecie gier Yakuza, ale występuje w mniej 
romantycznym dziele. (MRW)�

W historii śmierci Marilyn Monroe jest zawarty 
być może odprysk tego, co rok później stało 
się z Johnem F. Kennedym. Opisy zawartych 
w odnalezionych taśmach fragmentów rozmów 
aktorki z odwiedzającymi ją mężczyznami („Całe 
jej mieszkanie zostało okablowane przez FBI”) są 
tak drastyczne, że realizatorzy większości z nich 
nam oszczędzają, pozostając przy wnioskach. To 
dobrze, bo mit pełnej życia blondynki w spódnicz-
ce zdradziecko podwiewanej przez pęd powietrza 
z kanału wentylacyjnego metra mógłby zostać 
brutalnie zmasakrowany. (PM) �
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Po pierwszej części „Doktora Strange” 
nastawiałem się na rozczarowanie – fiki-miki 
z zakrzywianiem czasoprzestrzeni, jakie 
wyprawiał władający magią bohater  
(i spece od efektów), były ładne wizualnie, ale 
pozbawione tej pomysłowości i logiki, jaką 
można było oglądać w „Incepcji” Nolana. 
Podobnego pecha ma „Multiwersum obłędu” – 
dopiero co wyszedł film „Wszystko wszędzie naraz”, 
robiący cuda z konceptem wielu istniejących 
równolegle światów. W porównaniu z nim nowy film 
Marvela jest zachowawczy i zwyczajnie nudny, jeśli 
chodzi o zabawę wymiarami. 
Na szczęście ma coś więcej. Jest tu porcja serwisu 
dla fanów – w nieco przykrótkiej scenie poznajemy 
alternatywne wersje herosów, w tym z licencji, które 
dopiero co trafiły do portfela Disneya. Wypada to 

Premiera, która zapewne przejdzie u nas bokiem, a szkoda. Nie jest to 
co prawda seans dla ludzi o słabych nerwach, lecz ci z nas, którzy niegdyś 
eksplorowali horrory z zacięciem neofity, odkrywając dopiero Lucio Ful-
ciego albo krwawe japońskie dziwności, poczują się jak nowo narodzeni.
„Smutek”, opowiadający o pandemii wirusa, każącego ludziom zabijać tych, 
których choroba jeszcze nie dotknęła, to prawdziwie hardkorowe kino gore, 
gdzie przemoc okazuje się mieć setki odcieni i żaden nie jest banalny. Cóż, mój 
największy zarzut pod adresem omawianego filmu to groteskowe przegięcia, 
bez których Rob Jabbaz, kanadyjski reżyser kręcący na Tajwanie, mógłby się obyć, 
zachowując ściślejszy klimat. Ale taki był zamysł, bo „Smutek” to, po prostu, istna 
orgia sadyzmu, gdzie nie uświadczymy choćby kilku minut bez prawdziwej rzezi, 
inspirowanej ponoć kontrowersyjnymi komiksami z serii „Crossed”.
Tak skrajnie nihilistyczny film to rzadkość na naszych ekranach, lecz jednocześnie, 
mimo bijącej z ekranu duchoty, to łyk świeżości i istna kontestacja tego, co przywy-
kliśmy oglądać, chodząc do kina. Gwarantuję, będziecie zasłaniać oczy. (BC)�

Filmów i seriali o piratach trochę się w ostatnich 
latach przewinęło, jednak próżno wśród nich 
szukać komedii okraszonej dosadnym językiem 
oraz absurdalnymi zwrotami fabularnymi. 
A dokładnie taką brawurową jazdę bez trzymanki 
oferuje jedna z najnowszych propozycji HBO. Głównym 
bohaterem jest angielski dżentelmen Stede Bonnet 
(Rhys Darby), który porzuca wygodne życie na lądzie, by 
zostać piratem. Problem w tym, że ze swoimi wytwor-
nymi manierami i umiłowaniem do eleganckich strojów 
kompletnie nie nadaje się na morskiego rozbójnika. 
Zgromadzona przez niego załoga składa się z wykole-
jeńców, idiotów i nieudaczników. Traf jednak chce, że 
na jego drodze staje Edward Teach, czyli Czarnobrody 
(Taika Waititi), jeden z najsłynniejszych bukanierów, 
jacy pływali po Morzach Południowych. Przyjaźń tej 
wydawałoby się całkowicie niedobranej dwójki stanowi 
oś fabuły serialu, a zderzenie nieudolnego Stede’a  

FILM SUPERBOHATERSKI
 DOKTOR STRANGE  
W MULTIWERSUM  
OBŁĘDU

nawet ciekawie, zwłaszcza w porównaniu z ostatnim 
„Spider-Manem”, który skupił się głównie na dojeniu 
nostalgii i przypominaniu, że kiedyś filmy o pająku 
były fajniejsze. 
Ale jedna rzecz wymyślona na potrzeby tego filmu 
bardzo pobudza wyobraźnię – oto sny mają być 
oknem do innych światów, echem tego, co gdzie 
indziej stało się naprawdę. Sen, w którym poznało 

się kogoś, kto potem znika, znacie takie uczucie? 
Chwilowej pustki, o której szybko zapomnimy, albo 
wręcz przeciwnie, zapamiętamy na długo; mózg to 
wspaniałe narzędzie tortur. Ten pomysł w połączeniu 
z poruszającą historią o traumie i obsesji wydobywa 
prawdziwe uczucia, w które mogę uwierzyć. Cała 
reszta to dekoracje, momentami całkiem ładne. To 
w końcu Sam Raimi, on umie w horrory. (MRW)�

R A I M I

FILM HORROR
 SMUTEK

SERIAL KOMEDIA
NASZA BANDERA  
ZNACZY ŚMIERĆ

o gołębim sercu z awanturniczą naturą Czarnobrodego 
to źródło świetnych i zabawnych gagów.  „Nasza bandera 
znaczy śmierć” czerpie pełnymi garściami z prawdziwych 
wydarzeń, pojawiają się również postaci historyczne. 
Wszystko zostało oczywiście przekręcone i przeinaczone, 
co tworzy skrzące się czarnym humorem widowisko. 
Zresztą nie mogło być inaczej, skoro serial został 
wyprodukowany przez Taikę Waititiego. Ten pochodzący 
z Nowej Zelandii aktor i reżyser dał się już poznać jako 
twórca nietuzinkowy, co potwierdza, biorąc na warsztat 
piratów i kojarzone z nimi motywy. W serialu nie 
brak także wątków dramatycznych, które jednak nie 
każdemu przypadną do gustu. Dodatkowym atutem dla 
graczy będzie fakt, że w postaci Bonneta można dojrzeć 
delikatne podobieństwo do Guybrusha Threepwooda, 
a humor przypomina momentami ten z Małpiej Wyspy. 
Na razie nakręcono jeden sezon i gdy piszę te słowa, nie 
ma jeszcze decyzji, czy powstanie kolejny. (PŻ)�
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KOMIKS PRZYGODOWY
WANTED LUCKY LUKE

KOMIKS SUPERBOHATERSKI
SILVER SURFER
CZARNY

Poczta Polska i Fundacja Kreska wypuściły 
kolekcjonerski znaczek z okazji pięćdziesięcio-
lecia komiksu „Kajko i Kokosz”. 
W roku 2022 przypada półwiecze jednej z najsłynniej-
szych polskich serii komiksowych – „Kajko i Kokosz”. 
Z tej okazji Poczta Polska przygotowała wyjątkowe 
wydawnictwo filatelistyczne. Znaczki upamiętniające 
okrągłą rocznicę ukazania się pierwszego paska komik-
sowego z serii „Kajko i Kokosz” w Wieczorze Wybrzeża, 
zostały uroczyście zaprezentowane 27 maja w  centrum 
konferencyjnym Międzynarodowych Targów Gdańskich 
„Amber Expo”.
Komiksy Janusza Christy, zwłaszcza te z kultowej 
serii „Kajko i Kokosz”, trwale zapisały się na  

Szybszy od własnego cienia kowboj Lucky 
Luke jest w komiksowym wydaniu dostępny 
w Polsce od wczesnych lat dziewięćdziesiątych, 
dlatego zdążyliśmy się już przyzwyczaić do jego 
lekkich, przepełnionych humorem przygód 
tworzonych przez Morrisa i Goscinny’ego 
(współtwórcę postaci Asteriksa).  
Jednak Luke znacznie dłużej jest światowym 
dobrem popkultury, nic więc dziwnego, że w two-
rzenie jego przygód zaczęli angażować się inni 
artyści, a wraz z nimi zmieniała się także wymowa 
komiksów, w których się pojawiał. Jednym  
z takich twórców jest francuski artysta Matthieu 

„Do mnie, moja desko” – to ikoniczne po-
wiedzonko Silver Surfera stało się poniekąd 
memem.  
Postać, która zadebiutowała na łamach serii o Fan-
tastycznej Czwórce w 1965 roku, przeszła bardzo 
długą drogę i przez ten czas trafiała pod skrzydła 
takich tuzów komiksu jak Stan Lee, Jack Kirby, John 
Buscema czy Moebius. Surfer pełnił wiele funkcji, 
a najbardziej znany był jako herold samego Galac-
tusa. W miniserii prowadzonej przez Donny’ego 
Catesa („Venom”, „Doktor Strange”) i rysownika 

WYDARZENIE
KAJKO I KOKOSZ

kartach polskiej literatury i stanowią element 
naszego dziedzictwa kulturalnego. Tytułowe 
postacie bez wątpienia urosły do rangi ikon 
popkultury. Co istotne, znalazło to także odzwier-
ciedlenie również w kanonie lektur szkolnych, 

do którego włączono jeden z albumów Janusza 
Christy, a sam autor został udekorowany medalem 
Zasłużony Kulturze Gloria Artis. 
Ten wyjątkowy jubileusz stał się przyczynkiem do 
zaprojektowania i wypuszczenia do obiegu,  
w przededniu Dnia Dziecka znaczków poświęco-
nych komiksowi „Kajko i Kokosz”. W polu znaczka 
widnieją postaci Kajka i Kokosza oraz smoka Milusia, 
a w polu bloku znaleźli się Jaga, Łamignat, Lubawa 
oraz Mirmił. Walor wydany został w bloku  
i występuje w dwóch formach wydawniczych  
– perforowanej i nieperforowanej, obie są nume-
rowane. Znaczek nieperforowany wyprodukowany 
został w nakładzie 6 tysięcy sztuk  w specjalnym fol-
derze komercyjnym. W sprzedaży pojawiła się także 
koperta pierwszego dnia obiegu, na której widnieje 
okładka lektury szkolnej do czwartej klasy – „Szkoła 
latania”. (PB) 

CH RI STA

Bonhomme, który stworzył albumy „Człowiek, który zabił Lucky Luke’a” oraz „Wan-
ted Lucky Luke”. Szeryf w dziełach Bonhomme’a to postać nieco inna. Poważniejsza, 
gwałtowniejsza, niestroniąca od towarzystwa pięknych dam. Bardziej ludzka. Kiedy 
dowiaduje się, że nie wiedzieć czemu jest poszukiwany listem gończym, natychmiast 
będzie chciał rozwikłać tę zagadkę. Oczywiście jego tropem ruszają łowcy nagród, 
obowiązkowo trafią się też Indianie, no i trzy piękne siostry, które niekoniecznie będą 
się godzić na odgrywanie ról typowych kobiet w niebezpieczeństwie. 
Osadzenie opowieści poza główną serią pozwala twórcy na rozwinięcie skrzydeł, ale 
jednocześnie wszystkie kluczowe elementy zostały zachowane. Samotny kowboj 
wciąż jest strażnikiem sprawiedliwości, wciąż potrafi się wywinąć z największych 
tarapatów, ale nie mamy już do czynienia z kreskówkową, stawiającą na komedię 
historyjką. Klimat jest tutaj cięższy (chociaż nie tak jak w poprzednim albumie 
Bonnhome’a), a jego największą zaletą są rysunki – bardziej realistyczne, skąpane 
w gorącej palecie barw przywodzącej na myśl trudy podróży przez Dziki Zachód. 
Warto sięgnąć po ten, ale i poprzedni album francuskiego twórcy i poznać inne, 
chociaż podobne oblicze najszybszego i najbardziej fartownego rewolwerowca na 
świecie. (PP)�

Tradda Moore’a („All-New Ghost Rider”) skłonny do filozoficzno-moralnych 
rozważań bohater już nim nie jest, ale nie stracił nic ze swojego majestatu. 
Na potrzeby „Silver Surfera: Czarnego” Cates wykorzystuje wymyśloną 
przez siebie postać Knulla, pradawnego boga ciemności, który był twórcą… 
symbiontów. W wolnym przekładzie oznacza to, że bez niego nie byłoby 
Venoma czy Carnage’a. Oprócz starcia Surfera z mocarnym antagonistą twórcy 
uwypuklili to, co od zawsze definiowało postać: rozważania nad własną naturą 
i motyw zadręczania się swoją przeszłością. I to właśnie są najlepsze momenty 
tego komiksu – nie akcja, ale sprawnie napisane i bardzo ciekawe monologi 
wewnętrzne. 
No ale komiksów superbohaterskich nie czytamy przecież dla ponurych 
rozważań. Zanim więc stwierdzicie, że polecam jakieś nudziarstwo, zerknijcie 
na rysunki Moore’a nawiązujące w wielu miejscach do żelaznej klasyki. Jeśli 
kochacie genialne prace Jacka Kirby’ego i Moebiusa, z pewnością docenicie 
jego psychodeliczne, ale czytelne rysunki, odważne, ale nie przeszarżowane 
i zdecydowanie zapadające w pamięć. To jedna z ciekawszych wizualnie pozycji 
wydanych przez Egmont w ostatnim czasie, przynajmniej jeśli chodzi o marve-
lowski światek. (PP)�



KOMIKS HORROR
KANIBALE NOWEGO 
JORKU

KOMIKS SENSACYJNY
 SARA 

KOMIKS DRAMAT
DNI PIASKU

Obrazek Nowego Jorku, który wyłania się 
z komiksu autorstwa duetu François Boucq/
Jerome Charyn, jest tak daleki od rzeczywi-
stości jak to tylko możliwe, a jednocześnie nie 
sposób odmówić mu prawdy.
Oto mamy przed oczyma miasto będące stolicą całe-
go świata, istny tygiel, gdzie mieszają się wszystkie 
narodowości, kolory, osobowości i rozmiary. 
Bohaterką „Kanibali z Nowego Jorku” jest przecież 
napakowana sterydami Azami, policjantka o azjatyc-
kich korzeniach, adoptowana przez byłego skazańca, 
który lata młodości spędził w gułagu, a jego barak 
sąsiadował z królestwem pijących krew lesbijek pod 
wodzą starej wiedźmy. Nie zmyślam, to wszystko 
tutaj jest, a tytułowi kanibale to nie przenośnia; 
z nimi będzie musiała rozprawić się Azami.
Omawiany album może wydawać się przez to aż 
nadto wyładowany wątpliwymi atrakcjami, lecz 
Charyn potrafi tak zakręcić scenariuszem, że wszyst-
ko organicznie ze sobą współdziała i zaplata tak, 
że ufamy tej opowieści. Nie bez znaczenia jest tutaj 

Garth Ennis, niegdyś bożyszcze bodaj każdego 
czytelnika zapoznającego się z amerykań-
skim komiksem dziarsko stawiającym czoła 
konwencjonalnej superbohaterszczyznie, 
autor „Kaznodziei” czy najlepszego runu 
„Punishera”, już jakiś czas temu trochę 
zniknął z radaru.
Ale, na szczęście, od czasu do czasu dochodzą do nas 
jego nowe projekty. Choć akurat timing dla „Sary”, 
drugowojennej opowieści o snajperce z Armii Czer-
wonej, która pruje do wroga z głębi lasu, mógłby 
pewnie być lepszy.
Nie jest to jednak, rzecz jasna, żadna apologia 
sowieckich żołnierzy, bynajmniej, bo demony 
przeszłości niedające Sarze spać to także wynik po-
tworności dokonywanych przez Związek Radziecki. 
Ennis unika tutaj politykowania i skupia się raczej na 
tym, w czym specjalizuje się od lat, czyli sensacyjnej 
historii frontowej.
Tytułowa bohaterka to czołowa strzelczyni z niewiel-
kiego oddziału snajperskiego złożonego z samych 
kobiet, który mozolnie odpiera niemiecki atak. 
Komiks podzielony jest na swoiste epizody i dopiero  
pod koniec, kiedy Niemcy sprowadzają swojego 

Holenderka Aimee de Jongh wymyśliła i narysowała jeden z naj-
bardziej przejmujących komiksów ostatnich lat, bez sentymen-
talizmu opowiadający o porzucaniu dzieciństwa i odnajdywaniu 
się w świecie, gdy nie wiadomo, co jest dobrem, a co złem. 
Jeden z moich wykładowców na studiach dziennikarskich mówił, że 
w eklektycznej cywilizacji jest to szczególnie trudne, bo gdy umrze 
kotek i nie przejmiemy się tym, to powiedzą – ohydny cynik. Gdy 
zaczniemy płakać, rozpaczać całymi dniami, wezmą nas za niezrówno-
ważonych psychicznie, odczepionych od rzeczywistości. W 1937 roku, 
gdy dzieje się akcja komiksu, podobne wybory wydawały się prostsze, 
a jednak nie do końca.
Bohater „Dni piasku” jest początkującym fotografem wysłanym przez 
nowojorską redakcję do wykonania serii zdjęć na zlecenie rządowe. Ma 
za zadanie uwieczniać zwykłych ludzi podczas wykonywania jeszcze 
zwyczajniejszych prac. Żadnych ekstrawagancji, jedynie edukacyjny 
materiał o tym, jak wygląda życie podczas wielkiej depresji i to nie 
w wielkim mieście, lecz na styku kilku stanów dotkniętych katastrofą 
ekologiczną wynikłą z długotrwałej suszy. To historyczne zjawisko, 
zwane Dust Bowl, pustoszyło głównie Oklahomę, gdzie burze piaskowe 
potrafiły trwać długimi tygodniami.
Fascynujące, jak można przywołać mniej znane historyczne wydarzenie, 
by osnuć na tym historię o ludziach żyjących w piekle, wiedzących, że 
mogą umrzeć każdego dnia, a jednak łagodnych, ufnych i naiwnych. 
Fotografować ich czy próbować pomóc, żeby mogli przeżyć? Szukać 
obrazów „prawdziwego życia” czy stać się jego częścią? W „Dniach 
piasku” nie ma artystowskiego, męczącego spojrzenia twórców pokroju 
Paco Rocy ani tych ich rysunków z książek dla podstawówkowiczów, 
tylko przejrzysta obrazkowa historia o wkraczaniu w dorosłość. Mądra, 
narysowana w pastelach i brązach. (PM) �

S I D E Q U E S T

europejski sznyt Boucqa, którego rysunki nadają 
tej historii pewną frankofońską powagę. Trochę tu 
sensacji, trochę obyczaju, ale na pierwszym planie 
niezmiennie jest samo miasto, Nowy Jork, którego 
architektoniczny szczegół raz przeraża, raz uwodzi. 
(BC)�

czempiona, pojawia się wyraźniejszy wątek fabu-
larny. Sporo tu dynamicznych strzelanin i niemalże 
kowbojskich pojedynków między snajperami obu 
stron, a także i naturalnie wybrzmiewającego, 
nienachalnego feminizmu. Realistyczna kreska  
Steve’a Eptinga, znanego chociażby z tłumaczonego 
przeze mnie „Kapitana Ameryki”, nadaje tej kompak-
towej historii odpowiedni ciężar, jednocześnie ratując 
ją przed pulpowym bagienkiem. (BC)�
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S I D E Q U E S T
KOMIKS SUPERBOHATERSKI
INJUSTICE. BOGOWIE 
POŚRÓD NAS.  
ROK DRUGI

KOMIKS SF
STAR WARS: VADER. 
MROCZNE WIZJE

KOMIKS AWANGARDOWY
HEAVY LIQUID

Drugi tom serii Toma Taylora podkreśla klasę 
poprzedniego i jest znakomitym narzędziem 
do nawracania tych, co już dawno obrazili się 
na superbohaterszczyznę.
Bo świat przedstawiony w tym komiksie wywraca 
do góry nogami wszystko, co kojarzyliście do tej pory 
z DC Comics, a do tego robi to konsekwentnie i bez 
oglądania się na zasady narzucone odgórnie przed 
wydawcę. Istnieje tego przyczyna.
„Injustice” zaczęło bowiem swój żywot jako prequel 
gry o tym samym tytule, dlatego łatwo było Taylo-
rowi przemycić śmiałe pomysły. Bohaterowie padają 
tu jak muchy, umierają nie na niby, ale na śmierć, 
część z nich to zwyczajni sadyści, inni to intryganci 
i manipulatorzy. Ba, toć chodzi tutaj przecież o to, że 
amerykański idol Superman okazał się faszyzującym 
bubkiem, który sięga po dyktatorskie rządy nad świa-
tem. Opiera mu się jedynie Batman i jego sojusznicy, 
dysponujący już w tym tomie pigułką dającą im 
nadludzkie moce.

Paul Pope to niemalże czysta punkowa 
energia wyrażająca się czarnymi jak smoła 
kreskami, stąd nic dziwnego, jeśli widnie-
jący na okładce komiksu facet skojarzy się 
komuś z Iggym Popem.
Choć amerykański rysownik i scenarzysta nie 
raz i nie dwa pracował dla superbohaterskiego 
mainstreamu (wydano u nas między innymi 
jego słynny komiks „Batman. Rok 100”), to jego 
najlepszymi pozycjami są te całkowicie autorskie. 
Jak chociażby „Heavy Liquid”, pierwotnie wydane 
pod szyldem Vertigo.
Bohaterem tej historii jest były glina S, który 
działa jako prywatny łaps. Zlecenie przyjęte od 
kolekcjonera sztuki, który domaga się, aby nasz 
bohater namówił pewną artystkę do stworzenia 
dzieła z tytułowego, ciekłego metalu, rzuci go na 
kurs kolizyjny z dawną kochanką i paroma zbirami. 
Ale nie jest to kryminał noir sensu stricto, mimo 
powyższej struktury fabularnej, to raczej rockowa 
zaduma nad ulotnym światem, rozpisana na trzy 
akordy.
Nowy Jork z komiksu Pope’a to miasto wydające 
ostatnie tchnienie, gdzie szuka się jakiegokolwiek 
sensu, a ludzie snują się niczym trupy. A czym 
w ogóle jest zdolna ożywić tę martwą rzeczywi-
stość, tajemnicza „ciężka ciecz”? Narkotykiem? 
Tworzywem? Żywym organizmem? Na to pytanie 
radzę poszukać odpowiedzi z S. (BC)�

D I S N E Y
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Do wydarzeń znanych z gry zostaje jeszcze parę ładnych lat, a już przeciwko 
Supermanowi rzuca się tutaj najcięższe działa, czyli Korpus Zielonych Latarni. Tyle 
że niedawny harcerzyk, nadal przekonany o swojej słuszności, sprzymierza się 
z renegatem Sinestro, który dysponuje nie mniejszymi siłami. Czyli bitwa o Ziemię 
przenosi się na orbitę, a mnie cieszy się micha, bo okazuje się, że jeszcze da się 
opowiedzieć ciekawie o trykociarzach. Absolutny superbohaterski top. (BC)�

Lubię te komediowe nowelki z najważniejszym 
bohaterem „Star Wars”. Wcale nie starają się one 
pokazywać, że Vader miewa ludzkie odruchy lub 
jest ustawiany w codziennych sytuacjach, o nie 
– nie obserwujemy, jak myje zęby albo pałaszuje 
śniadanie. 
Autorzy wrzucają za to zakutego w żelazo delikwenta 
w cały szereg dziwnych i dziwniejszych sytuacji. Czekam 
jeszcze tylko na sceny jak z filmowego „Borrowera”, gdy 
Vader przybędzie do jakiegoś futurystycznego miasta 
i zacznie biesiadować z lokalnymi kloszardami. 
W tym tomiku zapada w pamięć historyjka, w której 
nasz bohater jedzie konno niczym rycerz na krucjatę. 
Widać, że z włączonym mieczem świetlnym jest 
groźny i wściekły i w każdej chwili może zacząć 
zabijać. Ale to wszystko nic przy opowiastce 
zatytułowanej „Wysoki, mroczny i przystojny”. Otóż, 
panie i panowie, Vader musi się oprzeć zalotom 
pewnej damy! Parol zagięła na niego dość naiwna 
kokietka, próbująca przekonać go, że deformacje 
oraz oparzenia trzeciego stopnia to nic blokującego 
drogę do kochania się. Powiem tylko – uff, gorąco, 
dziwię się, że Disney klepnął scenariusz tak mocno 
politycznie niepoprawny, a wręcz przesiąknięty 
nutką „bizarre”. No, ale dla czytelnika liczy się każda 
pojedyncza, grzeszna przyjemność. Nawet kosztem 
zapomnienia o micie czarnego rycerza, którego się 
w ukryciu podziwiało w dzieciństwie. (PM) �
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Gdy pojawiła się zapowiedź czwartej gry 
z bestsellerowej serii „Azul”, miałem obawy, 
że będzie to odgrzewany kotlet i jechanie na 
popularności poprzednich tytułów. 
Pierwszy „Azul” zachwycił pięknem wykonania, 
oryginalnością i prostotą zasad. Każdy kolejny był 
ciut bardziej zaawansowany, choć nadal były to 
gry abstrakcyjne o prostych zasadach, różniące się 
jednak od poprzedników. W „Ogrodach Królowej” 
tak jak i wcześniej tematyka nie ma żadnego 
znaczenia – wcielamy się w projektantów, którzy 
mają stworzyć najpiękniejszy ogród dla królowej 
Marii Aragońskiej, i choć ten motyw jest oddany na 
elementach gry, to bez problemu można by z niej 
zrobić tytuł o czymkolwiek innym.
Czwarty „Azul” to najtrudniejsza część z serii, ale 
nie chodzi tu o skomplikowane zasady. To nadal 
prosta planszówka – trudność wynika z faktu, że 
większa liczba możliwości i sposobów zdobywania 
punktów wymaga większego skupienia i czasami 
dłuższego zastanowienia się nad tym, jaki ruch 

Szata graficzna i tytuł tej gry mogą wskazy-
wać, że to zabawna pozycja dla dzieci. Nie 
dajcie się zwieść! To wredna, irytująca gra, 
która niszczy przyjaźnie i podnosi ciśnienie! 
No, z tymi przyjaźniami to przesadzam, ale prze-
granie pierwszych trzech rozgrywek z kumplem 
trochę mnie zirytowało. Podczas „Gry w kotka 
i pyszczek” za pomocą magnetycznych kocich 
łapek wystrzeliwujemy gumowe kulki w kierunku 
przeciwnika tak, by spełnić warunki zwycięstwa. 
W skrócie: jeśli wszystkie kulki znajdą się na polu 
drugiego gracza albo wbijemy tam specjalne kulki 
umieszczone w kocim pyszczku – zdobywamy 
punkt. Proste? No nie, zdecydowanie to nie jest 

Popkultura to nie tylko film, komiks 
i książka. Sidequest zyskał stałe strony 
poświęcone grom planszowym.

PLANSZÓWKA
AZUL: OGRÓD 
KRÓLOWEJ

PLANSZÓWKA
GRA W KOTKA 
I  PYSZCZEK

w danym momencie najbardziej się nam opłaca. Mechanika gry polega na tym, 
że dobieramy kafelki o różnych wzorach i kolorach z dostępnej puli i próbujemy 
ułożyć na swojej planszy tak, by zdobyć jak najwięcej punktów na koniec 
rozgrywki. Zdobywanie ich zarówno w trakcie gry, jak i na koniec sprawia, że do 
samego końca nie możemy być pewni wygranej. Dodatkowo w każdej rundzie 
zdobywamy punkty za coś innego. Wymaga to nieustannej czujności, by czegoś 
nie przegapić. „Azul: Ogrody Królowej” zapewnił mi to, co lubię w grach abs-
trakcyjnych – ładne wykonanie – mamy tu znak firmowy tej serii, czyli ciężkie, 
plastikowe płytki, które stanowią główny element gry, proste zasady oraz 
zmienne sprawiające, że nie planujemy kilku ruchów do przodu, tylko reagujemy 

na zmieniającą się sytuację. Nie znajdziemy tu 
bezpośredniej interakcji z innymi graczami. Tak jak 
we wcześniejszych „Azulach” możemy jedynie po-
debrać zasoby, które przydałyby się współgraczowi, 
ale zazwyczaj wpatrujemy się we własną planszę 
i kombinujemy, co by tu dobrać, żeby zdobyć więcej 
punktów niż nasi przeciwnicy. Pudełkowy czas 
rozgrywki odpowiada rzeczywistości, zależnie od 
liczby graczy jest to 45–60 minut, choć przy pierw-
szych rozgrywkach może się o te kilkanaście minut 
wydłużyć. Michealowi Kieslingowi po raz kolejny 
udało się zaprojektować dobrą grę logiczną, która 
mimo bazowania na wcześniejszych pomysłach 
nadal jest oryginalna. (KP)�

4 5 - 6 0 
M I N U T

proste, bo wszystko dzieje się w czasie rzeczy-
wistym. Nie ma tu tur poszczególnych graczy, 
jest czysty żywioł i emocje. Liczy się szybkość, 
celność i odporność na stres. Ja na razie częściej 
grałem z dorosłymi niż z dziećmi, bawiłem się 
świetnie i ciągle chciałem rewanżu, oczywiście, 
gdy przegrywałem. Mój znajomy zaniósł grę do 
pracy i z miejsca stała się hitem oraz dominującą 
aktywnością podczas przerw. 

Dzieciom bardzo spodoba się jej wykonanie, dorosłym klimat będzie przypomi-
nał ten z „Latającego cyrku Monty Pythona”. Wszystkie komponenty są solid-
nie wykonane, pudełko w formie rozkładanej walizeczki stanowi jednocześnie 
pole gry, a magnetyczne łapki są tak zaprojektowane, by kulki wylatywały 
z optymalną siłą: na tyle dużą, by przelecieć na połowę przeciwnika, i na tyle 
małą, by nikomu nie zrobić krzywdy. „Gra w kotka i pyszczek” jest tytułem uni-
wersalnym skierowanym do każdej grupy wiekowej. Moim zdaniem świetnie 
spełnia się jako gra imprezowa i chętnie zagrają w nią różne osoby, również te, 
które na co dzień nie mają styczności z grami bez prądu. (KP)�
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PLANSZÓWKA
WARCHEST

KARCIANKA
EPIC: POJEDYNEK

Muszę przyznać, że osoby odpowiedzialne za 
oprawę graficzną i wygląd poszczególnych 
elementów gry wykonały dobrą robotę. 
Oto dostajemy do rąk ciężkie pudełko  
stylizowane na średniowieczną skrzynię. 
Podnosimy wieko, zamykane na magnes, i na 
jego wewnętrznej stronie znajdujemy krótką 
historię (fikcyjną) gry. Trzymamy w ręku kopię 
prezentu, który stary generał wręczył królowi jako 
prezent dla syna, grę mającą nauczyć przyszłego 
władcę wszystkiego, czego potrzeba, aby stać 
się strategiem i dowódcą. Następnie bierzemy 
do ręki planszę, pod którą kryją się materiałowe 
worki z wyhaftowanymi symbolami graczy. Pod 
nimi zaś znajdujemy tackę z ciężkimi, okrągłymi 
sztonami z symbolami poszczególnych jednostek, 
którymi będziemy dowodzić podczas rozgrywki. 
Ja całością byłem zachwycony i po prostu czułem, 
że trzymam w ręku grę dopieszczoną estetycznie. 

„Warchest” mimo całej otoczki dowodzenia 
wojskami jest grą logiczną, choć autorzy bardzo 
się starają, aby klimat militarny towarzyszył roz-
grywce. Oprócz zróżnicowanych jednostek, takich 
jak kawaleria, pikinierzy, łucznicy czy kopijnicy,  
w instrukcji znajdziemy też propozycje rozstawień 
inspirowanych historycznymi bitwami. Mamy 
tu więc krótki opis potyczki oraz listę oddziałów 
dla każdego z graczy. Oczywiście nic nie stoi na 
przeszkodzie, aby grać po swojemu, losując lub 
wybierając jednostki. 
Dzięki temu, że w grze zawsze bierze udział osiem 
z szesnastu oddziałów, a każdy z nich jest inny, 

poszczególne rozgrywki różnią się od siebie. Celem gry jest zdobycie kontroli 
nad wszystkimi kluczowymi punktami na planszy. „Warchest” to trochę 
wariacja na temat szachów, ale z pewną dozą losowości, która sprawia, że 
rozgrywka jest bardzo taktyczna. Z jednej strony do końca nie wiemy, jakimi 
oddziałami w danej rundzie będzie dysponował przeciwnik, z drugiej nie 
jesteśmy pewni, jakie sami dostaniemy. Staramy się rekrutować odpowiednie 
jednostki i jak najlepiej wykorzystywać ich zdolności. Czy lepiej użyć teraz 
lekkiej jazdy i zająć pozycję, czy zaatakować łucznikiem wrogi oddział? 
A może poświęcić turę na przejęcie inicjatywy? Mimo że „Warchest” ma tryb 
czteroosobowy (drużynowy), gra została zaprojektowana dla dwóch osób 
i taka rozgrywka moim zdaniem jest najlepsza. Rundy przebiegają szybko, 
a gra jest na tyle krótka, że zazwyczaj mam ochotę na kolejną, z udziałem 
innych jednostek. (KP)�

Wydawnictwo Iuvi Games postanowiło pójść 
za ciosem i po „Star Realms” i „Hero Realms” 
wydało kolejną dwuosobową grę karcianą: 
„Epic: Pojedynek”. 
Te dwa poprzednie tytuły wymieniłem nieprzy-
padkowo, bo wszystkie łączy ten sam autor: Rob 
Dougherty. Jest on równocześnie doświadczonym 
graczem w „Magic the Gathering” i ci, którzy znają 
tę, chyba najsłynniejszą na świecie, kolekcjoner-
ską grę karcianą, znajdą tu sporo podobieństw. 
Mimo że na pudełku „Epica” mamy napis „zestaw 
startowy dla dwóch graczy”, nie jest on grą 
kolekcjonerską, choć od początku nastawiony jest 
na dodatki. Nie znaczy to, że wersji podstawowej 
czegoś brakuje. Po prostu z czasem u osób, którym 
tytuł się spodoba, pojawi się chęć zdobycia dodat-
kowych kart urozmaicających początkowe talie. 

Wracając do podobieństw – można powiedzieć, 
że to niekolekcjonerski „Magic” w wersji light. 
To znaczy zaprojektowany tak, by rozgrywki od 
samego początku były dynamiczne i trwały krócej. 
Nie mamy tu okopywania się, zbierania zasobów 
i przygotowywania do wielkiego finału. Prak-
tycznie od razu dostajemy do dyspozycji mocne 
zagrania, a szala zwycięstwa często przechyla 
się z jednej strony na drugą. W trakcie rozgrywki 
atakujemy przeciwnika i blokujemy jego ataki, 
starając się jak najszybciej doprowadzić do zera 
jego punkty życia. Jeśli mamy ochotę, możemy 
sami złożyć talię przed rozgrywką lub grać tą przy-
gotowaną przez autora. Fanom „Magica” może 
brakować bardziej zaawansowanych możliwości 
budowy talii, ale dzięki temu gra jest bardziej 
przystępna dla osób, które fanami nie są. Grafiki 
na kartach to rzecz gustu – mnie się podobają 
i trzymają jednolity poziom. Pierwsze rozgrywki 
to poznawanie kart własnych i przeciwnika, 
po zaznajomieniu się z nimi zaczynamy więcej 

kombinować i skuteczniej wykorzystywać ich 
właściwości. Rozgrywka jest stosunkowo krótka, 
trwa około dwudziestu minut, choć pierwsze będą 
trwały dłużej. Zasady, jak i teksty na kartach są na 
tyle proste, że „Epic: Pojedynek” świetnie nadaje 
się do wprowadzania nowych graczy w świat 
karcianek. (KP)�

M AG I C
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 Piotr Żymełka

Symulatory lotnicze święciły 
triumfy na przełomie lat 
osiemdziesiątych i dziewięć-

dziesiątych. Twórców nie znie-
chęcała relatywnie niewielka moc 
obliczeniowa ówczesnych kompu-
terów, mimo że musieli stosować 
różne sztuczki, żeby pokazać na 
ekranach monitorów trójwymiaro-
wą przestrzeń, w której toczyły się 
walki powietrznych maszyn. 

Również gracze świetnie się przy tych 
tytułach bawili, więc firmy chętnie 
dostarczały kolejne gry pozwalające 

Czyli ci wspaniali mężczyźni w swych latających 
maszynach (na ekranach monitorów). 

zasiąść za sterami różnych typów sa-
molotów i helikopterów. Swój kawałek 
tortu postanowili uszczknąć magicy 
z Lucasfilm Games, oczywiście robiąc 
to, jak zwykle, na swój własny, orygi-
nalny sposób. A wszystko zrodziło się 
w głowie pewnego archeologa…

Główny bohater tej historii, Law-
rence Holland, za młodu ani myślał 
wiązać swoją przyszłość z kompute-
rami, programowaniem czy grami. 
Pragnął badać antyczne cywilizacje, 
wykopywać przedmioty należące do 
dawno żyjących ludzi oraz zwiedzać 
egzotyczne miejsca.  

TRYLOGIA  
LOTNICZA LUCASFILM  

GAMES

Konsekwentnie podążał za marzenia-
mi, przyswajając łacinę i starożytną 
grekę, zgłębiając tajniki antropologii 
i studiując archeologię prehistoryczną. 
Po zdobyciu dyplomu podróżował 
po świecie – zawędrował do Kenii, 
zjeździł Europę, Indie oraz Tanzanię 
(gdzie zwiedził słynny wąwóz Olduvai, 
jedno z najważniejszych stanowisk 
archeologiczno-antropologicznych). 
Do Stanów wrócił na początku lat 
osiemdziesiątych z zamiarem zrobie-
nia doktoratu na Uniwersytecie Kali-
fornijskim w Berkeley. To właśnie tam 
wkroczył na ścieżkę przeznaczenia.
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OD GRZEBANIA W ZIEMI  
DO GRZEBANIA W KODZIE
Holland miał nieco do czynienia 
z programowaniem już wcześniej, 
w latach siedemdziesiątych, w czasie 
nauki w szkole średniej, ale bakcyla 
złapał dopiero podczas doktoratu, gdy 
jego współlokator pokazał mu Atari 
800. Zachęcony tym, co zobaczył, 
Holland od razu zakupił Commodo-
re 64 i zaczął uczyć się assemblera. 
Wkrótce mógł już pisać proste gry. 
Pierwszą produkcję, zatytułowaną 
Slime, stworzył w 1983 roku. Właści-
wie od początku, jak sam przyznaje, 
najbardziej pociągały go wszelkiej 
maści symulatory czy też, bardziej 
ogólnie, programy, które pozwalały 
na odtwarzanie jakiegoś fragmentu 
rzeczywistości.

Szybko znalazł zatrudnienie 
w firmie Human Engineered Software 
(w której krótko pracował również 
Ron Gilbert, przyszły twórca SCUMM 
i Monkey Island). Przedsiębiorstwo 
miało kłopoty finansowe i zostało 

wykupione przez Avant-Garde Publishing, ale Holland 
otrzymał szansę na ukończenie swojego tytułu – Project: 
Space Station, czyli symulatora stacji kosmicznej (lata 
przed rzeczywistym wysłaniem na orbitę ISS!). Gra ukazała 
się na Commodore 64 w 1985 roku i spotkała się z ciepłym 
przyjęciem.

Holland nie spoczął na laurach – rozglądał się już za ko-
lejnym projektem, a w międzyczasie skomponował muzykę 
do The Bard’s Tale z 1985 roku. Wkrótce szczęście się do 
niego uśmiechnęło – zatrudniony w Lucasfilm Games Noah 
Falstein (wywiad w Pixelu #33) szukał kogoś do pomocy 
przy pracy nad swoją grą PHM Pegasus, czyli symulatorze 
wodolotu klasy Pegasus, używanego przez marynarkę 
Stanów Zjednoczonych od lat siedemdziesiątych. Projekt 
był ambitny – misje rozgrywały się w różnych miejscach 
na kuli ziemskiej (między innymi w Zatoce Perskiej, na 
Karaibach czy we wschodniej części Morza Śródziemne-
go), a w trakcie produkcji Falstein i Holland konsultowali 
się z morskim oddziałem Boeinga, odpowiedzialnym za 
konstrukcję wodolotów, by jak najdokładniej oddać cechy 

symulowanej jednostki. Przeznaczona 
na C-64, Apple II, Amstrada, DOS 
i ZX Spectrum gra okazała się sporym 
sukcesem (jako pierwsza od Lucasa 
przebiła barierę 100 tysięcy sprzeda-
nych kopii) i doprowadziła do powsta-
nia luźnej kontynuacji, zatytułowanej 
Strike Fleet.

Sequel, zainspirowany powieścią 
Toma Clancy’ego „Czerwony sztorm”, 
traktował o zmaganiach flot amery-
kańskiej i brytyjskiej z siłami Związku 
Radzieckiego w realiach trzeciej wojny 
światowej. W jednej z misji należało 
zniszczyć radziecki krążownik Sławę. 
Jednostka naprawdę istniała,  
w 1995 roku została przemianowana 
na Moskwę, a kwietniu bieżącego roku 
zatopiona przez armię ukraińską. Oto 
jak czasem rzeczywistość dogania 
sztukę! 

Gra zebrała dobre noty, ale krytyko-
wano w niej dwie rzeczy: po pierwsze, 

 Battlehawks 
1942. Ocean, 
niebo, kokpit 
i maszyny wroga. 
Minimalizm.

 SWOTL. 
Ukształtowanie 
terenu wciąż jest 
umowne, ale daje 
dużo radości 
z gry.
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CHRIS ROBERTS ROZGRYZŁ KOD BATTLEHAWKS 1942
ZA POMOCĄ INŻYNIERII ODWROTNEJ, CO 
POZWOLIŁO MU NAPISAĆ PÓŹNIEJ SILNIK 
NAPĘDZAJĄCY WING COMMANDER.

CREDITS

zarzucano twórcom gloryfikację wojny 
i przemocy (z czym sami autorzy się 
nie zgadzali), a po drugie, pozwolenie 
graczowi na kontrolę tylko nad jedną 
stroną konfliktu uznano za zbyt dale-
ko idące uproszczenie. Ten argument 
obaj twórcy wzięli sobie do serca.

KIERUNEK: PACYFIK!
Podczas pracy nad dwoma wymie-
nionymi wyżej tytułami Hollanda 
zafascynowała historia wojskowości. 
Pasja ta szybko zrodziła owoc – kon-
cepcję nowej gry, roboczo nazwanej 
Air Wing. Zarząd Lucasfilm Games 
dał twórcy zielone światło, więc ten 
zebrał wokół siebie niewielki zespół 
i wszyscy rzucili się w wir prac. 
Holland planował stworzyć symulator 
lotniczy i ze zdziwieniem stwierdził, 
że na rynku wprawdzie znajduje się 
całkiem sporo gier z tego gatunku, ale 
ze świecą szukać takich, których akcja 
rozgrywa się podczas drugiej wojny 
światowej. Postanowiono naprawić to 
niedopatrzenie.

Problemem okazały się jednak 
możliwości komputerów. Mimo że na 
bardzo wczesnym etapie podjęto decy-
zję, by projektowany tytuł powstawał 
z myślą o pecetach, co nie było wtedy 
oczywiste i stanowiło odważny krok, 
to okazało się, że Holland i Falstein 

nie mogą wygenerować plenerów, 
które sobie wymarzyli. Dlatego ktoś 
wpadł na pomysł, by umieścić akcję 
powstającej produkcji na oceanie, 
dzięki czemu potrzebowano tylko 
dwóch płaszczyzn – błękitnego nieba 
oraz ciemnoniebieskiej powierzchni 
morza, bez żadnych obiektów naziem-
nych (nie licząc oczywiście jednostek 
nawodnych). Tym sposobem przenie-
siono akcję gry na Ocean Spokojny 
i zawarto w niej cztery bitwy, które 
rozegrały się w 1942 roku w tamtym 
rejonie: na Morzu Koralowym, pod 
Midway, koło wschodnich Wysp Salo-
mona oraz wysp Santa Cruz. 

Wkrótce Holland rozpoczął 
prace nad techniczną stroną całego 
przedsięwzięcia. Nie chciał korzystać 
z wielokątów (polygonów) i zapełnić 
ekran obiektami, w których trudno 
byłoby dostrzec podobieństwo do 
rzeczywistych modeli samolotów. 
Dlatego napisał silnik opierający 
się na sprite’ach i bitmapach. Łatwo 
dawało się nimi manipulować, obracać 
je i skalować w zależności od miejsca, 
w którym znajdował się obserwator, 
otrzymując zaskakująco dobry efekt 
pseudo-3D. 

Jednocześnie Holland postanowił, 
że wykorzysta swoje doświadczenia 
ze stanowisk archeologicznych, tylko 

tym razem, zamiast kopać w ziemi 
i wyciągać wnioski na temat antycz-
nych cywilizacji, przedzierał się przez 
książki i dokumenty z czasów drugiej 
wojny światowej oraz przeprowadzał 
wywiady z weteranami. Oglądał rów-
nież archiwalne nagrania z pojedyn-
ków myśliwców. Te same, na których 
wzorował się George Lucas, projektu-
jąc walki X-Wingów z TIE Fighterami 
w swojej kosmicznej sadze.

Większość symulatorów z tam-
tego okresu skupiała się przede 
wszystkim na samych maszynach. 
Holland chciał dodatkowo opowiadać 
o czasach, w których rozgrywa się 
akcja gry, o żyjących wtedy ludziach, 
i pokazać, jak przedstawione bitwy 
wpłynęły na losy wojny. Zamiast 
dokładnie odtwarzać warunki aero-
dynamiczne czy fizykę lotu, chodziło 
mu raczej o to, by gracz poczuł at-
mosferę bitwy i emocje towarzyszące 
pilotom podczas podniebnych starć. 
Dlatego nazywał powstającą grę 
symulatorem pola walki (ang. combat 
simulator), a nie symulatorem lotu. 
Pamiętając, że poszczególne modele 
samolotów miały różne parame-
try i latało się nimi nieco inaczej, 
starał się uwzględnić to w grze, na 
pierwszym miejscu zawsze stawiając 
jednak oddanie klimatu potyczki.  

 SWOTL. Menu 
stylizowane na 
biuro oficera 
przeprowadza-
jącego odprawę 
przed misją.

 Lawrence Holland. 
Twórca wszystkich 
opisywanych gier,  
z wykształcenia  
archeolog, nigdy  
nie był zatrudniony  
w Lucasfilm Games ani 
w LucasArts, zawsze 
pracował jako wolny 
strzelec. Do dzisiaj 
aktywny w branży.

 Noah Falstein. To on 
zatrudnił Hollanda,  
a także pracował przy 
opisanych w tekście 
grach (oprócz SWON). 

 Battlehawks 
1942. Ekran 
tytułowy świetnie 
wprowadza 
w klimat gry.
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Ponadto Holland wraz z Falsteinem, mając świeżo w pa-
mięci zarzuty dotyczące Strike Fleet oraz wychodząc z zało-
żenia, że po obu stronach konfliktu walczyli żywi ludzie, 
często wciągnięci do wojny wbrew swojej woli, postanowili 
umożliwić w grze sterowanie maszynami zarówno amery-
kańskimi, jak i japońskimi. Wywołało to pewne kontrower-
sje, ponieważ pozwalano graczom wcielić się w „tych złych”, 
ale autorzy uznali, że nie ma mowy o żadnym uproszczeniu 
w tym względzie. 

Osobny akapit należy się podręcznikowi do gry. Kupu-
jący oryginał otrzymywał grubą, ponad stuczterdziesto-
stronicową książkę zawierającą nie tylko instrukcję czy 
klawiszologię, ale również pełen detali opis przebiegu 
wojny na Pacyfiku, dokładne przedstawienie biorących 
udział w walce jednostek (również tych nawodnych), 
mnóstwo informacji taktycznych oraz podstawy awiacji. 
A wszystko okraszone dziesiątkami archiwalnych zdjęć. 
Richard H. Best, weteran, uczestnik starć z Japończykami, 
napisał słowo wstępne, w którym chwalił stworzoną przez 
programistów atmosferę pola walki. W efekcie powstało 
fantastyczne kompendium wiedzy na temat zmagań na 
Oceanie Spokojnym. W recenzjach sugerowano wręcz, że 
oryginał warto kupić dla samego podręcznika (co było 
zgodne z założeniem twórców, aby oferując atrakcyjną 
zawartość, zniechęcić do piracenia).

Gra, przechrzczona ostatecznie na Battlehawks 1942, 
ukazała się w październiku 1988 roku na pecety (później 
doszły jeszcze wersje na Atari ST i Amigę). Była to druga po 

Maniac Mansion produkcja dystry-
buowana przez Lucasfilm Games 
(wcześniej firma zajmowała się tylko 
tworzeniem oprogramowania, wyda-
wanie pozostawiając innym). Zebrała 
bardzo pozytywne recenzje. Gracze 
chętnie wybierali się na Pacyfik i brali 
udział w powietrznych zmaganiach. 
Chwalono rozgrywkę oraz sztuczną 
inteligencję przeciwników. Sukces 
skłonił autorów do rozpoczęcia prac 
nad kontynuacją.

NIEBO NAD BRYTANIĄ
Planując sequel, Lawrence Holland 
zastanawiał się, która z powietrznych 
bitew drugiej wojny światowej mogła 

się równać z kampanią na Pacyfiku. 
W końcu wybór padł na bitwę o An-
glię, a dokładniej na okres od lipca do 
września 1940 roku, czyli czas najin-
tensywniejszych nalotów niemieckiej 
Luftwaffe na ziemie brytyjskie. Gra, 
zatytułowana Their Finest Hour, 
ukazała się rok po pierwszej części, 
w październiku 1989 roku, i wydano 
ją na te same platformy.

Jeśli chodzi o rozgrywkę i ogólną 
koncepcję, to mieliśmy do czynienia 
z podobnymi pomysłami jak w Battle-
hawks 1942. Również i tutaj zaofe-
rowano graczom możliwość latania 
jako dwie strony konfliktu, przy czym 
misje RAF sprowadzały się głównie 
do obrony lub przechwytywania i ze-
strzeliwania niemieckich bombowców, 
natomiast zadania Luftwaffe były  
w większości ofensywne.

Gracz mógł wybierać między kilko-
ma trybami – treningiem (dla każdego 
z samolotów), historycznymi potycz-
kami lub kampanią. Szczególnie cie-
kawa jest ta ostatnia, ponieważ dało 
się tak nią pokierować, by zmienić 
przebieg bitwy o Anglię i doprowadzić 
do zwycięstwa Luftwaffe. 

PODCZAS PRAC NAD GRAMI CZŁONKOWIE EKIPY WY-
KORZYSTALI PLASTIKOWE MODELE SAMOLOTÓW, KTÓRE 
POMALOWALI I SFOTOGRAFOWALI Z RÓŻNYCH KĄTÓW, 
BY PÓŹNIEJ ODWZOROWAĆ JE NA EKRANIE MONITORA.

 SWOTL. Ekran 
wyboru opcji, jeśli 
gracz wybierze 
rozgrywkę po 
stronie Luftwaffe.

 SWOTL. Modele 
samolotów są już 
znacznie dokład-
niejsze.
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W Their Finest Hour zadebiutowało 
kilka interesujących pomysłów, które 
pojawią się również w kolejnych grach 
Lawrence’a Hollanda – edytor misji 
oraz nagrywanie ich przebiegu do póź-
niejszej analizy. Krótko po premierze 
wydano także dodatek, Their Finest 
Missions: Volume One, zawierający 
dwadzieścia trzy nowe zadania dla 
spragnionych walki o Brytanię. 

I tym razem do gry dołączono 
prawie dwustustronicowy podręcznik, 
po brzegi wypełniony informacjami 
na temat bitwy o Anglię. Jakiś czas po 
premierze  twórcy zostali zaproszeni 
na spotkanie z The Churchill Society 
(coś w rodzaju fanklubu Winstona 
Churchilla) i członkowie stowarzy-
szenia, nawet ci, którzy nie mieli 
komputerów, kupowali Their Finest 
Hour, by zdobyć kopię podręcznika. To 
się nazywa ekskluzywna zawartość!

WUNDERWAFFE
Prawdziwą bombę Lawrence Holland 
zostawił jednak na trzecią odsłonę 
trylogii. Razem z Noah Falsteinem za-
stanawiali się, czy i jak zmieniłyby się 
losy wojny, gdyby silniki odrzutowe 

pojawiły się wcześniej. Nie trwało długo, nim postano-
wili wykorzystać ten pomysł w nowej grze, która miała 
stanowić kulminację zebranych doświadczeń, dopieszczoną 
i oferującą najwięcej możliwości.

Gracz mógł wybrać stronę konfliktu, a następnie wziąć 
udział w zadaniach treningowych lub rozegrać kampanię. 
Oprócz tego dało się projektować własne misje, nagrywać 
przebieg starć i później analizować je, odtwarzając zareje-
strowany film. Prawdziwą gratką była jednak możliwość 
sterowania eksperymentalnymi maszynami Luftwaffe, 
z których nie wszystkie weszły w rzeczywistości do czynnej 
służby (choć powstały ich prototypy). Istniały zasadnicze 
różnice między samolotami alianckimi a niemieckimi – te 
drugie, wyposażone w silniki odrzutowe i rakietowe, teo-
retycznie miały przewagę nad „klasycznymi” myśliwcami 
amerykańskimi. 

Od strony czysto technicznej sprawy również poszły 
nieco do przodu – modele samolotów zostały wykonane 
z użyciem bitmap, natomiast podłoże i wszystkie struktury 
naziemne (budynki, drzewa etc.) składały się z wielokątów 
(polygonów). Całość prezentowała się wyjątkowo urodzi-
wie, skąpana we wspaniałych dwustu pięćdziesięciu sześciu 
kolorach VGA i okraszona skomponowanymi przez Micha-
ela Landa motywami muzycznymi. 

Podczas intensywnych prac nad grą Lawrence Holland 
często przesiadywał w biurze do późnych godzin nocnych, 
a zdarzało się, że w ogóle nie wracał do domu i strażnik znaj-
dował go o czwartej nad ranem, śpiącego na kanapie. Jednak 
trud się opłacił i wkrótce gotowy produkt mógł trafić na 

półki sklepowe. Brakowało tylko jednej 
rzeczy… tytułu.

Twórcy nie mogli się zdecydować, 
jak nazwać powstającą grę. Urządzono 
nawet spotkanie, na którym długo 
rozważano różne propozycje. Po kilku 
godzinach wciąż nie udało się jednak 
osiągnąć kompromisu. W końcu ktoś 
zażartował, że Secret Weapons of 
the Luftwaffe brzmi całkiem nieźle. 
I nagle wszyscy uznali to za doskonały 
tytuł, który wkrótce znalazł się na 
pudełkach z grą.  

Zgodnie z tradycją serii opracowano 
gruby, po brzegi wypełniony faktami 
i ciekawostkami podręcznik, liczący 
ponad dwieście dwadzieścia stron. 
Gra ukazała się w sierpniu 1991 roku 
na pecety i MacOS. Zebrała bardzo 
pozytywne recenzje i stanowiła godne 
zwieńczenie lotniczej trylogii Lucas-
film Games. W ciągu kolejnego roku 
wydano do niej aż cztery dodatki, 
wprowadzające nowe typy samolotów.

Lawrence Holland nie spoczął 
na laurach. Od jakiegoś już czasu 
kiełkował mu w głowie pomysł na 
kolejny symulator, osadzony jednak 
nie podczas drugiej wojny światowej, 

 SWOTL. Sytuacja 
taktyczna aliantów 
nie przedstawia się 
najlepiej. Luftwaffe 
zaciekle atakuje.

 SWOTL. Tylko za 
sterami samolotu, 
pośród błękitnego 
nieba, można 
poczuć prawdziwą 
wolność…
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tylko dawno, dawno temu w odległej galaktyce… Oliwy 
do ognia dolał dzielący z nim wtedy biuro Brian Moriarty, 
twórca Looma (patrz Pixel #79), który miał pewnego dnia 
powiedzieć: „Jeśli ty nie zrobisz symulatora X-Winga, ja się 
za to wezmę!”. Wkrótce Lucasfilm Games, przechrzczone na 
LucasArts, odzyskało licencję na tytuły ze świata „Gwiezd-
nych wojen” i prace mogły ruszyć pełną parą. To jednak 
materiał na inną opowieść…

POWRÓT DO SŁUŻBY
Holland spędził w odległej galaktyce czas aż do końca dekady. 
Gdy jednak, wraz z premierą X-Wing Alliance w 1999 roku, po-
żegnał się z uniwersum George’a Lucasa, postanowił raz jeszcze 
wysłać graczy na front powietrzny drugiej wojny światowej, za 
sprawą wydanego w 2003 roku Secret Weapons Over Normandy.

Gra powstawała z myślą o konsolach, dlatego styl roz-
grywki został mocno przesunięty w stronę czysto zręczno-
ściową i pod względem mechaniki całość przypomina raczej 
cykl Star Wars: Rogue Squadron niż poprzednie tytuły 
Lawrence’a Hollanda. W akcji bierzemy udział z perspektywy 
trzeciej osoby, co jeszcze bardziej oddala skojarzenia z symu-
latorami. Było to bezpośrednią przyczyną nieco słabszego 
przyjęcia gry przez pecetowców, którzy oczekiwali kolejnej 
gry na wzór SWOTL czy Their Finest Hour. 

Pewną różnicę w stosunku do trylo-
gii zapoczątkowanej przez Battlehawks 
1942 stanowiło również wprowadzenie 
elementu fabularnego. Gracz wciela 
się w pilota Jamesa Chase’a, który 
wstępuje do RAF w maju 1940 roku. 
Zmienne koleje wojny rzucają nim po 
różnych frontach – od Europy aż po Pa-
cyfik (czyli właściwie bierze on udział 
w kampaniach zaprezentowanych 
w poprzednich grach). Nie ma również 
wyboru stron konfliktu.

Autorzy i tym razem odrobili lekcję, 
podczas tworzenia gry zwiedzając 
muzea, przeglądając tony materiałów 
archiwalnych, a nawet nagrywając 
dźwięki silników samolotów, którymi 
Chase lata. Próżno jednak w pudełku 
szukać szczegółowego podręcznika. 
Niewątpliwie miłym dodatkiem jest 
natomiast soundtrack skomponowany 
przez Michaela Giacchino, autora party-
tur między innymi do filmowych prze-
bojów: „Ratatuja”, „Super 8”, „Batmana” 

(z 2022 roku) czy „Jurassic World”. 
Generalnie SWON oferuje kupę dobrej, 
choć głównie zręcznościowej zabawy.

CHWAŁA WETERANOM
Dziś, ponad trzydzieści lat później, 
trylogia lotnicza Lucasa mocno 
się zestarzała, szczególnie jej dwie 
pierwsze odsłony. Mimo to wciąż daje 
sporo frajdy, a jeśli przymknąć oko na 
archaiczną grafikę i dać szansę roz-
grywce, nadal można poczuć unikalną 
atmosferę pola walki. Również znający 
kosmiczne symulatory Hollanda 
poczują się tu jak w domu, ponieważ 
Battlehawks 1942 i następcy mają 
podobną mechanikę. Zdecydowanie 
warto natomiast zapoznać się z pod-
ręcznikami, które współcześnie pre-
zentują się równie dobrze, co w dniu 
premiery. A skoro obaj twórcy są wciąż 
mniej lub bardziej aktywni w branży, 
to może doczekamy się kiedyś kolejnej 
gry lotniczej? 

 SWON. Bra-
wurowa szarża 
Jamesa Chase’a 
się powiodła.

 SWON. Zabawa 
w „kto pierwszy 
stchórzy” lub 
„kogo pierwszego 
dosięgną kule”.

PRZY OKAZJI WYDANIA THEIR FINEST HOUR OGŁOSZO-
NO KONKURS NA MISJĘ ZAPROJEKTOWANĄ PRZEZ GRA-

CZA. ZWYCIĘSKA TRAFIŁA DO DODATKU, A JEJ AUTOR 
WYGRAŁ WYCIECZKĘ DO ANGLII.
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GRAM W METROID DREAD, NAJNOWSZĄ OD-
SŁONĘ SERII, O KTÓREJ NIGDY  
NIE SŁYSZAŁEM.

Jestem odporny na legendy i mitologie z naszej 
branży, ważnych, kultowych tytułów istnieje zbyt 
dużo, bym je zidentyfikował, a co dopiero zagrał. 
Do nowej odsłony przygód Samus podszedłem na 
świeżo, jakby dzielnej łowczyni nagród nie zdarzyło 
się nigdy nic wcześniej. W prologu dostałem standar-
dową opowieść kosmiczną o planecie, na której coś 
skręciło w bardzo złą stronę. Dostałem bohaterkę do 
prowadzenia. Samus wylądowała. Natychmiast dosta-
ła w zęby. Pociągnęło ją hen, w głąb podziemnych 
korytarzy, a ja szybko straciłem rezon. 

Znam ludzi, którzy zachwycą się Metroid Dread od 
pierwszej minuty. Nie zaliczałem się do tej mądrej  
i licznej grupy. Powiem więcej, pierwsze dwie godziny 
stanowiły drogę przez mękę. Nie wiedziałem, dokąd 
iść. Odbijałem się od zatrzaśniętych drzwi. Wpada-
łem w sale czerwone od morderczego żaru i w kółko 
zabijał mnie jakiś mechaniczny potwór, którego sam 
nie potrafiłem uśmiercić. Nie radziłem sobie, jak to ja 
– wystarczy rozwidlony korytarz, abym się zagubił.

Wytrwałem i nie żałuję. Przy grze, po części, 
zatrzymał mnie komiczny fakt, iż zapłaciłem za nią 
własne pieniądze, więc głupio byłoby odstąpić od za-
bawy po pierwszych trudnościach. Wytrwałem dzięki 
skąpstwu, lecz i zamiłowaniu do przeszkód. Pławię 
się w nich i wzrastam, pompuję mocą. Moje dzieci 
mają dokładnie na odwrót i na każdą przeszkodę 
reagują, unosząc dłonie wysoko nad głowę: dotyczy 
to tak gier, jak i ocen w szkole czy też bałaganu  
w pokoju. „Nie umiem, nie potrafię” – to refren pieśni 
ich młodego życia.

Po trochu czułem się zobligowany zalewem 
entuzjastycznych recenzji. Metroid Dread został 

wspaniale przyjęty. Skoro wszyscy zachwycają się grą, to jakim cudem może ona mi się 
nie podobać? Tak właśnie myślałem, czując się jak idiota. Zauważyłem, że rozłączność 
pomiędzy głosem większości i moim własnym zdaniem niebezpiecznie się pogłębia. 
Podobają mi się rzeczy, które nie podobają się nikomu i na odwrót. Z grami też tak jest. 
Wzgardziłem przecież Zeldą, Assassin’s Creed, pierwszym Horizonem. Wywierćcie mi 
dziurę w głowie. I tak nie zagram w żadną z nich. 

Osobność własnego życia, samodzielny pogląd skazuje na samotność. Boję się jej 
coraz mocniej wraz z wiekiem. Nie walczę już ze światem, bo świat ma zawsze rację.

Przekonałem się do Metroid Dread poprzez granie. Tak długo cisnąłem, aż coś prze-
skoczyło w głowie i sercu, zatonąłem w tym kolorowym, kosmicznym świecie i nie chcę 
z niego wychodzić. Doceniam elegancką kompozycję poziomów i wolę nie myśleć, jak 
wiele pracy włożono w stworzenie tego architektonicznego majstersztyku. Podoba mi 
się odkrywanie ich na nowo: mury pękają, zmieniam się w kulę, a potem i w bombę. 

Zaufałem grze, trochę ze skąpstwa, trochę z szacunku dla głosów recenzenckich, 
zyskałem na tym, a przy okazji wyskoczył problem szerszy, o którym chyba za mało się 
mówi. Nigdy wcześniej nie mieliśmy tak szerokiego dostępu do kultury i rozrywki. Tre-
ści jest więcej, niż ktokolwiek przerobi, i nawet gdybyśmy sobie wyobrazili nałogowego 
konsumenta tychże, takiego, co nie śpi, nie je, tylko gra, ogląda, czyta, stanie się jasne, 
że ów osobnik o przekrwionych oczach nie przerobi wszystkiego, co wartościowe. 
Nie da się, niemożliwe. Swoją drogą w dzieciństwie dałbym się pokroić za taki ogrom 
możliwości.

W konsekwencji oczekujemy satysfakcji natychmiast. Dzieło kultury, na przykład 
gra, musi wciągać od samego początku. Jeśli nie – zwykliśmy ją porzucać, bo istnieje 
słuszna nadzieja na inną, być może lepszą.  Wszystko musi być na już, teraz i natych-
miast. Wystarczy odrobinę wyższy próg wejścia, aby rozbić sobie o niego głowę.

Tymczasem większość książek, gier i filmów, które lubię, wymagało jakiegoś kredytu 
zaufania i czasu na rozbieg. Nudziłem się, złościłem i dostawałem nagrodę za swój 
wysiłek. Mało tego, do niedawna nie ufałem niczemu, co wydaje się łatwe, co wdzięczy 
się i naprasza. W ten sam sposób myślałem nawet o swoich książkach. Zapomniałem  
o tym, sam nie wiem kiedy, po prostu tak wyszło, jak wychodzi wiele rzeczy, kiedy robi-
my się gnuśni. Metroid Dread to wspaniała gra. A na niechlujstwo intelektualne jest  
w moim przypadku za wcześnie. Mam nadzieję, że w waszym również. 

GŁOWA ROZBITA O PRÓG

Łukasz Orbitowski
Autor ośmiu powieści (między innymi „Kultu” i  „Innej duszy”). 
Laureat Nagrody Zajdla i Paszportu Polityki. Słucha metalu. 
Podnosi ciężary. Zbiera nosorożce.



106

W połowie lat dziewięćdziesiątych czuło się, że SSI umiera, a jego 
skłonność do staroszkolnych RPG w dobie Betrayal at Krondor i Areny była 
powszechnie wyśmiewana. Mimo to Ravenloft: Strahd’s Possession okazał 

się grą niezwykłą, przenoszącą nas w świat wampirów 
i demonów tak skutecznie jak żaden tytuł przed nim.

 Micz

CREDITS

1

21 klatek

Lord Dhelt, suweren miasta 
Elturel, ciężko ranny po 
nagłym ataku brygady 
zła, prosi drużynę 
o odnalezienie 
mistycznego amuletu.
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Tajemnicza Cyganka 
pomoże w doborze cech 
naszych kompanów, 
a następnie wyląduje na 
okładce Secret Service.

Nocny napad na 
obozowisko goblinów 
i przejęcie zupy, którą 
pichcili – to tylko 
wprawka przed kolejnymi 
zaplanowanymi aktami 
wandalizmu.

Wreszcie można rozprostować 
kości i miecze na rubieżach 
Barovii, urokliwych niczym 

jesienne Bieszczady.

107

2

3
4
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CREDITS

Zachód słońca jest 
odpowiednią porą na 
odnalezienie sołtysa.  
On nas dowiezie do pewnego 
pana, który przyjmuje gości 
jedynie po zmroku.

Witam krwiście, nazywam się 
hrabia Strahd von Zarovich i pragnę 
was ugościć w zamku Ravenloft.

Podczas 
pielgrzymki 
przyszło 
nam spotkać 
podróżników 
w czasie 
i przestrzeni, 
katapultowanych  
z początku  
XXI wieku 
z Układu 
Słonecznego.

W Barovii rzadko można 
liczyć na udogodnienia 
podczas podróży, a jeśli 
już, to są one czysto 
merkantylne. 

Spotkanie tego 
wąpierza uświadomiło 
drużynę, jak wątła jest 
granica oddzielająca 
nasz sukces od porażki.

5

6 7
8

9
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Wizyta na 
cmentarzu i od razu 
trzeba ponownie 
odsyłać w zaświaty 
tego astralnego 
skąposzczeta.

Piekielne ogary w Mrocznej 
Świątyni to jak laseczki chili 
wrzucone do misy czarnej 
fasoli.

Byłem onegdaj rycerzem, 
ale razem z moim 
księciem zakochaliśmy 
się w tej samej kobiecie…

Ten niebezpieczny duch 
był niegdyś pokornym 
jubilerem.

Można przemierzyć drogę do piekła 
i z powrotem, ale nie spotkawszy 
nietoperzołaków, nie można się czuć 
spełnionym!

13

14

10 11

12
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Czasem drużynę ogarnia 
maligna i ciężko wyczuć, 
kogo sieknąć, a przed kim 
uciekać.

Nieszczęśnika wziął w swe łapska 
inkwizytor i próbował zamęczyć na 
śmierć, ale drużyna przybyła na czas.

Choć ma 
krew jest 
słabych 
właściwości, 
pragnę 
dołączyć do 
drużyny, 
bo jestem 
dziewicą
i nie 
ukrywam 
się przed 
niczym.

Bywają chwile, gdy ręka 
świerzbi, żeby czym prędzej 
sięgnąć do pochwy po jej 
stalową zawartość, widząc 
taką degenerację.

Niegdyś byłem paladynem, lecz 
podążyłem tropem rozpaczy 
i porzuciłem kodeks honoru. Teraz 
czeka mnie śmierć, ale dzięki 
świętemu symbolowi z katakumb 
pod Barovią mogę się z wami 
podzielić moimi doczesnymi 
dobrami.

15

16

18

19
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Strahd von Zarovich nie wiedział, 
że niesiemy symbol Ravenkinda, 
a to oznaczało dla niego śmiertelne 
kłopoty.

Na tronie zmaterializował się bóg Helm. 
Po chwili zniknął, swym namiestnikiem 
czyniąc Lorda Dhelta, kończąc tym 
samym naszą wędrówkę.

20

21

CREDITS
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Premiera This War of Mine stała się wydarzeniem. Nie dlatego, że wcześniej 
nie powstawały produkcje na poważne tematy. W tym przypadku złamano 
kilka podstawowych zasad projektowania gier, a mimo to osiągnięto 
wielowymiarowy sukces. Jeden z fenomenów TWoM polega bowiem na 
uniwersalizmie. Dzięki akcji osadzonej w nieokreślonym miejscu podczas 
współczesnego konfliktu gra jest aktualna za każdym razem, gdy mówi się 
o cierpieniu cywilów podczas wojny. Na przykład obecnie. Porozmawiałem 
z twórcami o ich spojrzeniu na ten sukces i jego genezę.

 Sir Haszak

GAME STUDY

NIC
THIS WAR OF MINE

ŚMIESZNEGOŚMIESZNEGOŚMIESZNEGO
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GAME STUDY

studio  

11 bit studios
wydawca  

11 bit studios/ 
Deep Silver
premiera  

14.11.2014 PC
cena na dzień premiery  

119,99 zł
dodatkowe edycje  

PS4, Xbox One 29.01.2016, 
iOS, Android 15.07.2015
Switch 27.11.2018
Metacritic  

PC 83%, Xbox One 78%,
PS4 78%, iOS 90%
co poszło dobrze 
stworzenie postaci z krwi i kości
przekonanie gracza, że rozwiązuje 
prawdziwe problemy
postawienie przed trudnymi wyborami
klimat znakomicie podbity grafiką 
i muzyką 
co poszło źle  
niewygodny interfejs (nie tylko 
w przypadku walki)
powtarzalny crafting

This War of MineThis War of MineThis War of Mine

Cieszy mnie, że udało się uciec w myśleniu o jakości od 
shaderów, pikseli, a skupiliśmy się na ogólnej styli­

styce i nastroju jako kluczu do tej gry. Stworzyliśmy 
stylistykę brudną, bazującą na oryginalnych skanach, 

na oryginalnych zdjęciach wkomponowanych w szkic. 
Paweł kiedyś to fajnie nazwał: „Robimy nowelę”. 

Przemysław Marszał
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G
dyby rozebrać grę na 
czynniki pierwsze, 
zostałyby mechaniki sca-
venge’u i craftingu oraz 
prosta linia fabularna. Tę 

ostatnią Wojciech Setlak, odpowia-
dający za Story & Writing, określił 
w skrócie: „Przychodzi wojna, 
zima, przychodzą bandyci, a potem 
przychodzi wiosna i wyzwolenie”. To 
jednak w żaden sposób nie tłumaczy, 
dlaczego This War of Mine tak silnie 
gra na emocjach, mimo że oszczęd-
nie przedstawia okrucieństwo wojny.

Dostajemy pod opiekę grupę ludzi, 
którzy znaleźli się w środku wojny  

domowej w fikcyjnym mieście Po-
goren w Graznavii. Nie wiemy, o co 
walczą strony, kto jest dobry, a kto 
zły. – Jeśli widzimy ludzi z bronią, 
często nie jest ważne, po której oni są 
stronie – wyjaśnia Wojciech Setlak.  
– Ważne jest to, po której stronie lufy 
jesteśmy.

Dla naszych podopiecznych liczy 
się tylko to, by przeżyć kolejną 
noc. A potem dzień. I noc. I tak 
aż do wkroczenia sił pokojowych. 
Ten minimalizm celów bohaterów 
gry został poparty minimalizmem 
mechanik i środków wyrazu, co tylko 
uwypukla dramatyczne położe-
nie ludzi. Żywność, leki, broń, sen 

i materiały budowlane do ulepszenia 
schronienia wyznaczają horyzont ich 
zainteresowań.

Każdy z bohaterów ma swoją 
historię, charakter i na swój sposób 
przeżywa konflikt. Nasi podopieczni 
nie są robotami, dlatego tak łatwo 
przejąć się ich losem. Do tego często 
musimy podejmować trudne decyzje: 
okraść kogoś, skazując go tym samym 
na śmierć, czy pozwolić, by umarli 
nasi podopieczni? Od nas zależy, jaką 
historię im napiszemy. I w tym miejscu 
rozgrywka łamie (nieostatni raz) ka-
non reguł rządzących produkcją gier. 
Bo przecież w grze należy wygrać. 
A co to znaczy w TWoM? 

Gra jest w pewien sposób darwinistyczna. Łatwiej 
przetrwać, gdy się kradnie i kombinuje. Tylko 
wtedy zadajesz sobie pytanie: „Czy warto było 
tak się zachować?”. To chcieliśmy osiągnąć: pyta­
nie o godność miało wybrzmieć w kontekście gry. 

GAME STUDY

Paweł Miechowski
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– Sukcesem w tej grze jest również 
śmierć, czyli przegrana – mówi 
Przemysław Marszał, obecnie prezes 
zarządu 11 bit studios, w czasach pro-
dukcji pełniący funkcję Art Directora 
i Project Leada. – Nie gramy po to, 
żeby dojść do końca. Gramy, żeby 
być prawdziwymi dla samych siebie. 
To było ważne odkrycie Michała 
Drozdowskiego, Design Directora 
i drugiego Project Leada.

Takich zaskoczeń TWoM i historia 
jego produkcji kryją znacznie więcej.

Ucieczka z mielizny
Zanim jednak cywile zasiedlili znisz-
czone schronienie w mieście Pogoren, 
przez osiem miesięcy opierali się 
apokalipsie zombie. Wszyscy w firmie 
czuli, że projekt o roboczej nazwie 
Shelter nie idzie w dobrym kierunku. 
Po dłuższych deliberacjach, co z nim 
zrobić, odbyła się burza mózgów. 
Grzegorz Miechowski – ówczesny 
prezes zarządu – dużo czytał wtedy 

o wojnach i zachowaniu ludzi w sy-
tuacjach ekstremalnych. Poruszył go 
materiał o mężczyźnie z Bośni. Dlate-
go zaproponował, by bohaterami byli 
zwykli ludzie podczas wojny, stojący 
przed trudnymi wyborami moralny-
mi. – To była szybka, krótko rzucona 
wizja, z którą nikt nie dyskutował 
– mówi Paweł Miechowski, odpowiada-
jący przede wszystkim za marketing 
i PR wokół gry. – Wszyscy byli pod 
wrażeniem: „O rany, to jest to!”. 

Wtedy narodziło się This War of 
Mine, choć sam tytuł roboczy zmienio-
no na Kosowo. Zaczął też powstawać 
zespół, który miał zrealizować grę.

– Gdy tylko pojawił się pomysł, z Mi-
chałem Drozdowskim przez tydzień 
czy dwa spisaliśmy ogólną strukturę 
gry – mówi Przemysław Marszał.  
– Dokument liczył dwie czy trzy 
strony. Znalazły się w nim: rodzaj gry 
i jej tryby, postacie, podział na dzień 
i noc, co robimy w dzień, a co w nocy, 
kamera z boku. Była tam też masa 

znaków zapytania, ale widzieliśmy, od 
czego zaczniemy pierwsze prototypy.

Kamera z boku była bodaj jedynym 
elementem, który przetrwał apokalipsę 
zombie.

Sprzężenie zwrotne
Rafał Włosek, Lead Designer, pojawił 
się w projekcie niedługo po wykrysta-
lizowaniu się pomysłu: – Jest klimat 
artystyczny i koncepcje, o czym chcemy 
opowiadać. Wciąż nad nimi dyskutujemy. 
Poza tym ekonomia nie działa, surwiwal 
przekomplikowany, walka bez sensu, 
dzień i noc nie trzyma się kupy, inventory 
źle wymyślone. I najważniejszy problem 
do rozwiązania: jak przełożyć problemy 
ludzi, o których chcemy opowiedzieć, na 
rozgrywkę, żeby trafiały do serca, a nie 
do kalkulatora, który mamy w głowie.

Realia gry wpłynęły na każdy aspekt 
prac, począwszy od języka. – Przestali-
śmy mówić „duelers”, a zaczęliśmy mó-
wić „civilians”. Jeśli robimy grę o wojnie, 
nie mamy inventory. To słowo używane 
w RPG. Na co dzień mamy plecak. Zaczę-
liśmy używać zupełnie innego żargonu 
– wspomina Paweł Miechowski.

Patryk Grzeszczuk, ówczesny szef 
marketingu, nakreślił strategię komunika-
cyjną. Wiadomo było, że musi być niesza-
blonowa, skoro tematem jest cierpienie 
i zachowanie człowieczeństwa, czyli nic, 
co wzbudziłoby entuzjazm graczy. – Jeśli 
mamy coś tak poważnego, mówmy o tym 
w sposób poważny, bo czegoś takiego 
w świecie gier nie było – przyznaje Paweł 
Miechowski. – Czuliśmy, że to będzie 
trudne zadanie, ale jeśli zrobimy je 
dobrze, stanie się ważne w naszym życiu. 
Z Benedyktem Szneiderem posklejałem 
trailer z fragmentów wojny i zniszczone-
go Sarajewa, do którego podłożyliśmy 
muzykę „Sarajevo” Homo Twist. Miał 
pokazać kierunek, w którym chcemy iść.

Dla publiczności miało być coś innego. 
Na przełomie roku 2013 i 2014 zaczęły się 
prace nad pierwszym trailerem zapowia-
dającym grę. – Trzeba podkreślić olbrzy-
mi wkład artystyczny i reżyserski Benka 
Szneidera, który zawsze pracował z nami 
z zewnątrz – mówi Paweł Miechowski.  

Wojna jako sytuacja ekstremal­
na wywołuje u ludzi zachowania 

ekstremalne, ale zarówno złe, 
jak i dobre. Jest swego rodzaju 

katalizatorem.

GAME STUDY

Rafał Włosek
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– Przyszedł i powiedział: „Mam pomysł 
na muzykę”. I puścił „Dziewczynę 
o perłowych włosach” Omegi ilustro-
waną ręcznie rysowanym storyboar-
dem. Wszyscy zrobili: „Wow!”.

– Pamiętam to sprzężenie zwrotne 
designu z marketingiem – mówi Rafał 
Włosek. – Jak dostałem instrukcję 
dotyczącą komunikacji, stwierdzi-
łem, że to jest inny sposób myślenia 
o grze. Wcześniej,  pracując nad tower 
offense’em i strategią typu X-COM, 
siedziałem w świecie dopracowanych 
cyferek i dobrego loopu gameplay-
owego. Sposób komunikacji wpłynął 
na myślenie o designie.

A także o grafice. – Na początku 
planowaliśmy wszystkie postacie wy-
modelować – przyznaje Przemysław 
Marszał. – Jednak Patryk przyniósł 
hasło, które uwielbiam: „War always 

happens in somebody’s doorstep” – 
ta wojna zawsze dzieje się u kogoś. 
W ten sposób zrozumieliśmy, że to 
jest gra o każdym z nas. Ona nie musi 
być piękna, ale musi być prawdziwa. 
Dlatego pojawił się pomysł: „Zeskanuj-
my się tak, jak stoimy”. Kinectem zro-
biliśmy zdjęcia sobie i znajomym bez 
jakichkolwiek przygotowań. W końcu 
kiedy przychodzi wojna, nikt nie jest 
na nią przygotowany. I te modele – 
takie brzydkie, brudne – weszły do 
gry. Wrzuciliśmy je na jedno z forów 
gamedevowych i Adrian Chmielarz 
(pozdrowienia!) skomentował: „Ale 
mają kiepskich gości od make-upu! To 
powinno być lepiej zaaranżowane”. 

I tu pojawia się kolejny paradoks, 
jeden z wielu towarzyszących tej grze. 
By wiarygodnie przedstawić świat, 
Wojciech Setlak przygotował całą 

fikcyjną historię Graznavii, sięgającą 
XII wieku. Wszystkie wydarzenia miały 
odniesienie do faktów historycznych. 
W samej grze nie znalazło się z tego 
nic. – Podbudowa faktograficzna była 
nam potrzebna jako swego rodzaju 
ograniczenie, żebyśmy mogli od razu 
zobaczyć, czy jakiś epizod nam pasuje 
do historii, czy nie. Na przykład, czy 
lokalni separatyści dogadają się z woj-
skiem – wyjaśnia Setlak. 

Wbrew schematom
Zaczęło się przeglądanie źródeł i relacji 
cywilów z najróżniejszych współcze-
snych konfliktów. Punktem wyjścia była 
wojna w Bośni i przeżycia mieszkańców 
Sarajewa, ale na historie cywilów  
z Pogorenu złożyły się także relacje 
uczestników powstania warszawskiego 
i wojen domowych w Kolumbii czy Cze-
czenii. Chodziło jednak o to, by i sam 
konflikt, i bohaterowie pozostali fikcyjni. 
Prawdziwe miały być tylko realia. 
Twórcy wyszli z założenia, że gdyby 
oparli grę na przeżyciach konkretnych 
osób lub precyzyjnie określili miejsce 
konfliktu, byłaby to historia tych osób 
lub tego miejsca, a nie losy cywilów 
podczas wojny. Przy okazji wiele historii 
było tak drastycznych, że nie znalazły 
się w grze.

Jednak to, co się w niej znalazło, 
dosłownie od początku wywoływało 
frustrację. Sam się zastanawiałem: 
„Jak w to, do cholery, grać?!”.  

11 bit studios 
pokazuje bez 

osądzania ciemną 
stronę konflik­
tów zbrojnych, 

cierpienie, blizny. 
To programi­

styczny pomnik 
przeciwko wojnie 

– genialny.

4Players.de, 
Eike Cramer, 

21.11.2014 
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– Rzucamy gracza na głęboką wodę: nie 
ma tutoriala. To jest karygodny błąd, 
kardynalny! Gracz może działać tylko 
na chybił trafił. To celowy zabieg, po-
nieważ jak zaczyna się wojna, nikt nie 
rozdaje podręczników i nie mówi ci, co 
masz robić – wyjaśnia Wojciech Setlak.

Sporym wyzwaniem było przełoże-
nie stanu emocjonalnego człowieka 
na grę w taki sposób, żeby nie było 
to zarządzanie liczbami. Rafał Włosek 
stworzył w tym celu tabelę z ludźmi, 
sytuacjami oraz możliwymi reakcjami. 
Po wydrukowaniu i sklejeniu w całość 
otrzymał ogromny arkusz. – Praco-
wałem nad mechanizmem, który 
pokazywałby, że dana osoba pod 
wpływem takich emocji zareagowała 
w dany sposób. Jedni się załamują, 
inni narzekają i wydaje się, że są 
na krawędzi, ale udaje im się na tej 
krawędzi długo utrzymać, jeszcze 

inni idą dalej. Temu elementowi gry 
poświęciłem najwięcej pracy, ale też 
jestem z niego najbardziej zadowolo-
ny. W zależności od tego, jaka grupa 
postaci trafi się graczowi, tytuł opowie 
trochę inną historię.

Jednak w trakcie prac nad mo-
delowaniem charakterów autorzy 
przy okazji zrobili zamach na jedno 
z podstawowych praw gracza: prawo 
do kontroli postaci. By podopieczni 
reagowali jak ludzie, musieli ponosić 
konsekwencje psychiczne swoich 
decyzji. Niekiedy kończyło się to 
traumą, czyli właśnie utratą kontroli 
przez gracza. – To jest coś, czego robić 
nie wolno, chyba że ma się naprawdę 
dobry powód – przyznaje Wojciech Se-
tlak. – Uznaliśmy, że mamy. Że ludzie 
z zewnątrz nie są w stanie pomóc 
komuś, kto jest w głębinie depresji. 
Mogą tylko pilnować, żeby miał wodę 

i coś do jedzenia, i czekać na moment, 
kiedy otworzy się i będzie można 
zrobić coś więcej.

To szczególnie trudne do zniesienia, 
kiedy została ostatnia postać, a gracz 
nie może zrobić nic poza patrzeniem, 
jak umiera.

Kolejnym elementem, którego 
rozwiązania przeczą regułom game 
designu, jest walka. Przemysław Mar-
szał przyznaje, że początkowo miała 
to być taktyczna turówka. Okazało 
się jednak, że gracz czułby się… zbyt 
komfortowo! – To nie mogła być prze-
myślana konfrontacja, w której punkt 
po punkcie wybieram sobie, co robię 
– wyjaśnia Rafał Włosek. – Nie jestem 
żołnierzem i nie podejmuję decyzji 
bojowych, kalkulując na chłodno, więc 

Kiedy teraz cofamy się w czasie osiem czy dzie­
sięć lat, jest dużo dystansu i się śmiejemy. Jednak 

lata pracy przy tej grze były poważne. Nie było 
w tym śmiechu, chociaż na co dzień nie jesteśmy 

ponurakami.

Czy to jest gra, 
w którą chcesz 

zagrać? Nie. Czy 
w tę grę powinien 

grać każdy, kto 
ma serce? Tak. 

Milion razy tak! To 
długie ćwiczenie 

z empatii, otrzeź­
wiająca praca, 

która wypełnia 
puste miejsca, gdy 

wszystko, co wi­
dzimy z wojny, to 
strzały w głowę.

GameSpot, 
Justin Clark, 

17.11.2014,

Paweł Miechowski

WERSJE WSPOMNIEŃ
WOJCIECH SETLAK: W This War of Mine, 
który był moim debiutem, jestem szczególnie 
zadowolony z dwóch zabiegów. Po pierwsze, 
chcieliśmy przez opowieści ludzi wyrazić ich  
stan psychiczny. Prowadzi on do jednego  
z trzech zakończeń: dobrego, średniego i złego 
zależnie od traumy, która była udziałem postaci. 
Nie mogliśmy jednak fabrykować ich historii 
zależnie od okoliczności. Dlatego bohaterowie 
koncentrują się na innych aspektach swojej hi-
storii i inaczej ją postrzegają. Na przykład mamy 
dziewczynę, której ojciec był alkoholikiem. Bił ją, 
nienawidziła go całe życie. Ponieważ odłamek 
ranił ją w nogę, wyniósł córkę z miasta  
w bezpieczne miejsce. W zależności od tego,  
jak ją traktowaliśmy w czasie gry, wspomina  
go czule albo pamięta jako starego pijaka  
i nie wspomina  ostatnich słów, jakie do niej 
powiedział. Drugi zabieg – niewiarygodnego 
narratora – zastosowałem w The Little Ones. 
Dzieci często kłamią, podobnie jak dorośli, tylko 
że one nie zasługują z tego tytułu na potępienie. 
I niektórzy z naszych małych bohaterów 
opowiadają niebywałe historie na temat swojej 
przeszłości w zależności od swojego stanu 
psychicznego. Jeśli dziecko jest w dużej traumie, 
będzie zmyślać jej szczęśliwą wersję. Jeśli czuje 
się na siłach, może podzielić się z nami prawdą, 
która już nie jest taka różowa.



mogę doprowadzić do czegoś, czego 
bym nie chciał. Z drugiej strony dla 
gracza utrata kontroli jest niezwykle 
frustrująca.

Ten efekt udało się osiągnąć zna-
komicie: walka jest nieprzyjemna. Dla-
tego staramy się jej unikać i dochodzi 
do niej w ostateczności. Część graczy 
odebrała to jednak jako niezbyt udany 
interfejs.

Współczesne gry kojarzą nam się 
z mnóstwem osiągnięć do zdobycia, 
by skłonić odbiorcę do pozostania 
z nimi na dłużej. Oczywiście twórcom 
TWoM też na tym zależało. Mimo to 
zapadła decyzja, że nie będzie żad-
nych achievementów. Co więcej, że 
decyzje gracza nie będą oceniane!  
Kacper Kwiatkowski, Senior Designer, 
robił badania, jak emocje są wywo-
ływane w filmach – mówi Paweł Mie-
chowski. – Przy okazji przekonaliśmy 
się, że w filmie nie da się wywołać 

wyrzutów sumienia. To potrafi tylko 
gra. Jednak żeby to się udało, gracz 
musi zobaczyć konsekwencje swoich 
czynów, a nie być oceniany przez grę. 
Ta megaważna obserwacja rezonowa-
ła potem w niejednej naszej produkcji.

Działania marketingowe zgodnie 
z planem też były niestandardowe.  
Po części wpłynął na to sam charakter 
gry. – Kiedy pokazaliśmy TWoM na 
GDC, napisali o nas wszyscy i w Pol-
sce, i w Niemczech, i IGN-y, i Game-
spoty tego świata – wspomina Paweł 
Miechowski. – Większość komentarzy 
graczy była pozytywna, ale pojawi-
ły się opinie: „Nie chcę grać w grę 
o umieraniu. Chcę grać w coś, co jest 
«fun»!”. Było nawet pytanie gościa 
z Kotaku, czy my się przejmujemy „is 
the game fun?”. Odpowiedziałem, 
że TWoM nie ma być „fun”. Ma być 
„compelling”. Ma zmusić do myślenia. 
Potem jednym ze śródtytułów w jego 

artykule było „I don’t care if the game 
is fun”. Był też jeden amerykański 
dziennikarz, któremu nasze podejście 
bardzo się nie podobało. Zapytał: 
„Czemu nie mogę gwałcić i mordo-
wać? Przecież jestem na wojnie!”. 
To nas utwierdziło w przekonaniu, że 
idziemy w dobrym kierunku.

– Jego podejście było takie, że gra 
nie niesie za sobą żadnych konse-
kwencji – dodaje Przemysław Marszał. 
– Chcieliśmy to trochę zmienić: żeby 
jednak w głowie niosła konsekwencje.

Jednym z niecodziennych rozwią-
zań była też kampania marketingowa 
opracowana przez… programistę. 
O szczegółach opowiada Przemysław 
Marszał: – Paweł robił świetną robotę, 
ale jako studio jeszcze raczkowaliśmy, 
a mieliśmy do sprzedania trudny 
produkt: grę, która nie jest «fun». 
Chcieliśmy dotrzeć do youtuberów  
– to były początki YouTube’a  

Początkowo liczba dni miała być znana. Wtedy 
stwierdziłem: „A w zasadzie dlaczego? Przecież 
nikt nie wie, kiedy wojna się skończy”. Tam jest 
pewien moment, kiedy gracz dowiaduje się, że 
wkrótce wkroczą siły pokojowe, ale dokładnie 
nie wie kiedy. A głupio byłoby zginąć tuż przed 
końcem.
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Wojciech Setlak

This War of Mine 
uświadamia ci 

straszliwą naturę 
wojny lepiej niż 

tysiące kampanii 
reklamowych. 

Próba prze­
trwania w tym 

surrealistycznym 
świecie jest 

trudna i wymaga 
poświęceń, któ­
rych prawdopo­

dobnie nie chcesz 
podjąć. Bardzo 

imponujące.

XGN, Lars 
Paymans, 

17.12.2014



– i growych blogerów. Bartek Brzostek, 
jeden z założycieli 11 bit studios i twór-
ca engine’u TWoM, zaproponował 
podejście systematyczno-analitycz-
no-programistyczne, które pozwoli 
przebić się przez mur niezrozumienia 
i ignorancji. Dział marketingu zebrał 
mu maile wszystkich youtuberów 
świata, czyli wtedy kilkadziesiąt adre-
sów. Napisał pierwszego maila i wysłał 
do trzech najmniej istotnych. Patrzył, 
czy jest respons. Nie było. Z Pawłem 
przeformułował treść listu i wysłał 
do kolejnych trzech. Jeden odpisał. 
Poprawialiśmy komunikację i w końcu 
odzew był bardzo duży. Bartek napisał 
skrypt, by do wszystkich pozostałych 
youtuberów mail trafił automatycznie. 

(Nie)spodziewane przyjęcie 
Można powiedzieć, że nim gra się 
ukazała, już sprawiała pewien problem. 
– Kiedy ponad rok przed premierą 
robiliśmy pierwsze testy po znajomych, 
zawiozłem bratu pierwszy prototyp  
– wspomina Przemysław Marszał. – Był 
prościutki, pozwalał na parę dni gry, 
wiele mechanik nie działało, ale miał już 
klimat. Mój brat był wtedy nastolat-
kiem. Odpalił grę późno wieczorem i po 
dwóch godzinach powiedział: „Prze-
mek, nie mogę grać dalej, sorry. To jest 
tak ciężkie”. A było tam ze 30 procent 
tego, co zrobiliśmy na koniec!

– W studiu zostaliśmy tylko ja 
i Paweł – mówi Rafał Włosek. – Pokazał 
mi rozgrywkę youtubera z jakiejś 
wczesnej wersji. Widziałem, że ten 
człowiek jest autentycznie poruszony 
tym, co się dzieje w grze.

– To był wielki facet – dodaje Paweł 
Miechowski. – Nazywał się chyba Indy. 
W pewnym momencie przestał grać 
i się popłakał.

Doskonale rozumiem Indy’ego. 
Kiedy recenzowałem grę, pograłem 
dokładnie tyle, żeby napisać tekst, i ani 
minuty dłużej. Nie dlatego, że gra była 
zła, ale dlatego, że była za dobra. A ja 
popełniłem błąd i podszedłem do niej 
jak do każdej innej. Dopiero teraz, po 
latach, gdy przygotowywałem się do 
napisania tego artykułu, zmieniłem 
nastawienie na „To jest tylko gra. Ona 
nie może cię skrzywdzić” i po kilku 
próbach doczekałem wyzwolenia 
Pogorenu.

Jednak wersja beta była zaledwie 
preludium grania na czułych strunach 
dusz odbiorców. Dwa tygodnie przed 
premierą ukazał się trailer pokazujący 
zawartość gry. – Chcieliśmy w nim 
wykorzystać „Sound of Silence” 
duetu Simon & Garfunkel – zdradza 
Paweł Miechowski. – Jednak podczas 
rozmów z wytwórnią okazało się, że 
artyści zastrzegli: utwór nie może 
pojawić się w żadnej reklamie. Znów 
z pomocą przyszedł Benek: „Dobra, 
mam jeszcze lepsze, tylko polskie”. 
I to był „Zegarmistrz światła”  
Tadeusza Woźniaka. Wszyscy powie-
dzieli: „Wooow!”. Pamiętam, że po-
wstało siedemdziesiąt wersji pierwszej 
linii, zanim doszliśmy do „For soldiers 
war is about victory, for us it was 
about getting food” i uznaliśmy: „O, to 
ten tekst!”. To najbardziej emocjonują-
cy trailer, jaki zrobiliśmy. Uważam, że 
to jest nasze trailerowe „Pulp Fiction”. 
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Za tę cenę… nawet 
nie powiedział­

bym: czekaj 
na wyprzedaż. 
Powiedziałbym 

po prostu: kup tę 
grę… Rzuci ci wy­
zwanie, zagra na 

czułych strunach 
serca… Ale myślę, 

że szczególnie 
w dzisiejszych 

czasach potrzebu­
jemy takich gier, 

aby przypominały 
nam o wzajemnej 

trosce i wska­
zywały, co jest 

naprawdę ważne.

Impulse Gamer 
(This War of 
Mine: Final 

Cut PC), Chris 
O’Connor, 
11.12.2019 

GAMELOOP
RAFAŁ WŁOSEK: Jako designer pracowałem 
w 11 bitach od pierwszego tytułu. Jeszcze 
zanim dostałem się do branży, chciałem zrobić 
grę, która miałaby bardzo silny antywojenny 
przekaz. Kiedy ruszyły prace nad Shelterem, 
mało mnie interesował. Robiłem strategię 
w stylu X-COM. W pewnym momencie Shelter 
stał się This War of Mine. Pamiętam, że 
strasznie zazdrościłem chłopakom, że muszę 
siedzieć przy tej strategii. Ku mojej uciesze 
projekt nie wypalił i zostałem przydzielony 
do TWoM jako designer. Po zakończeniu prac 
byłem zmęczony ciężkimi tematami i odsze-
dłem ze studia. Zająłem się swoimi rzeczami. 
Potem zdecydowałem, że chcę jednak pracować 
w studiu, zamiast mieć własne. Zadałem sobie 
pytanie, gdzie mogę pracować, żeby opowiadać 
meaningfulowe historie. Niedługo szukałem 
odpowiedzi. To jest miejsce, któremu ta główna 
idea właśnie przyświeca. To chyba pokazuje, 
jaka zmiana się dokonała i jak ona wyznaczyła 
dalszy kurs myślenia.

Możemy skakać tak wysoko, ale wyżej 
już nie skoczymy. 

Rafał Włosek dodaje: – Myślałem, 
że wykorzystanie tego utworu jest 
głupim pomysłem. Jak zobaczyłem 
później trailer, doszedłem do wniosku, 
że dyskusje o muzyce zostawię tym, 
którzy się lepiej na tym znają. 

Przyjęcie tytułu przez graczy i pra-
sę też było znakomite. – Dostaliśmy 
setki maili i mnóstwo komentarzy, że 
„Wow, ale zrobiliście rzecz!” – przy-
znaje Paweł Miechowski. – Oczywiście 
miałem poczucie, że dobrze wykona-
liśmy swoją pracę, ale takiej skali się 
nie spodziewałem. Wsparcie graczy 
było gigantyczne!
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– Nasza gra wydawała się dość 
lajtowa w porównaniu do materiałów 
źródłowych – dodaje Rafał Włosek. 
– Nawet w przybliżeniu nie pokazu-
je okropieństw wojny. Dlatego nie 
spodziewałem się, że ludzie aż tak 
mocno się nią wzruszą. To było dla 
mnie szokujące.

– Napisała o nas cała prasa – mówi 
Przemysław Marszał. – Nie cała prasa 
growa, tylko cała prasa na świecie! 

Wszyscy! Byliśmy spółką giełdową, 
więc oczywiście liczyliśmy na sukces. 
Jednak w życiu nie wyobrazilibyśmy 
sobie takiego sukcesu finansowego! 
Nikt nie zakładał takich rzeczy! To był 
kosmos!

Trudno się dziwić. Zainwestowane 
w produkcję i marketing 2 miliony zło-
tych zwróciły się po zaledwie dwóch 
dniach sprzedaży. Przed premierą 
11 bit studios uznawało za sukces 
osiągnięcie zwrotu kosztów produkcji 
i sprzedaż 100 tysięcy egzemplarzy 
do końca roku 2014, czyli w półtora 
miesiąca od premiery. 

Do końca ubiegłego roku sprze-
dało się 7 milionów egzemplarzy na 
wszystkich platformach, a gra wyge-
nerowała 130 milionów złotych przy-
chodu. Dodatkowym potwierdzeniem 
jakości było ponad sto nagród, a także 
nominacji. This War of Mine otrzymało 
między innymi nagrodę publiczności 
Independent Games Festival, specjal-
ną nagrodę Cultural Innovation na 

festiwalu SXSW w Stanach Zjednoczo-
nych, nagrodę Ministra Kultury RP za 
wkład w dziedzictwo narodowe oraz 
nominację do Paszportów Polityki.

Na fali sukcesu powstał dodatek 
The Little Ones pokazujący wojenne 
losy cywilów z dziećmi oraz trzy 
scenariusze fabularne. – Od zawsze 
zakładaliśmy, że w wersji podstawowej 
będą grywalne dzieci, natomiast zwy-
czajnie nie daliśmy rady – przyznaje 
Przemysław Marszał. – Udało się to 
naprawić i zrobić dodatek The Little 
Ones, co zresztą okazało się dużo 
lepszym rozwiązaniem. W ten sposób 
mogliśmy dużo poważniej podejść 
do tematu wojny i potraktować go 
z należytą starannością.

Wartość przebytej drogi
Jednak kapitał tej produkcji dla 
studia i tworzącego ją zespołu trudno 
mierzyć jedynie stanem konta czy 
sukcesem wizerunkowym. Równie 
ważne było zdobyte doświadczenie.

Chłopaki były dla mnie autorytetami. I wła­
śnie oni stwierdzili, że można robić gry, które 
opowiadają o czymś ważnym. Pomyślałem,  
że to jest coś, co strasznie chciałbym zrobić.
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Po dwudziestu 
sześciu dniach 

stałem w tragicz­
nym niedowie­

rzaniu przed 
wyludnionymi 

pozostałościami 
enklawy, które 

skleiłem ze śmieci 
i nadziei innych 
ludzi. Jakie inne 

gry mają odwagę 
zapewnić ci takie 

wrażenia?

Eurogamer 
Germany, 

Alexander 
Bohn-Elias, 
18.12.2014

WOLNY WYBÓR
PRZEMYSŁAW MARSZAŁ: Spostrzeżenie nie 
jest natury artystycznej, ale osobistej. Podczas 
pracy nad The Little Ones, które było pod 
względem designu i warstwy artystycznej 
trudnym tematem, mogliśmy włożyć dzieci do 
naszej gry. Nie odbywało się to na zasadzie: 
„Hej, Przemek, przyprowadź swojego chłopa-
ka, bo by pasował”. Mieliśmy autonomię, kto 
chce, żeby jego dziecko wzięło udział. I każdy 
miał do tego inne podejście. Fajne było to, że 
daliśmy sobie swobodę podejmowania takich 
decyzji. Na przykład ja się nie zdecydowałem.

Rafał Włosek
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– Wyznaję przekonanie, że gry robią 
zespoły – mówi Przemysław Marszał.  
– Gigantycznym sukcesem zespołu 
było konsekwentne dowiezienie tej 
gry. Nie złamaliśmy się po drodze de-
signowo, narracyjnie czy artystycznie. 
TWoM stał się podwaliną tożsamości 
11 bit studios: „Chcemy robić meaning-
fulowe rzeczy. Wiemy, jak je robić. Nie 
pójdziemy nigdy na skróty”. 

I dodaje: – Gdy robisz grę meaning-
fulową, musisz rozumieć, dlaczego 
masz prawo opowiedzieć o tym 
temacie. Sporo o tym rozmawialiśmy. 
TWoM jest wiarygodne. Gdy o nim 
mówiliśmy, byliśmy rozumiani, bo 
fundamentem była ta wiarygodność.

– Dzięki TWoM zyskałem poczucie, 
że można osiągnąć sukces, wycho-
dząc z założenia, że gra ma być 
przede wszystkim dobrym dziełem 
– mówi Rafał Włosek. – Oczywiście 
każdy ma swój sposób produkcji gier, 
ale taki sposób też działa!

– Jeżeli designerzy mają silnie na-
kreśloną wizję, to inspiruje wszystkich 
– zwraca uwagę Paweł Miechowski. 
– Dla mnie praca piarowo-marke-
tingowa jest dużo łatwiejsza, kiedy 
wizja jest silna i wszyscy ją czujemy. 
To doświadczenie zdobyte w TWoM 

rozwinęliśmy podczas prac nad Frost-
punkiem.

– Okazuje się, że im większa trau-
ma, im straszniejsze przeżycia, tym 
prostszym językiem ludzie je opisują 
– mówi Wojciech Setlak. – Prosty 
język najlepiej nadaje się do mówie-
nia o sprawach ważnych, bo one nie 
potrzebują dodatkowego podkreślenia 
retorycznego. I to jest bardzo ważna 
lekcja. Sam jestem zwolennikiem 
mowy krótkiej i do rzeczy. A druga 
lekcja jest dość oczywista: najlepiej 
o sprawach ważnych opowiadać 
poprzez losy ludzi, pozwalając w nich 
uczestniczyć, zamiast je relacjonować.

Wśród mnóstwa udanych elemen-
tów znalazło się też kilka drobnych 
niepowodzeń. – Strasznie się przeje-
chaliśmy na sztucznej inteligencji – 
przyznaje Rafał Włosek. – Byłem prze-
rażony tym, jak trudne okazało się 
uwzględnienie wszystkich zmiennych, 
między innymi zachowania postaci 
i ich celów. Dlatego zaraz po pre-
mierze SI nie była dobra. Postaci nie 
zachowywały się tak, jak chcieliśmy. 
Gracz mógł czuć się sfrustrowany, 
ponieważ SI źle interpretowała jego 
zamiary. Na przykład w sytuacji, gdy 
chciał tylko porozmawiać, pokojowo 

nastawieni ludzie uznawali, że ich atakuje 
albo chce obrabować i trzeba z nim wal-
czyć. Mieliśmy też problemy z systemem 
walki, który był zbyt chaotyczny. Niemniej 
wszystkie najbardziej denerwujące błędy 
poprawiliśmy.

– Animacje były mocno niedopraco-
wane – dodaje Przemysław Marszał. – Nie 
wynika to z braku dobrych ludzi. Po prostu 
temu tematowi poświęciliśmy za mało cza-
su i w trakcie rozgrywki, przynajmniej dla 
mnie, najbardziej przekraczały „uncanny 
valley”, wyrywając z klimatu gry. Starali-
śmy się poprawiać ten element w kolej-
nych edycjach, ale już na samym początku 
podeszliśmy do tego zbyt ignorancko 
i This War of Mine nadal tutaj kuleje.

To tylko kilka spostrzeżeń na poziomie 
zawodowym. Jednak praca nad TWoM 
wykroczyła znacznie poza ten poziom.

– Ta gra nas zbudowała jako ludzi  
– przyznaje Paweł Miechowski. – Nie tylko 
jako zespół deweloperski, ale ludzi, którzy 
się lubią, pogadają, są ze sobą. Był to 
etap w życiu, który nas połączył więzami 
po wsze czasy. Mimo że część zespołu ode-
szła, jak Maciek Wasiak czy Grzesiek Ma-
zur, mamy totalną sztamę z tymi ludźmi. 

W trakcie prac nad grą firma zaczęła 
się mocno angażować w akcje charyta-
tywne. Nawiązała kontakt z fundacją War 
Child i zaczęła jej przekazywać pewną 
część dochodu z każdego sprzedanego 
egzemplarza. – Przelewy cały czas idą, bo 
– to cudowne – gra cały czas się sprzeda-
je! – śmieje się Przemysław Marszał.

Konsekwencją takiego podejścia było 
kilka zdarzeń. Gdy wybuchła wojna 
w Ukrainie, 11 bit studios ogłosiło, że 
przez tydzień cały dochód ze sprzedaży 
TWoM przekazuje na pomoc temu kra-
jowi. Uzbierało się 850 tysięcy dolarów! 
Rosyjskim graczom nie spodobała się ta 
decyzja i zaczął się review bombing. – To 
pokazało, że nasza akcja miała znacze-
nie – przyznaje z satysfakcją Przemysław 
Marszał. – Została zauważona przez 
drugą stronę, uznana za niebezpieczną 
i zmusiła do reakcji. Z drugiej strony 
tematyka gry pozostaje jedynym powo-
dem, dla którego nie blokujemy sprzeda-
ży w Rosji.  
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Dealspwn.com, 
23.01.2015

Głęboko nastro­
jowa, angażująca 

emocjonalnie gra, 
w której udaje się 
potraktować woj­

nę jako poważny 
temat.
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GAME STUDY

Byłoby znakomicie, gdyby Rosjanie gra-
li w This War of Mine albo Frostpunka. 

Steam szybko opanował sytuację, 
a społeczność graczy zauważyła, co 
się dzieje, i odpowiedziała wysta-
wianiem pozytywnych ocen. Jednak 
akcję dostrzegli nie tylko Rosjanie. 
– Niedawno zatrudniliśmy człowieka 
pochodzącego z Ukrainy – zdradza 
Paweł Miechowski. – Powiedział: „Jak 
zobaczyłem, że pierwszego dnia zor-
ganizowaliście pomoc, od razu pomy-
ślałem, że w tej firmie chcę pracować. 
Chcę dołączyć do tego zespołu!”. 
Z tego jestem szalenie dumny! 

Urodzaj zaskoczeń
Imponujące wyniki i nagrody nie były 
jedyną niespodzianką, jaka czekała 
twórców po premierze. Dotyczyły one 
najróżniejszych rzeczy. 

– Pracowaliśmy nad każdym 
detalem, by gra była jak najbardziej 
szczera i prawdziwa – mówi Przemy-
sław Marszał. – Przez wszystkie te 
lata od premiery okazuje się, że takie 
podejście miało znaczenie. Nadal do 
nas przychodzą listy od ludzi, którzy 
grają: „Wiecie, a to jest dokładnie ten 
fragment, który przeżyłem w Saraje-
wie”. A niedawno dostaliśmy maila od 
dziewczyny spod Kijowa: „Wyglądam 
przez okno i dokładnie to mam. Do-
kładnie to!”. I przytacza detale.

Jednak był pewien szczegół, na 
który twórcy nie trafili w relacjach. 
Do trailera zaprezentowanego w dniu 
premiery gry Paweł Miechowski 
zaprosił Emira, który jako nastolatek 
żył w oblężonym Sarajewie. Kiedy 
rozmawiał z zespołem o TWoM, 
w pewnej chwili rzucił: „Macie strasz-
nie realistyczną grę, oddającą ducha 
całej tej sytuacji, ale nie macie w niej 
inwalidów”. W podstawowej wersji 
nie zostali już dodani, ale pojawili się 
w dodatkach.

Niespodziewanie okazało się, że 
za granicą gra jest wykorzystywana 
w celach edukacyjnych na długo przed 
znalezieniem się jej na liście lektur 
nieobowiązkowych w Polsce. – Chyba 
rok po premierze zaprosili mnie ludzie 
do Norwegii, żebym porozmawiał 
z nauczycielami, którzy wykorzystują 
TWoM dydaktycznie – wspomina Woj-
ciech Setlak. – Przyjechał tam nawet 
jakiś profesor z Niemiec i poczułem się 
trochę przytłoczony odpowiedzialno-
ścią. Jeden z nauczycieli historii słusz-
nie wyjaśnił, że wykorzystuje grę, żeby 
uczyć o procesach: jak to się dzieje, 
że ludzie żyjący w zgodzie zaczynają 

walczyć i jakie są tego konsekwen-
cje. Rzeczywiście TWoM jest do tego 
doskonałym narzędziem. Dzieje się 
w fikcyjnym państwie i unikamy ze-
ślizgiwania się co chwila w konkret. 
Oderwanie od realiów pozwala sku-
pić się na tym, co jest ważne z punk-
tu widzenia historyka tłumaczącego 
procesy, ale też socjologa czy etyka, 
czyli na losach ludzi podczas takich 
dramatycznych wydarzeń. Myśmy 
się tego nie spodziewali. Chcieliśmy 
tylko zrobić taką trochę inną grę i… 
najwyraźniej nam się udało.

This War of Mine stało się też 
dowodem na to, że gry komputero-
we są dziedziną sztuki. W Muzeum 
Narodowym w Krakowie trafiło 
na ekspozycję polskiego designu. 
Obecnie jest także prezentowane 
w British War Museum, więc trzy 
miesiące temu Przemysław Marszał 
i Paweł Miechowski nagrywali pre-
zentację tytułu na wystawę.

– Mówi się: „Kończysz grę i zaj-
mujesz się kolejnymi” – przyznaje 
Przemysław Marszał. – This War of 
Mine przeczy temu stereotypowi! 
Pracę nad grą skończyliśmy osiem 
lat temu. Jednak ona cały czas żyje, 
cały czas jest tematem i cały czas 
wokół niej coś dzieje się w firmie.

Trudno się nie zgodzić, skoro 
schron w Pogorenie wkrótce zawita 
na PS5 i XSX|S. 

FRAGMENT HISTORII GRAZNAVII 
W XII wieku na wyżynnych i górzystych 
terenach na południowym wschodzie obecnej 
Graznavii przedstawiciele nacji Vysenów zało-
żyli Królestwo Vysena. Szczyt potęgi osiągnęło 
w połowie XVI wieku, stając się regionalnym 
mocarstwem obejmującym tereny dzisiejszej 
Graznavii i ziemie przyległe. 
Z tego okresu pochodzą najcenniejsze zabytki 
w Pogoreniu. W tamtych czasach królestwo 
było wieloetniczne. Większość stanowili Grazni 
zamieszkujący niziny, jednak ród królewski, 
niemal cała szlachta i większość administracji 
pochodzili z Vysenów1.
Wiek XVII i XVIII to okres powolnego spadku 
znaczenia Vyseny oraz wzrostu potęgi  
i wpływów państw ościennych, które rozwijały 
się kosztem królestwa, stopniowo anektując 
większość jego ziem. U progu XIX wieku Vysena 
zajmowała już tylko górzysty region wokół 
stołecznego miasta Pogoren.  Po bezpotomnej 
śmierci ostatniego króla i krótkim okresie 
chaosu oraz walk frakcyjnych tron zaoferowano 
pochodzącemu z ludu Grazni kanclerzowi. 
Interweniowało wrogie mocarstwo Novistrana, 
podstawiając własnego figuranta rzekomo z 
królewskiego rodu2. Utrata resztek niepodle-
głości nastąpiła dwa lata później, gdy fałszywy 
król „nieoczekiwanie” zmarł.

1. Rzeczpospolita Obojga Narodów w XVII w., Królestwo Ahom 
(Asamu), Królestwo Rwandy od XVI w.
2. Dymitr Samozwaniec I i II, Lambert Simnel (rzekomy Edward 
Plantagenet, 17. hrabia Warwick), Raiktor (rzekomy Michał VII, 
cesarz Bizancjum).

Kill Screen, 
24.11.2014

Okazuje się, że 
największym 

sukcesem  
11 bit Studios  

w This War 
of Mine jest 

stworzenie gry 
wideo, której 

doświadczanie 
jest bardzo 

nieprzyjemne.
poważny temat.

Hyper 
Magazine, 
9.02.2015

O niewielu 
grach można 

powiedzieć, że 
są „budujące”. 

Myślę, że ta 
może.
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No nie jest dobrze. Po pierwsze, woj-
na – i chyba nie ma sensu się nad tym 
rozwodzić. Po drugie, pora roku. Wiem, 

wiem, większość ludzi kocha słoneczko, ciepełko 
i świergotanie ptasząt pośród zielonego listowia, 
dla mnie jednak wiosna oraz lato to czas niezno-
śnych upałów, gryzących komarów i koszenia 
trawnika (ech, gdzież jest Kopalny, gdy człowiek 
najbardziej go potrzebuje). Wreszcie koniec roku 
szkolnego i związane z tym egzaminy potomstwa, 
organizowanie wakacji i udawanie odpowiedzial-
nego i zaangażowanego rodzica. No po prostu nic 
śmiesznego. Nie ma jednak rady, trzeba będzie 
jakoś przeczekać do jesieni, która jest moją ulu-
bioną porą roku.

Jak wiadomo, na zgryzoty powszedniości, takie jak 
wzmiankowane powyżej, ludzkość wymyśliła nieco 
różnego rodzaju medykamentów. Najbardziej oczywi-
stym jest alkohol i z pewnością będę go stosował, aby 
czas wakacyjny uczynić nieco bardziej znośnym. Być 
może nawet konieczność opuszczenia stolicy i udania 
się w podróż – po kraju i zagranicy – może okazać się tu 
dobrą okazją do skosztowania co bardziej egzotycznych 
trunków. Pomimo bowiem postępującego ocieplenia 
klimatu i związaną z tym poprawą możliwości uprawy 
winorośli w naszym kraju degustacja rodzimych win 
(ot choćby takiego kwarcu forte) pozostaje rozrywką 
do pewnego stopnia ekstremalną. Tym bardziej jednak 
będzie warto jej zakosztować, co zamierzam uczynić.

Nie tylko jednak perspektywa oddawania się urokom 
alkoholizmu jest tym, co pozwala mi oczekiwać nadej-
ścia kanikuły z umiarkowanym spokojem. Po pierwsze 
bowiem, wszystkie znaki na niebie i ziemi wskazują na 
to, iż w momencie, w którym otwierać będziecie papie-
rowy egzemplarz niniejszego numeru Pixela, będzie 
można wreszcie rozpocząć oglądanie kolejnego sezonu 

„For All Mankind”. Pisałem już o tym, że serial ten to jedna z niewielu współcze-
snych produkcji filmowych i telewizyjnych, która warta jest oglądania. Oczywiście 
może się okazać – jak to już w historii telewizji i platform streamingowych bywało 
– że trzeci sezon został zepsuty albo też – co gorsza – zakończy się cliffhangerem, 
po którym cały serial zostanie zawieszony. Jak na razie jednak mam naiwną na-
dzieję, że tak nie będzie, co pozwoli mi choć częściowo przetrwać wakacje.

Jeśli zaś nie? Cóż – oczywiście pozostają jeszcze gry. I tutaj koniecznie muszę 
wspomnieć o drugim niedawnym wydarzeniu, które pomimo wszystko pozwala mi 
z pewnym optymizmem patrzeć w przyszłość. Otóż Ron Gilbert ogłosił (i to, spry-
ciarz jeden, w prima aprilis), iż na ukończeniu jest już prawdziwa, koszerna trzecia 
część Monkey Island. Taka, którą chciał zawsze zrobić, taka, której – jak twierdził 
– nigdy nie uda mu się zrobić, i taka, w którą ja zawsze chciałem zagrać.

Tak, nie każdy to zrozumie. Albo raczej zrozumieją to tylko nieliczni. Oni jednak 
wiedzą, że są trzy rodzaje gier. Gry złe. Gry dobre. Oraz wreszcie gry ważne i istot-
ne. Do tej ostatniej kategorii z pewnością należy seria Monkey Island. Dla mnie ta 
przygodówka ma jeszcze dodatkowe, sentymentalne znaczenie, bardzo podobne 
do tego, jakie ma Doom dla większości innych, normalnych (ahem) informatyków. 
Otóż zawsze starałem się, aby przynajmniej pierwsza część Małpiej Wyspy była do-
stępna na urządzeniu (słowo „komputer” może być tu terminem niewystarczająco 
pojemnym semantycznie), którym się posługiwałem. To zaś wymagało wymyśle-
nia sposobu zainstalowania ScummVM lub DosBoksa na sprzęcie takim jak iPad, 
telefon Pocket PC czy różne mniej lub bardziej dziwne instrumenty z Linuksem na 
pokładzie. Najczęściej rzecz nie była taka prosta i oczywista oraz wymagała sporo 
czasu i nie mniej trudu, ale już choćby ta wspaniała muzyka tytułowa wynagradza-
ła wszystkie wysiłki!!!

Tak. Może to lato nie okaże się ostatecznie takie złe? 

UHU HA, UHU HA,  
TO JEST WIOSNA ZŁA! 

Piotr Gawrysiak 
Obecnie podwójny profesor nadzwyczajny, dawniej 50 procent 
spółki autorskiej Alex & Gawron. Miłośnik starych gier i kom-
puterów, nowych technologii oraz swojej rodziny.
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Kiedy mnie pytają, czy nie odstrasza mnie 
obcowanie z takim zdystansowanym, 
zimnokrwistym i unikającym kontaktu 

stworzeniem, odpowiadam, że w żadnym razie, 
przecież od wielu lat mam kota brytyjskiego.

Żaba rogata zagościła w moim życiu niedawno i jest to 
rodzaj dyskretnej, wręcz subtelnej,  nienarzucającej się 
obecności, która jednak wiele zmienia i wiele mnie uczy. 

Żaby lubi moja córka, a ja lubię córkę, zaś gdy ma 
się nastoletnie dzieci, o czym zapewne wielu z was już 
dobrze wie, każda kolejna płaszczyzna porozumienia 
i współpracy staje się bezcenna i tym sposobem skończy-
łem jako debiutujący terrarysta, opiekujący się albino-
tyczną samicą żaby rogatej, którą nazwaliśmy Petunią, 
na cześć, jak się łatwo domyślić, Petunii Biberveldt 
z wiadomego opowiadania wiadomego autora. 

Generalnie goszczenie żaby przypomina nieco 
utrzymywanie akwarium: ekosystem jest równie ważny 
jak sam jego mieszkaniec. Żaba rogata jest piękna i do-
stojna, przy tym zaś pędzi dość jednostajny tryb życia 
zakopana w torfie, jedząc raz na tydzień albo rzadziej 
i ogólnie nie narzucając się swoją pełną kontemplacji 
obecnością. Aha, w zimie hibernuje na kilka miesięcy. 

Możecie uznać ten styl życia za cokolwiek prymityw-
ny, jednak według mnie uosabia on filozoficzne i życio-
we ideały Diogenesa. Podczas gdy inne drapieżniki dla 
pozyskania pożywienia muszą wykonywać ogromny 
i wyspecjalizowany wysiłek, żaba rogata po prostu 
siedzi zakopana w błocie, aby raz na kilka dni znienac-
ka wyskoczyć i jednym ruchem połknąć znajdującego 
się w pobliżu nieszczęśnika, który może być nawet jej 
rozmiarów. Jakże roztropna i skuteczna jest to postawa, 
jeśli porównacie ją na przykład z jakimś gepardem, 
który bez ustanku musi patrolować sawannę i co chwila 
rozpędzać się do ponad stu kilometrów na godzinę, aby 
wreszcie zasiąść do kolacji. 

W przeciwieństwie do domowych ssaków żaba rogata nigdy nie będzie się do was 
łasić, rozkosznie mruczeć ani obcierać o nogi, silnie niewskazane jest też branie jej 
na nieosłonięte ręce. Jest ona, no cóż, płazem i jako taka nie lubi i nie rozumie czło-
wieka. Maksimum satysfakcji, jaką można poczuć z jej posiadania, to to, że będzie miała 
piękne, wyraziste kolory, które oznaczają, że dobrze jej się żyje, oraz fakt, że na widok 
swojego opiekuna przestanie pobudzona (wystraszona) silnie oddychać – na szczęście 
dość prędko przyzwyczaja się do ludzi. Obcowanie z żabą rogatą jest zen, stanowi 
wysoką formę doświadczenia umysłowego i abstrakcyjnego, pozostaje rodzajem sztuki 
dla sztuki. Nic dziwnego że nastolatkom trudno utrzymać stałe zainteresowanie tym 
zadaniem i wtedy do akcji wchodzimy my, ludzie przed pięćdziesiątką. 

Jeżeli czterdzieści z tych pięćdziesięciu lat spędziło się na obcowaniu z grami kompu-
terowymi, dość łatwo przyjąć, że terrarium z żabą rogatą jest jeszcze jednym telewi-
zorem, a utensylia do jego (i jej) obsługi – rodzajem nieco dziwacznych kontrolerów, 
bardziej podobnych do nunczako od Wii niż klasycznych padów. Świat odwzorowany 
w terrarium jest efektowny i fotorealistyczny, model żaby nie budzi żadnych zastrzeżeń. 
Rozgrywka ma charakter ekonomiczno-surwiwalowy z quickitime’owymi elementami 
akcji, żaba rogata ma bowiem niezwykle silne szczęki i biada palcom, na których się one 
zacisną. 

Ostatecznie zaś, cokolwiek powiedzieć, wrażenie obcowania z żywym bytem dodaje 
wiele emocji. To nie jakieś plastikowe tamagotchi ani inny japoński wynalazek. Tu 
wszystko dzieje się naprawdę, nawet jeśli odrzucamy praktykowaną przez niektórych 
terrarystów wizję karmienia żaby żywym pokarmem (ja zdecydowanie odrzucam).

Może ktoś powiedzieć, że terrarium nie da się w dowolnym momencie zasejwo-
wać i wrócić do niego dwa tygodnie później. To prawda, ale kto spędził kilka lat życia 
w World of Warcraft i umawiał się na rajdy na godziny oraz aktywnie uczestniczył 
w życiu swojej gildii, ten wie, co to jest granie w grę w bieżącym czasie rzeczywistym i że 
są obowiązki, od których nie ma urlopu ani sejwa. 

Ostatnio ukazały się chyba aż trzy polskie symulatory akwarystyki (z czego dwa 
w spółkach, z którymi jestem związany). To bardzo dobrze: wygra najlepszy, gracze mają 
porównanie i wybór. Brakuje gry o terrarystyce, nie mam pretensji, to nisza nisz, ale 
jeśli ktoś z czytelników chciałby robić  – służę praktycznymi poradami, a może rów-
nież inwestycją. W świecie, w którym są już gry o wszystkim, warto zrobić grę, której 
jeszcze nie było. Każde z was zasługuje na żabę rogatą. 

Aleksy Uchański 
Top Secret, Gambler, Play, a ostatnio gamedev.  
Od ponad ćwierćwiecza związany z polskim rynkiem 
gier. Miłośnik porcelany ze Stanowic, Orwella, whisky 
oraz kotów. Obecnie inwestor i wykładowca.

KILKA MYŚLI O ŻABIE ROGATEJ
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Będę się powtarzał, bo znowu będzie eskapi-
stycznie i znowu będę odpływał w klimaty, 
o których już pisywałem, ale ciągle mi nie 

po drodze ze światem i czuję potrzebę ucieczki 
i schowania się przed rzeczywistością.

Że lubię symulatory lotu, to żadna tajemnica. Nie jestem 
fanatykiem, ale bawię się nimi okazjonalnie od zawsze. 
Wszystkie, którymi latałem w przeszłości, miały jedną 
wadę: świat nie był sobą. Nawet przy najlepszych danych 
topograficznych latanie VFR („na wzrok”) było bardzo 
umowne. Kiedy leciało się wysoko, było fajnie, kiedy 
próbowało się polecieć nisko, czymś małym, zaczynały 
się kłopoty. Jeszcze od biedy można było nawigować 
wzdłuż większych rzek albo wybrzeża, z Krakowa można 
było polecieć i wylądować w Popradzie (do lewej krawę-
dzi Tatr, za grzbietem trochę w prawo), ale już próby 
polecenia z Babic nad zaporę w Dębe i dalej wzdłuż drogi 
wojewódzkiej 632 do Chrcynna – co jest standardem 
nawigacyjnym z czasów przed GPS – były męcząco-fru-
strujące. Mało co się zgadzało i brakowało najbardziej 
oczywistych punktów charakterystycznych w terenie.

Kiedy się więc okazało, że Microsoft Flight Simulator 
2020 będzie korzystał ze zdjęć satelitarnych, byłem 
w siódmym niebie. Mój komputer niekoniecznie. Nie 
spełniał minimalnych. Jeszcze procesor od biedy tak, ale 
karta graficzna chlipała cicho w kąciku „nie wydolę”.

Wiosną zeszłego roku zacząłem powolny upgrade, 
między innymi właśnie pod MSFS. Wymieniłem płytę 
główną, pamięć i procesor – i zatrzymałem się, bo kryp-
to, bo pandemia, bo ceny kart graficznych poszybowały 
w kosmos.

Jesienią, kiedy robiło się pogodowo ponuro, przyszedł 
taki dzień, że MSFS był w lekkiej promocji i postanowiłem 

sobie sprawić jakąś frajdę. Kupiłem, zainstalowałem, niech się dzieje, co chce, odpa-
liłem. O dziwo na niskich dało się bardzo przyjemnie grać, przełączyłem na ultra, 
karta z trudem wyciągała 15 FPS (1920 x 1200, taki mam monitor), ale uznałem, że 
warto się pomęczyć, bo obraz był tego wart. Zresztą dla nas, lotników wprawionych 
w pokazach slajdów we Flight Unlimited, 15 FPS to dużo, zwłaszcza przy bardzo 
mało dynamicznym obrazie.

A wiosną tego roku zupełnie nieoczekiwanie dostałem pieniądze za nominację 
do Paszportów Polityki i nie czekając, aż spadną ceny, kupiłem kartę 3060 (zaczęły 
spadać natychmiast, dzisiaj wydałbym kilkaset złotych mniej). Zrobiło się całkiem 
płynnie (chociaż do 60 FPS nie dobijam), można było uciekać.

Latam głównie nisko i czymś małym, taki bush flying, chociaż między lotniskami, 
odwiedzając miejsca, z którymi mam związane jakieś historie. Przeleciałem nad 
krzakami koło Knina, w których nocowałem sześć lat temu, pomachałem sympatycz-
nej gospodyni, u której wynajęliśmy pokój w Tokaju (aczkolwiek w miejscach, które 
się zna, widać, że miasta tworzy inteligencja z naciskiem na sztuczną), obejrzałem 
z powietrza Bullerbyn i okolice („Dziećmi…” zaczytywałem się w podstawówce) 
i przeleciałem nad domem znajomego Amerykanina (któremu kiedyś w żartach wy-
słałem pocztówkę zaadresowaną „Skip O., Solon, somewhere east of Kennebec river” 
– dotarła). Porównałem widoki z samolotu ze zdjęciami, które robiłem w Chorwacji 
kilka lat temu (zgadzało się), poleciałem z Warszawy na Hvar, nawigując wyłącznie 
na podstawie Google Earth (trafiłem), zlokalizowałem z powietrza kemping, na 
którym gadatliwa Finka (jej mąż był stereotypowy, przez cały wieczór powiedział 
może trzy słowa, ona nie dawała nikomu dojść do głosu) posługując się kilkoma an-
gielskimi słowami na krzyż i obfitą gestykulacją, nauczyła nas, że renifer to po fińsku 
„peura”. I tylko nie mogę się zebrać, żeby – choć tam też mam sporo miejsc, które 
chętnie bym odwiedził – polecieć na wschód, nad Ukrainę i Rosję.

Ma swoje wady, ma swoje bugi, ale fajny jest ten symulator. A człowiek musi sobie 
od czasu do czasu polatać. Mam rację, Lutek? Mam rację? 

BUJANIE  
W OBŁOKACH

Marcin Borkowski 
Dziennikarz, autor gier, były redaktor naczelny
Top Secretu, komentator spraw bieżących,
postać znana i lubiana. 
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PIĘĆDZIESIĄT        TWARZY DOOMA
Na horyzoncie pojawia się kolejne polskie studio, które 
zabrało się za kultową markę – w tym przypadku mówimy 
o współpracy z Running with Scissors nad Postal: Brain 
Damaged, spin-offem tej kultowej serii. Z Wojtkiem Mroczkiem 
z Hyperstrange rozmawiał Szymon Góraj.

 Jak w ogóle doszło do waszej pracy nad Posta-
lem?
Wojtek Mroczek: No cóż, to już mocna marka w branży, 
i to od ponad dwudziestu lat. Jako mała firma uzna-
liśmy to za świetną okazję do wybicia się. Trochę jak 
Flying Wild Hog, które po udanym, ale mało znanym 
Hard Reset zajęli się IP Shadow Warrior. Zapropono-
waliśmy Running with Scissors, że chcielibyśmy zrobić 
taki spin-off. Wysłaliśmy im filmik prezentacyjny, który 
później posłużył do ogłoszenia gry. Oni to łyknęli, 
do tego jeszcze spodobał im się nasz kierunek, czyli 
dołączenie do rozgrywki elementów boomer shoote-
ra. W 2020 roku ten gatunek był na szczycie, a my 
mieliśmy dwa lata na stworzenie takiego ultimate 
boomer shootera. Udało nam się też zbratać z fanbazą 
Postala. Generalnie media kreują wizerunek, że to gra 
dla popaprańców. To nie do końca tak. W dużej mierze 
odbiorcy tej serii to outsiderzy, mający trudności z po-
radzeniem sobie z twardą, kapitalistyczną rzeczywi-
stością. Trochę się utożsamiają z Kolesiem, jej bohate-
rem. To, że on zabija ludzi stojących mu na drodze, to 
już oczywiście fantazja – szczególnie u nas, bo fabuła 
w Brain Damaged jest jego pokręconym snem.

 Wojtek Mroczek, 
od ponad trzech 
lat pracujący 
w tym indie studiu, 
zgodził się poga-
dać co nieco 
o Postalu i nie 
tylko.

 Grafika w stylu 
retro łagodzi wiele 
krwawych sekwen-
cji, ale duch serii 
pozostał.

 Wasza gra wprowadza sporo zmian w stosunku do 
poprzedników. Jest bardziej dynamicznie, jej formuła 
koresponduje chociażby z Doom Eternal.
Zgadza się, przede wszystkim inspirował nas właśnie 
ten tytuł, trochę też Quake i Duke Nukem. To pierwszy 
Postal, w którym najważniejsza nie jest piaskownica, 
więc można położyć nacisk na szybką, zręcznościową 
rozrywkę.

 Nie, to nie
jest żaden mod 
do Dooma, tylko 
nietypowy spin-off 
Postala od Hyper-
strange.
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 Już pierwszy 
poziom aż nazbyt 
wymownie sugeru-
je, że chłopaki 
z Hyperstrange nie 
odpuszczają przy 
designie.

 Demoniczny 
pies i latający 
tłuścioch rzucający 
morderczymi 
hamburgerami to 
zaledwie wstęp do 
galerii osobliwości 
w Brain Damaged.

PIĘĆDZIESIĄT        TWARZY DOOMA
 Ale z tego, co widziałem, też macie trochę  

quasi-otwartych etapów?
To już zależy od poziomu. Niektóre są bardziej  
quake’owe, niektóre otwarte. Na przykład pierwszy 
level nie bez powodu pozwala na nieco więcej swobo-
dy, bo jest swoistym wprowadzeniem dla gracza, uczy 
go mechanik gry. 

 A skąd pomysł na retrografikę? 
Bardzo lubimy ten styl graficzny. Co więcej, low poly 
z teksturami w niewielkiej rozdzielczości dla studia 
indie stanowi furtkę, żeby móc robić samemu wszyst-
ko od zera. A jako że każdy poziom w naszej grze ma 
zupełnie inne środowisko, architekturę czy wrogów, 
wymaga to przygotowania masy własnych assetów.

 Jak doszło do waszego spotkania z Running with 
Scissors?
Połączył nas Piotr Karbowski z CreativeForge Games, 
który rozmawiał z nimi wcześniej o licencji na gry 
z uniwersum Postala. Ostatecznie jednak przekazali 
pałeczkę nam, po tym gdy zrobiliśmy Elderborna. Mają 
więc jakiś procencik z zapoznania nas, miejsce w credit-
sach, ale to gra Hyperstrange.

 A jak wyglądają wasze relacje z nimi?
Początkowo Running with Scissors trochę bardziej 
patrzyło nam na ręce – by zobaczyć, w jakim kierunku 
idziemy – ale bardzo szybko nam zaufali i chwyciliśmy 
kreatywne lejce. Ostatnie słowo należy do nich, dają 
nam też znać choćby o bieżących  nastrojach społecz-
nych w USA, żebyśmy przypadkiem nie próbowali być 
zabawnymi za wszelką cenę. 

 Przygotowujecie też polski dubbing?
To prawda. Nie będzie go na premierę, chcemy go zro-
bić na spokojnie, rozpisać linie dialogowe, żeby polski 
gracz był zadowolony.

 Trzeba przyznać, że jako studio nieźle się rozgałęzili-
ście. Był Elderborn, Blood West, teraz Postal…
No i mamy też udane projekty wydawnicze. Frozenheim, 
Jupiter Hell – bardziej na zasadzie, że większe studio 
indie pomaga mniejszemu. Zazwyczaj są to projekty 
mniej lub bardziej doomopodobne. Czasem się śmiejemy, 
że Hyperstrange powinno się nazywać Fifty Shades of 
Doom, bo prawie wszędzie do niego nawiązujemy. Ale 
poza Frozenheimem pojawią się też inne tytuły odcho-
dzące od schematu, jeszcze nieogłoszone. 



Słynna seria gier z psycho-
patycznym zabójcą w roli 
głównej lata największej 

popularności ma już za sobą, tym 
bardziej więc mało kto by podejrze-
wał, że w najbliższym czasie pojawi 
się jej spin-off. Tymczasem wzięło 
się za niego studio Hyperstrange, 
któremu zawdzięczamy takie gry jak 
Elderborn i Blood West. 

Po ograniu kilku udostępnionych 
przedpremierowo poziomów mogę 
stwierdzić, że Postal: Brain Damaged 
wyróżnia się na tle franczyzy w zasa-
dzie w każdym kluczowym aspekcie 
– od narracji aż po rozgrywkę. Przede 
wszystkim wbrew nieco mylącemu 
pierwszemu wrażeniu – gdy możemy 
w miarę luźno eksplorować śród-
mieście – to już nie przypominająca 
piaskownicę przebieżka, tylko dyna-
miczna, skoncentrowana na szybkich 

wymianach ognia i ciągłym ruchu 
niczym w rasowych FPS rozwałka. 

Ekipa z Hyperstrange zupełnie 
przewartościowała to uniwersum, 
biorąc motywy z serii Postal (głównie 
drugiej części), zanurzając je w klima-
tycznej retrografice i dokładając od 
groma motywów żywcem wziętych 
z boomer shooterów w rodzaju Ultra-
kill. Sam kontekst opowieści także się 
zmienił, jako że teraz będziemy dry-
fować w odmętach chorego umysłu 
Postal Dude’a. To rzecz jasna idealny 
pretekst dla ekipy Hyperstrange, by 
wprowadzić fantazyjne okazy prze-
ciwników. Jakby wyrwane z obrazów 
Hieronima Boscha hybrydy ludzi, 
owadów i co tam jeszcze przyszło 
deweloperom do głowy, ale i obo-
wiązkowo panikujący wokół cywile 
– wszyscy wałęsają się po poziomach 
i tylko czekają, aż nasz poczciwy Dude 
ich w jakiś sposób rozniesie. 

A zdecydowanie ma czym. Już 
teraz, w ogrywanej okrojonej wersji 

napotkałem całą masę narzędzi zagła-
dy – spora część zresztą jest bliskim 
kuzynem którejś z przebogatych 
partii arsenału z Doom Eternal, jednej 
z głównych inspiracji dla twórców Brain 
Damaged, jeśli chodzi o strukturę. 
Spadkobiercy materiału od Running 
with Scissors zadbali także o obiecujący 
level design. Dotychczas poznane etapy 
robią nie lada wrażenie swoją różno-
rodnością i nieoczywistymi ścieżkami. 
Bardziej uważni mogą znaleźć niejeden 
sekret na poszczególnych mapach. Dla 
równowagi – zdarzało mi się trafić na 
obszary będące czystymi wypełniacza-
mi, szczególnie na pierwszym poziomie. 
Ale być może zostanie to nieco napra-
wione w finalnej wersji gry.

Jeżeli nie dojdzie do serii katastrof, 
czeka nas udany boomer shooter 
w realiach Postala. Potencjał jest spory, 
a sama rozgrywka – pomimo jasno 
oznaczonego statusu Preview – nie ma 
zbyt wielu technicznych problemów. 
Wydaje się zatem, że można z opty-
mizmem czekać na 9 czerwca, kiedy 
Postal: Brain Damaged będzie miał 
swoją premierę. 

 Od czasu do 
czasu będzie trzeba 
trochę poskakać...

 Początkowe minuty pozwalają się na luzie 
przyzwyczaić do mechaniki i tempa gry 
w bardziej otwartej przestrzeni.

 Ładna sceneria na przedmieściach kryje 
kilka sekretów... i hordę psychopatycznych 
sąsiadów.

 ...innym razem 
przyjdzie nam po-
otwierać to i owo, by 
kontynuować eks-
plorację poziomu.

Postal Dude
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 i jego koszmary
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