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Nie da się w tym miesiącu pi-
sać o kimś innym niż sir Cli-
ve. W czwartek 16 września 

zmarł twórca ZX Spectrum, który 
w latach osiemdziesiątych rozświe-
tlił przed milionami głów kompu-
terową enigmę.

Dla mnie zaczęło się to wszystko na 
ulicy Suwak 2 na warszawskim Słu-
żewcu. Ten budynek stoi do dzisiaj, 
aczkolwiek jego otoczenie drastycznie 
się zmieniło. Nie jestem w  stanie od-
tworzyć dokładnego dnia ani miesiąca, 
ale najprawdopodobniej działo się to 
latem 1986 roku. Kiedyś myślałem, że 
o rok wcześniej, ale teraz sobie uświa-
domiłem, że wiedziałem już wówczas 
o Jumping Jacku i Manic Miner, a wie-
dzieć o  tym mogłem tylko z  Bajtka. 
Przybyłem do pracowni kreślarskiej 
�rmy, w  której pracował ojciec, żeby 
dotknąć pierwszego w  życiu kompute-
ra. Wtedy nie byłem jeszcze na giełdzie 
na Grzybowskiej, gry znałem tylko 
z  automatów, gdzie zajeździłem już 
Vastara, Vanguarda i  Centipede, nie 
widząc chwilowo żadnych perspektyw. 
Na stole w budynku na Suwaku zobaczy-
łem tymczasem czarne ZX Spectrum+,
kupione niby do obliczeń, ale wyko-
rzystywane wraz z  podłączonym ma-
gnetofonem kasetowym do potajemnej 
rozpusty i to w godzinach pracy. Zacni 
konstruktorzy obrabiarek zapodali mi 
na początek Jumping Jacka, będącego 
kopią Froggera, emitującego dziwaczne 
dźwięki, jakże inne od tych automato-
wych. Potem uruchomiliśmy jeszcze 

Manic Miner i Chuckie Egg, wszystkie monstrualnie trudne, wymaga-
jące sterowania z klawiatury, a nie salonową wajchą. Powlokłem się do 
tramwaju na pętli na Marynarskiej i pomyślałem, że  komputery nie są 
jednak dla mnie. Dobrze przynajmniej, że gra się za darmo, ale gra�ka 
i muzyka nie dorównują czemukolwiek z salonu na Centralnym. Wiem, 
że to zabrzmi jak bluźnierstwo, ale ZX Spectrum w  pierwszym kon-
takcie mnie nie porwało, tak samo jak Space Invaders nie przekonało 
do gier wideo. Dopiero później uświadomiłem sobie, co niosła ze sobą 
tęczowa fala Sinclair Research.

Grałem na C64 czy Atari 800XL w rzeczy, które w dużej części po-
wstały najpierw na ZX Spectrum. Przy Starquake’u, Jet Set Willy, 
Spellboundzie czy Universal Hero spędziłem setki godzin. Lata osiem-
dziesiąte na komputerach oznaczały oddawanie hołdu programi-
stycznej potędze Albionu. Mógłbym wymieniać dziesiątki genialnych 
tytułów wywodzących się z  tamtych rejonów. Grałem przeważnie 
w angielskie gry, mimo że wtedy nie zdawałem sobie sprawy, co skąd 
pochodzi. I nie ma tutaj wątpliwości, że u źródeł tej zabawowej rewolu-
cji stał sir Clive, nobliwy geniusz, który na komputerowej arenie był ak-
tywny tylko przez kilka lat, a mimo to on uruchomił lawinę. Nie miał 
handlowych nawyków Alana Sugara, marketingowej smykałki Steve’a
Jobsa ani bezczelności Jacka Tramiela i może dlatego wydawał się za-
wsze najsympatyczniejszy z nich wszystkich. Teraz, gdy go żegnamy, 
w głębi ducha myślę o jego sprawczej misji. Mimo że nigdy nie stałem 
się fanem czarnego komputera z ciasno upakowanymi klawiszami, to 
on był pierwszy w moim życiu i to w skórze Jumping Jacka wkroczyłem 
do wirtualnych światów. Nigdy tego nie zapomnę.

W tym Pixelu znajdziecie duży artykuł o Clivie Sinclairze, a w kolej-
nych numerach będziemy regularnie pisać o różnych Spectrumowych 
dokonaniach. Spotkamy się ponownie 4 listopada w kolejnej podróży 
przez zakamarki elektronicznej rozrywki.
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Kiedy nie było Elona Muska, 
był sir Clive Sinclair. Pre-
zentacje jego wynalazków 
(kieszonkowy telewizor!) 
nie przypominały spektakli 
Steve’a Jobsa – opowiadał 
o nich rzeczowo, ubrany w 
garnitur. Wciąż pragnę Sinc-
laira C5, którego widziałem 
w Niemieckim Muzeum 
Techniki w Berlinie.

Blog redaktorów Pixela, na którym 
publikujemy artykuły, opinie 
i newsy. Codziennie świeża dawka 
elektronicznej rozrywki!

Dla wielu ZX Spectrum to 
życiowa przygoda, która 
trwa do dziś. Moją miłość 
do tej platformy najlepiej 
opisuje ostatni odcinek 
„Calvina i Hobbesa”:  „It’s 
a magical world, Hobbes, ol’ 
buddy... let’s go exploring!”. 
Nie żegnam cię więc, Clive, 
bo żyć będziesz wiecznie!

ZX Spectrum – pierwsza 
miłość. Miałem pięć lat i gra-
łem w Horace Goes Skiing. 
Zawsze miałem nadzieję, że 
przejeżdżające przez ekran 
samochody rzeczywiście 
dokądś jadą. Dzisiaj wiem, 
że poza ekranem monitora 
nic nie ma. Ale za czasów 
Spectruma było inaczej. 
Ekran był mniejszy, ale świat 
za nim – większy.

 pixelpost.pl    facebook.com/pixelthemagazine    hello@pixel-magazine.com 
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Dziękujemy sir Clive! Za magiczną 
czarną skrzyneczkę z gumowymi 
klawiszami, za dźwięki bzyczka, 
za Sinclair Basic i niezapomniane 
odgłosy gier wgrywanych z taśmy.
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ZX Spectrum+ nie był 
pierwszym komputerem, 
na którym grałem, ale 
pierwszym moim własnym. 
Joye padały jak muchy przez 
Decathlona czy Summer 
Games, a relaks podczas 
sesji egzaminacyjnych 
zapewniały Defender of the 
Crown, Knight Lore i Bruce 
Lee. Było ustawianie głowicy 
magnetofonu i uczenie się 
BASIC. Za to wszystko dzięki, 
sir Clive!

Steve Jobs – 1955-2011, 
Jack Tramiel – 1928-2012,  
Clive Sinclair – 1940-2021.
Z wolna odchodzi 
pokolenie wizjonerów, 
którzy czterdzieści lat temu 
tworzyli podstawy rynku 
komputerów osobistych. 
Z oczywistych powodów ten 
ostatni był mi najbliższy.

Z lat osiemdziesiątych wryły 
mi się w pamięć mundial 
w Meksyku oraz wspaniałe 
chwile spędzone przy ZX 
Spectrum+. W wyniku tych 
wydarzeń piłka nożna oraz 
świat mikrokomputerów 
i gier wideo stały się moimi 
życiowymi pasjami. Poże-
gnaliśmy Diego Maradonę, 
a teraz dołączył do niego 
Clive Sinclair. Inni ludzie, obaj 
genialni.

shop.pixel-magazine.com    allegro.pl/uzytkownik/IdeaAhead
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GRA ANSHAR STUDIOS JEST OPARTA NA DWÓCH PIERWSZYCH POWIEŚCIACH SAGI PISARZA, ALE TWORZY ZUPEŁNIE 
ODRĘBNĄ HISTORIĘ. W TRAKCIE PREZENTACJI, NA KTÓREJ REDAKCJĘ REPREZENTOWAŁ SZYMON GÓRAJ, ZADANO KILKA 
PYTAŃ DEWELOPEROM. PUBLIKUJEMY CO CIEKAWSZE FRAGMENTY ROZMOWY Z CEO ANSHAR, ŁUKASZEM HACURĄ.

F I R E

Sztuczna inteligencja, cybernetyka czy wirtualna rzeczywistość są nie tyle 
codziennością, co wręcz sferą stopniowo wypierającą życie, jakie znamy. Gry to 
immersyjne mikrouniwersa potrzebujące specjalistycznych detektywów, czyli 
gamedeców. Tak wygląda niedaleka przyszłość w prozie Marcina Przybyłka.

Posttranshumanizm

 Czy w grze pojawi się jakiś system walki?
O ile nie mamy jako takiego systemu walki, o tyle warto 
mieć na uwadze, że to nie jest gra non-violent, tylko non-
-combat. Głównym celem tego zabiegu jest pozwolenie 
graczowi na skupienie się na odgrywaniu postaci. Pojawiają 
się jednak możliwości interakcji – bardzo nie lubię tego 
porównania, ale trochę przypomina to mechanikę przygo-
dówek, gdzie mamy dany przedmiot, na przykład pistolet, 
który uruchamia pewne akcje. 

 Ile czasu potrzeba na przejście gry?
Pierwsze przejście zajmuje około dziesięciu–dwunastu go-
dzin, choć to nie jest w pełni miarodajne. Sam mam nabite 
siedemdziesiąt godzin i wciąż mnie coś zaskakuje.

 Czy Gamedeca można porównać do Disco Elysium?
To jest bardzo skomplikowana sprawa. Kiedy tworzyliśmy 
grę, wydawało nam się, że jesteśmy megaoryginalni… ale 
Disco Elysium pojawiło się wcześniej. Z jednej strony to 
fajnie, bo możemy przestać udowadniać, że nie jesteśmy 
wielbłądem, przetarto dla nas szlaki. Z drugiej – łączy nas 
strasznie dużo, na czele z izometryczną perspektywą. Ale 
są też spore różnice, jak sposób narracji czy mnogość kon-
sekwencji wyborów, bardziej zbliżająca nas do Pathologic 2.

 Wiemy już, że historia nie będzie fabularnie związana 
z prozą Przybyłka...
Nie wykorzystaliśmy w grze żadnej postaci z serii, jednak 
znajdzie się w niej cała masa easter eggów, o które postarał 
się sam Marcin Przybyłek.

 Są szanse na DLC i sequel?
Dwa DLC zostały już w zasadzie obiecane podczas na-
szej kampanii kickstarterowej i można się ich spodziewać 
w przyszłym roku. Jedno będzie osadzone w świecie Cthulhu, 
a drugie oparte na grze naszych przyjaciół z Fool’s Theory, 
czyli Seven: The Days Long Gone. Na drugą część bym się 
nie nastawiał, ponieważ z doświadczenia wiemy, jak małe 
są szanse na osiągnięcie sprzedaży na poziomie pierwszej 
odsłony, o ile to nie jest oszałamiający sukces rangi Divinity: 
Original Sin. Ale jeżeli teraz nie poniesiemy totalnej klęski, 
chcemy kontynuować tworzenie oryginalnych RPG.

 Anshar Studios 
zanotowało 
romans z VR, wy-
puszczając w 2016 
roku grę Detached. 
Jednak przez lata 
główną gałęzią 
jego działalności 
było wsparcie 
różnych firm przy 
tworzeniu ich 
projektów, takich 
jak Outriders, Ob-
server czy Baldur’s 
Gate III.



Dawn of Dukes

THE ARTFUL ESCAPE
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POLSKA ROŚNIE W SIŁĘ I ZAJMUJE KOLEJNE 
PRZYCZÓŁKI. NAJPIERW DOSTALIŚMY SWO-
JĄ POSTAĆ W TEKKENIE, A TERAZ MOŻEMY 
POSŁAĆ DO BOJU NASZYCH PRASZCZURÓW 
W AGE OF EMPIRES II. 
Age of Empires II De�nitive Edition to odświeżona 
wersja klasyka, która cały czas otrzymuje nową 
zawartość. We wrześniu do graczy tra�ł dodatek 
Dawn of Dukes dodający do rozgrywki Polaków 
i Czechów. Dorzucono także trzy nowe kampanie 
rozgrywające się w Europie Wschodniej. Opo-
wiadają one dzieje Olgierda i Kiejstuta, Jana Żiżki 
oraz Jadwigi. Zapewne najbardziej interesuje 
was ta ostatnia, więc spieszę z wyjaśnieniem, 
że obejmuje ona sześć misji rozciągniętych 
na przestrzeni ponad dwudziestu lat – od 
przybycia córki Ludwika Węgierskiego do Polski 
do bitwy pod Grunwaldem. Trzeba przyznać, że 

TWÓRCY GIER CZĘSTO DOBROWOLNIE WPADAJĄ W GATUNKOWE KOLE-
INY, ROBIĄC PEWNE RZECZY TAK, JAK WYPADA JE ROBIĆ. NIEZALEŻNE 
AUSTRALIJSKIE STUDIO BEETHOVEN & DINOSAUR POSTANOWIŁO NA-
TOMIAST ZABAWIĆ SIĘ KONWENCJAMI. POWSTAŁA ŚWINKA MORSKA 
– ANI ŚWINKA, ANI MORSKA, ZA TO ŚLICZNA I SYMPATYCZNA.
Z początku gra wydaje się ładnie narysowaną przygodówką. Chodzimy 
bohaterem po ekranie, zagadujemy inne osoby, wszystkie dialogi mają aktorski 
podkład głosowy, możemy wybierać odpowiedzi. Za dużo tu treści i narracji, 
żeby to nie była przygodówka. A jednak szybko odkrywamy, że choć świat 
w tle sprawia trójwymiarowe wrażenie, widać różne odgałęzienia ścieżek czy 
interesujące miejsca w oddali, to my możemy poruszać się w większości jedynie 
w lewo i w prawo. Na dodatek nie ma tu żadnych zagadek, przedmiotów 
i głowienia się, które jest nieodłączną cechą przygodówek. 
W grze są za to dłuższe sekwencje, gdzie niczym jeż Sonic pędzimy w jedną 
stronę, ślizgając się w dół po górskich zboczach, skacząc nad dziurami i podwój-
nie skacząc nad przepaściami. Może jest to jednak platformówka? 

zaprojektowano je bardzo pomysłowo i nie ma 
mowy o katowaniu schematu: zbierz surowce – 
zbuduj armię – zniszcz bazę przeciwnika. Czasem 
więc mamy do dyspozycji tylko ograniczone siły 
lub musimy skupiać się na odcinaniu wroga od 
dostaw, zamiast bezpośrednio atakować jego 
siedzibę. Misje mają też cele opcjonalne, których 
wykonanie zapewnia spore korzyści. 
Unikalne jednostki Polaków to Obuch, czyli 
walczący nadziakiem piechur, oraz Skrzydlaty 
Husarz. Co zaskakujące, nasza eksportowa konni-
ca powstaje z ulepszenia lekkiej jazdy. Jeśli 
ktoś w związku z tym zapragnie ciskać 

w deweloperów egzemplarzami „Trylogii” Sienkiewicza przy akompania-
mencie „Dumki na dwa serca”, to niech pamięta, że seria Age of Empires 
od początku starała się pobudzać zainteresowanie historią, a nie jej uczyć. 
Zresztą ewentualne nieścisłości z nawiązką wynagradzają teksty naszych 
jednostek, które czasami częstują nas staropolszczyzną. Nie zdziwcie się więc, 
gdy robotnik oświadczy, że jest sprawiaczem lub rybitwem. 
Niestety nowy dodatek nie przyniósł magicznego leku na brak umiejętności 
znajdowania drogi przez jednostki. Wprawdzie w AoE II DE poprawiono ten 
aspekt, ale wciąż może się zdarzyć, że połowa armii utknie na jakimś drzewie. 
Niemniej Dawn of Dukes to – szczególnie dla polskich graczy – idealna oka-
zja, by powrócić do jednego z najlepszych RTS w dziejach. Zajmowanie Rusi 
Halickiej i dziesiątkowanie Krzyżaków z pewnością umili wam oczekiwanie na 
premierę Age of Empires IV. (AB)

Tyle że nie zbiera się tu żadnego złota ani power-
-upów, nie ma żadnych przeciwników, którzy 
chcieliby nas zniszczyć. Istotną rolę odgrywa tu 
muzyka gitarowa  – mamy sekwencje, w których 
trzeba powtarzać wyświetlane akordy, wciskając 
w odpowiedniej kolejności klawisze lub przyciski 
na padzie, ale nie jest to współczesny odpowiednik 
niegdyś popularnej elektronicznej gry Simon.
The Artful Escape stanowi mieszankę wszystkich tych 
elementów, które napędzają opowieść o przeła-
mywaniu swojego lęku i wychodzenia z cienia. 
Główny bohater Francis jest zakładnikiem legendy 
zmarłego wuja, znanego gitarzysty folkowego. Choć 
w głębi duszy chciałby grać inną muzykę,  poddaje się 
oczekiwaniu otoczenia, by na festiwalu wykonywać 

jego utwory. Dzięki przypadkowemu spotkaniu Francis 
wyrusza w muzyczną podróż na krańce wszechświata, 
po to żeby odkryć coś o sobie samym.
Historia jest kosmicznie odjechana, a po drodze 
zaskakuje żonglowaniem konwencjami. Przykładowo 
w pewnym momencie stajemy się gościem telewizyj-
nego talk show, którego prowadzącym jest kosmita 
wyglądający jak brat cioteczny Cthulhu. Jest to 
jednak przede wszystkim interaktywna opowieść czy 
�lm, a nie  w ścisłym znaczeniu gra. Niemniej potra� 
sprawić dużo satysfakcji i pozytywnych emocji, szcze-
gólnie gdy ktoś lubi tropić popkulturowe inspiracje. 
Lekarz z pewnością zaleciłby ten tytuł pro�laktycznie 
na coraz krótsze jesienne dni oraz coraz chłodniejsze 
wieczory. (JM)

F  R A N CI S



10

A   U   T  O F I R E

Nowe tytuły THQ Nordic

NIE MA OBECNIE GAMESCOMU ANI WYJAZ-
DÓW NA STACJONARNE EVENTY PRASOWE. 
ZAMIAST TEGO SIEDZI SIĘ PRZY KOMPUTERZE 
I ZA POMOCĄ SWEGO DZIWNIE NAZYWAJĄCE-
GO SIĘ KONTA NA DISCORDZIE BIERZE UDZIAŁ 
W WIRTUALNYM SPOTKANIU. OSTATNIO 
SKANDYNAWSKA FIRMA THQ NORDIC, ŚWIĘ-
TUJĄC SWOJE DZIESIĘCIOLECIE, URZĄDZIŁA 
TAKI WŁAŚNIE WIRTUALNY PRESS JUNKET.
Najpierw pokazywano Destroy All Humans 2: 
Reprobed i miałem wrażenie, że to odgrzewany 
kotlet w jeszcze większym stopniu niż zaprezen-
towany w zeszłym roku remake pierwszej części. 
Teraz mamy z grubsza to samo, tyle podane w nieco 
brutalniejszy sposób. Więcej wybuchów i dezinte-
gracji organizmów żywych plus szybka akcja mają 
zapewnić emocje. Być może zapewnią, ale to akurat 
nie wydaje się czymś, co tygrysy lubią najbardziej.

Podczas prezentacji pojawiło się także Jagged Al-
liance 3 o podtytule Back in Action. To faktycznie 
niezły powrót do akcji, wziąwszy pod uwagę, że 
część druga ukazała się... dwadzieścia dwa lata 
temu. Ale spokojnie, bo podział na tury został 
zachowany i nadal są to szachy, tyle że okraszone 
nowymi szatami. Poza tym warto mieć w pamięci 
dramatyczny okres na początku nowego mile-
nium, gdy próbowano stworzyć trzecią część 
i cały czas wydawało się, że już się uda, ale ko-
lejne prototypy upadały. Tutaj okres karencji był 
tak długi, że można się spodziewać, że fani orygi-
nałów wyjdą z jaskiń zaciekawieni tym, co ma do 
przekazania ekipa odpowiedzialna wcześniej za 
produkcję Tropico czy Surviving Mars.
Creme de la creme prezentacji stanowił oczy-
wiście Outcast 2. Kolejny nieziszczony projekt, 
produkowany nieskutecznie jeszcze w czasach, 

gdy Infogrames trząsł Bruno Bonnell. Teraz już 
nie Francuzi, lecz Belgowie z Appeal Studios 
zabrali się do roboty i pod skrzydłami THQ 
Nordic działają, jak należy. Środowiska w nowej 
odsłonie przygód Cuttera Slade’a są bajeczne, 
natomiast on sam równie bezbarwny jak 
w oryginale. Gdy robi rozwałkę, a następnie 
gładkim głosem powiada „Nowa planeta, 
te same problemy”, wiemy, że to najlepszy 
one-liner, jaki ma w zanadrzu, ale jednocześnie 
kolejny popis odhumanizowaneego show. Czy 
to może się udać? Może, bo potencjał tkwiący 
w uniwersum Outcasta jest tak wielki, przyroda 
tak piękna, że nawet z kulawym emocjonalnie 
bohaterem przygoda rysuje się ciekawie. 
Data premiery przezornie nie została podana, 
natomiast wiadomo, że gra ukaże się na PC 
i konsole nowej generacji. (PM)

 Outcast 2 może 
być konkurencją 
dla nowego Bey-
ond Good & Evil.

 Powstanie w bananowej republice, korporacja 
przeprowadzająca mordercze eksperymenty, 
agresor rozszerzający swe granice – w Jagged 
Alliance 3 będzie się działo!

 W dostępnych 
obecnie materia-
łach prasowych 
ufole grasują 
w dużej mierze 
po San Francisco.



AKIBA’S TRIP 
POWRACA 

METAL SLUG 
COMMANDER

Z PODTYTUŁEM HELLBOUND & DEBRIEFED 
POWRACA PIERWSZA GRA Z KULTOWEJ SERII 
AKIBA’S TRIP. 
Tytuł był do tej pory dostępny jedynie na PSP 
i tylko w japońskiej wersji językowej (nie powsta-
ło tłumaczenie fanowskie). Ukazał się w maju 
2011 roku, rok później wyszła jego poprawiona 
wersja Akiba’s Trip Plus. Teraz z okazji dziesięcio-
lecia tra�ł na współczesne konsole. Widać po nim 
upływ czasu, ale to nadal całkiem sympatyczna 
pozycja. 
Tytułowa Akiba to oczywiście Akihabara, tokijski 
raj otaku, która została opanowana przez wampiry 
(zwane tu kageyashi). Chodzą wśród ludzi, nie-
możliwi do odróżnienia od zwykłych mieszkańców 
i gości Akiby. Główny bohater gry, młody otaku 

NAJNOWSZA ODSŁONA METAL SLUG WNOSI TROCHĘ ŚWIEŻOŚCI DO 
MOBILNYCH TAKTYCZNYCH POTYCZEK. 
Piękne sprite’y i inne zasoby to największe dziedzictwo arkadowej serii Metal Slug – 
ostatnia „prawdziwa” odsłona to Metal Slug XX, która ukazała się na PSP i w później-
szej reedycji na PS4. Od kilku lat SNK używa tych zasobów, produkując smartfonowe 
gry z gatunku tower defense, które polegają generalnie na tym, że zbiera się znane 
jednostki (postacie, NPC, pojazdy, bossów), organizuje w oddziały i wypuszcza falami 
na oddziały wroga. Raczej bezmyślna, acz uzależniająca zabawa dla zabicia czasu. 
Najnowsza odsłona, Metal Slug Commander, wydaje się znacznie ambitniejsza – 
potyczki oparte są na kartach postaci, które należy umieścić na planszy. Spory 
nacisk położono na fabułę, tym razem pretekstem starcia Regular Army z siłami 
Rebel Army pod wodzą generała Mordena jest odkrycie złóż cennego źródła 
energii. Do walki staną też inne frakcje inspirowane mitologią klasycznych Metal 
Slug – złożona z mitycznych istot Desert Army (mumie, wampiry), Ptolemaic 
Army, kosmiczno-superbohaterska Space Army oraz wschodnia Revolution Army.  
Do postaci żołnierzy i żołnierek z arkadowej odsłony doszło dużo nowych postaci 
wyróżniających się designem, zdolnościami i charakterem. Od przynależności do 
danej armii zależą mody�katory każdej z kart – na przykład Regular Army jest 
efektywna przeciwko Rebel Army, która z kolei bije Desert Army itd. Karty postaci 
(i jednostek) można rozwijać. Kolejne karty zdobywa się zgodnie z mechani-
zmami znanymi z gier typu gatcha. Tytuł jest bogaty w dopracowane detale, 

Nanashi („bezimienny”), w ciemnej alejce zostaje 
zaatakowany przez Yuu Abeno, wampira, i uratowa-
ny przez jego siostę, Rui Fumitsuki. Przemieniony 
Nanashi zostaje zwerbowany przez rządową orga-
nizację NIRO i zmuszony do walki z wampirami. Aby 
pokonać krwiopijcę, wystarczy ściągnąć mu ubranie 
(z Akiba’s Trip robi się Akiba Strip) – resztę załatwią 
promienie słoneczne. Typowa logika rodem 
z anime: jak znaleźć dobry powód, żeby pokazać 
animowane postacie w samej bieliźnie?
Gra to szereg misji zlecanych przez NIRO (repre-
zentowaną przez noszącą garnitur Satoko Midou). 

Gracz współpracuje też ze zorganizowaną przez otaku strażą sąsiedzką. 
Wraz z rozwojem fabuły można wybrać, w którą stronę pójść – trzymać 
się z NIRO, kageyashi czy znaleźć sposób na współżycie (jak wiadomo od 
pierwszej sceny i postaci Rui, nie wszystkie wampiry są złe!). To pierwsza 
gra z (krótkiej) serii – brak jej rozbudowanego scenariusza seqeula 
(Akiba’s Trip: Undead & Undressed) czy słodkiej melancholii Akiba’s Beat, 
jest za to bardziej spójna od strony mitologicznej. To ataki wysysających 
energię wampirów mają odpowiadać za dręczącą japońskie społeczeństwo 
plagę hikikomori (młodzieży zamykających się w swoich pokojach), a liga 
obrońców Akiby składa się z przedstawicieli różnych akihabarskich typów 
– starszego otaku, miłośnika idolek, fana anime i pokojówki z kawiarni. 
(MRW)

urozmaicone misje poboczne i warianty rozgrywek, 
co z początku nieco oszałamia. 
Metal Slug Commander to kolejny porządnie 
smartfonowy zabijacz czasu; po sobie widzę, że 
coraz trudniej się zdecydować, na którą z tego typu 
gier poświęcić te kilkanaście minut dziennie. Gdy 
zacząłem grać w Nier Reincarnation, odstawiłem 
Sinoalice, zaniedbuję też Animal Crossing Pocket Camp. 
Na razie MSC wzbudził we mnie wielką nostalgię za 
serią, ale może lepiej zdjąć z półki DVD z Metal Slug 
Anniversary Collection? (MRW)

1111
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Czwarta fala wzbiera, ale w przedostatni weekend sierpnia nie było źle, 
więc GameDev Evening odbyło się bez problemów. Poprosiłem Mantisa 
o kilka słów:
„GDE to impreza zamknięta dla deweloperów. Jest kilka paneli, na których dyskutuje 
się o zmianach na rynku, są specjalistyczne wykłady prowadzone między innymi 
przez muzyków, twórców roguelike’ów, producentów, pisarzy, ale głównie to 
spotkanie dawno niewidzianych znajomych w safe space, gdzie nikt nikomu nie 
próbuje niczego sprzedać, nikt nie uśmiecha się do klientów etc. Miejsce, gdzie 
można znaleźć czas na pogadanie bez żadnego ciśnienia o dowolnej pierdółce 
związanej z branżą bądź o życiu osobistym podobnych tobie ludzi. Można pograć 
w nogę czy w kosza, poskakać do muzyki i zjeść kiełbachy przy ognisku, słuchając 
ciekawych historii. To była nasza pierwsza taka postcovidowa impreza i fajnie było 
znowu zobaczyć się twarzą w twarz”.
Tyle Mantis o GDE, pozostaje mieć nadzieję, że pozabranżowo też się uda spotkać na 
Pixel Heaven i pogadać bez żadnego ciśnienia o życiu osobistym kosza, skacząc do 
kiełbachy. Czy jakoś tak, w końcu jesteśmy spragnieni spotkań jak kania dżdżu.

Gdyby nie otoczka, raczej bym o tej grze nie napisał. Unikam małych horrorów z tego 
samego powodu, dla którego nie przepadam za wczesnym dostępem: za dużo razy się 
sparzyłem. Temat jest bardzo popularny i częsty wśród początkujących indyków, niestety brak do-
świadczenia zwykle oznacza nudne powielanie tych samych kilku klisz: opuszczone budynki (najlepiej 
stary szpital psychiatryczny), ciemności, plamy krwi i przebiegające gdzieś w tle niezidenty�kowane 
sylwetki. Ile można, zwłaszcza że na koniec będzie ta sama przerażająca tajemnica co zawsze, czyli 
ktoś tu kiedyś kogoś krzywdził długo i ze szczególnym okrucieństwem. Raz i drugi się złapałem, teraz 
mi szkoda czasu.
Horrory zwykle usiłują opowiedzieć coś o mrocznej stronie ludzkiej duszy. Temat oklepany, więc rzadko 
im się udaje powiedzieć coś nowego. Tym razem o dziwo wyszło, chociaż zapewne nie w sposób, 
o który chodziło indykowi: Emika Games. Summer of ’58 stało się głośne po tym, jak jego autor ogłosił, 
że na razie rezygnuje z prac nad kolejnymi tytułami, bo ludzie kończą jego grę, po czym ją zwracają 
(korzystając ze steamowego limitu pozwalającego na oddanie tytułu, w który grało się krócej niż dwie 
godziny). Coś jest zdecydowanie nie tak, chyba nie do końca z systemem, bardziej z ludźmi, których takie 
działania nie swędzą. Tak, Summer of ’58 jest grą krótką, z wybitnością wiele wspólnego nie ma, ale jest 
to kawałek uczciwej roboty kosztujący około 10 dolarów, czyli mniej więcej tyle, co bilet do kina – co 
jest porównaniem o tyle istotnym, że dwie godziny to już �lm pełnometrażowy. Nie wstydzę się oddać 
gry, na której się zawiodłem, ale wstydziłbym się po ograniu zwracać tylko dlatego, że system daje taką 
możliwość. Bywam mrocznie wredny, ale w tej kwestii stoję po jasnej stronie. 

W pewnym sensie zafascynowała mnie ta historia. Pamiętacie Gone Home? Jeden 
z kanonicznych symulatorów spaceru, wymieniany często jednym tchem z Dear Esther 
i What Remains of Edith Finch, grę z bardzo empatyczną historią o rodzinie i kobietach? 
Głównym twórcą  i równocześnie jednym z trzech założycieli studia Fullbright, w którym 
ten tytuł powstał, był Steve Gaynor. Zdawać by się mogło, że człowiek umiejący zaprojektować 
i stworzyć taką historię powinien znać się na ludziach i rozumieć niuanse ich traktowania, jakąś 
podstawową psychologię i socjologię małych grup. Tymczasem nie, okazał się być beznadziejnym, 
toksycznym i agresywnym szefem. Paradoksalnie najgorzej traktował kobiety, przyciągane do studia 
przez legendę Gone Home (dla ścisłości: nie ma mowy o molestowaniu, bardziej chodziło o mobbing). 
W dodatku ze względu na swoją pozycję w studiu (założyciel) i pozycję w środowisku (autor świetnej 
gry) wydawał się współpracownikom nietykalny, co utrudniało sensowne 

Też pod koniec sierpnia odbył się gamescom (ponownie wyłącznie online), 
ale dla indyków najważniejsza była wersja skondensowana, czyli Indie Arena 
Booth. Dema, wyprzedaż, nominacje do IAB AWARDS, wszystko, co zwykle oferuje 
Steam event, z możliwością oglądania w przeglądarce i tak dalej. Było kilka dem do 
ogrania, w tym rzeczy już nam dobrze znane – Gamedec, Rift Breaker, Dorfromantik, 
Relicta czy Road 96. Spróbowałem A Jugglers Tale, na które czekam od czasu, kiedy 
w 2019 roku na gamescomie zdobyli garść nagród (pisałem o tym w Pixelu #53) 
– dalej zapowiada się dobrze. Tyle że ewidentnie się spóźnią z premierą, miało być już 
w 2020 roku, teraz jest mowa o jesieni bieżącego roku.

HORROR OF  ’21

GAYNOR GONE HOME

W zeszłym miesiącu wspominałem, że można zacząć testować 
Unreal Engine 5, ale to nie znaczy, że Epic zaprzestał prac 
nad czwórką – 20 sierpnia wyszła 4.27. Zastanawiam się, czy 
w pewnym momencie skończą wsparcie, czy przez kilka lat 
będzie bałagan z dwiema wersjami.

 Bo
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rozwiązanie problemu. Większość osób nie chciała kopać się z koniem i po prostu odchodziła, 
bez prania brudów, żeby nie dostać wilczego biletu w branży. I nie mówimy o jednym czy dwóch 
pracownikach: w ciągu dwóch lat odeszło piętnaście osób – biorąc pod uwagę, że w pracującym pod 
kierownictwem Gaynora nad kolejnym tytułem zespole zostało raptem sześć, to hekatomba. Open 
Roads (zapowiadane na 2021 rok) prawie na pewno nie ukaże się w terminie (jeśli w ogóle). Niewiele 
jest rzeczy, które ciągle jeszcze potra�ą mnie zdziwić, nieprzystawalność dzieła i twórcy ciągle jeszcze 
do nich należy.

Simon Carless na swoim blogu ponownie przyjrzał się przewidywaniu 
dochodów z gry. Można to robić – po premierze – na podstawie wishlist, 
danych z pierwszych dni sprzedaży i kilku innych czynników. Ale moje rozmowy 
o �nansach z indykami, zwłaszcza tymi najmniejszymi, sugerują, że to wszystko jest 
wróżenie z fusów. Oczywiście, że każdy chciałby wiedzieć, ile zarobi, to bardzo pomaga 
w planowaniu budżetu, ale system jest tak chaotyczny i tak zależny od drobiazgów, że 
jakiekolwiek predykcje są z góry skazane na niepowodzenie. Zwłaszcza w przypadku 
małych produkcji i małych studiów dzienna sprzedaż liczona w sztukach czy dziesiąt-
kach sztuk potra� być katastrofalnie zmienna (z wyraźną tendencją do dążenia do zera 
i żałośnie niską tendencją do odbijania się z powrotem w górę). Im więcej sztuk, tym 
przynajmniej krótkoterminowe prognozy stają się bliższe rzeczywistości.

Kilka tygodni temu siedmiu niedużych, niezależnych wydawców (Akupara 
Games, Fellow Traveller, Neon Doctrine, Raw Fury, Those Awesome Guys, 
Toge Productions i Whitethorn Games) skrzyknęło się i powołało  do 
życia międzynarodowy kolektyw The Indie Houses. Oprócz współpracy 
przy marketingu (wspólne wydarzenie steamowe na początku września) ogłosili 
powstanie Underrepresented Devs Fund, funduszu dla wspierania niedoreprezento-
wanych indyków. Wiecie, wszystkie te grupy, które z jakichś powodów (politycznych, 
organizacyjnych, �nansowych) nie mają szansy się przebić i marnują swój potencjał. 
Pierwszy rok to wspieranie twórców z krajów afrykańskich. Na razie zbierane są 
zgłoszenia, decyzje o przyznaniu grantów podejmować będzie jury. Pamięć nie ta, 
ale chyba grałem tylko w jedną grę pochodzącą z Afryki, i to tej bogatszej (Beautiful 
Desolation, południowoafrykański indyk: THE BROTHERHOOD).

INDYK LICZY (NA) 
PIENIĄDZE

W GRUPIE RAŹNIEJ

Opublikowana przez Video Games Insights analiza pokazuje, że aktualny 
stosunek liczby sprzedanych sztuk do liczby recenzji na Steamie wynosi 
trzydzieści jeden (oczywiście średnio, w poszczególnych branych pod uwagę 
przypadkach mieścił się w okienku 20-55). Nie jest to liczba, która specjalnie 
odbiegałaby od raportowanych poprzednio, ale wpisuje się w obserwowany od lat 
trend malejący (co roku mniej egzemplarzy gier na recenzję). Co więcej, szacunki są 
coraz pewniejsze, bo widełki robią się coraz węższe.
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INDYKARIUM

THE FORGOTTEN CITY

OMNO

DREAMSCAPER

To jest bardzo niedobra historia sukcesu – 
niedobra, bo jeszcze ktoś uwierzy, że takie 
rzeczy się zdarzają. Nick Pearce pracował 
w korpo jako doradca prawny i strategiczny, 
a po godzinach pracował nad modem do Sky-
rima. Tak, najpierw był mod pod dokładnie tym 
samym tytułem. Kosztował 1700 godzin pracy, 
został pobrany 1,7 miliona razy – i nie przyniósł 
praktycznie żadnych pieniędzy, bo na dobrowolne 
datki zdecydowało się 0,01 procent graczy. Jeden 
na dziesięć tysięcy (w świetle historii o odbiorcach 
zwracających grę, bo reguła dwóch godzin, nie 
czuję się specjalnie zaskoczony). Nick zastanawiał 
się, co dalej – praca nad grami korciła, ale w Au-
stralii nie było sensownych możliwości, wyjeżdżać 
nie chciał, założenie własnego studia to jednak 
gigantyczne ryzyko, a w końcu miał porządną 

Podobnie jak wymienione obok HOA też piękne, więc też dla miłośni-
ków wrażeń estetycznych, ale szczęśliwie z dużo lepszą grywalnością. 
Coś jak Journey albo Abzû – co można traktować jako rekomendację (bo jeśli 
lubicie tamte dwa tytuły, Omno też wam podejdzie) albo jako obciążenie (jeśli 
ten typ gry wam nie leży, nawet nie próbujcie). Jedyny problem to cena – jak 
na grę na dwie godziny moim zdaniem nieco za wysoka. A jak już obejrzycie, to 
nie będziecie chcieli uwierzyć, że zrobił to jednoosobowo indyk: Jonas Manke, 
Wintel.

Zabawna koincydencja: jak na poprzedniej rozkładówce napisałem, 
zagrałem w demo A Jugglers Tale. Pamiętałem, że już o tej grze w In-
dykarium wspominałem, chciałem sprawdzić, w którym numerze, 
okazało się, że w materiałach do tamtej notki mam screeny zrzucone 
z jakiejś wczesnej wersji Dreamscapera – który właśnie wyszedł. Nie 
załapał się wtedy do numeru, w kwietniu ubiegłego roku wyszedł Prolog, 
potem był Early Access, wreszcie doczekaliśmy premiery – i według wszelkich 
znaków na niebie warto było czekać. Rzecz dzieje się w dwóch światach – 
takim jak nasz, za oknem, i alternatywnym. Spotkania w pierwszym rzutują 
na to, czym dysponujemy w drugim, przy czym tu u nas jest normalnie, z dnia 
na dzień, a tam, za ścianą snu, jest rogalik. Podobała mi się wtedy, podoba mi 
się dzisiaj, chociaż, jak wiecie, zręcznościówki to nie do końca moja ulubiona 
kategoria. Indyk: Afterburner Studios, Wintel.

pracę. Rozmawiał z deweloperami, konsultował, 
nie mógł się zdecydować. Tak minął prawie rok, po 
którym mod zdobył nagrodę Australian Writers’ 
Guild. To był ostateczny bodziec. Nick założył 
studio (indyk: Modern Storyteller), zdobył �nan-
sowanie (nagroda i mod to świetne podkładki), 
zatrudnił kilku doświadczonych fachowców – i tak 
powstała gra (zgarniając po drodze jeszcze kilka 
nagród). Dwuletni poślizg premiery (pierwotnie 
zapowiadanej na 2019 rok) zignorujmy, grunt, że 
skończyli.
Naprawdę kawał solidnej roboty, chociaż 
oczywiście, jak to ja, mam uwagi, ale recenzował 
w zeszłym numerze User Jama, nie będę mu 
wchodził w paradę. No i pamiętajcie: taki sukces to 
absolutny wyjątek, takie historie się nie zdarzają. 
Wintel.



TONGUE-TIED

HOA

LOST IN BLINDNESS

BLACK BOOK

Było o kilku poważnych grach, to teraz coś kompletnie od czapy. Przymarzło wam coś kiedyś? 
Wiecie, zima, drzwi w samochodzie, kluczyk, próbujecie na niego chuchnąć i bam, przymarzł 
język albo warga? Albo dziecinny koszmar, że chcecie polizać pręt w płocie (nie pytajcie dlaczego, kto 
jako dziecko nie miał głupich pomysłów, niech pierwszy) i już przy nim zostajecie do odwilży? No więc 
Tongue-Tied (napisana na GMTK Game Jam) buduje właśnie na tym. W pierwszej chwili myślałem, że to 
będzie coś zrzynającego z Filamentu, który recenzowałem do Pixela #59, ale nie, TT zupełnie nie stara się 
być na serio. Wprost przeciwnie. Starcza na całe pięć minut, ale dają za darmo, nie ma co wybrzydzać. 
Indyk: Nathan Powleee-Lynes, Wintel. Znajdziecie na itchio.

Właściwie komiks do obejrzenia, ale taki, w którym można częściowo 
zmieniać narrację, swobodnie kartkując go do przodu i do tyłu i prze-
mieszczając pojawiające się napisy (nie są to klasyczne dymki, historia 
opowiedziana jest bez słów). Jak się nic nie zmieni, historia kończy się momen-
talnie, jedyny sposób, żeby ją poznać i pociągnąć dalej, to rozwiązanie zagadek mo-
dy�kujących  zakończenia poszczególnych części. Proste i króciutkie, ale wdzięczne 
i zgrabne, a i pomysł świeży, a przynajmniej nie pamiętam, żebym coś takiego 
widział wcześniej (bo gry komiksowe znamy, choćby nasz Liberated). Polecam nie 
tyle jako solidną grę, co jako solidny przykład, że coś nowego ciągle jeszcze daje się 
wymyślić – oczywiście zakładając, że gracze nie mają klapek na oczach i są gotowi 
docenić nieortodoksyjne podejście do użycia komputera w rozrywce. Indyk: Trylight 
Game Studio, Wintel.

Piękne, więc jeśli ktoś szuka wrażeń 
estetycznych, powinien obejrzeć. Tyle że 
strasznie zmarnowany potencjał. Mam silne 
skojarzenia z GRIS – robiącym znakomite wrażenie 
wizualne, ale rozczarowującym rozgrywką i sła-
bością przyklejonego na siłę przekazu. Szkoda, bo 
fantastyczna praca włożona w gra�kę zasługuje na 
znacznie lepszą grę jako taką, z bardziej angażującą 
rozgrywką i historią idącą dalej niż gimnazjalna 
etiuda na zakończenie semestru zajęć pozalekcyj-
nych z polskiego (tak, wiem, gimnazjów już nie ma, 
ale licealiści tworzą bardziej rozbudowane i wyra-
�nowane historie). Kolejny przykład na to, że ciągle 
znacznie łatwiej o dobrego gra�ka niż o dobrego 
narratora albo speca od planowania rozgrywki. 
Indyk: Skrollcat Studio, Wintel, Mac. Chyba pierwsza 
gra z Wietnamu w Indykarium.

Co jakiś czas wspominam o Rosjanach i ich próbach tworzenia gier. 
Kiedyś narzekałem, że zamiast sięgać do własnych tradycji i kultury, 
próbują na siłę powtarzać pomysły i standardy kultury Zachodu. Na 
Black Book – skrzyżowanie karcianki z przygodówką, z elementami rozwoju po-
staci rodem z RPG – nie da się w tym kontekście powiedzieć złego słowa: czerpie 
z rosyjskiej tradycji, folkloru i mitologii pełnymi garściami. Za mało o nich wiem, 
żeby umieć ocenić, co jest zaczerpnięte, a co wymyślone na potrzeby gry, ale 
zaludniony przez czorty i demony świat, w którym się poruszamy, jest zupełnie 
nowy i niepodobny do niczego, z czym miałem kiedykolwiek do czynienia. Gra 
ma swoje wady, niektóre decyzje projektowe i rozwiązania użyte w rozgrywce 
wydają mi się chybione, całość nie potra�ła mnie przekonać do swojego klimatu 
i chwilami sprawia wrażenie dość przypadkowo zebranych do kupy pomysłów – 
ale nawet jeśli nie wszystko się udało, to jest krok w bardzo ciekawym kierunku. 
Indyk: Morteshka, Wintel.

To taka zaszłość, bo gra wyszła już w maju, 
klucz dostałem przed wakacjami, ale 
okoliczności, spóźnienia i dopiero teraz 
do niej wracam. Trochę eksperyment – próba 
stworzenia opartej wyłącznie na ścieżce dźwię-
kowej przygodówki dla graczy niewidzących. 
Można (a właściwie powinno się) grać z przepaską 
na oczach, bo na ekranie i tak nic nie widać. 
Takie interaktywne słuchowisko, dość skromne 
w realizacji, właściwie wszystko polega na 
ustalaniu kierunku, z którego dochodzi dźwięk. 
To o tyle mało, że możliwości przekazywania 
informacji dźwiękiem są dużo większe, o czym 
niejednokrotnie na różnych spotkaniach opowia-
dał Tomek Tworek (zresztą można się przekonać, 
zaglądając na jego kanał na Twitchu, Lirin11111, 
ostatnio grywał w The Last of Us 2 i Hadesa). Więc 
indyk: Unseen Interactive ma u mnie duży plus 
za próbę i kierunek, ale liczę na więcej. Wintel, 
Mac, SteamOS.

FATE OF KAI
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Sam i Max to bohaterowie komiksów oraz gier przygodowych, z których 
pierwszą stworzył LucasArts w 1993 roku, a następne studio Telltale 
Games w latach 2007–2010. Sam jest wielkim psem w stroju prywatnego 
szpicla, Max jest „wyszczekanym” królikiem, obaj tworzą zwariowaną parę de-
tektywów, których znakiem �rmowym są humorystyczne dialogi. A w związku 
z dynamicznym rozwojem swojego biznesu rekrutują akurat pomocnika. Oczy-
wiście najpierw musisz wykazać, że się nadajesz. Zaczynasz od ustrzelenia pięciu 
głów kosmicznego potwora, potem drobne zadania biurowe typu zastrzelenie 
karaluchów sześciostrzałowym coltem, dalej wszechstronne testy na re�eks, 
celność i pomyślunek, wszystko okraszone celnym komentarzem. Kiedy rzucając 
siekierą do tarczy, tra�sz przez pomyłkę Sama, ten spokojnie stwierdzi, że na 
szczęście założył dzisiaj kewlarową bieliznę. Sterowanie jest proste i intuicyjne. 
Jest kilka patentów takich jak przy wejściu do biura. Szarpiesz klamkę jak dziki, 
żeby otworzyć drzwi i wejść do środka. Ktoś ze środka się pyta, czy się w stodole 
wychowałeś. Otóż trzeba rękę zwinąć w pięść i najpierw grzecznie zapukać. Jest 
w tej grze dużo frajdy, a wyśmienite dialogi są w pełnym aktorskim podkładzie. 
Powrót zdecydowanie należy do udanych. Życzyć sobie można, żeby w ten 
sposób odżyło więcej klasyki ze złotej ery przygodówek.

SAM & MAX
THIS TIME IT’S VIRTUAL!
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VIVE VR CORNER

HISTORIA ZATACZA WIELKIE KOŁO. BOHATEROWIE GIER 
CZY WRĘCZ ŻYWCEM CAŁE GRY SPRZED TRZYDZIE-
STU LAT POWRACAJĄ DO NAS W  ODŚWIEŻONYM WY-
DANIU, WŁAŚNIE W  WIRTUALNEJ RZECZYWISTOŚCI.



Ciekawa gra przygodowa, która rozgrywa się na jakiejś zapomnianej 
przez ludzi planecie. Zaczynasz w więzieniu, codzienna rutyna z żarciem 
z dyspensera, spotkanie indoktrynacyjne z robotem prowadzącym, a potem praca 
przy pozyskiwaniu rudy z pobliskich skał. Monotonia jak w „Matriksie”. Ten zaklęty 
krąg pomaga przerwać mały sokół, z którym się zaprzyjaźniasz. Mimo umownej, 
rysunkowej gra�ki wraz z postępami w grze mamy wrażenie, że sokół staje się 
naszym towarzyszem i pomocnikiem.  Wprowadza to też ciekawe możliwości 
do mechaniki, ponieważ ptaszek potra� pozyskać dla nas znajdujące się wysoko 
przedmioty, przecinać dziobem odległe liny, polować na drobne zwierzęta, a także 
na fruwające roboty strażnicze. Przynajmniej na tyle, by je na chwilę uziemić, 
co pozwoli nam dokończyć pałką. W Falcon Age jest też przyjemny smaczek 
w sterowaniu. Otóż opcje dialogowe wyświetlane są jakby na niewidocznym 
walcu. Przewijamy go, przekręcając nadgarstek w lewo i prawo. Jest to naprawdę 
genialne rozwiązanie. Żal, że twórcy Fallout 4 w wersji na VR nie poszli podobnym 
tropem z obsługą Pip-Boya.

FALCON AGE
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VIVE VR CORNER

Oryginalnie wydana również w 1993 roku przygodówka, która prze-
cierała szlaki na wielu frontach, z trójwymiarową gra
ką i pionier-
ską edycją na płycie CD, stała się na długie lata bestsellerem. Historia 
wyspy, na której trzeba rozwiązywać zagadki logiczne, doczekała się kilku 
remake’ów, a ten najnowszy przenosi tytuł do świata VR. Fani rozpoznają tu 
wszystkie lokacje znane z oryginału, oczywiście w unowocześnionej wizu-
alnie wersji. Ceglany mur z zaprawą, marmurowe kolumny czy zaśniedziałe 
płyty metalowe wyglądają jak prawdziwe, ale już po drzewach widać, że są 
modelami 3D, a nie roślinami. Mechanika gry bazuje na wciskaniu różnorakich 
guzików, pociąganiu wajch, obracaniu kołami, słowem motywy, które wprost 
idealnie nadają się do zastosowania w wirtualnej rzeczywistości, dzięki 
czemu immersja nowego Mysta jest jeszcze lepsza. Na swoim Vive Cosmos 
musiałem dorobić mapowanie kontrolera, kopiując ustawienia tego z Vive,
ponieważ producent gry o nich niestety zapomniał. Wyspę przemierzamy 
krótkimi teleportami, wskazując miejsce następnego hopka. W większości 
miejsc sprawdza się to idealnie, czasem tylko miałem kłopot, na przykład 
wracając z podziemi po bardzo stromych schodach. Niezależnie od tego, czy 
będzie to nostalgiczna podróż w czasie, czy odkrycie Mysta na nowo, warto 
zanurzyć się w tym świecie, zasmakować tej tajemnicy.

MYST

Rzecz jest dostępna w sklepie Viveport, choć formalnie jest to jeszcze 
produkt Early Access, natomiast wygląda tak świetnie, że zbrodnią byłoby 
o nim nie wspomnieć. Zasady gry są brutalnie proste – bierzesz w łapę miecz 
i musisz nim usiec wszystkich przeciwników, zombiaków, umarlaków i innych trupo-
szy. Z kolei świat, po którym wędrujemy, to jest po prostu gra�czna poezja. Rozległe 
widoki, wielkie kamienne posągi, wpaniała architektura, majacząca w oddali gigan-
tyczna wieża, imponujące ruiny. Klimat jest tak niesamowity, że właściwie można 
by po tej krainie powłóczyć się turystycznie. Oprócz broni siecznej mamy też do 
dyspozycji zmyślną rękawicę, która karmi się krwią zabitych przeciwników, a potra� 
zarówno leczyć, jak i strzelać na odległość. Powiedzmy sobie wprost, że walki w VR 
nie są tak przerysowane jak w tradycyjnych grach. Nie zabijemy tabunów przeciwni-
ków, kiedy �zycznie machamy mieczem. Trzeba raczej łapać ich na solówki, bo gdzie 
przeciwników kupa, tam i Herkules nie da rady. Wycofanie się na z góry upatrzone 
pozycje też nikomu nie przyniesie ujmy. Tym bardziej że wrogowie czasem wytrącają 
nam broń z ręki, a wtedy po prostu trzeba wykazać się szybkimi nogami, żeby gdzieś 
na boku wyciągnąć z plecaka zapasową broń. 

EVERSLAUGHT
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Sędziwy redaktor tej rubryki w swym długim życiu widział już wiele gier 
i niewiele go obecnie w tej dziedzinie zaskakuje. Szybsze bicie serca 
– fakt, że w tym wieku może być to już objaw niewskazany – wciąż jednak 
wywołują u niego produkcje wyciskające z ośmio- i szesnastobitowych 
komputerów efekty, o jakich nie śniło się konstruktorom tych maszyn.
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Tardigrade

NIVRIG GAMES / BITMAP SOFT

DAVE HUGHES

AMIGA

ZX SPECTRUM

WARZYWA I OWOCE NIE ZAWSZE 
MUSZĄ BYĆ SMACZNE I ZDROWE, 
CZASEM MUTUJĄ, SZALEJĄ, NIO-
SĄ ZAGROŻENIE. WTEDY DO AKCJI 
WKRACZA TURBO POMIDOR!
A niekiedy również jego partnerka 
Nitra, jako że nowa amigowa produk-
cja oferuje tryb kooperacji. Nieważne 
jednak, czy solo, czy w duecie, jest 
to wciągająca, dynamiczna gra walki, 
w której na kolejnych planszach-
-etapach trzeba za pomocą bomb, 
refleksu, sprytu oraz zbieranych 
po drodze power-upów eliminować 
zastępy zmutowanych i agresyw-
nych przeciwników. Ci zaś wystę-
pują w różnych odmianach (ponad 

DOBRA WIADOMOŚĆ DLA UŻYT-
KOWNIKÓW SŁABSZYCH MODELI 
„SPECTRUMNY”. NIE POTRZEBA 
128 KILOBAJTÓW PAMIĘCI RAM, 
ŚWIETNA GRA ZMIEŚCI SIĘ 
I W SZESNASTU.
W Tardigrade gracz przemierza 
labirynty w poszukiwaniu słodyczy. 
Jeśli zbierze wszystkie na planszy, 
przechodzi do następnego etapu. 
Częściej jednak nie przechodzi, 
jako że plansze pełne są zabój-
czych przeszkadzajek: wędrujących 

 Fizyczne wyda-
nie gry, za które 
odpowiada lubiany 
przez kolekcjone-
rów Bitmap Soft, 
oprócz dyskietki 
3,5 cala zawiera 
między innymi ma-
gnes na lodówkę, 
klimatyczny plakat 
i zestaw naklejek.

 Grafika w grze jak taka, jak widać, ale 
przecież gdybyśmy oczekiwali wizualnych 
fajerwerków, nie szukalibyśmy ich 
w nowościach na ZX Spectrum.

czterdzieści rodzajów + bossowie), 
a ich likwidacja umożliwia graczom 
zwiedzanie czterech intrygujących 
światów. Jest kolorowo, wybuchowo, 
skocznie (zabawę umila wpadająca 
w ucho muzyka) i bardzo przyjem-
nie. Do czasu. Później na planszach 
robi się zbyt tłoczno, zbyt szybko 

i w ogólnym chaosie częściej to 
szczęście niż umiejętności decydują, 
czy przejdzie się do kolejnego etapu. 
Przynajmniej tak to odczuwa growy 
weteran z kiepskim czasem reak-
cji, bardziej uzdolnieni lub młodsi 
operatorzy joysticka mogą uznać, że 
marudzę.

Turbo Tomato!

korytarzami w sobie tylko zna-
nych kierunkach, wyskakujących 
znienacka ze ścian albo (i te są 
najgroźniejsze) uparcie goniących 
bohatera. Dodatkowym utrudnie-
niem jest bezlitośnie uciekający 
czas – na dotarcie do wyjścia autor 
dał go określoną (i zazwyczaj zbyt 
małą jak na potrzeby gracza) ilość! 
Swoje robi też grawitacja: bohater 
musi ciągle włączać silnik, by uno-
sić się i o milimetry i milisekundy 
omijać kolejne przeszkody. Dobra 
wiadomość: Tardigrade oferuje nie-
skończoną liczbę żyć, co eliminuje 
jeden z najbardziej frustrujących 
elementów ośmiobitowego grania. 
I tylko szkoda, że zabawa kończy 
się już po dwudziestu etapach.
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The Last Squadron

Leilei Relay

SIKOR SOFT

DR. TERRORZ

ATARI XL/XE

COMMODORE 64

LEPIEJ PÓŹNO NIŻ WCALE. LAU-
REAT UBIEGŁOROCZNEJ EDYCJI 
PRESTIŻOWEGO KONKURSU 
ABBUC DOCZEKAŁ SIĘ UDOSKO-
NALONEJ WERSJI I FIZYCZNEGO 
WYDANIA NA KARTRIDŻU. WARTO 
BYŁO CZEKAĆ, PRZYNAJMNIEJ 
JEŚLI LUBI SIĘ STRZELANKI.
The Last Squadron to wertykalny 
shmup, w którym pilot uzbrojo-
nego po zęby (po dziób?) pojazdu 
latającego rozprawia się z tysiącami 
wrogo nastawionych obcych. 
Plusy: płynny scroll ekranu, ciekawi 

PODOBNO KAŻDY MAŁY KOSMI-
TA, ZANIM WYRUSZY W MIĘ-
DZYGWIEZDNE PODRÓŻE, MUSI 
PRZEJŚĆ SWOISTY EGZAMIN 
(PRAWO JAZDY?) POŚWIAD-
CZAJĄCY JEGO KOMPETENCJE 
W PILOTOWANIU NIEZIDENTY-
FIKOWANYCH LATAJĄCYCH 
SPODKÓW. NA TYM OWIANYM 
ZŁĄ SŁAWĄ TORZE PRZESZKÓD 
KOSMICIE MUSI POMÓC GRACZ.
Leiley Relay oparte jest na podob-
nym co Tardigrade pomyśle walki 
z grawitacją i omijania przeszkód 
terenowych. Tu jednak najwięcej 
emocji dostarczają nie przeciwni-
cy, lecz manewrowanie w wąskich 
korytarzach, uruchamianie silnika 
na ułamek sekundy, by o włos 
minąć ścianę i dotrzeć do wyjścia. 

Czasem się uda, częściej nie – gra jest frustrująco 
wręcz trudna. Mimo to kolejne porażki rodzą w graczu-
-pilocie chęć, by spróbować jeszcze raz. Przydałyby 
się tylko dodatkowe atrakcje na trasie labiryntu, ale 
z nimi – znając złośliwość autora – byłoby pewnie 
jeszcze trudniej.

 Na papierze 
tego nie możemy 
pokazać, ale The 
Last Squadron to 
gra nie tylko ładnie 
narysowana, lecz 
również piekielnie 
dynamiczna!

przeciwnicy, których eliminacja wy-
maga rozpoznania wzorców, według 
jakich się poruszają, pojedynki z bos-
sami, zróżnicowane wizualnie etapy, 
profesjonalne wykonanie (grafika, 
muzyka, sterowanie). Minusy: w po-
dobne gry graliśmy już wiele razy… 

Ale na automatach, konsolach i Com-
modore 64, bo na ośmiobitowym 
Atari raczej nie. No cóż, miłośnicy 
atarynek przez ostatnie czterdzieści 
lat nie mieli zbyt wielu okazji, by 
sobie satysfakcjonująco postrzelać. 
Polska produkcja wypełnia tę lukę.
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Moja ulubiona literka to chyba O. Najpierw z dziurki w O wy-
skakuje pomarańcza (Orange). Można ją sobie przerzucać 
po ekranie – pięknie się toczy. Potem O zaczyna się obracać, 
a pomarańcza zamienia się w jedną z krążących po Orbicie 
planet. 
A potem na ekran wchodzi struś (Ostrich), który trąca pomarańczę 
dziobem. Kiedy ją podrzucam, struś wychyla się raz tę, raz w tamtą stro-
nę, żeby jej dosięgnąć. Porusza się z taką gracją i tak płynnie dostoso-
wuje się do moich ruchów, że zamiast iść dalej, bawię się jeszcze dłuższą 
chwilę tym jego tańcem. Metamorphabet to interaktywny alfabet dla 
dzieci, w którym litery przechodzą płynnie w najdziwniejsze kształty. 
Zobaczymy roje motyli (każdego da się chwycić i obejrzeć), wstęgę 

Czasami można odnieść wrażenie, że 
co druga urocza gra wideo na rynku re-
klamuje się tym,  że została „zainspiro-
wana filmami Studia Ghibli”. Najczęściej 
szybko się okazuje, że Studia Ghibli po 
prostu nie da się podrobić, a to, że w grze jest 
trochę zieleni i ładna, spokojna muzyczka, 
niekoniecznie oznacza, że czuć w niej ducha 
Hayao Miyazakiego. Dla odmiany – Hoa to 
tytuł, który nie musi trąbić na prawo i lewo, 
że inspiruje się filmami słynnego studia, 
bo wystarczy spojrzeć nawet na jeden 
obrazek, żeby się od razu zorientować. W tym 
naśladownictwie nie ma nic z amatorszczy-
zny – wszystko się zgadza, od kształtów stwo-
rzonek zaludniających świat gry po paletę 
barw. Ten sam urok, to samo dopieszczanie 
szczegółów, ta sama miłość do tego, co się 
pokazuje. Muzyka doskonale imituje utwory 

Zimno. Wiatr zrywa liście z drzew. Podobno zbliżają się tak zwane długie zimowe wieczory, kiedy człowiek siedzi 
w domu, nudzi się i szuka rozrywek. Wszystkim czytelnikom życzymy, żeby takiego czasu na szukanie rozrywek mieli jak najwięcej. 

I żeby mogli go spędzać, grając z dzieciakami.
w domu, nudzi się i szuka rozrywek. Wszystkim czytelnikom życzymy, żeby takiego czasu na szukanie rozrywek mieli jak najwięcej. 

Metamorphabet

Hoa 

Vectorpark, 2015. PC, Mac, iOS, Android

Skrollcat Studio, 2021. PC, PS4, PS5, Xbox One, 
XSX, Switch

WIEK: 3+

WIEK: 5+

Moebiusa, po której spacerują jaszczurki, 
słonia balansującego na kuli ziemskiej i węża 
ze skarpetek. Wszystkiego można dotknąć, 
wszystko przesunąć, a ruch na ekranie jest 
zawsze niesamowicie płynny, sprężysty i przy-
jemny.  A do tego wyobraźnia twórców jest 
zawsze szalona i działa tak, że grający czuje się 
współtwórcą tego, co widać na ekranie – bo 
udało mu się znaleźć piękną konfigurację ele-
mentów albo nauczył się podrzucać którąś 
z postaci. Nie ma, po prostu nie ma lepszej 
cyfrowej zabawki od Metamorphabetu. 
Można w niego zagrać właściwie na wszyst-
kim, ale szczególnie polecam urządzenia 
mobilne, bo dotyk działa tu cuda. A potem 
warto sobie obejrzeć inne dziełka studia 
Vectorpark, takie jak Windosill czy Feed the 
Head. Każde z nich jest małą perełką. (PS)

Joe Hisashiego, a czasem wprost się z nami 
bawi, zaczynając jakiś rozpoznawalny motyw, 
a następnie prowadząc go w innym kierunku. 
Jeżeli naśladownictwo jest formą hołdu, to Hoa 
składa Ghibli hołd najwyższej klasy. Sama gra 
– opowiadająca o wróżce, która wraca w rodzin-
ne strony pomóc owadom w walce z mecha-
niczną inwazją – nie ma już takiego polotu jak 
oprawa, ale i tak jest całkiem sympatyczna. To 
prosta metroidvania, w której pokonujemy dość 
proste i powtarzalne wyzwania, a potem zdo-
bywamy nowe umiejętności, pozwalające na do-
tarcie w niedostępne wcześniej obszary mapy. 
Weteranów, jak parę stron wcześniej zauwaył 
Borek, nie porywa, ale jeżeli chcemy w miarę 
bezboleśnie zapoznać dziecię z tym gatunkiem 
– jest jak znalazł. Dorosłemu graczowi też nie 
zaszkodzi – oprawa jest na tyle niesamowita, że 
choćby i dla niej warto zagrać. (PS)



Niebieskiego jeża Sonica i jego lisiego 
kolegi Tailsa nie trzeba nikomu przed-
stawiać. Tym razem przeżyją przygodę 
w kosmosie, gdzie spotkają rasę koloro-
wych duszków. 
Sonic Colors Ultimate to powrót gry z 2010 
roku – ukazała się wtedy jedynie na Nintendo 
Wii, dziś mogą zagrać w nią gracze na wszyst-
kich platformach. To bardzo ciekawa karta 
w historii gier o Sonicu – wspaniałe połączenie 
trójwymiarowej rozgrywki (przypomina-
jącej nieco smartfonowe endless runners) 
i platformówki przeznaczone ewidentnie dla 
młodszego odbiorcy (i fanów Super Mario). 

Nasz bohater – poczciwie wyglądający 
czarno-biały ludzik – dostaje aparat 
fotograficzny i rusza w świat, żeby 
z niego korzystać. Świat składa się ze ślicz-
nych (oczywiście czarno-białych!) dioramek, 
pełnych ręcznie rysowanych szczegółów 
i drobnych animacji. Aż przyjemnie je obracać, 
powiększać i przyglądać się wszystkim 
drobiazgom. Widać, że w ich projektowanie 
ktoś włożył mnóstwo serca. Mały fotograf 
dostaje od napotykanych postaci zlecenia. 
Kiedy znajdzie już to, czego szuka, wyciąga 
aparat, przełącza się w tryb widoku pierwszo-
osobowego, znajduje dobre ujęcie i pstryka. 
Czasem zadania są oczywiste (zrób zdjęcie 
takiego a takiego budynku), czasem zabawne 
(gap się przez obiektyw na tego a tego, aż się 
zdenerwuje), a czasem enigmatyczne (stań się 
kwiatem). Wypełniając kolejne prośby, zbiera-
my pieczątki do naszego notesu. Odpowiednia 
liczba pieczątek oznacza, że możemy pojechać 

Fabuła jest prościutka i przedstawiona 
z typowym dla Sonica dziecięcym humorem 
(wymyślanie głupich przezwisk dla Eggmana) 
i slapstickiem – oto zły doktor w ramach 
swojego najnowszego planu porwał i uwięził 
kolorowe kosmiczne duszki (Wisp), aby użyć 
ich mocy do swoich niecnych celów; Sonic 
i Tails oczywiście postanawiają im pomóc. 
Gra wraca do korzeni serii – zamiast kilku 
postaci do wyboru skupia się na sterowaniu 
niebieskim turbojeżem. 
Akcja ma miejsce w kosmosie – na pełnych 
kolorów planetach, rozświetlonych stacjach 
kosmicznych (Eggman zbudował tam swój 
park rozrywki) i krążownikach. Jak przystało 
na grę o Sonicu, plansze są pełne ramp, dopa-
laczy, platform (czasem ruchomych, czasem 
znikających), wrogich robotów i oczywiście 
kolców. Dużą zmianę wprowadziła obecność 
kosmicznych duszków. Niebieski jeż zyska 
dzięki nim nowe kolory i moce – będzie mógł 
zamienić się w laser i podróżować światło-
wodem, wwiercać się pod ziemię, zamienić 
w rakietę albo przenikającego ściany ducha 
i nie tylko. To wszystko sprawia, że w zasadzie 
każdy poziom można przejść na wiele sposo-
bów, odkrywając przy tym nowe sekrety i zbie-
rając znajdźki. Chociaż gra jest dość krótka 
(przejście całość sprawnemu graczowi zajmie (przejście całość sprawnemu graczowi zajmie 

TOEM

Sonic Colors

Something We Made, 2021. PC, 
PS5, Switch

Sonic Team, 2021. PC, PS4, 
Xbox One, Switch

WIEK: 5+

WIEK: 7+

pociągiem do kolejnego zestawu lokacji. Gra jest 
prosta, ale nie trywialna – czasem trzeba się 
trochę napocić przy interpretacji poleceń, a czasem 
znaleźć to jedno, jedyne miejsce, z którego da się 
uchwycić to, co mamy sfotografować. Wszystkie-
mu warto się bliżej przyjrzeć – czasem dlatego, 
że wymaga tego zadanie, czasem dla śmiechu (bo 
świat jest pełen drobnych, zabawnych szcze-
gólików), a czasem, żeby po prostu podziwiać 
kunszt twórców. Poczucie spokojnej, relaksu-
jącej eksploracji jest tu prawie tak dobre jak we 
wspaniałym A Short Hike – po prostu idziemy, 
chłoniemy świat i na każdym kroku odkrywamy 
coś fajnego. Tutaj naprawdę warto się zatrzymać 
i wąchać kwiatki, bo gra wprost pęka od nadmiaru 
uroczych szczegółów, niezależnie od tego, czy 
poszukujemy ukrytych za rogiem sekretów, czy 
wsłuchujemy się w odgłos kroków naszej postaci 
po znalezieniu kolejnej pary butów. Można też 
chodzić w jednej skarpetce. Taka to jest fajna gra. 
Jedynym minusem z punktu widzenia młodszych 
graczy jest brak polskiej wersji językowej – 
wszystkie polecenia są przekazywane za pomocą 
napisów w wielu językach, wśród których niestety 
brak naszego. Trzeba więc grać z rodzicami. Ale 
TOEM jest na tyle sympatyczną grą, że rodzice się 
na pewno nie obrażą. (PS)

21

kilka godzin), sprawia to, że chce się do niej wracać. Miłośnicy wyzwań 
ucieszą się też z systemu ocen – każdy poziom można przejść szybciej 
i lepiej. Gra jest kolorowa i dynamiczna – zwłaszcza przełączanie się 
między trybami 3D i 2D; często pędzi na złamanie karku, że trudno 
połapać się, co się dzieje (jak to w Sonicu), ale czasem wymaga pewnego 
namysłu nad kolejnymi krokami, co dla młodszych graczy może sta-
nowić duże wyzwanie i powodować frustrację, warto więc na wszelki 
wypadek dyżurować w pobliżu z pomocną dłonią. Szkoda też, że polska 
wersja pozbawiona jest dubbingu (są jedynie napisy); z drugiej strony 
fabuła nie jest tu najważniejsza i nie wpływa to na zabawę. (MRW)
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Ubiegły rok kalendarzowy rzucił na kolana kolosa niejednej branży 
– a przynajmniej znacząco utrudnił mu utrzymanie równowagi. 
A jako że wszechobecne restrykcje w zasadzie zamknęły drogę większym 
eventom, Pixel Heaven nie mógł się wtedy odbyć w innej formie niż wirtualna. 
Kończymy jednak z prowizorką, czas na powrót do normalności! Atrakcji nie 
brakuje – w końcu mówimy o kompaktowym wydarzeniu obejmującym 
między innymi wystawy, konferencje i konkursy – dlatego też uznaliśmy 
za stosowne naświetlić najważniejsze punkty programu.

Crispin Sinclair
W TYM ROKU GŁÓWNYM GOŚCIEM IMPREZY 
BĘDZIE CRISPIN SINCLAIR, SYN SIR CLIVE’A, 
PRZEDSIĘBIORCA I INNOWATOR. 
Zapytamy go o wydarzenia i wspomnienia 
z życia  legendarnego brytyjskiego wynalazcy.

 Szymon Góraj
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Piątek
Fenomen: Polska grafika cyfrowa
Zaczniemy od zarówno ważnej, jak i ciekawej tematyki, czyli 
pierwszej pokazanej w ramach Pixel Heaven wystawy polskiej 
grafiki cyfrowej. Sam projekt ma na celu wypromowanie róż-
nego rodzaju artystów komputerowych, których nazwiska nie 
cieszą się współmierną do ich prac renomą. 

ColorCrashForever
Następnie Marcin Rusinowski ze speccy.pl poprowadzi specjal-
ną prezentację otwierającą kilka punktów programu związa-
nych z sir Clive’em Sinclairem – wybitnym brytyjskim wynalaz-
cą, któremu w branży elektronicznej zawdzięczamy tak wiele.

Apple – 45 lat niezwykłej historii
Przyjdzie też czas na opowiastkę poświęconą molochowi 
z kalifornijskiego Cupertino i jego drodze na szczyt – od skrom-
nych początków aż po wejście na salony. Tę część poprowadzi 
będący właścicielem Apple Muzeum Polska Jacek Łupina.

NA ZDARTYCH KASETACH VHS I Z AMATORSKIM 
LEKTOREM
Technologia VHS pozwoliła fanom SF&F w Polsce poznać naj-
większe filmowe „hity” gatunku. Oglądane w fatalnej jakości, 
bez szans na rozkoszowanie się obrazem czy dźwiękiem. Na 
VHS-ach oglądaliśmy filmy wspaniałe i żenujące. Zachwycali-
śmy się dziełami przełomowymi i odkrywaliśmy niespodziewa-
ne cudeńka.

Premiera: Pokaz filmu „Gra o wszystko”
Pilot serialu „Siostry czasu” – oryginalnego mockumentu,
w którym tropione są różnego rodzaju zjawiska paranormalne. 
„Gra o wszystko” jest nam szczególnie bliska, ponieważ kręci 
się wokół „najstarszego polskiego pinballa”, znajdującego się 
obecnie w Interaktywnym Muzeum Flipperów Pinball Station. 
Trochę faktów, trochę fikcji – mnóstwo zabawy.

grant sinclair
PIXEL HEAVEN 2021 ODWIEDZI RÓWNIEŻ KUZYN SIR CLIVE’A, 
KTÓRY PRZEZ LATA ŚCIŚLE Z NIM WSPÓŁPRACOWAŁ.
Rozpoczynał karierę jako dziewięciolatek w 1981 roku, prezentując 
oprogramowanie na ZX81 podczas targów komputerowych w Londynie. 
Obecnie kontynuuje dziedzictwo rodziny Sinclairów, produkując kolejne 
prototypy zarówno kamer i aparatów pod szyldem POCO, jak i wehiku-
łów miejskich. Prowadzi swoją stronę, na której można zapoznać się 
z pełną historią wynalazków: //www.grantsinclair.com/

W TRAKCIE CAŁEGO FESTIWALU OTWARTA BĘDZIE SALA POŚWIĘ-
CONA ZBIOROM KOMPUTERÓW MARKI SINCLAIR, CZYLI ZX HALL.
W pomieszczeniu znajdzie się też cała gama pamiątek, gier czy nawet 
literatury związanej z dorobkiem wynalazcy, ponadto będzie ono 
stanowić miejsce do wypoczynku pomiędzy punktami programu. 
Będzie w nim też można złożyć podpis pod petycją o przyznanie 
imienia sir Clive’a Sinclaira jednej z warszawskich ulic bądź skwerów, 
która później powędruje w ręce władz stolicy.

zx hall



24

Premiera: Pokaz filmu „Micro Men”
No i wreszcie pojawi się okazja do obejrzenia brytyjskiego 
dramatu biograficznego z 2009 roku, przedstawiającego 
datowane na lata osiemdziesiąte ubiegłego wieku zmaga-
nia Clive’a Sinclaira z Chrisem Currym (w tej roli sam Martin 
Freeman), założycielem Acorn Computers. Dostaniemy też 
wgląd w kulisy boomu na komputery domowe w Wielkiej 
Brytanii.

sobota
Oficjalne otwarcie Festiwalu Pixel 
Heaven 2021
Sobotnią, zdecydowanie najdłuższą część wydarzenia 
rozpoczniemy od oficjalnego przywitania się z uczestnikami 
Festiwalu. Równo o 11:00 będziemy zaś mogli się zapoznać 
z kluczowymi punktami w umowach dla twórców gier wideo 
na przykładzie umowy portowania.

Alex meets…
No i zgodnie z naturalną koleją rzeczy na drugi dzień Pixel 
Heaven Aleksy „Alex” Uchański rozmawia z wybranymi 
przez siebie gośćmi. Któż pojawi się tym razem?

Games & Beyond
Trzecim punktem najdłuższego dnia Festiwalu będzie 
spotkanie z reprezentującymi Czyżewscy Kancelaria Adwo-
kacka Krzysztofem Czyżewskim i Kamilem Rzeczkowskim. 
Powiedzą co nieco o pozyskiwaniu, ochronie i komercjaliza-
cji praw zależnych do gier i ich elementów.

Dyskusja: Origin vs. SSI, czyli narodziny 
komputerowego RPG
Nieco później Micz porozmawia z Pawłem Gawlikowskim 
o gigantach tworzących podwaliny rzeczonego gatunku.

Klan ZX Spectrum, czyli co wujek Clive zro-
bił dla Polaków
I ponownie wracamy do tematu sir Clive’a Sinclaira. Na 
naszym panelu Marcin Borkowski, Adrian Chmielarz, Marcin 
M. Drews, Krystian Włosek i Robert Łapiński omówią dzieje 
ZX Spectrum, czyli sprzętu stworzonego przez wynalazcę, 
który w szczególności zapisał się złotymi zgłoskami w pol-
skiej branży. Rozmowę będzie moderował Bartek Kluska.

Crispin i grant sinclairowie
Na scenę wkroczą ludzie, którzy nie tylko znali sir Clive’a, 
ale ściśle z nim współpracowali. Po raz pierwszy w historii o 
dziełach wielkiego wynalazcy opowiedzą wspólnie jego syn 
oraz bratanek.

Spotkanie z redakcją PSX Extreme
Niespełna ćwierć wieku nieprzerwanego funkcjonowania na 
rynku to nielichy powód do zebrania całej załogi 
– zwłaszcza jeśli mówimy o jedynym w tej chwili polskim 
magazynie poświęconym wyłącznie grom konsolowym. 
Zapraszamy zatem na wyjątkowe spotkanie naszych 
kolegów z PSX Extreme!

rozmowa marcina m. drewsa z adrianem 
chmielarzem
Świecką tradycją imprezy jest rozmowa dwóch ludzi 
z Lubina o grach, gamedevie i wszystkim, co łączy 
miłośników interaktywnej rozrywki, literatury i filmu.

Faux pas live
Radek Nałęcz i Tadeusz Zieliński to prowadzący „Faux 
Paux”, czyli programu nadawanego w studiu Polsat Games. 
Tym razem jednak wraz ze swoim gościem pojawią się 
popołudniową porą na Pixel Heaven!

Loading… Live! Śladem kultowych seriali 
telewizyjnych
Znajdzie się także miejsce na wspominki seriali, z którymi 
wielu z nas dorastało. „Miami Vice”, „M*A*S*H” i wiele 
innych szlagierowych produkcji, o których pogadają Marek 
Pańczyk, Marcin Kiendra, Michał Labocha oraz Ryszard 
Chojnowski. 

Giełda pixela
PO RAZ PIERWSZY W RAMACH FESTIWALU 
ODBĘDZIE SIĘ TARG SPRZEDAŻY ORAZ 
WYMIANY AKCESORÓW I GIER.
Na kilkunastu stoiskach rozstawione zostaną 
artefakty związane z historią elektronicznej roz-
rywki. Podczas poprzednich edycji Giełdy Pixela, 
jak widać na zamieszczonym zdjęciu, można było 
kupić big box z Indiana Jones and the Fate of 
Atlantis za 190 złotych i z pewnością teraz także 
nie zabraknie okazji. Giełda będzie także okazją 
do wymiany gier, a także spotkań zbieraczy
i kolekcjonerów.

PODCZAS FESTIWALU ODBYWAĆ SIĘ BĘDĄ TARGI GAMEDEV 
& CREATIVE CAREERS EXPO 2021. Równolegle przez cały czas 
będzie działać strefa 8/16BIT, na której odbędą się liczne turnieje. 
Zorganizowana również zostanie branżowa wystawa Pixel Expo.
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best art

Papetura
Petums

Tails of Iron
Odd Bug Studio / 
United Label

The Medium
Bloober Team

best audio

Papetura
Petums

Sniper: Ghost 
Warrior Contracts 2
CI Games

The Medium
Bloober Team

best gameplay

Against the Storm
Eremite Games

Orbital Bullet
SmokeStab

Sniper: Ghost 
Warrior Contracts 2
CI Games

best story

The Medium
Bloober Team

The Tale of Bistun
Black Cube Games

Lacuna
DigiTales

retro roots

Eldest Souls
Fallen Flag Studio 
/ United Label

Lacuna
DigiTales

Okinawa Rush
Sokaikan ltd.

BIG FISH GRAND PRIX

Lust from Beyond: 
M Edition Movie 
Games Lunarium

Sniper: Ghost 
Warrior Contracts 2
CI Games

The Medium
Bloober Team

INDIE GRAND PRIX

Against the Storm
Eremite Games

Papetura
Petums

Tails of Iron
Odd Bug Studio / 
United Label

Ceremonia przyznania nagród Pixel Awards 
Europe 2021
Pod wieczór z kolei przyjdzie czas na jeden z najważniejszych 
punktów programu, czyli zwieńczenie IX edycji największego 
nad Wisłą konkursu dla niezależnych twórców gier wideo. 

Afterparty
A po tak wyczerpującym dniu nie może zabraknąć wspólnej 
integracji przy dobrej muzyce i świetnie przygotowanym zaple-
czu. W klubie Riviera Remont odbędzie się koncert grupy Auto-
maty. Powstał on z inicjatywy Jacka Kępki – jego zamiarem 
było uczczenie i zachowanie pamięci legendarnego zespołu 
Klan, do którego należał sam zainteresowany w schyłkowym 
okresie jego istnienia. Afterparty nie kończy się jednak na 
samym koncertowaniu, gdyż nieco później możemy liczyć na 
Speccy.pl Demoscene Night w hołdzie dla sir Clive’a Sinclaira. 
Ukazane produkcje demoscenowe okraszone zostaną komen-
tarzami twórców oraz publiczności. 

Niedziela
Wojciech Zientara spotyka Klaudiusza 
Dybowskiego
A tych dwóch panów, związanych kolejno z markami Atari 
i Commodore, zobaczyć można na naszej scenie z okazji trzy-
dziestopięciolecia Amigi i Atari ST.

Shity – najgorsze gry na świecie
Choć na co dzień staramy się raczej unikać tego typu rejonów, 
od czasu do czasu warto poruszyć temat gier, w których nie 
powiodło się… nic (albo prawie nic). I dla tego typu tytułów 
przygotowano to wydarzenie. Przyjrzyjmy się więc pozycjom 
tak słabym, że aż w pewien sposób fascynującym!

Największe gry na ZX Spectrum
Na krótko przed finiszem powrócimy jeszcze na trochę do sir 
Clive’a Sinclara – a konkretnie jego kultowego dziecka. Ośmio-
bitowy spadkobierca ZX-80 oraz ZX-81 był w pierwszej połowie 
lat osiemdziesiątych absolutnym standardem w wielu krajach 
Europy. Wobec wielu różnych modeli, niezwykle barwnej histo-
rii komputera i jego ogromnego wpływu na branżę deweloper-
ską to oczywiście temat rzeka, który trudno byłoby całkowicie 
wyczerpać nawet na takim wydarzeniu jak Pixel Heaven. Dla-
tego nieco zawęzimy temat i lekko po południu przyjrzymy się 
najbardziej znaczącym tytułom, które kiedykolwiek pojawiły 
się na ZX Spectrum. Z uwagi na nieprawdopodobną ich liczbę, 
jaka zdążyła się przewinąć przez te wszystkie lata, nie jest to 
łatwe zadanie, ale spróbujemy.

Nominacje



Z Ewą Marią Szczepanowską, producentką, 
prorektorem ds. komunikacji i nowych mediów 
oraz rzecznikiem prasowym Warszawskiej 
Szkoły Filmowej, rozmawia Marcin M. Granat.

 Jak doszło do tego, że oferta Warszawskiej Szkoły 
Filmowej wzbogaciła się o kierunek dotyczący gier 
wideo?
Na naszej uczelni grom poświęcony jest cały pion. 
W 2013 roku z inicjatywy Maćka Miąsika powstał 
kierunek studiów o nazwie reżyseria gier wideo. 
Współtwórcą jego programu i opiekunem został Maciek 
Szcześnik, który zaangażował wspaniałych wykładow-
ców, pasjonatów i zawodowych twórców gier. Ta ekipa 
praktyków opracowała program zajęć na podstawie 
potrzeb rynku i uczy dokładnie takich kompetencji, 
jakich potrzebuje gamedev.

 Jak wygląda wasz proces kształcenia?
Kierunek tworzenie gier wideo był pierwszym w Pol-
sce, który kształcił dewów. Założenie było takie, aby 
wszechstronnie edukować designerów, by potrafili 
stworzyć grę od początku do końca. Program obejmuje 
takie przedmioty jak między innymi programowanie, 
silniki Unreal i Unity, narracja, produkcja, modelowa-
nie 3D czy animacja. Studenci mają również zajęcia 
z historii gier, ich analizy, Q&A, prawa autorskiego 
i aspektów prawnych rynku, a także biorą udział 
w warsztatach pracy z kamerą, oświetlenia i nagrywa-
nia animacji z użyciem mocap. Studia są prowadzone 
w trybie dziennym i zaocznym. Część zajęć odbywa 
się hybrydowo, ponieważ niektóre z naszych przed-
miotów łatwiej trafiają do studentów w formie online. 
Przykładem może tu być wstęp do programowania, 
z kolei warsztat produkcji gier to przykład zajęć, które 
powinny odbywać się stacjonarnie.
Szkoła kształci także reprezentantów zawodów filmo-
wych, prowadząc między innymi studia z reżyserii, 
montażu, realizacji obrazu filmowego, aktorstwa

 Ewa Maria 
Szczepanowska to 
rzadko spotykany 
typ prorektora, 
który ma bezpo-
średni kontakt ze 
swoimi studentami.
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nowych mediów, produkcji czy kreacji dźwięku. Studen-
ci wszystkich kierunków już od pierwszego roku współ-
pracują przy projektach audiowizualnych, w związku 
z czym dźwiękowcy pomagają przy grach studentów 
kreacji gier wideo, aktorzy uczestniczą w sesjach mo-
cap, a kierownicy produkcji wszystko to organizują. 

 Wasza działalność z pewnością przez lata ewolu-
owała.
Tak, stale się rozwijamy, rozbudowujemy program 
i podejmujemy nowe inicjatywy. W 2015 roku kanclerz 
Warszawskiej Szkoły Filmowej Maciej Ślesicki rozbudo-
wał kompleks szkół o pierwsze w Polsce Liceum Kreacji 
Gier Wideo. Jest to liceum ogólnokształcące, więc 
uczniowie zapoznają się w nim z podstawą programo-
wą, a dodatkowo mają szereg zajęć z tworzenia gier. 
Zaczynają na przykład od planszówek, co jest dosko-
nałym wstępem do projektowania gier wideo. Program 
liceum również stworzył Maciej Szcześnik i dobrał fan-
tastyczną kadrę, między innymi absolwentów naszych 
studiów. 
Warto zaznaczyć, że zarówno w przypadku liceum, jak 
i studiów nasz program jest na bieżąco modyfikowany. 
Śledzimy branżę, zmiany na rynku, nasi wykładowcy 
przekazują dzieciakom własne, unikalne doświadczenie 
i prowadzą swoje zajęcia zgodnie z aktualnym zapo-
trzebowaniem rynku na kompetencje. Nasi studenci 
często już na pierwszym roku pracują w gamedevie. 

 Prowadzenie zajęć dla studentów i uczniów liceal-
nych to niemałe wyzwanie.
A to jeszcze nie wszystko. W ramach kompleksu szkół 
działa studio produkujące gry, w którym pracują nasi 
najzdolniejsi absolwenci. Mamy na koncie już jedną 

EDUKACJA DOTYCZĄCA GIER WIDEO JEST MOŻLIWA JUŻ OD LICEUM

SZKOŁA FILMOWA 
I   G R Y   W  I  D E O
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 Każdy game 
jam to połączenie 
przyjemnego 
z pożytecznym. 
Zwłaszcza dla jury.

 Ewa Maria Szcze-
panowska w kadrze 
Piotra Szymań-
skiego.

 Podczas game 
jamu prowadzone-
go przez Warszaw-
ską Szkołę Filmową 
powstaje średnio 
od dwudziestu pię-
ciu do trzydziestu 
gier.

 Nieważne, czy się 
zdobywa laur zwy-
cięstwa, czy nie. 
Podczas tworzenia 
gier podstawą jest 
frajda.

WARSZAWSKA SZKOŁA FILMOWA UDZIELI NAM 
 SWOJEJ PRZESTRZENI PRZY OKAZJI NAJBLIŻSZEGO 
PIXEL HEAVEN. NA JEJ TERENIE ODBĘDĄ SIĘ PRELEKCJE, 

PROJEKCJE KINOWE ORAZ EVENT TARGOWY.
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produkcję, której wydawcą jest Klabater. Nie mogę na 
razie powiedzieć, kiedy będzie premiera, ale o grze 
można już poczytać w sieci – jej tytuł to Best Month 
Ever. Obecnie pracujemy także nad drugą grą, jest na 
etapie alfy, ale szczegółów tego projektu nie mogę na 
razie zdradzić. Jedno powiem – będzie grubo.

 Jest to fajna kariera dla absolwenta. Zatrudni się 
u was albo pójdzie sobie na własną rękę w świat.
Niekoniecznie musi iść w świat na własną rękę. Oso-
bom, które ukończyły studia, bardzo często załatwia-
my praktyki, co później przeradza się w konkretne 
stanowisko pracy. Co więcej, nasi wykładowcy, jako 
osoby pracujące w gamedevie, wyłapują najzdolniej-
szych i szybko ściągają ich do swoich studiów. Każdym 
studentem czy absolwentem staram się zaopiekować, 
pomóc znaleźć pracę, staż czy nawiązać znajomości. 
Bo gamedev działa dokładnie tak samo jak branża 
filmowa – networking jest kluczowy. 

 Kim jest absolwent Warszawskiej Szkoły Filmowej?
Student, który kończy naszą uczelnię, jest wszech-
stronnie wykształcony. Wie, że światy gier i filmu się 
przenikają. Wszyscy studenci pierwszego roku, bez 
względu na kierunek, mają obowiązek współpraco-
wania ze sobą, co uczy ich tego, że powstawanie gier 
wideo to proces interdyscyplinarny. Gra jest pełno-
wartościowym dziełem sztuki łączącym w sobie wiele 
dziedzin, dlatego studentów uczymy również scena-
riopisarstwa, historii sztuki i filmu. To zajęcia, na które 

z początku narzekają, a potem bardzo doceniają. 
À propos działania na wielu płaszczyznach nie wspo-
mniałam o tym, że organizujemy też game jamy. To 
wspólne dziecko moje i Maćka Szcześnika. Na początku 
było to szkolne mikroprzedsięwzięcie, a obecnie jest 
to wydarzenie o dużym zasięgu. Jam trwa trzydzieści 
sześć godzin, odbywa się w budynku szkoły i bierze 
w nim udział stu trzydziestu uczestników. Zawsze 
towarzyszą mu dwie tradycje. Pierwsza to indywiduali-
zowane starter packi, które staram się przygotowywać 
osobiście i w skład których wchodzą między innymi 
koszulka i dżem o ulubionym smaku, jaki uczestnik wpi-
suje podczas rejestracji. Niektórzy wymyślają napraw-
dę szalone smaki, wiedząc, że potem muszę się nieźle 
nakombinować w poszukiwaniu kreatywnego rozwiąza-
nia. Uważam jednak, że właśnie indywidualne podejście 
do każdego uczestnika jest jednym z najważniejszych 
elementów naszego jamu. Drugą tradycją jest z kolei 
before party z obowiązkowym darmowym piwem. 
Uczestnicy poznają się, dobierają w teamy, wzajemnie 
inspirują. Efektem są fantastycznie projekty. Podczas 
game jamu powstaje średnio od dwudziestu pięciu do 
trzydziestu gier. Do jury zawsze zapraszam profe-
sjonalistów z różnych dziedzin, aby daną grę oceniać 
z różnych perspektyw, wszechstronnie i kompleksowo. 
Co ważne, twórcy prezentują swoje projekty w sali 
naszego Kina Elektronik, co daje unikatową szansę na 
zobaczenie rozgrywki na gigantycznym ekranie. 

 Jak zachęciłabyś młodych ludzi do studiowania 
w Warszawskiej Szkole Filmowej?
To, co najcenniejsze w tej szkole, to ludzie, który ją 
współtworzą. Ludzie, którym zależy na tym, nad czym 
pracują, dla których praca jest pasją. Skupiamy tu 
wspaniałych twórców, będących jednocześnie zawo-
dowcami, i to oni tworzą tę nieco szaloną, artystyczną 
atmosferę. To miejsce dla ludzi kreatywnych, gdzie 
każdy może znaleźć dla siebie twórczą przestrzeń, 
realizować swoje najbardziej szalone pomysły. 

W SKŁAD JURY NA GAME 
JAMACH WCHODZĄ OSOBY 

ZARÓWNO TWORZĄCE GRY, JAK 
I PISZĄCY O NICH DZIENNIKARZE.
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 Choć nie widać 
tego w kadrze, 
każdemu game 
jamowi towarzyszy 
darmowe piwo.

 Jury game jamu 
z 2019 roku. Bystre 
oko wypatrzy na-
szego naczelnego 
Micza.
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JUDGMENT BYŁ JEDNĄ Z NIEWIELU GIER, GDZIE POCZUŁEM, 
ŻE JEST NAPRAWDĘ DLA DOROSŁYCH – NIE DLATEGO ŻE 

BYŁY W NIEJ „MOMENTY”, ALE ZE WZGLĘDU NA TEMATYKĘ. 
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Dice Legacy
 PRODUCENT   DESTINYbit  Wersja PL: tak (napisy)

PC SWITCH 

Grupa osadników ląduje na 
nieznanym lądzie, by go 
zagospodarować. Szyb-

ko okazuje się, że musi walczyć 
z Onymi. To o tej grze Juliusz 
Cezar powiedział: „Kości zostały 
rzucone”.

Dice Legacy wygląda z początku 
ciekawie i intrygująco dla każdego 
miłośnika gier o budowaniu miast, 
ale nie dajmy się zwieść pozorom. 
Otóż autorzy wymyślili, że naszymi 
kolonistami są kości. Zależnie od 
klasy (chłopi, obywatele, żołnierze, 
kupcy, mnisi) mogą wykonywać inne 
czynności zapisane na ściankach. 

Chłopi są najbardziej uniwersalni, 
ponieważ wydobywają, produkują, 
walczą, odkrywają i budują. Pozo-
stałe klasy są bardziej wyspecjali-
zowane.

Kość zużywa się podczas 
wykonywania każdej akcji. By ją 
przywrócić do pełnej siły, należy 
wykorzystać zasoby. Jeśli tego nie 
zrobimy, kość umrze. Kości mogą 
też zamarznąć (bo zimy są srogie!), 
chorować lub być ranne. Możemy 
je rozmnażać i przekształcać jedne 
klasy w drugie, ale maksymalnie 
powinniśmy mieć ich dwanaście. 
Przynajmniej teoretycznie, bo da 
się oszukać i mieć więcej. Fajne? 
Bardzo! Przynajmniej z początku.

Jak w każdej grze o budowaniu 
miasta wznosimy budowle, odkry-
wamy nowe technologie pozwala-
jące stawiać bardziej zaawanso-
wane budynki, pozyskiwać więcej 

zasobów i zwiększać wydajność 
kości oraz odkrywamy nieznany 
kontynent, który przypomina 
plasterek prosciutto (w końcu grę 
zrobili Włosi). 

Im głębiej się zapuszczamy, tym 
częściej jesteśmy atakowani przez 
Onych. Zdarzają się także pożary 
budynków. Do odparcia ataków 
i gaszenia pożarów trzeba wysta-
wiać kościanych podopiecznych 
z pokazaną właściwą czynnością na 
górnej ściance.

(UWAGA, spoiler!) Dość szybko 
okazuje się, że w grze nie chodzi 
o budowę, eksplorację, produkcję 
i uchwalanie praw dla społeczności 
kolonistów, ale o obronę przed 
hordami obcych i walkę z pożarami. 
Po zbliżeniu się do miasta Onych 
odpieramy prawdziwe fale najeźdź-
ców, a trzeba jeszcze myśleć o jego 
zniszczeniu! 

Wtedy przychodzi myśl, że 
twórcy przegięli ze standardowym 
poziomem trudności. Jeśli jakimś 
cudem uda nam się grę ukończyć, 
udowadniają, że stać ich na więcej: 
każdy z odblokowanych scenariu-
szy ma ten sam cel, ale zmodyfiko-
wane zasady. Trudniejsze! 

Na szczęście dla budowniczych 
miast istnieje najłatwiejszy poziom 
trudności, gdzie element militar-
ny jest nienachalny. To na razie 
jedyne sensowne wyjście. Czuję to 
w kościach.

 Sir Haszak

 Początkowo 
najazdy Onych 
nie są częste, ale 
i tak warto trzy-
mać w pogotowiu 
kości zapewniające 
obronę.

 Do burzenia miasta Onych znakomicie 
nadaje się katapulta. Wystarczy ją załado-
wać surowcami.

 Budowa kolonii 
wymaga surowców, 
których zasoby 
bezpowrotnie się 
kurczą. Dostęp 
do nich wymusza 
ekspansję.

Mechanikę budowania talii z karcianek wrzucono do 
gry opartej na kościach opowiadającej o budowaniu 
miasta, z elementami roguelike’a, która na koniec 
okazuje się rzeźnią. Intrygujące, ładne, ale standar-
dowy poziom trudności okazuje się ponurym żartem.
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Każda zmiana pór 
roku wiąże się 
z uchwalaniem 
nowych praw. 
Prawa usprawniają 
gospodarkę i dotyczą 
jednej klasy kości. 
W pozostałych klasach 
niezadowolenie rośnie. 
Jeśli przekroczy pewną 
granicę, wybucha bunt 
danej klasy.

Prawa



Diablo II: Resurrected
 PRODUCENT  Vicarious Visions  Wersja PL: tak

Choć większość zaintereso-
wanych piała z zachwytu 
po ogłoszeniu remastera 

najwybitniejszego hack’n’slasha 
w historii, co jakiś czas jednak 
przypominano sobie o losie nie-
szczęsnego Warcraft III: Reforged. 
Niejeden gracz zastanawiał się 
zatem, czy odrestaurowywanie 
arcygry było mądrym ruchem, czy 
bardziej desperacką próbą odsu-
nięcia kontrowersji na bok.

Za wskrzeszanie Diablo II wzięła 
się tym razem ekipa z Vicarious 
Visions, odpowiadająca między 
innymi za znakomite odkurzenie 
kultowych dwóch pierwszych części 
Tony Hawk’s Pro Skater. 

 Szymon Góraj

Zdążyli więc wsławić się już tym, 
że potrafią przenosić dawne hity, 
jednocześnie zachowując ich esen-
cję. Nie inaczej podeszli do tego 
projektu.

Owszem, grafika jest piękna, 
optymalizacja to pierwsza klasa 
i w zasadzie osoba, która jakimś 
sposobem nie wiedziałaby, czym 
w ogóle jest Diablo, miałaby pełne 
prawo uznawać to, co widzi na ekra-
nie, nawet za tytuł z ostatnich lat. 
Kosmetycznym zmianom poddano 
też same modele postaci. Jednak te 
drobne subtelności przy znajomej 
mechanice czy kompletnie niezmie-
nionej (bo cóż tu zmieniać?) ścieżce 
dźwiękowej pozwalają bez bólu 
na nowo zabijać demony. W ra-
zie czego jest też specjalny tryb 
Legacy, w którym możemy ogrywać 
tytuł w klasycznej formie, a save’y 

z oryginału da się łatwo przenieść. 
Jechanie na nostalgii? Pewnie – ale 
w jakim stylu!

Rzecz jasna w gorszej sytuacji są ci 
nieco młodsi gracze, pamiętający co 
najwyżej Diablo III. W ich przypadku 
zasada „po pierwsze, nie przeszka-
dzać” nie musi wcale wypalić, a za 
niespełna 200 złotych z pewnością 
mogą woleć pobawić się w coś bar-
dziej współczesnego. Ale wydaje się, 
że cała ta operacja Resurrected mia-
ła przede wszystkim na celu ocieplić 
wizerunek firmy, której grunt pali się 
pod nogami, a nie łowić nowy target. 
Niemniej choćby efekty zaklęć wy-
glądają znakomicie, a takie drzewko 
rozwoju postaci ponad dwadzieścia 
lat temu było na tyle wizjonerskie, że 
i dziś przytłacza możliwościami.

Ale jak to Blizzard, coś musiano 
schrzanić. O ile wobec samej gry 
trudno wystosować jakiekolwiek 
twardsze zarzuty poza drobnymi 
bugami, o tyle serwery świeżo po 
premierze musiały dostać ataku pa-
daczki (sam poczułem to dość słabo, 
ale wiele osób musiało grać w try-
bie offline). To tłumaczy, dlaczego 
wszyscy – łącznie z recenzentami 
– otrzymali dostęp do gry równo na 
premierę… 

Resurrected nie jest może remasterem perfekcyjnym, 
swoje kosztuje, nie przeciera również żadnych szlaków, 
ale dzięki temu tytułowi miałem pretekst, by zarywać 
noce w Tristramie, momentami tracąc przy tym poczucie 
czasu. A za to zawsze przyznam dodatkowe punkty.
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 O braku innowacji i nieco przegię-
tej cenie można by sporo napisać, ale 
unowocześniona oprawa robi wrażenie, 
szczególnie przy większych zaklęciach 
i scenkach pomiędzy aktami. Efekt warto 
porównać z oryginałem.

  Paleta barw, 
jeśli chodzi o wy-
bór potencjalnych 
zdolności każdej 
postaci, robi wra-
żenie do dziś.

  Wadliwe 
połączenia online 
niejednego gracza 
doprowadziły już 
do białej gorączki.  

PC PS4 PS5 XONE XSX SWITCH
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 PRODUCENT   Cold Iron Studios  Wersja PL: tak

W2014 roku na rynek 
wszedł Alien: Isolation 
od Creative Assembly. 

Tytuł wspaniale oddawał klimat 
pierwszego „Obcego”, jednocze-
śnie zgrabnie wplatając historię 
córki Ellen Ripley piętnaście lat po 
„Ósmym pasażerze Nostromo”. 
Druga część zmienia ogólną kon-
cepcję niczym filmowy sequel od 
Jamesa Camerona.

A nawet trochę bardziej, bo Aliens: 
Fireteam Elite to kompletny ga-
tunkowy fikołek, jako że z survival 
horroru przechodzimy do koope-
racyjnego shootera spod znaku 
Left 4 Dead. Akcja ma miejsce dwie 
dekady po „Decydującym starciu”, 
a zbiorowym bohaterem także jest 
zespół komandosów. O fabule nie 
ma co się rozpisywać, bo stosun-
kowo krótka kampania ma sztam-
powy scenariusz. Jedyny pozytyw 
jest taki, że w jej trakcie odbloko-
wujemy tryb hordy, czyli totalną 
rozwałkę bez choćby pretekstowej 
historii.

Kto zatem oczekuje niepokojącej 
atmosfery rodem z Isolation, musi 
natychmiastowo zmienić albo podej-
ście, albo grę. Choć pewien nastrój 
z uniwersum został zachowany 
(przede wszystkim poczucie, że 
znajdujemy się w świecie „Obcego”), 
zapomnijcie o dreszczyku emocji 
tuż przed atakiem potworów. Nawet 
pierwszy kontakt w grze następuje 
tak szybko, że automatycznie i bez 
trwogi szyjemy do celu. A biorąc 
pod uwagę bodaj największą bolącz-
kę Fireteam Elite – bezczelnie wręcz 
schematyczne misje – napięcie 
w zasadzie nie istnieje. Już lepiej 

 Szymon Góraj

 Większa część 
zadań jest wy-
konana na jedno 
kopyto, ale czasem 
zdarzają się małe 
odstępstwa. 
Tutaj na przykład 
musimy w porę 
się wycofać, by 
powietrzne wspar-
cie bez problemu 
strąciło szarżującą 
na nas hordę.

 Choć Fireteam Elite pod względem 
klimatu wypada blado w porównaniu 
z Alien: Isolation, są pewne lokacje, które 
dość wymownie wskazują na to, w jakim 
uniwersum gramy.

 Jeśli chodzi o różnorodność scene-
rii, rewolucji nie ma, ale i nie ma na co 
narzekać. Powalczymy w opuszczonych 
laboratoriach czy centrach dowodzenia, 
na powietrzu, ale i w obmierzłych grotach.

 Odpieranie ko-
lejnych fal Obcych 
szybko powsze-
dnieje. Grunt, że 
przynajmniej nieco 
później trafiamy 
na miłą odmianę 
w postaci szyją-
cych w naszą stro-
nę humanoidalnych 
robotów.

PC PS4 PS5 XONE XSX

65
Tytuł przede wszystkim dla fanów co-op shooterów, którzy 
przy tym mają ochotę na cokolwiek z uniwersum „Obcego” i nie 
są wybredni. To w większości solidny projekt, ale jednocześnie 
wykonany bardzo bezpiecznie i niczym się nie wyróżnia 
spośród dziesiątek innych przedstawicieli gatunku.

wypadają starcia z syntetycznymi 
przeciwnikami, których napotykamy 
na późniejszym etapie.

W grze dostajemy cztery klasy 
postaci: uniwersalnego Strzelca, cięż-
kozbrojnego Niszczyciela, eksperta 
od rozkładania wieżyczek Technika 
oraz Medyka. Muszę przyznać, że 
nie poczułem gigantycznej różnicy 
pomiędzy tymi specjalizacjami 
– zapewne dlatego, że część tego, 
co mogą zaoferować (jak wieżyczki), 
można znaleźć na mapach. Sytuację 
nieco poprawia spora liczba ulepszeń 
związana z rozwojem postaci, ale to 
też niczym się nie wyróżnia.

Znacznie lepiej jest, gdy przejdzie-
my do dostępnego arsenału. Możemy 
liczyć na sporo odmian pukawek 
– od strzelb aż po miotacze ognia. 
Deweloperzy z Cold Iron traktują nas 
też poważnie pod względem pozio-
mu trudności. Już oznaczony jako 
standardowy potrafi nieźle przywalić, 
a do wyższych lepiej nawet nie pod-
chodzić, jeśli mamy do pomocy boty 
zamiast żywych partnerów. 
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rii, rewolucji nie ma, ale i nie ma na co 
narzekać. Powalczymy w opuszczonych 
laboratoriach czy centrach dowodzenia, 
na powietrzu, ale i w obmierzłych grotach.

wypadają starcia z
przeciwnikami, których napotykamy 
na późniejszym etapie.

postaci: uniwersalnego Strzelca, cięż



WARIOWARE: GET IT TOGETHER

Ludzie robią gry. Inni ludzie 
takie gry kupują. Później je-
den z drugim, co zrobili taką 

grę, jeżdżą sobie ferrari, Wario 
sam widział u sąsiada przez okno 
w telewizji. A czasem tacy ludzie 
się strasznie męczą, wydają dużo 
pieniędzy, potem gra wychodzi 
i nikt jej nie kupi i nie zarobią nic 
a nic. A Wario nie lubi tracić pie-
niędzy. Wario lubi znajdować pie-
niądze. W ostateczności zarabiać. 
Ha! Wario zrobi grę. Ale nie taką, 
przy której się strasznie wymęczy 
i wyda dużo pieniędzy i nie zarobi 
nic a nic. Tylko taką, przy której 
nic się nie napracuje, nic nie wyda, 
a zarobi mnóóóóstwo pieniędzy.

Aha! Wario sobie przypomniał, 
że już kiedyś taką grę zrobił. Ba, 
niejedną. Nazywało się to wszystko 
WarioWare, tylko różne części były. 
Była taka na konsolę Game Boy 
Advance, gdzie trzeba było robić 
różne głupie rzeczy na czas, na 
przykład dłubać jednemu gościowi 
w nosie. I takich głupotek było całe 
mnóstwo. I szybko się zmieniały, 
aż się w głowie kręciło. Szybkie 
polecenie, orientuj się, człowieku, 
pięć sekund i następna. Potem była 
gra na Nintendo DS. I jeszcze na 
Wii. I na 3DS. I na WiiU. I ludzie to 

Seria WarioWare w formie. Gra serwuje nam surreali-
styczne, absurdalne minigierki z prędkością karabinu 
maszynowego, zasypując wciąż nowymi pomysłami. 
Relaks i masaż przepony gwarantowane, zwłaszcza 
kiedy gramy z innymi.
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 To była gra 
Maria, ale Wario tak 
przerobił, że jest 
lepsza. Głupi Mario, 
hahaha.

 Brodaty facet 
dusi ośmiornicę 
czy ośmiornica dusi 
brodatego faceta? 
Na pewne pytania 
nie ma odpowiedzi.

 Każą mi tu coś 
napisać, ale nie 
będę tego komen-
tować, bo w końcu 
są jakieś granice 
przyzwoitości.

kupowali, że hej! Teraz jest Switch. 
Ludzie kupują Switcha. Ludzie ku-
pią nowe WarioWare, bo WarioWare 
jest super. Na Switcha też.

Wario myślał i myślał i wymyślił. 
Teraz w minigierkach będą jego 
znajomi.  Minigierki jak zwykle 
fajne. Na przykład trzeba komuś 
wyrwać włosy spod pachy. Albo od-
pędzać muchy. Albo pomóc Linkowi 
z Breath of the Wild rzucić daleko 
kamieniem. Albo przegonić przez 
ekran Samus z Metroida. Albo 
ugnieść winogrona na soczek. Ale 
inaczej się to robi gościem, który 
lata i strzela, inaczej dziewczyną, 
która rzuca bumerangiem, a ina-
czej takim chłopakiem, co rzuca 
liną, żeby się zaczepić takich pier-
ścieni, oj, trudno to wytłumaczyć. 
Albo ptaszyskiem, co wytyka język. 
Takich minigierek Wario wymyślił 
dwieście dwadzieścia dwie, bo to 

ładna liczba, a nawet jak się trafi 
kilka razy na tę samą, to można 
grać innymi postaciami niż po-
przednio i jest zupełnie inaczej, nie 
mówiąc o tym, że układ rzeczy na 
ekranie też się zmienia, a trudność 
czasami też, więc się naprawdę 
dzieje i się nie nudzi. A jak się chce, 
to można sobie zagrać na dwóch. 
A potem we czwórkę. I tak to leci. 
Niby głupie, a strasznie wciąga. 
I wciąż coś nowego. Ludzie grają 
i się śmieją. Ha ha ha.

Oj, zadowolony Wario, zadowo-
lony, wyjdzie gra, będzie zarobek. 
A tu kłopot – w grze jest błąd. Coś 
się psuje. Wciąga Waria i wszyst-
kich znajomych do gry. I tak się 
zaczyna historia o tym, jak Wario 
trafił do gry Waria i szukał błęda 
i go pokonał. Świetna sprawa.

Kupujcie WarioWare, żeby Wario 
miał pieniążki. Bo nie może być tak, 
że tylko Mario ma. 

 PRODUCENT   Nintendo Entertainment Planning & Development Wersja PL: nie

SWITCH

 Paweł Schreiber
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 PRODUCENT   Grasshopper Manufacture  Wersja PL: nie

Travis Touchdown powraca, żeby 
tym razem zrobić porządek 
w galaktyce. 

Ach, Goichi Suda, znany również jako 
SUDA51, w tym miejscu w zasadzie 
mógłbym skończyć recenzję, bo kto 
dał się wciągnąć do magicznego świa-
ta japońskiego autora, pewnie dawno 
ma już No More Heroes III na swoim 
Switchu.

Gra zaczyna się niewinnie – pięk-
nie animowana sekwencja pokazuje 
małego chłopca, Damona Ricotello, 
który znajduje w lesie małego kosmitę 
o imieniu FU. W fabule ściągniętej 
z „E.T.” chłopiec pomaga obcemu 
przyjacielowi wrócić na jego planetę. 
FU obiecuje, że wróci za dwadzieścia 
lat – i faktycznie wraca, na czele armii 
potworaków. Jess-Baptiste VI, bo tak 
brzmi pełne nazwisko FU, okazuje się 
kosmicznym księciem, równie znudzo-
nym, co brutalnym; „E.T.” zamieniło 
się więc w „Dragon Ball Z”, a sam FU 
wygląda, jakby uciekł z castingu na 
standy w „JoJo’s Bizzare Adventure”. 

Tymczasem Travis Touchdown, 
zawodowy otaku i asasyn, spędza miło 
dnie, grając na konsoli (wątek był 
głębiej eksplorowany w prequelu 

 Michał R. Wiśniewski

 Travis Touch-
down to człowiek 
o wysokiej kulturze 
osobistej, wspania-
łej fryzurze i zdol-
ności transformacji 
w superbohatera.

 Miło jest spotkać 
starych znajomych 
– gry SUDA51 są 
robione ewidentnie 
z myślą o jego za-
gorzałych fanach.

Obok Jess Baptiste 
VI w galaktycznym 
rankingu znajdują 
się: Paradox Bandit, 
Sonic Juice, Sniping Lee, 
Midori Midorikawa, 
Velvet Chair Girl, 
Vanishing Point, Black 
Night Direction, Gold 
Joe i Mr. Black Hole – ale 
nie z każdym stoczymy 
walkę!

Obcy
SWITCH

NMH3, No More Heroes: Travis 
Strikes Again), ale spokojne życie 
zakłóca mu pojawienie się obcych 
najeźdźców. Cóż mu pozostaje, 
wyciąga swoją elektryczną katanę, 
zamienia w bojowego robota i rusza 
do walki. I w ten właśnie sposób trafia 
do Galaktycznego Rankingu Super-
bohaterów. 

Po odchodzącej od formatu pierw-
szej części No More Heroes 2 i Travis 
Strikes Again najnowsza odsłona 
franczyzy wraca do korzeni. Aby 
brać udział w kolejnych potyczkach 
z napakowanymi kosmitami, Travis 
musi zbierać pieniądze, wykonując 
różne czynności w otwartym świecie 
Santa Destroy (i sąsiednich wysp), 
po którym porusza się na swoim 
wielkim motorze (skrzyżowaniu 
pojazdu Kanedy z „Akiry” ze stat-
kiem kosmicznym). Minigry i mini-
potyczki z pomniejszymi kosmitami 

wypełniają czas między głównymi star-
ciami. Walka to typowy hack’n’slash, 
wykorzystujący czujnik ruchu Joy-Co-
na (zupełnie jak Wiimote w oryginale) 
– trzeba nim potrząsać, żeby ładować 
katanę, a także machać, by wykonać 
ruchy specjalne (możliwa jest również 
gra bez tej zabawy). Noszona na dłoni 
konsola Death Drive (znana z innych 
gier SUDA51) pozwala na transforma-
cję (HENSHIN) w wielkiego robota, 
a z czasem uzyskanie równie innych 
zdolności.

To, co jest w tym wszystkim naj-
ważniejsze, to styl opowieści. SUDA51 
znany jest z łączenia popkulturowych 
tropów w zabójczy koktajl, ale tu 
wspina się na wyżyny sudowatości, 
sięgając po wszelkie możliwe wizualne 
środki wyrazu; to nie Killer Is Dead ani 
Bubblegum Chainsaw, tylko kontynu-
acja szaleństwa z Ranko Tsukigime’s 
Longest Day i Travis Strikes Back. 
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Arcygratka dla fanów SUDA51 – ale co z normalnymi graczami? 
Czy są gotowi wejść wprost w ramiona obłędu, w którym 
gadające basem kotki prowadzą bohatera przez samoświadome 
czarne dziury? Dlaczego nie – NMH3 to nasz kolektywny, 
popkulturowy sen, wspólna jungowska przestrzeń.

No More Heroes III



 To sterylne 
pomieszczenie 
jest raczej wyjąt-
kiem od reguły. 
W Encased wy-
stępuje znacząca 
przewaga jednego 
wielkiego bałaganu 
w środowisku, któ-
re wymknęło się 
człowiekowi spod 
kontroli.
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Encased
 PRODUCENT   Dark Crystal Games Wersja PL: nie

Choć złoty wiek izometrycz-
nych gier RPG już bez-
powrotnie minął, obecnie 

doświadczamy jego renesansu. 

W ciągu ostatniej dekady powstało 
całkiem sporo tego typu odskoczni 
od wielkich tytułów AAA i całkiem 
sporo – od serii Shadowrun aż po 
wskrzeszonego Wastelanda – odnio-
sło wcale niemały sukces. Debiutan-
ci z Dark Crystal Games porwali się 

 Szymon Góraj

zaś na jeden z większych powrotów 
do przeszłości.

Encased jest bowiem tak bliski 
pierwszym Falloutom jak to chyba 
tylko możliwe. Co więcej, twórcy 
całkiem otwarcie inspirują się wątka-
mi z „Pikniku na skraju drogi” braci 
Strugackich. Akcja gry ma miejsce 
w alternatywnych latach siedemdzie-
siątych ubiegłego wieku. Na pustyni 

zostaje odkryty artefakt – The Dome. 
Staje się on jednym z najbardziej przeło-
mowych odkryć ludzkości, ujawniając 
niespotykaną dotąd technologię, której 
odkrywanie wiąże się jednak z wieloma 
śmiertelnymi niebezpieczeństwami. 

Pierwszą kluczową decyzję podej-
mujemy jeszcze podczas tworzenia 
postaci, decydując o jej przynależności. 
The Dome zamieszkują bowiem osoby 
o pięciu różnych specjalizacjach, zwa-
nych Skrzydłami. W zależności od tego, 
czy będziemy inżynierem, naukowcem, 
ochroniarzem, czy byłym skazańcem, 
nasza ścieżka okaże się mocno odmien-
na. Otoczenie będzie na nas reagować 
w inny sposób, a my otrzymamy inny 
zestaw dialogów i zdolności.

Osoby, które miały znikomy kon-
takt z klasykami sprzed dwóch dekad 
i wcześniej, mogą być nieco skołowane, 
ale po wczuciu się w surową mechanikę 
wsiąkną w ten świat na dłużej. Mało któ-
ry współczesny tytuł daje taką swobodę 
jak ten stworzony przez rosyjskich de-
weloperów. To otwarty świat z elemen-
tami surwiwalu, w którym mamy niemal 
absolutnie wolną rękę zarówno jeśli 
chodzi o rozwój bohatera, jak i kierunek, 
w którym chcemy podążać. 

Z czasem odkrywamy też kolejne 
niuanse rozgrywki. Na przykład turowa 
walka na pozór może wydawać się 
prymitywną namiastką gatunkowych 
rozwiązań. Jednak wraz z rozwojem 
danej postaci pojawi się coraz więcej 
możliwości na rozłożenie na łopatki 
przeciwnika – czy to poprzez wykorzy-
stanie otoczenia, czy w ogóle uniknięcia 
konfrontacji. To samo tyczy się różnych 
sposobów eksploracji, prowadzenia 
dialogów i tworzenia przedmiotów. 
W kwestiach technicznych również nie 
mam zbyt wielu zarzutów, może poza 
takimi rzeczami jak ważne powiadomie-
nia przykrywane liniami dialogowymi. 

Encased nie przeciera nowych szlaków, ale 
przeciwnie – odgruzowuje to, co najlepsze w old-
schoolowych RPG. Choć na pierwszy rzut oka jest 
szorstki, oswojenie się z nim gwarantuje dziesiątki 
godzin świetnej rozrywki.
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Gdy wydaje nam się, że 
dość szybko trafiliśmy 
w największe oko cyklo-
nu, szybko okazuje się, 
że to zaledwie wstęp do 
właściwej narracji
i prawdziwa zabawa 
postacią.
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Lubicie pizzę? No pewnie, że 
lubicie, bo kto nie lubi pizzy. 
Pomyślcie jednak, co by było, 

gdybyście musieli jeść ją ileś tam 
dni z rzędu albo za jednym posie-
dzeniem zjeść placek rozmiaru 
mega-turbo-XL. 

Mielibyście dość, i słusznie. No 
właśnie – z tymi japońskimi RPG 
jest trochę jak z pizzą. Kocham je 
totalnie, ale czasem mam ochotę 
się przesiąść na coś innego, bo 
wiele z nich to jednak wielogo-
dzinne kobyły, w których narracja 
niestety nie jest zbyt dynamiczna, 
a postacie są bardziej płaskie niż 
wycinanka młodego przedszkolaka. 
Osobiście mam też problem, by 

„konsumować” te gry w kawałkach 
(jak pizzę!). Muszę siedzieć przy 
nich praktycznie codziennie, by dać 
się porwać fabule i nie zapomnieć, 
co, gdzie było i jak w to się gra. 
Dlatego Tales of Arise było jed-
nocześnie przyjemnością i lekkim 
biczowaniem. 

Od razu powiedzmy sobie 
jedno – to duża gra. Spore obsza-
ry, naprawdę dużo walki i powoli 
odkrywana fabuła. Dlatego trzeba 
się przygotować na co najmniej 
kilkadziesiąt godzin rozgrywki, jeśli 
chce się czegokolwiek dowiedzieć 
o postaciach, ich motywacjach 
i świecie. Zastosowano też prostą 
sztuczkę (to nie żaden spoiler), któ-
ra ma swoje plusy i minusy. Otóż 
nasz główny bohater ma amnezję. 
Można powiedzieć, że to stara
zagrywka. Fakt – niezbyt to ory-
ginalne i trąci myszką, ale plusem 
jest to, że razem z bohaterem 

WYDAWCA  Bandai Namco Entertainment  Wersja PL: nie
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 Zdan 

Choć gra nie powala 
pod względem 
wyglądu poszcze-
gólnych krain, to 
niektóre momenty 
robią wrażenie. 
Ot, choćby oświetlona 
wieża w jednym 
z regionów świata.

Momenty

  Cóż, bycie wiel-
kim zielonkawym 
ptaszyskiem w kra-
inie, gdzie królują 
śnieg, lód i ogólnie 
kolor biały, to dość 
kiepski kamuflaż, 
nieprawdaż?

 Podziwiam 
naszego bohatera 
– by łazić w taki 
śnieg w samej 
koszuli, trzeba 
być prawdziwym 
twardzielem.

„konsumować” te gry w kawałkach 
(jak pizzę!). Muszę siedzieć przy 
nich praktycznie codziennie, by dać 

WYDAWCA  Bandai Namco Entertainment  Wersja PL: nie
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  Cóż, bycie wiel  Cóż, bycie wiel
kim zielonkawym 
ptaszyskiem w kra
inie, gdzie królują 
śnieg, lód i ogólnie 
kolor biały, to dość 
kiepski kamuflaż, 
nieprawdaż?
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zanurzamy się w świat i jest to 
dobrym pretekstem do wszel-
kiego rodzaju wyjaśnień, opisów 
czy dywagacji w wykonaniu tych, 
których napotykamy na swojej 
drodze. A same postacie? Tutaj nie-
stety wychodzi japońszczyzna – to 
bohaterowie jRPG jakich mnóstwo 

w tym gatunku. Niestety niczym się 
specjalnie nie wyróżniają, a ma się 
wręcz wrażenie, że napisani są tak, 
by być jak najbardziej nijacy. Niby 
mają jakieś przeżycia wewnętrze, 
jakieś motywacje, jakieś tam cele, 
ale to wszystko nie jest podane 
w sposób przekonujący czy cie-
kawy. Sztampowość objawia się 
też w tym, jak – przynajmniej po 
części – wygląda świat, po którym 
się poruszamy. Mamy kilka krain 
zrobionych według prostego klucza 
– jedna jest ognista, następna 
mroźna i tak dalej. Nie brzmi to 
ciekawie, nieprawdaż? Bo takie nie 
jest. 

Czyli co? Lipa i gra do kosza. 
Otóż nie! Na szczęście wszystko 
ratuje moje ulubione growe „mię-
sko”, czyli mechaniki. To dalej gra 
z serii Tales, więc walka jest w cza-
sie rzeczywistym i mocno zręczno-
ściowa. Przypomina to wręcz miej-
scami produkcje w stylu Devil May 
Cry i piszę to jako komplement. 
Walki są szybkie, dynamiczne, co 
chwila coś się dzieje, przeciwni-
cy dostają ciosami, odpalają się 
zaklęcia, ciosy specjalne są bardzo 
widowiskowe. Powiem tak – gdyby 
nie pełna frajda, jaką miałem z wal-
ki z oponentami, to rzuciłbym grę 

w kąt. Na szczęście ta walka jest, 
to dużo. Rozwój postaci także jest 
bardzo sprytnie pomyślany. Mamy 
poziomy, ale też odblokowujemy 
podczas gry drzewka umiejętności 
dla naszych bohaterów. Na plus 
zasługuje też oprawa audiowizual-
na. Może nie powala na kolana, ale 
jest kolorowo i zwyczajnie ładnie. 
Warto dodać, że gra jest wręcz 
naładowana zawartością – obok 
fabuły mamy zadania poboczne, 
łowienie ryb, dbanie o naszą farmę 
czy szukanie poukrywanych ślicz-
nych sówek. 

Jak będzie z tą pizzą o nazwie 
Tales of Arise? Zjedzą ją tylko 
maniacy japońskich RPG czy 
inni też mogą dosiąść do uczty? 
Paradoksalnie poleciłbym ją mocno 
ludziom, którzy nawet za japoński-
mi RPG nie przepadają. Wszystko 
z powodu rewelacyjnej mechaniki 
walki i świetnego rozwoju postaci. 
To powinno przyciągnąć nawet 
największych malkontentów. 

Choć od strony fabularnej gra nie porywa, 
warto po nią sięgnąć. Rzadko się zdarzają RPG, 

w których sama walka sprawia aż taką przyjemność.

 Walka o przy-
szłość świata, 
machanie mieczem 
i inne takie – to 
wszystko jasne. 
Jedno jednak 
w grze musi robić 
wrażenie – urocze 
sówki i ich własny 
kawałek lasu!

 Posadzki wyczyszczone przez anonimo-
wych sprzątaczy, kwiatki wsadzone 
w żyzną ziemię przez równie anonimo-
wych ogrodników, lampiony rozświe-
tlające korytarze – i wszystko to zaraz 
zostanie zroszone krwią.

41
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Gra z niezbyt porywającą fabułą 
i postaciami, ale z absolutnie rewelacyjną 
mechaniką walki, która ratuje cały tytuł.
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L A K E

Amoże by tak rzucić wszyst-
ko i wyjechać w Bieszczady? 
Bohaterka gry, programist-

ka komputerowa, decyduje się na 
podobny krok i od nas zależy, czy 
owego postanowienia dotrzyma.

Meredith Weiss jest po czterdziestce 
i stoi na życiowych rozstajach. Jest 
niby połowa lat osiemdziesiątych 
i branża dopiero rozkwita, lecz ko-
bieta nie jest przekonana, czy chce 
do emerytury klepać w klawiaturę. 
Aby przemyśleć życie, udaje się na 
dwa tygodnie urlopu do rodzinnej 
miejscowości, którą opuściła przed 
laty, aby tymczasowo zastąpić ojca, 
planującego zasłużone wakacje, jako 
miejscowa listonoszka.

Wszystko, co wydarzy się przez 
kolejne dni, prowadzi do momentu, 
kiedy Meredith będzie musiała odpo-
wiedzieć sobie na pytanie wyśpiewa-
ne niegdyś przez punkowców z The 
Clash: powinna zostać czy może 
raczej wyjechać?

Nie ma tu żadnej intrygi per se, 
żadnego morderstwa, porwania czy 
tajemnicy skrywanej przez sielanko-
we, leżące nad urokliwym jeziorem 
miasteczko Providence Oaks, gdzie 
każdy dzień wygląda tak samo. Lake 
to klasyczna opowieść obyczajowa, 
wycinek z życia, i to niekoniecznie 
interesującego, raczej toczącego 
się powoli i ospale. Ma to swój urok 

 Bartek Czartoryski

 Lake to pierwsza 
w pełni trójwymia-
rowa gra holender-
skiego studia 
z Haarlem. Od 
premiery ich 
poprzedniego, 
zręcznościowego 
przeboju Team Ra-
cing League minęły 
cztery lata.

 Wybrane kwestie 
dialogowe mają 
wpływ jedynie na 
nasze samopo-
czucie.

 Model jazdy 
jest całkowicie 
bezkolizyjny, 
czyli rozpierducha 
odpada.

 PRODUCENT  Gamious Wersja PL: nie

PC XONE XSX
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Nie jest to Life is Strange, ale i nie miało nim być. 
Trudno się o to obrażać, lecz Lake nie ma do zaofe-
rowania sensownej alternatywy poza niemalże 
medytacyjnym klimatem.

i pewne kojące oddziaływanie, ale 
niezupełnie sprawdza się jako zajmu-
jąca gra.

Meredith bowiem ma ograniczony 
repertuar zadań. Co rano rozwozi 
listy i paczki. Przy tych okazjach roz-
mawia z ludźmi, zadzierzguje przy-
jaźnie, cieszy się lub, jeśli zechcemy 
wybrać taką opcję dialogu, irytuje 
powolnym, małomiasteczkowym 
żywotem. Dla gracza częściej to 
nieznośna rutyna niż prawdziwa ra-
docha, bo model jazdy jest sztywny, 
Meredith chodzi, jakby połknęła kij, 
a postaci są zwykle nieznośnie ste-
reotypowe (starsza pani z kotami), 
choć zdarzają się i autentycznie zaj-
mujące konwersacje, jak chociażby 
te z najlepszą przyjaciółką bohaterki 
z dzieciństwa, która wybrała zupeł-
nie inną drogę niż nasza zastępczyni 
listonosza. Czasem wyświadczymy 
komuś przysługę, ale mechaniki są 
bardzo ograniczone i nie idzie za tym 
rewolucja w rozgrywce.

Lake zdobywa punkty klimatem, 
samą atmosferą sennego miastecz-
ka, prowadząc gracza do refleksji 
nad własnymi życiowymi wybora-
mi, co jest małym osiągnięciem. 

Niestety sama rozgrywka nie ma 
dużo do zaoferowania, lecz w oso-
bliwy sposób potrafi zrelaksować po 
ciężkim dniu pracy niczym piątkowy 
film, który możemy oglądać jednym 
okiem, leżąc na sofie. Nie ma tu spi-
ny, nie ma pośpiechu, dlatego może 
to być pewien sposób na spuszcze-
nie pary. 



4343

LIFE IS STRANGE: TRUE COLORS
 PRODUCENT   Deck Nine  Wersja PL: nie

Wszystko zaczęło się od 
gry w pięciu odcinkach 
– przygodówka Life is 

Strange ze studia Dontnod opo-
wiadała historię rodem z „Twin 
Peaks”. Małe miasteczko, pełne 
mrocznych tajemnic, zaginiona 
dziewczyna i wątki paranormalne, 
które były splecione z mechaniką 
gry – oto w niewytłumaczalny 
sposób główna bohaterka potra-
fiła cofać czas. Gra okazała się 
sukcesem, wydawca Square Enix 
poszedł więc za ciosem. Dontnod 
rozpoczęło pracę nad sequelem, 
Life is Strange II, a studiu Deck 
Nine zlecono prequel (trzy odcin-
ki) opowiadający o bohaterkach 
pierwszej części, z podtytułem 
Before the Storm. 

LiS II okazało się „filmem drogi”, 
historią dwóch uciekających braci, 
z których jeden władał telekinezą, 
co kontynuowało wątek „dziw-
ności życia”, ale nie było zbyt 

 Michał R. Wiśniewski

zgrane z mechaniką przygodówki. 
BtS miało inny problem – koniecz-
ność oparcia fabuły na pierwszej 
części. Mimo kilku wzruszających 
scen scenariusz całości wydawał 
się dość sztuczny, brakowało też 
wątku paranormalnego. 

Nowa odsłona serii, Life is 
Strange: True Colors, również jest 
produkcją Deck Nine. Pozbawiona 
jest wspomnianych wad – to zupeł-
nie nowa, nieskrępowana żadnymi 
zależnościami historia; również 
„supermoc” (czy też przekleństwo) 
nowej bohaterki wydaje się wręcz 
idealne dla gry przygodowej. Alex 
Chen jest empatką, czyli wyczu-
wa emocje innych (widząc ich 
aurę), czyta w myślach i czasem 
ulega ich silnym wzburzeniom, co 
w przeszłości sprowadzało na nią 
różne kłopoty. Poznajemy ją, gdy 
ma zacząć nowy rozdział życia – 
po latach tułaczki po rodzinach 
zastępczych wreszcie odnajduje ją 
starszy brat, żyjący w przepięknym 
górniczym miasteczku w stanie 
Colorado. 

Jak można się spodziewać po 
grze o emocjach, scenariusz obfi-
tuje w emocjonalne zwroty akcji. 
Smutek, wściekłość, strach – pod 
wpływem stanów emocjonalnych 
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Są tu wszystkie główne elementy Life is Strange: muzyka 
indie, piękne i relaksujące widoczki amerykańskiej 
prowincji, a także melodramat i emocje. A jednocześnie 
fabularnie to zupełnie coś nowego. Nie ma rozmachu 
Detroit, stanowiąc raczej intymne przeżycie.

innych osób zmienia się spo-
sób, w jaki Alex postrzega świat. 
Czasem może wykonać tak zwane 
emocjonalne śledztwo, sprawdza-
jąc „pamięć przedmiotów”, by od-
kryć jakąś tajemnicę lub rozwikłać 
zagadkę czyjegoś zachowania. Gry 
z serii zawsze bawiły się popkultu-
rowymi stereotypami – skoro jest 
górnicze miasteczko w USA, musi 
być i trzęsąca wszystkim firma 
wydobywająca uran, która… ale nie 
uprzedzajmy faktów. 

Niektórzy gracze narzekali na se-
rię Life is Strange, zaliczając ją zło-
śliwie do „symulatorów chodzenia”. 
W tej odsłonie nie można narzekać 
na brak elementów przygodowych, 
a gdyby tego było mało – można so-
bie pograć na automatach (oprócz 
autorskiej gry, której bohaterem 
jest górnik, również w prawdziwego 
Arkanoida). 

 Wspaniałe widoki 
za oknem, własny 
i rodzinny kąt 
w środku – Alex ma 
naprawdę nadzieję 
na nowe i lepsze 
życie.

 Majestatyczne góry skrywają 
niejedną tajemnicę – cóż, życie jest 
przedziwne nawet w pozornie spokoj-
nych górniczych miasteczkach.

 PC PS4 PS5 XONE XSX

wa emocje innych (widząc ich 
aurę), czyta w
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starszy brat, żyjący w

 Majestatyczne góry skrywają 
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Lost in Random
 PRODUCENT   Zoink Games Wersja PL: nie

PC PS4 PS5 XONE XSX SWITCH

 Szymon Góraj

 Lokacje w grze są doprawdy pokrę-
cone. We Threedom chociażby książęce 
rodzeństwo toczy w nieskończoność 
wojnę domową za pomocą... gargantuicz-
nych figur.

 Poza walką i interakcją z mieszkańcami 
Random czasem musimy przechodzić 
przez różne sekwencje zręcznościowo-
-skradankowe.

 Starcia z bossa-
mi, podobnie jak 
reszta gry, nie są 
zbyt wymagające, 
ale za to nadrabia-
ją kreatywnością.

Lost in Random ma swoje grzeszki, takie jak niedobory 
w mechanice, powtarzające się modele NPC czy 
mnóstwo niewidzialnych ścian. Niemniej to wciąż 
niezwykle urokliwa i stworzona z pasją gra akcji
 z prostą, acz wciągającą historią.

81

Wyobraźcie sobie, że 
zamieszkujecie świat, 
w którym o wszystkim de-

cyduje rzut kością do gry. W wieku 
dwunastu lat wedle jej wskazań 
wybieramy się do jednej z sześciu 
odrębnych krain rządzonych przez 
tajemniczą i despotyczną Królową, 
pilnującą zastałego (nie)porządku. 
Random rules!

Tak właśnie wygląda fascynujące 
uniwersum stworzone przez Szwe-
dów z Zoink Games. Wcielamy się 
w zamieszkującą One Town (swoiste 
slumsy tego świata) dziewczynkę 
o imieniu Even, której bunt roz-
począł się w momencie, gdy jej 
siostra na dwunaste urodziny losuje 
szóstkę, co przenosi ją do Sixtopii, 
oficjalnie raju Random. Po brawuro-
wej ucieczce z domu Even znajduje 
jedną z niewielu ocalałych żywych 
kości, która okazuje się kluczem do 
podróży między dystryktami i nie 
tylko.

Rozgrywka to mieszanka zawie-
rająca elementy platformówek, 
karcianek, a nawet gier planszowych. 

Głównym narzędziem mechaniki 
jest oczywiście Dicey. Jako że 
Królowa zabroniła używania żywych 
kości wszystkim oprócz siebie, to 
główny atut Even. Napędzany jest 
zdobywanymi po drodze kartami 
o pięciu różnych rodzajach. Gene-
rują nam między innymi broń, sub-
stancje leczące i wybuchającą broń 
obosieczną, a kolejne zdobywamy, 
wykonując questy oraz kupując je 
za znajdywane monety. 

Kluczem w starciach ze sługami 
Królowej jest rzucanie naładowaną 
kryształami kością. Czas staje wte-
dy w miejscu, a my możemy dobrać 
wylosowaną kartę i uruchomić jej 
zdolność, jeżeli wyrzucimy cyfrę 
odpowiadającą jej cenie. To wszyst-
ko daje nam całkiem spore pole 
manewru w doborze preferowanej 

taktyki. Szkoda, że nie stworzono 
więcej zestawów, bo na pewnym 
etapie gry część potyczek staje się 
powtarzalna, a zdolności niektórych 
kart – mało skuteczne.

Zarówno muzyka, jak i grotesko-
wa kreska przywodzą na myśl ani-
macje Tima Burtona. To samo tyczy 
się dialogów i humoru, z pozoru 
dziecinnych, ale zazwyczaj mają-
cych drugie dno. No i oczywiście 
mamy także galerię fascynujących, 
pomysłowo nakreślonych postaci 
– od burmistrza ze swoim złym alter 
ego w kapeluszu aż po naszego 
dostarczyciela kart będącego żywą 
szafą, do tego towarzyszy nam za-
bawny narrator. Poza walkami Lost 
in Random oferuje sporo eksploracji 
i misji polegających na pomocy oko-
licznym mieszkańcom. Znajdziemy 
w nich pewne schematy, ale i dozę 
kreatywności, która nie powinna 
pozwolić nam się nudzić. 



NBA 2K22
 PRODUCENT   Visual Concepts Wersja PL: nie

Przez moment miałem pomysł, 
żeby zrobić metażart i jako re-
cenzję NBA 2K22 oddać swój 

tekst o zeszłorocznej edycji, zmie-
niając tylko kilka zdań. Oczywiście 
szybko uznałem, że byłoby to nie 
w porządku wobec Łapusza, Micza, 
reszty redakcji oraz przede wszyst-
kim was – czytelników. W Take-Two 
Interactive raczej nikt nie miałby 
podobnych skrupułów. 

Dowcip oczywiście brałby się stąd, 
że NBA 2K22 to niemal wierna kopia 
swojej poprzedniczki i skoro dewelo-
per nie tworzy nowej gry, to i ja mogę 
odświeżyć starą recenzję, zamiast 
głowić się nad artykułem pisanym od 
podstaw. Od dawna złośliwi twierdzą, 
że kolejne odsłony serii to nie nowe 
produkcje, lecz remastery poprzed-
nich części. Dochodzę do wniosku, że 
to nie tyle uszczypliwość, co przyzna-
nie gorzkiej prawdy. Pisząc o NBA 2K, 
mam dokładnie te same dylematy, 
co przy ocenie odświeżonych wersji 
dawnych przebojów. 

Czy powinienem traktować je jak 
coś całkowicie nowego i wnikliwie 
opisywać najważniejsze cechy, czy 
może uznać, że wszyscy już świetnie 
je znamy i skupić się tylko na ewen-
tualnych nowościach?

Jeśli bowiem o NBA 2K22 zapyta 
mnie ktoś, kto w elektroniczną 
koszykówkę nie grał od lat, to zde-
cydowanie mu ją polecę. W końcu 
gra oferuje zatrzęsienie trybów, 
w których możemy poprowadzić 
do boju zarówno aktualne drużyny 
NBA i WNBA, jak i klasyczne zespoły 
pełne legend z przeszłości z Micha-
elem Jordanem na czele. Oczywi-
ście mamy też opcję poprowadze-
nia kariery własnego koszykarza 
oraz tryb dla graczy z zacięciem 
menadżerskim. Do tego grafika jest 
świetna, sterowanie dopracowane, 
a oprawa meczów niemal dorównuje 
tej znanej ze stacji TNT. Problem 
w tym, że to model oszlifowany już 
kilka ładnych lat temu. Pewne zmia-
ny, oprócz nowej ścieżki dźwiękowej 
i okładki, jednak są. 

 Bazyl

 Sekwencja z otwieraniem skarbca po 
wygraniu meczu w Triple Threat została 
żywcem wyjęta z NBA 2K21.

 Tryb MyCarrer to prawdziwy pożeracz czasu. 
A jeśli zechcemy przyspieszyć rozwój naszego 
koszykarskiego herosa, to także pieniędzy.

 W grze ogląda-
my niemal całą 
ekipę znaną z 
„NBA on TNT”, 
w tym byłą Miss 
Teen USA – Allie 
LaForce. Niestety 
Charlesa Barkleya 
wciąż nie ma.

 Posiadacze 
next-genów 
dostają do 
dyspozycji całe 
miasto. Reszta 
musi zadowolić 
się jachtem, na 
którym umiejsco-
wiono Neighbor-
hood.

PC PS4 PS5 XONE XSX SWITCH
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Najnowsza część serii poświęconej NBA jest 
wciągająca i ogromna, ale od poprzedniczek różni się 
tylko nieznacznie. Jeśli więc macie NBA 2K wydane 
w ciągu ostatnich lat, to spokojnie możecie sobie 
odpuścić ten zakup.

Na przykład Neighborhood 
z MyCareer osadzono na jachcie, 
a w trybie MyTeam pojawił się Draft 
pozwalający zagrać w sieci drużyną 
złożoną z losowych zawodników. Do-
szła też opcja oceniania kart, ale jak 
dotąd nie udało mi się znaleźć dla 
niej żadnego logicznego uzasadnie-
nia. Pochwalić za to muszę fakt, że 
w każdej z hal NBA usłyszymy głos 
spikera, który na co dzień rozgrze-
wa tam publikę. Dorzucono także 
drugą ekipę komentatorską, chociaż 
nie jest to całkowita nowość, tylko 
pomysł przeniesiony z NBA 2K21 na 
next-geny. Generalnie jest więc kilka 
drobnych elementów sprawiających, 
że NBA 2K22 wypada ciekawiej niż 
edycja sprzed roku. Tyle że żaden 
z nich nie jest na tyle znaczący, by 
było warto sięgać do portfela, jeśli 
ma się już edycję z numerkami 
21 lub 20. 

45
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Gamedec  W Gamedecu 
znajdziemy nieco 
błędów od strony 
czysto technicznej 
- takich jak drobne 
bugi czy nie 
zawsze sprawnie 
działające audio 
– ale w ogólnym 
rozrachunku 
lokacje wyglądają 
znakomicie.

 Oto wnętrze naszego apartamentu 
i zarazem swojego rodzaju hub. To tutaj 
przeglądamy wiadomości i planujemy 
następne ruchy.

 Zasadniczo każ-
da wizyta w danej 
grze wirtualnej 
to znacząco inne 
doświadczenie. 
Wtapiamy się 
w tytuły o odręb-
nych mechanikach, 
gdzie tylko od nas 
- i naszych zdolno-
ści - zależy, czy 
i na ile chcemy na-
ginać wewnętrzne 
zasady. A gamedec 
myśli nieszablo-
nowo, więc nawet 
napotkany glitch 
może się przydać.

 PRODUCENT Anshar Studios Wersja PL: tak

PC SWITCH 

Historia cyberdetektywa 
wyłapującego przestępstwa 
w wirtualnej rzeczywistości 

to koncept, który w końcu musiał 
zostać przeniesiony do gier wideo. 
Wzięła się za to ekipa z Anshar 
Studios, mająca w swoim dorobku 
chociażby udane Detached. 

Po stworzeniu postaci i dobraniu 
jej preferencji od razu wchodzimy 
do świata naszego gamedeca (bądź 
gamedekini), przyjmując pierwsze 
zlecenie. Struktura gry pozbawiona 
jest tradycyjnego podziału na misję 
główną i poboczne. Aż do finalnych 

Szymon Góraj

89
Tak ambitnego izometrycznego RPG nie było od czasów 
Disco Elysium. Gamedec to bez wątpienia jedna z najlep-
szych gier 2021 roku ze świetnymi wyjściowymi pomysłami 
i niemal perfekcyjną realizacją. 

aktów dominują pozornie odse-
parowane od siebie zlecenia. A to 
przyjdzie nam przywrócić do „re-
alium” zatopionego w grze młodego 
chłopaka, innym razem wejdziemy do 
gry w celu trafienia na ślad  szem-
ranego procederu. W trakcie misji 
możemy też przyjmować zlecenia 
od losowo napotykanych graczy, 
dodając swojego rodzaju sidequesty 
w sidequestach. 

Należy zwrócić uwagę na niesa-
mowitą i bardzo rzadko spotykaną 
kompaktowość i mnogość opcji 
w scenariuszu każdej rozwiązywanej 
zagadki. Nie ma czegoś takiego jak 
dobra czy zła decyzja, bo wszystko 
prowadzi do innego sposobu rozwią-
zania sprawy. Za pomocą specjalne-
go okienka dedukcyjnego (w pewnym 

uproszczeniu można powiedzieć, że 
to bardziej uporządkowana wersja 
Gabinetu Myśli z Disco Elysium) 
będziemy robić postępy w naszym 
dochodzeniu, po nitce do kłębka. 
Misje zaś powolutku posuwają nas do 
przodu w długofalowej historii, aż do 
znakomitego plot twistu.

Mechanika rozwoju postaci powią-
zana jest z kolejnymi wyborami. Za 
część z nich są bowiem przyznawane 
punkty do jednej z czterech pul. Za 
konkretne kombinacje wydajemy ten 
dorobek na odpowiednie zdolności 
w drabince umiejętności. I ponow-
nie mamy do czynienia z wielką 
różnorodnością opcji. Zdolności te są 
następnym czynnikiem wpływającym 
na sposób przejścia gry. W końcu 
wpływowy dziennikarz ze znajomo-
ścią cheatów inaczej będzie omijał 
przeszkody niż specjalizujący się 
w medycynie doświadczony progra-
mista. Daje to tyle możliwości, że aby 
w pełni poznać Gamedeca, potrzeba 
dobrych kilku podejść.

Nie da się także nie wspomnieć 
o całej gamie wirtualiów zaczerp-
niętych prosto z literackiej sagi 
Przybyłka. Od zepsutego, skąpanego 
w mroku miasta w stylu noir, poprzez 
imitację Dzikiego Zachodu, aż po 
klimaty feudalnej Japonii. Każda gra 
ma rzecz jasna własną mechanikę 
i zasady, więc to już czysta incepcja. 
Oczywiście pomiędzy zabawami 
w nich jest miejsce na futurystyczną 
Warszawę w realnym świecie. 
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Lost Judgment

Kamurocho i Jokohama po-
nownie otwierają się przed 
miłośnikami kryminalnych 

zagadek, mordobicia i miłego 
spędzania czasu.

Seria Yakuza w swojej ostatniej 
odsłonie (wydanej na Zachodzie 
z podtytułem Like a Dragon) przeszła 
poważne zmiany – pojawiła się nie tyl-
ko zupełnie nowa główna postać, ale 
i gra stała się niemalże klasycznym 
jRPG (jak Dragon Quest). Kto stęsknił 
się za klasyczną mechaniką rozgryw-
ki, czyli arkadową bijatyką, odnajdzie 
ją w sequelu spin-offa Lost Judgment. 
Pierwsza część, czyli Judgment, 
wprowadziła na scenę nowego 
bohatera. Takayuki Yagami, prawnik, 
który został prywatnym detektywem 
(odwrotnie niż Perry Mason z serialu 
HBO), wraz z galerią mniej i bardziej 
kolorowych postaci wracają, by zająć 
się nową sprawą. Gra jest nadal połą-
czeniem starej Yakuzy i Ace Attorney. 
Nieco zmieniono i poprawiono na 

 Michał R. Wiśniewski

 PRODUCENT  Ryu Ga Gotoku Studio Wersja PL: nie
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Nowej odsłonie cyklu Judgment udaje się zachować świeżość 
mimo powtarzania wątków z pierwszej części. Poważnej 
fabule towarzyszą komiczne przerywniki, jak zwykle jest też 
dużo zabawy – takich jak zbieranie kartridżów na Master 
System, w które można potem zagrać. 

przykład system śledzenia podejrza-
nych, bohater dostał też deskorolkę, 
żeby mu się przyjemniej podróżowało 
po ulicach Jokohamy.

Judgment był jedną z niewielu gier, 
gdzie poczułem, że jest naprawdę dla 
dorosłych – nie dlatego że były w niej 
„momenty” (jak na swoją tematykę 
gry z serii Yakuza są dość grzeczne), 
ale ze względu na poruszaną tema-
tykę. Ile produkcji łączy wątki o sko-
rumpowanej polityce ze społecznym 
problemem starzejącego się społe-
czeństwa i ubiera to jeszcze w kostium 
atrakcyjnego chodzonego mordobicia 
w otwartym świecie pełnym misji 
pobocznych i nie zawsze poważnych 
atrakcji? Lost Judgment idzie tą samą 
drogą: zaczyna się od tajemniczego, 
brutalnego morderstwa i pozornie 
niepowiązanej sprawy pociągowe-
go molestatora, by szybko stać się 
historią o przemocy w szkole, z którą 
Japonia zdaje się nie radzić sobie na 
własne życzenie. To jeden z paradok-
sów japońskiej popkultury, która od 
lat ma rozpoznane rozmaite problemy 
i o nich trąbi, ale w praktyce mało co 
się zmienia, jakby fantazje o naprawie 
świata zastępowały prawdziwe dzia-
łanie. Ponieważ to gra dla dorosłych, 
poczułem dorosłą frustrację. 

Jednak przede wszystkim to prze-
kraczający (jak zwykle) sztywne ramy 
gatunku kryminał. Jest główna sprawa, 
zagadkowa i zakręcona, pełna kłamców, 
tchórzy i przemocowców (i twistów), 
choć nie ma ich więcej niż w przeciętnym 
serialu z gatunku „procedural”. Znacz-
nie ciekawsze są aktywności poboczne. 
Infiltrując szkołę średnią, Yagami zostaje 
doradcą w kilku klubach zainteresowań 
– uczy tańca (wykorzystując swoje 
zdolności kung-fu), pomaga budować 
roboty, ale przede wszystkim – doradza 
szkolnemu kółku detektywistycznemu, 
rozwiązując szkolne sprawy, znacznie 
poważniejsze niż u Niziurskiego. 

Seiryo High School, 
w której toczy się 
większość śledztwa
– i specjalne poboczne 
misje School Stories 
– została bardzo do-
kładnie odwzorowana. 
Klasy, pokój nauczyciel-
ski, sala gimnastyczna 
– wszystko ma 
wzbudzać w japońskim 
graczu nostalgię za 
szkolnymi czasami. 
Albo za anime.

Szkoła

 Powrót na 
stare śmiecie – to 
właśnie tutaj na 
dobre rozkręcała 
się akcja Yakuza: 
Like a Dragon, ale 
gry nie współdzie-
lą fabuły.



 PRODUCENT   Double Fine Wersja PL: nie

To, jak druga osoba wi-
dzi świat, jest starym, 
filozoficznym pytaniem. 

Psychonauts 2, idąc w ślady 
dwóch poprzednich części serii, 
przedstawia artystyczną próbę 
odpowiedzi na nie.

Sednem gry są bowiem wędrówki 
w głąb umysłów, przez co wię-
cej czasu spędzamy w światach 
wyimaginowanych niż w tym 
rzeczywistym. Ma to uzasadnienie 
fabularne. Psychonauts 2 opo-
wiada historię tuż po zakończeniu 
ostatniej części i dotyczy śmier-
telnego zagrożenia, jakie zawisa 
nad psychonautami – osobami 
o paranormalnych zdolnościach, do 
których należy nasz dziesięcioletni 
protagonista, Razputin Aquato.

Choć tytuł wypełniony jest mnó-
stwem odniesień do poprzednich 
odsłon (obowiązkowa obecność 
kanapki z krabem!), scenariusz 

jest napisany na tyle zgrabnie, że 
ich nieznajomość nie przeszkadza 
w zabawie. Przygodę zaczynamy 
w siedzibie psychonautów, która 
pełni rolę swoistego huba, a klima-
tem przypomina przyjazną korpo-
rację lub szkołę średnią. Prawdziwe 
wrażenia zaczynają się jednak 
dopiero wtedy, gdy rozpoczyna-
my zwiedzanie umysłów postaci 
niezależnych.

Każda z nich postrzega ota-
czającą ją rzeczywistość inaczej. 
Wszystko zależy od jej kondycji 
psychicznej, wydarzeń z przeszło-
ści i skrywanych pragnień. Taka 
koncepcja świata przedstawionego 
sprawia, że nigdy się nie nudzimy. 
Zajrzymy do umysłu skupionego 
wyłącznie na fryzjerstwie, gdzie 
będziemy przemierzać rzeki 
falujących włosów, a przeszka-
dzać nam będą chmary wszy. 
Postawimy kroki w niesamowitym 
świecie łączącym kasyno i szpital, 

 Marcin M. Granat

 Obszar otaczający siedzibę Psychonautów jest piękny 
i baśniowy. Słońce nad nim nie zachodzi, a magiczny 
wodospad płynie do góry.

  Jeden z mentalnych poziomów rozgrywa się w głowie 
listonosza. Moja podświadomość z kolei kazała mi za-
adresować przesyłkę do Pixela.
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jak również na malutkiej wyspie 
w stylu „Małego Księcia” de Saint-
-Exupéry’ego, na której pokonanie 
kilku metrów powoduje zmianę 
pory dnia. Zwiedzimy też genialny 
poziom wzorowany na programach 
kulinarnych i będziemy gotować 
posiłki, które ostatecznie… zostaną 
zwymiotowane przez zmarkotniałe 
jury.

Widać, że każdy etap został 
przez twórców gruntownie przemy-
ślany. Dotyczy to także obecnych 
na nich przeciwników. Pojawiają się 
znani fanom cyklu cenzorzy, ataku-
jący nas jako element niepasujący

do mentalnej rzeczywistości. 
Wrogowie zwani Wątpliwościami 
dosłownie powstrzymują nas przed 
działaniem, sprawiając, że grzęź-
niemy w lepkiej substancji. Złe 
Pomysły wybuchają nam prosto 
w twarz, a Ataki Paniki pojawiają 
się znikąd i są naprawdę zabójcze.

W warstwie graficznej nie pró-
bowano iść w kierunku realizmu, 
lecz postawiono na kontynuację 
charakterystycznej dla serii 
„krzywej” kreski. Tytuł sprawia 
przez to wrażenie bycia retro 2.0, 
które nie nawiązuje do początków 
naszej branży, lecz raczej do gier 

z przełomu lat dziewięćdziesiątych 
i dwutysięcznych. Tak jak w przypadku 
oryginału w grze widać inspiracje se-
rią Rayman. Etap, w którym biegamy 
po wielkim torcie, przypomina poziom 
Candy Château z jedynki, a fragment 
z bagnami nasuwa zaś skojarzenia 
z drugą częścią tej serii.

Podobnie jest pod względem opra-
wy dźwiękowej. Część kompozycji, jak 
muzyka cyrkowa, jest żywcem wyjęta 
z pierwowzoru. Inne utwory tylko 
delikatnie inspirują się poprzednimi 
odsłonami: od czasu do czasu zda-
rzało mi się słyszeć motyw muzyczny 
obecny pierwotnie na poziomie Milk-
man Conspiracy. Oczywiście więk-
szość melodii w Psychonauts 2 jest 
oryginalna. Za przykład niech posłuży 
big bandowa kompozycja przygrywa-
jąca nam na etapie wzorowanym na 
Ameryce lat trzydziestych.

Tytuł od Double Fine to gratka 
nie tylko dla fanów cyklu. Produkcja 
z gracją rozwija markę, tłumaczy kilka 
wątków z jedynki i poszerza uniwer-
sum. Niewykluczone, że zdobędzie 
laur najlepszej gry platformowej tego 
roku.

 Psychodeliczne 
szaleństwo jest 
w tym przypad-
ku niechybnie 
inspirowane 
filmem „Żółta łódź 
podwodna”.

 Gdy w wyniku naszych akcji rozum jed-
nej z bohaterek zaczyna kojarzyć ryzyko 
z pieniędzmi, jej mentalny poziom zamie-
nia się w nietypowe kasyno.

 Na poziomach 
nierozgrywających 
się w umysłach 
wspomagamy się 
niesamowitymi 
urządzeniami, 
które potrafią na 
przykład wykrywać 
zbłąkane myśli.

 Niesamowity 
etap z umysłu 
byłego stomato-
loga, a obecnie 
szalonego 
naukowca Dr. 
Loboto, którego 
poziomy wiją się 
jak labirynt.

Niesamowity platformowy rollercoaster po szalo-
nych poziomach ludzkich umysłów. Wielka marka 
powróciła w swojej najlepszej formie. Psychonauts 2
to tytuł ponadczasowy i silny kandydat do miana 
gry roku.

94

Psychonauts 2 to nie tylko kolorowa 
kontynuacja serii. Przekaz gry jest głęboki 

i traktuje o ludzkich różnicach i tolerancji.



50

fifa 22
 PRODUCENT   EA Sports Wersja PL: tak
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Oile poprzedni sezon Fify 
przegraliśmy bez większych 
zaskoczeń, o tyle nowa 

edycja dostarcza wielu zmian. 
Choć trzeba przyznać, że elementy 
tradycji pozostały.

Oczywiście najważniejsze jest to, 
co na boisku. I w tym segmencie 
jest sporo zmian. Przede wszystkim 
większe znaczenie ma gra w po-
wietrzu. Crossy na drugie skrzydło 
w celu przeniesienia gry, prostopadłe 
przerzucanie piłki za plecy obrońców 
do wychodzącego na czystą pozycję 
napastnika czy dośrodkowania ze 
stałych fragmentów gry wykończone 
głową są nie tylko efektowne, ale 
i praktyczne. Zauważa to także SI. 

Zawodnicy w obronie stali się 
nieco bardziej bezwładni, co daje 
przewagę napastnikom w pojedyn-
kach jeden na jeden, ale z drugiej 
strony można ją niwelować poprzez 
ustawienie bardziej zwartej forma-
cji defensywnej. Granie crossami 
nie wyklucza popisów tych, którzy 
urodzili się z padem w ręku i lubią 
zakiwać przeciwnika na śmierć. 
Doprowadzanie obrońców do szew-
skiej pasji przepuszczaniem piłki 
między nogami obecne już rok temu 
pozostało.

O ile PES (ubiegłoroczny i poprzed-
nie) można podsumować hasłem 
„Jaka piękna bramka!”, o tyle przy 
tegorocznej edycji dzieła EA Sports 
najczęściej myślałem „Jak to nie we-
szło!”. Niby strzelam na pustaka, ale 
albo obrońca przerośniętym palcem 
nogi w ostatniej chwili blokuje strzał, 
albo bramkarz szóstym palcem trze-
ciej ręki sięga piłki, której sięgnąć 
w zasadzie nie powinien. Co nie 
oznacza, że w Fifie nie padają piękne 
bramki! Kto puścił banana (Finesse 
Shots), ten wie.

Oczywiście samo dobro jest 
w różnorodności trybów gry. Zre-
zygnowano z trybu fabularnego, 

ale tryb Volta z piłką uliczną zyskał 
na zmianach w fizyce. Gra, zwłasz-
cza na boiskach z bandami, stała 
się jeszcze bardziej dynamiczna, 
a efektowna była już w ubiegłym 
roku. Do tego mamy tryb FUT, czyli 
budowę drużyny przez zbieranie 
kart piłkarzy, w którym teraz można 
podglądać zawartość jednej paczki 
na dobę. Niby pozwala to zaspokoić 
ciekawość i nieco lepiej zainwesto-
wać zarobioną walutę, ale w przy-
padku kiepskiego, podejrzanego 
zestawu aż świerzbi ręka, by kupić 
kolejny w ciemno. 

Tegoroczna edycja Fify jest 
mocno udoskonalona, co podobno 
najbardziej odczuwają właściciele 
konsol najnowszej generacji. Mimo 
że grałem na PS4, nie mogę narze-
kać. Tryb FUT uzależnia, a wielość 
trybów pozwala znaleźć coś dla 
siebie i miłośnikom klasycznego 
futbolu, i fanom najbardziej zakrę-
conego kopania futbolówki. W tym 
roku fani gry dostają kawał dobrej 
i świeżej piłki! 

 Sir Haszak

 Niby piłka minęła bramkarza, ale często 
na linii znajdzie się jakiś nadgorliwy 
obrońca.

 Technologia 
w służbie czło-
wieka. System 
Goal-Line wyłapał 
to, co umknęło 
sędziemu.

Szereg zmian zarówno na boisku, jak i w trybach 
rozgrywki powoduje, że ta edycja jest zauważalnie 
lepsza od poprzedniej. Zmiany dotyczą każdego 
aspektu gry, poprawiając symulację zachowania 
piłkarzy oraz wprowadzając tak pożądaną świeżość.
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Tormented Souls
 PRODUCENT   Dual E�ect Wersja PL: nie

PC PS4 XONE SWITCH

Ten tytuł powstał w jakże od-
ległym geograficznie Chile, 
natomiast pod względem 

charakteru i narzuconych kątów 
kamery okaże się bardzo bliski 
każdemu, kogo swojego czasu za-
uroczył protoplasta surwiwalowych 
horrorów, Alone in the Dark.

Główna bohaterka, Caroline, dostaje 
pocztą tajemnicze zdjęcie dwóch 
bliźniaczek i postanawia wyjaśnić 
zagadkę. W tym celu udaje się do 
opuszczonego, mrocznego szpitala, 
który jak się szybko okaże, wcale 

 User Jama

 Pełzacze mają 
tę paskudną cechę, 
że po paru celnych 
strzałach padają, 
ale chwilę potem 
podnoszą się do 
ostatniego ataku.

 Po uruchomieniu 
generatora nie 
tylko więcej widać, 
mamy też wolne 
ręce, żeby celować 
z pistoletu na 
gwoździe.

taki pusty nie jest. Chociaż dowie-
my się więcej z porozrzucanych tu 
i ówdzie pamiętników oraz innych za-
pisków, powiedzmy wprost, że fabuła 
nie jest tu kluczowa. Niemniej trzeba 
wszystko czytać, bo tam znajdują się 
wskazówki do rozwiązania zagadek.

A te są różnego rodzaju, najczę-
ściej trzeba wykombinować, jak 
otworzyć jakieś drzwi – domyślić się 
kombinacji do zamka szyfrowego, 
odszukać narzędzie do obrócenia 
trzpienia bez klamki czy ustawić 
odpowiednie ciśnienie gazu, by uru-
chomić generator prądu. Ponieważ 
znacznik przedmiotu do wzięcia po-
kazuje się dopiero, gdy staniemy tuż 
przy nim, to Caroline musi ocierać się 

o wszystkie ściany, biurka i szafki. 
Natomiast same zagadki są o tyle 
fajne, że często nie wystarczy zna-
leźć potrzebny przedmiot, trzeba 
coś z nim jeszcze zrobić, odczytać 
grawerunek, otworzyć klapkę za po-
mocą ukrytego przycisku, połączyć 
z innym elementem ekwipunku itp. 
Wszystko w logiczny sposób, bez 
długich przestojów.

Siłą gry jest też niewątpliwie 
gęsta atmosfera. Stare pomiesz-
czenia, tonące w ciemnościach, 
rozświetlanych jedynie przez świece 
i zapalniczkę Caroline. Dziwne 
odgłosy w tle. Zakrwawione ochłapy 
przykryte szpitalnymi prześciera-
dłami. Nagłe spotkania z zasiedzia-
łymi lokatorami szpitala, zapewne 
jeszcze czekającymi na zaplanowa-
ne operacje, takimi jak nożycoręki 
wózkarz czy truposze-pełzacze. Od 
tych stworów można uciec, a po 
znalezieniu pistoletu na gwoździe 
ubić, jednak te walki nie są naj-
szczęśliwiej rozwiązane. Czasem 
utrudnia je kąt kamery, kiedy nie 
widać przeciwnika, a unosząc pisto-
let do strzału, tracimy możliwość 
poruszania się w różnych kierun-
kach, zostaje tylko unik do tyłu.

Samo w sobie może nie byłoby to 
takie złe, natomiast w połączeniu 
z mechaniką nagrywania stanu gry 
jest trochę irytujące. Save możemy 
zrobić tylko wtedy, kiedy znajdzie-
my taśmę szpulową i zaniesiemy ją 
do magnetofonu, ale uwaga, jedna 
taśma, jedno nagranie. W praktyce 
nagrywamy bardzo rzadko, a po nie-
udanych pojedynkach ze stworami 
trzeba powtarzać spory kawałek 
rozgrywki, co już takie fajne nie 
jest. Twórcy regularnie wypusz-
czają usprawnienia do gry, więc 
jest nadzieja, że za którymś razem 
rozrzucą trochę dodatkowych szpul 
po okolicy. 

79
Choć gra ma szczątkową fabułę i nie jest pozbawiona 
mankamentów w  mechanice walki czy w ergonomii 
interfejsu, to udatnie je kompensuje dopracowaną 
grafiką, sensownymi zagadkami i nastrojową 
atmosferą.
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Cloud Gardens
 PRODUCENT   Noio Wersja PL: nie

 Bartek Czartoryski

Oto postapokalipsa, jakiej 
chyba jeszcze nie było, 
a podobne słowa nie przy-

chodzą przecież łatwo, bo wydaje 
się, że przerobiliśmy już wszystko. 
Ale nawet i skute poatomowym 
lodem pustkowia, piaszczyste 
łachy ciągnące się po horyzont 
i inne wizje końca znanej nam cy-
wilizacji miały wspólny mianownik 
— człowieka. A tutaj miejsca dla 
niego zabrakło. Świat wzięła we 
władanie przyroda, flora i fauna, 
rozwijająca się bez przeszkód na 
gruzach upadłej ludzkości.

Lecz nie jest to wizja przesycona 
skrajnym pesymizmem, bynajmniej, 
jest coś kojącego w świadomości, 
że Ziemia poradzi sobie i bez nas, 
a może nawet i będzie jej lepiej. 
Twórcom Cloud Gardens jakimś 
sposobem, który trudno uchwycić 
i opisać, udała się sztuka odzwier-
ciedlenia ulotnego stanu ducha. 
Niekoniecznie jest to doświadcze-
nie medytacyjne, bo sama rozgryw-
ka wymaga od nas jednak skupienia 
i zaangażowania, ale przynosi ono 
pewien sielankowy spokój.

Zawieszone w próżni dioramy 
przedstawiają wycinki miejskich 
scenografii, których elementy, jak 
spękane chodniki czy rdzewiejące 
auta, powoli niszczeją, ale z dru-
giej strony zostają zaanektowane 

przez piękne rośliny, oczywiście 
nie bez naszego pośrednictwa. 
Gracz jest tutaj bowiem kimś na 
kształt demiurga, który zdolny jest 
manipulować rozwojem wszystkie-
go, co zielone, choć odbywa się to 
w niestandardowy sposób. Otóż 
dostajemy ziarno, które sadzimy 
w wybranym przez nas miejscu – 
przy czym niektóre rośliny muszą 
wypuścić korzenie, a inne świetnie 
przyjmują się na stelażach – a żeby 
mogło rosnąć, zasypujemy planszę 
podsuwanymi nam śmieciami. 
Rozwiązanie to na początku wydaje 
się bzdurne, ale ma jednak głębszy 
sens, bo symbolizuje, jak przynaj-
mniej sądzę, przeciwności, z który-
mi musi poradzić sobie przyroda.

Z czasem otrzymujemy też 
narzędzia, jak chociażby odkurzacz 
ułatwiający nam zbieranie tego, co 
wyhodujemy, a co przerobimy na 
kolejne nasiona, odblokowujemy 
przedmioty, z których możemy 
korzystać poza kampanią dla jed-
nego gracza, w trybie „twórczym”, 
oraz uzyskujemy dostęp do coraz 
bardziej złożonych plansz. Cloud 
Gardens nie lubi tłumaczyć, co, jak 
i dlaczego, zwykle sami musimy 
dojść, metodą prób i błędów, jak, na 

przykład, rozwija się dany gatunek. 
Muszę jednak przyznać, że niekiedy 
nie miałem pojęcia, co robię źle, 
co dobrze, nie zaliczało mi etapu, 
gdy wyhodowałem wszystko, co 
miałem, a puszczało dalej, gdy 
klikałem na pałę. Może to kolejna 
płaszczyzna tej gry, gdzie działa 
nasza podświadomość? Czasem 
może lepiej nie rozumieć. 

80
Cloud Gardens to coś więcej niż wirtualne ogrod-
nictwo: gra logiczna, gdzie nie zawsze rozum 
podpowie dobre rozwiązanie, i zabawa w artystę, 
który musi posłuchać nie tylko głosu serca.

 Studio Noio 
odpowiedzialne 
jest także za serię 
strategii Kingdom.

 Odkurzaczem wyssiemy nasze zbiory, 
a piła oczyści nam teren.

 Niektóre plansze zaskakują swoją 
etapowością. Nowe wyzwania wyskakują 
niczym króliki z kapelusza.

 Z czasem gra 
ma trafić również 
na iOS. Przypomi-
nając nieco stylem 
Monument Valley, 
może osiągnąć na 
platformie mobil-
nej gigantyczny 
sukces.

PC MAC XONE XSX



PODOBNO JUŻ W DZIECIŃSTWIE W CHWILACH WOLNYCH 
OD NAUKI, ZAMIAST BIEGAĆ Z KOLEGAMI ZA PIŁKĄ, DO-

SKONALIŁ PROJEKT JEDNOOSOBOWEJ ŁODZI PODWODNEJ. 
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70 Amigowcom 
i szesnastobitowym 
atarowcom Silmarils 
dostarczało chleb 
powszedni – najbardziej 
kolorowe RPG oraz nas-
trojowe zręcznościówki 
z krajobrazami, o których 
można śnić po nocach.

Gdy American McGee, człowiek 
stanowiący część ekipy id Software, 
zabrał się za własną edycję „Alicji 
w krainie czarów”, wiele wskazywało, że  
nie będzie to grzeczna adaptacja...

Już pierwsze dźwięki po uruchomieniu Ghosts ‘n Goblins na komputerze sugerowały, 
jak ważna i potężna będzie to rzecz. Gdy zaraz potem rozpoczynało się rozwałkę na 
cmentarzu, było jasne, że mamy do czynienia z grą, jakiej jeszcze nie było.

Geniusz, innowator, rewolucjonista, współczesny Leonardo da Vinci. Z pewnością nie To-
masz Edison, który większość wyznalazków podkradał innym i szybko je opatentowywał. 
Sir Clive’a Sinclaira otacza tylko i wyłącznie jasna strona legendy.

78
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NA POHYBEL DEMONOM!
Ku czarnemu firmamentowi rozpościerają swe gałęzie bezlistne drzewa. W oddali majaczą 

nadgryzione zębem czasu nagrobki. Ziemia, na której stoję, zaczyna drżeć, a po chwili 
wygrzebuje się z niej zombie. Rzucam w niego lancą, lecz za moment nadchodzi drugi, 

trzeci i czwarty… Jeszcze nie wiem, że te maszkary stanowią zaledwie przedsionek horroru, 
z którym będę musiał się zmierzyć.

 Marcin M. Granat

HALL OF FAME ghosts ’n goblins

Ghosts ’n Goblins
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G
hosts ’n Goblins ocieka 
gotycką atmosferą na 
każdej płaszczyźnie: 
w przedstawionym 
scenariuszu, opra-

wie graficznej, muzyce, a nawet 
w stylu użytej czcionki. Grę wydał 
w 1985 roku Capcom, a pójście 
w tym kierunku było dla firmy 
nowością. Producent miał bowiem 
na koncie hazardowe automaty na 
monety, kosmiczny tytuł Vulgus, 
kolorową platformówkę SonSon, 
bukanierski Pirate Ship Higemaru 
oraz bardzo udane wojenne gry, 
czyli 1942 oraz Commando. Mimo 
to dopiero uderzenie w mroczne 
tony okazało się dla młodego stu-
dia strzałem w dziesiątkę.

Kręgi piekła

Pierwotnie tytuł ukazał się w wer-
sji na automaty i choć Ghosts ‘n 
Goblins doczekało się konwersji 
na liczne platformy do użytku 
domowego, to właśnie oryginalna 

edycja jest z oczywistych przyczyn 
tą najładniejszą. Gra każe odbior-
cy biec w prawo, a przedstawiane 
na ekranie scenerie zmieniają się 
równie szybko, co uciekający czas 
odliczany w rogu ekranu. Wspólnym 
mianownikiem wszystkich poziomów 
jest ponury, niepokojący anturaż.

Raz przedzieramy się przez 
spowity mrokiem nocy starodrzew, 
by za chwilę trafić do opuszczo-
nego miasteczka pełnego zrujno-
wanych budynków o powybijanych 
szybach i odpadających okienni-
cach. Innym razem przemierzamy 
wielkie jaskinie, w których ze 
stropu narastają stalaktyty, a pod 
naszymi stopami płyną strumienie 
lawy. Zaliczanie kolejnych etapów 
zostaje zwieńczone spektakularną 

walką z bossem w sali tronowej 
złowrogiego zamczyska. Wszystko 
po to, aby poinformować gracza, 
że pomieszczenie to jest iluzją, 
pułapką opracowaną przez szata-
na. Gra przenosi więc bohatera do 
pierwszego poziomu (na szczęście 
zachowuje on liczbę punktów 
i zdobyte dodatkowe życia), zmu-
szając go do morderczego wysiłku 
ponownego przejścia zaliczonych 
uprzednio etapów.

Takie posunięcie może wydawać 
się niesprawiedliwe, a ze względu 
na ogromny poziom trudności 
Ghosts ‘n Goblins – jawić się 
jako wręcz sadystyczne. Jest to 
jednak ciekawy zabieg narracyjny 
polegający na powtórce z podróży 
protagonisty. To niesamowite, że 

W Ghosts 'n Goblins do dyspozycji gracza 
oddano kilka różnych broni: lancę, topór, 
sztylet, tarczę oraz pochodnię. Bardzo 
zróżnicowany garnitur jak na swoje czasy.

HALL OF FAMEghosts ’n goblins

 Astaroth jest 
w Ghosts 'n Go-
blins władcą świata 
demonów. Posiada 
dwie twarze, które 
zioną ogniem.
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 W wersji na C64 nie jest to zbyt 
widoczne, lecz przesuwające się platfor-
my zbudowane są z gałek ocznych.

taki motyw, spotykany przecież 
również we współczesnych super-
produkcjach z Death Stranding na 
czele, pojawił się w branży elektro-
nicznej rozrywki już u jej zarania.

Ghosts ’n Goblins okazało się 
automatowym hitem i zawędrowa-
ło na sprzęt domowy, gdzie dalej 
odnosiło sukcesy. Konwersje na 
przeróżne platformy znacząco 
różniły się od oryginału, tylko 
odsłony przeznaczone na konsole 
Nintendo, czyli na NES i Game 
Boy Color, zawierały wspomnianą 
powtórkę z rozrywki. Happy end 
bez przechodzenia poziomów na 
nowo umożliwiały pozostałe porty, 
lecz niektóre przedstawiały od-
miennych bossów końcowych. O ile 
wersje na Amigę, Atari ST i IBM PC 
wieńczyły przygodę tak jak orygi-
nał z automatu, czyli prezentując 
walkę z królem Świata Demonów, 
Astarothem, o tyle Ghosts 
’n Goblins wydane na Amstrada 
CPC, Commodore 64 i 16 kończyły 
starania protagonisty na pokona-
niu smoka, co odpowiadało czwar-
temu z sześciu poziomów obecnych 
w pozostałych odsłonach.

Jeszcze inne doświadczenia 
czekały posiadaczy ZX Spectrum 
i MSX, na których dwa ostatnie eta-
py wycięto razem ze smokiem. Nie 
przeszkodziło to grze w otrzymaniu 
pozytywnych recenzji nawet w tych 
okrojonych wersjach. Sinclair User 
podsumował Ghosts ’n Goblins 
słowami: „Bardzo grywalna i wy-
wołująca syndrom jeszcze jednego 
etapu”, a The Games Machine 
określiło wersję na Commodore 
64 jako „szczególnie dobrą, jedną 
z najbardziej grywalnych i uzależ-
niających automatowych konwersji, 
jakie kiedykolwiek powstały”.

Grę można z łatwością uruchomić za 
pomocą emulatora. Wersja na C64 pozwala 
na przejście Ghosts 'n Goblins na joysticku, 
gamepadzie oraz klawiaturze.

HALL OF FAME ghosts ’n goblins

 Jedna z niezapomnianych scen pierwszego po-
ziomu. Po pokonaniu przeszkody z wodą w naszym 
kierunku zaczynają lecieć ponurzy rycerze.

 Dla odmiany jest też jaskinia lodowa. Powietrze 
wypełniają w niej małe, fruwające demony. Jest 
mroźno i strasznie!

 W niektórych 
wersjach walka ze 
smokiem jest tą 
finalną. Wirujący 
w powietrzu jasz-
czur jest 
arcytrudnym 
przeciwnikiem.
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Rycerz kontra 
szatan
Tokuro Fujiwara, człowiek pełniący 
przy Ghosts ’n Goblins funkcję szefa 
projektu, przyznał w jedynym wy-
wiadzie, że produkcja ta powstawała 
równolegle z jego innym hitem 
– wydanym trzy miesiące wcześniej 
Commando. Powiedział też, że jed-
noczesna praca nad dwiema grami 
jest łatwiejsza w sytuacji, gdy obie 
się od siebie różnią, ponieważ ry-
zyko pomieszania poszczególnych 
elementów jest wtedy mniejsze. 
Nie da się ukryć, że tak właśnie 
było w tym przypadku. Za przykład 
można podać warstwę fabularną, 
która w Commando sprowadzała się 

do lakonicznego „Zniszczyć 
armię wroga!”, a w Ghosts ’n 
Goblins była romantyczną historią 
ratowania księżniczki Prin-Prin z de-
monicznych szponów wspomniane-
go Astarotha.

Główny bohater jest rycerzem 
w lśniącej zbroi, tytułuje się jako 
Sir Arthur i jest idealnym kandyda-
tem do walki z diabelskimi mocami. 
Retro Gamer umieścił go swego 
czasu na zaszczytnej liście „Top 10 
sił dobra”. Tylko Sir Arthur może 
dać sobie radę w miejscu zwanym 
Makaimura – japońskim tytule 
Ghosts ’n Goblins i jednocześnie 
uniwersum oznaczającym Wioskę 
Świata Demonów. Środowisko gry 
jest zabójcze i pełne wrogów. 

To nie Super Mario Bros., w którym 
pokonanie przeciwnika odbywa się 
poprzez skoczenie mu na głowę. 
W Ghosts ’n Goblins konieczne jest 
zachowywanie dystansu, rzucanie 
w oponentów bronią i jak naj-
szybszy bieg do kolejnego punktu 
kontrolnego. Aby zostać zabitym, 
wystarczą dwa trafienia. Co cieka-
we, odzwierciedla je widowiskowa 
zmiana wyglądu naszego rycerza. 
Po pierwszym obrażeniu zostaje 
on pozbawiony swojej zbroi i biega 
po mapie w samej bieliźnie, a gdy 
nieprzyjaciel dosięgnie go w takiej 
postaci, widzimy jego spektakular-
ną przemianę w szkielet rozsypują-
cy się następnie w stertę kości.

Księżniczka
Bez względu na 
wersję historia Ghosts 
'n Goblins opiera się na 
ratowaniu damy 
w opresji. Niebieskowłosa 
księżniczka Prin-Prin jest 
nie tylko szlachcianką, 
ale również wybranką 
serca naszego bohatera. 
Zjednoczeniu postaci 
towarzyszy bowiem 
szereg rozpikselowanych 
serduszek.

Choć świat przedstawiony w 
Ghosts'n Goblins jest wyjątkowy, 
nie mamy czasu na jego 
podziwianie. Na każdym etapie 
pogania nas tykający zegar.

HALL OF FAMEghosts ’n goblins

 Piękna, roz-
poczynająca grę 
na Amstradzie 
grafika. Szkoda, że 
w tej wersji, podob-
nie jak na C64, 
nie zmierzymy się 
twarzą w twarz 
z demonem 
pośrodku, który 
trzyma w łapie 
naszą księżniczkę.
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Przeciwnicy w Ghosts ’n Goblins 
są nie tylko śmiertelnie groźni, 
ale też zróżnicowani. Poza zombie 
spotykamy przypominających 
ogry olbrzymów, latające duchy 
świń uzbrojone w dwuzęby czy 
ożywione skały z twarzami potwo-
rów. Złowrogie są również rośliny 
pod postacią przerośniętych 
muchołówek oraz zwierzęta, jak 
kruki i nietoperze. Nieprzyjaciele 
często biorą nas z zaskoczenia – 
niewinnie leżące na ziemi czaszki 
przekształcają się w skaczące 
szkielety, a z otworów w ścianach 
niespodziewanie wylatują małe, 
niebieskie demony. Zróżnicowanie 
widać też w projektach bossów, 
którzy zawsze przerastają nas 
swoimi rozmiarami. Pokonanie 
latającego nad naszą głową japoń-
skiego smoka, którego falujący 
ogon zmniejsza się wraz z zadawa-
nymi mu obrażeniami, lub zabicie 
Astarotha mającego drugą twarz 
w miejscu brzucha są nie lada 
przeżyciem.

Ciekawostką jest to, że przy pro-
jektowaniu przeciwników twórcy 
znaleźli czas na mały żart. Jak 
wspomina Tokuro Fujiwara, wyglą-
dający jak gargulec czerwonoskóry 
demon został zaprojektowany 
tak, że przypominał Toshio Arimę, 

jednego z członków zespołu 
pracującego nad grą. Na podobień-
stwie fizycznym się nie skończy-
ło i przeciwnik otrzymał nawet 
nawiązujący do nazwiska twórcy 
przydomek. Brzmi on Red Arremer, 
a w wersji japońskiej jest jeszcze 
bardziej dosadny: Reddo Arîmâ.

Architekci horroru

Od przeróbki nazwiska ważniejsze 
są jednak te prawdziwe, należące 
do osób, które przyczyniły się do 
sukcesu gry. Niesamowity triumf 
Ghosts ’n Goblins umocnił bowiem 
pozycję nie tylko samego Cap-
comu, ale i wyniósł na branżowy 
piedestał osoby pracujące bezpo-
średnio nad tą grą. Gdyby tytuł 
okazał się porażką, niewykluczone, 
że kariery swej nie kontynuowaliby 

HALL OF FAME ghosts ’n goblins

Niektórym portom zabrakło rozpoczynającej 
grę animacji porwania księżniczki. Wersje na 
platformy Nintendo nie miały tego problemu.

 Słynna sala 
tronowa w wersji 
na automaty 
i okupione krwią 
zwycięstwo. Było 
warto.

 Ghosts 'n Go-
blins jest chyba je-
dyną grą, w której 
możemy pokonać 
szatana, będąc 
w samej bieliźnie. 
Na screenie wersja 
na NES.
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Tokuro Fujiwara, Masahiko 
Kurokawa (często błędnie nazywa-
ny Masayoshi Kurokawa) czy Ayako 
Mori.

Po sukcesie Ghosts ’n Goblins 
Fujiwara stworzył między innymi 
rewelacyjną platformówkę Bionic 
Commando, której rozgrywka 
ewidentnie wzorowana jest na 
gotyckim pierwowzorze. Kreowanie 
atmosfery grozy przydało mu się 
z kolei, gdy pracował nad Sweet 
Home, survival horrorem wyda-
nym w 1989 roku. Produkcja ta 
jest niezwykle ważna, bo położyła 
podwaliny pod późniejszy megahit 
Fujiwary – Resident Evil. Przy grze 
przedstawiającej niecne plany Kor-
poracji Umbrella maczał też palce 
Masahiko Kurokawa, choć i on nie 
ograniczył się w swojej pracy zawo-
dowej do horrorów. Wśród jego 
wielu projektów wymienić można 
chociażby udział w powstaniu Mega 
Mana 3.

Inne obowiązki przypadły Ayako 
Mori. Japonka była jedną z pierw-
szych kompozytorek zatrudnio-
nych przez Capcom. Zasłynęła 
szczególnie ścieżką dźwiękową 
przeznaczoną na automaty. Zdecy-
dowała się postawić na barokowy 
styl i wywiązała się ze swojego 
zadania wzorowo. Choć jej muzyka 
nie może się oczywiście równać 

z patetycznymi utworami 
wykonywanymi przez orkiestrę, 
Mori udało się zawrzeć w swoich 
kompozycjach akordy z ozdobni-
kami przypominającymi organowe 
utwory Bacha. Rewelacyjna jest 
melodia przygrywająca nam w ja-
skiniach, czyli na trzecim i czwar-
tym etapie gry. Jest oryginalna, 
łatwo wpada w ucho, a jej mroczny 
charakter w niczym nie ustępuje 
słynnej „Toccacie i fudze d-moll 
(BWV 565)”.

Muzyka w Ghosts ’n Goblins róż-
niła się w zależności od platformy, 
na którą przygotowano grę. Wersje 
na Amigę, Atari ST i MSX zgrabnie 
naśladowały edycję automatową, 
lecz nie wszystkie porty poszły tym 
śladem. O ile Ghosts ’n Goblins na 
Game Boy Color oddawało jeszcze 
ponurą atmosferę tytułu, o tyle 
już wersja na NES przekształcała 
melodię w coś radosnego. Port 
na Amstrada CPC nie był lepszy 
i prezentował odbiorcy kompozycję 
przypominającą techno, co wyjąt-

kowo nie pasowało do klimatu gry. 
To zresztą i tak lepiej niż wersje na 
ZX Spectrum oraz IBM PC, które 
zawierały tylko efekty dźwiękowe.

Zupełnie inna od oryginału, ale 
doskonale wpisująca się w gotycką 
atmosferę tytułu była z kolei ścież-
ka dźwiękowa na Commodore 64. 
Odpowiadał za nią Mark Cooksey, 
który później kontynuował karierę 
jako autor muzyki do Dragon’s 

HALL OF FAMEghosts ’n  goblins 

Mimo że Ayako Mori nie jest wymieniana 
jako kompozytorka Ghosts 'n Goblins 
Resurrection, melodie zawarte w grze 
garściami czerpią z jej dorobku.

 Port na ZX Spec-
trum i ogropodob-
ny wróg na środku 
screena. Uwaga: 
przeciwnicy tego 
typu atakują także 
od góry.

 Próba ataku 
pochodnią: leci 
ona na niewielki 
dystans i jest 
najmniej poręczną 
bronią w grze.

 Red Arremer 
jest naprawdę 
wymagającym 
przeciwnikiem. 
Z błyskawiczną 
prędkością poru-
sza się po niebie 
i jest trudny do 
trafienia.
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Lair czy Commander Keen. I w tym 
przypadku nie obeszło się bez inspi-
racji klasyką, a dokładnie „Prelu-
dium c-moll op. 28 nr 20” Chopina, 
zwanego potocznie „Marszem 
żałobnym”. O ile we wspomnianym 
dziele romantycznego kompozy-
tora dynamika stopniowo opada, 
o tyle w wersji na C64 od pewnego 
momentu gwałtownie rośnie, co 
wraz z koniecznością likwidowania 
przeciwników stanowi genialny 
zabieg artystyczny. Dodając do 
tego fakt, że w ścieżce dźwiękowej 
od czasu do czasu pojawiają się wy-
sokie, przypominające zawodzenie 
dźwięki, otrzymujemy ośmiobitowe 
muzyczne arcydzieło.

Mroczne 
dziedzictwo
Ghosts ’n Goblins może być przed-
stawiane jako sztandarowy tytuł, 
który cieszył się powodzeniem 

zarówno na automatach, jak i na 
platformach domowych. 
Dzieło Capcomu może być bez 
przesady wymieniane obok takich 
gier jak Donkey Kong, Pac-Man czy 
Space Invaders. Sukces Ghosts ’n 
Goblins staje się jeszcze bardziej 
imponujący, gdy uświadomimy 
sobie, że miał on miejsce pod koniec 
wielkiego branżowego krachu z lat 
1983–1985, czyli czasu, w którym 
wielu sceptycznie patrzyło na gry 
wideo.

Ogromny sukces produkcji 
udowodnił, że Japończycy potra-
fią tworzyć arcytrudne gry, które 
doskonale oddają gotycki klimat. 
Myślę, że nie będzie przesadą 
stwierdzenie, że duch Ghosts ’n Go-
blins obecny jest w takich tytułach 
jak Castlevania: Symphony of the 
Night, Bloodborne czy w cyklu Dark 
Souls. Co jednak ważniejsze: dzięki 
sukcesowi gry w zawrotnym tempie 
wyrosła cała seria.

Legenda głosi, że przed porwaniem księżniczka Prin-Prin 
opatrywała rany naszego bohatera, który jako jedyny 
wyszedł żywy z pojedynku z siłami zła.

 Ghosts 
'n Goblins Resur-
rection zawiera 
wiele zmian, lecz 
przede wszystkim 
czerpie z orygi-
nału. Pierwszy 
etap jest więc 
obowiązkowym 
cmentarzem.

 Gra prezentuje 
miły dla oka, ryso-
wany wstęp. Trud-
no uwierzyć, ale 
w wersji dla C64 
zabrakło animacji 
przedstawiającej 
zarys fabuły.
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Dość szybko, bo w 1988 roku, 
wydano Ghouls ’n Ghosts, sequel 
bardzo podobny do oryginału, 
z akcją rozgrywającą się trzy lata 
po przedstawionych w nim wyda-
rzeniach. Sir Arthur znów ruszał na 
ratunek księżniczce Prin-Prin, aby 
tym razem wyzwolić ją z rąk Lucy-
fera. Gra w niczym nie ustępowała 
Ghosts ’n Goblins. Ba, w warstwie 
graficznej była nawet ładniejsza. 
Pomimo niepokojącego klimatu 
twórcy znów pozwolili sobie na 
odrobinę humoru. Gdy znajdowa-
liśmy skrzynię i ją zniszczyliśmy, 
w rezultacie zdobywaliśmy złotą 
zbroję, nowe bronie lub… obserwo-
waliśmy magika zamieniającego 
nas w staruszka lub kaczkę.

Bardzo podobna pod względem 
mechaniki, jak i fabuły jest trzecia 
część cyklu, wydana w 1991 roku 
Super Ghouls ’n Ghosts. To pierw-
sza gra w serii, która nie wyszła na 
automaty i była jednocześnie do-
stępna na większości popularnych 
wówczas platform. Kolejne części 
Ghosts ’n Goblins poszły w innym 
kierunku i powstawały jako gry 
mobilne. Zarówno Ultimate 
Ghosts ’n Goblins, Makaimura for 

WonderSwan czy dwie części 
Ghosts ’n Goblins: Gold Knights 
pojawiły się na PlayStation Porta-
ble, iOS oraz stworzoną tylko na ja-
poński rynek konsolę WonderSwan.

Z czasem powstawały lepsze 
i gorsze, większe i mniejsze odsłony 
serii. Oddalanie się od oryginału 
widać było w dwuczęściowym 
Gargoyle’s Quest oraz w jawnie 
spin-offowej serii Maximo. Twórcy 
szli z duchem czasu, planowali 
nawet wydać na PlayStation wersję 
trójwymiarową, lecz projekt ten zo-
stał ostatecznie skasowany. Okaza-
ło się, że marka wcale nie potrzebu-
je pogoni za nowoczesnością, a jej 
niepowtarzalny urok polega właśnie 
na szeroko pojmowanym byciu re-
tro. Wydaje się, że Capcom jest już 
tego świadomy, o czym świadczy 
wydanie w tym roku Ghosts ’n Go-
blins Resurrection. Gra w pewnym 
sensie oddaje hołd oryginałowi, 
choć wiele mechanizmów uwspół-
cześnia. Zmodyfikowano chociażby 
walki z bossami, którzy zyskując 
na gabarytach, przypominają teraz 
tych z Shadow of the Beast z 1989 
roku. Ghosts ’n Goblins Resurrec-
tion z pewnością warto przejść, lecz 

aberracją byłoby stwierdzenie, że 
jest to tytuł lepszy od oryginału.

Bo choć najnowsza odsłona serii 
jest łatwo dostępna na PC i konsole, 
ogromnie grywalna i łatwiejsza od 
pierwowzoru, to wciąż warto uru-
chomić stare, dobre Ghosts 
’n Goblins. Warto w nie zagrać bez 
względu na to, czy w momencie pre-
miery gry miało się wystarczającą 
liczbę lat, by samodzielnie przejść 
ten tytuł, czy nie stać nas na nostal-
gię, bo w 1985 roku nie zdążyliśmy 
się jeszcze urodzić. Z Ghosts ’n 
Goblins, Najlepszą Grą na Świe-
cie, jest trochę jak z twórczością 
Edgara Allana Poego: co z tego, że 
powstała lata temu, skoro swoim 
ponurym klimatem zachwyca do 
dzisiaj? 

 Brutalne porwanie. W Ghosts 'n Goblins 
Resurrection nie miało już ono miejsca 
na cmentarzu, lecz odbyło się na sielskiej 
łące z widokiem na królestwo.

 Najnowsza 
odsłona pozwala 
sobie od czasu do 
czasu na popis 
kreatywności. 
Przykładem na to 
jest budynek znisz-
czonej świątyni.

 W ostatniej 
części zmodyfiko-
wano niektórych 
wrogów. Poza 
standardowymi 
zombie pojawiły 
się również ich 
większe odpowied-
niki.
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16 września, w wieku 
osiemdziesięciu jeden lat, 
zmarł Clive Sinclair. O tym, że dał 
światu mikrokomputer ZX 
Spectrum, wiedzą wszyscy. 
Zdecydowanie mniej osób zdaje 
sobie sprawę, że nie było to jego 
jedyne życiowe osiągnięcie.

 Bartłomiej Kluska
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R
odzinna anegdota głosi, 
że już jako nastola-
tek Sinclair zbudował 
maszynę liczącą, którą 
dało się programować 

za pomocą kart perforowanych. 
Młody wynalazca wpadł na pomysł, 
że aby maksymalnie uprościć 
urządzenie, powinno ono korzystać 
tylko z zer i jedynek. Zachwyco-
ny nowatorskim rozwiązaniem 
i w marzeniach już liczący krociowe 
zyski generowane przez własne 
odkrycie, był bardzo rozczarowany, 
gdy wkrótce przeczytał, że „jego” 
pomysł od wielu lat jest znany 
w matematyce jako system binarny. 
Droga do fortuny miała okazać się 
dłuższa i bardziej wyboista.

Urodzony w 1940 roku w podlondyń-
skim Surrey, od najmłodszych lat 
wyróżniał się z grona rówieśników. 
Podobno już w dzieciństwie, w chwi-
lach wolnych od nauki, zamiast 
biegać z kolegami za piłką, dosko-
nalił swój projekt jednoosobowej 
łodzi podwodnej. W szkole średniej 
skupił się na elektronice – zaczął 
konstruować pierwsze wzmacnia-
cze, radioodbiorniki i krótkofalówki. 
Nie poszedł na studia, wolał pisać 
artykuły do magazynu dla radioama-
torów Practical Wireless oraz książki 
takie jak „Nowoczesne obwody 
tranzystorowe dla początkujących”. 
Karierę człowieka pióra porzucił, gdy 
tylko zebrał fundusze na założe-
nie własnej firmy. Chciał tworzyć 
niedrogie urządzenia elektroniczne 
i sprzedawać je z dużym zyskiem.

Sinclair Radionics wkroczyło 
na rynek w 1962 roku, oferując 
miniaturowy wzmacniacz – Micro-
-amplifier. Mimo że firma składała się 

tylko z Clive’a – prezesa, sprzedawcy 
i pracownika fizycznego w tej samej 
osobie – całostronicowe reklamy 
w Practical Wireless sprawiały 
wrażenie, że potencjalny klient ma 
do czynienia z dużym przedsiębior-
stwem. I z absolutnie przełomowym 
wynalazkiem (na zdjęciu w gazecie 
mikrowzmacniacz położony był na 
monecie), który trzeba jednak było 
samodzielnie złożyć, kupić zaś dało 
się tylko wysyłkowo.

Pomysł nr 1: najmniejsze 
radio świata
Rok później Sinclair wprowadził na 
rynek miniaturowy radioodbior-
nik Slimline; kupujący przed jego 
użyciem musiał sam go zmontować 
z dostarczonych (oczywiście wysył-
kowo) części. Podobno zresztą – jak 
zachwalały reklamy radia – jego 

samodzielny montaż „to połowa 
przyjemności”. Zdjęcia w prasie 
prezentowały radyjko obok pudełka 
zapałek, ale Clive’a to nie usatysfak-
cjonowało. Micro-6, następne radio 
jego produkcji, było już wielkości 
zegarka na rękę i tak też powinno 
się je nosić – na nadgarstku. Oprócz 
marketingu produktom Sinclaira 
pomagała również cena niższa 
niż u konkurencji. Aby ją uzyskać, 
wykorzystywał między innymi 
tranzystory z odzysku – kupując je 
tanio od firm, których wyśrubowa-
ne normy nie pozwalały na użycie 
niepełnowartościowych elementów. 
Pełnowartościowe czy nie – do 
radioodbiorników nadawały się 
w zupełności. Wkrótce Clive znalazł 
kolejną rynkową niszę – melomanów, 
których nie interesowały samodziel-
nie lutowane miniaturowe radyjka, 

 Kalkulatory, 
obok sprzętu 
muzycznego, przez 
długie lata sta-
nowiły podstawę 
oferty firm Clive’a 
Sinclaira.

 Sinclair już w la-
tach sześćdziesią-
tych rozumiał wagę 
dobrego marketin-
gu. Duże reklamy 
z chwytliwymi 
hasłami i zdjęciami 
stały się dla jego 
firmy przepustką 
do sukcesu.

 Wynalazca szyb-
ko pojął też, że by 
zachęcić klientów 
do świata techno-
logii, potrzebny 
jest czynnik 
„ludzki”. Sam nim 
został, firmując 
swoje produkty 
własną twarzą.

EDUKACJĘ PRZERWAŁ PO SZKOLE ŚREDNIEJ, 
SZYBKO TEŻ PORZUCIŁ KARIERĘ DZIEN-

NIKARSKĄ. CHCIAŁ PRODUKOWAĆ TANI 
SPRZĘT ELEKTRONICZNY I SPRZEDAWAĆ 

GO BRYTYJCZYKOM.

HALL OF FAME Clive Sinclair
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tylko gotowy do użytku wysokiej 
klasy (aczkolwiek w rozsądnej cenie) 
sprzęt hi-fi. Stereofoniczne przed-
wzmacniacze, wzmacniacze, głośniki 
– wszystko to wzbogaciło ofertę 
Sinclair Radionics, a na przełomie lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
firma stała się rozpoznawalną marką 
w kręgach brytyjskich miłośników 
muzyki.

Pomysł nr 2: przenośny 
kalkulator
Kalkulatory w owych latach były 
urządzeniami biurkowymi, ciężkimi 

i nieporęcznymi, a przy tym często 
wymagającymi sieciowego zasilania. 
Tymczasem wypuszczony na rynek 
w 1972 roku Sinclair Executive był 
lekki i tylko nieco większy od paczki 
papierosów, a biznesmeni mogli 
nosić go na przykład w kieszeni 
marynarki. Co więcej – był ładny 
(trafił nawet na wystawę w nowojor-
skim Muzeum Sztuki Nowoczesnej). 
Pomysł na małe, tanie i efektownie 
zaprojektowane kalkulatory okazał 
się strzałem w dziesiątkę, a kolejne 
modele trafiały do sprzedaży niemal 
do końca lat siedemdziesiątych, 

przynosząc Sinclairowi stabilny 
dochód.

Pomysł nr 3: wybuchający 
zegarek
Firmie Clive’a nie udał się natomiast 
Black Watch (1975) – piękny, asce-
tycznie prosty i całkowicie czarny 
zegarek (tu kolejna atrakcyjna 
technologiczna nowinka) kwarcowy. 
Nie zastosowano w nim żadnych wy-
stających przycisków ani niepotrzeb-
nie zużywającego energię stałego 
wyświetlacza. By sprawdzić godzinę, 
należało dotknąć obudowy – w efek-
cie zapalały się czerwone diody, pre-
zentując aktualny czas. Choć jednak 
w reklamach pisano o nim: „zegarek, 
w którym nic nie może się popsuć”, 
Black Watch… źle odmierzał czas. 
Kryształ kwarcu był czuły na waha-
nia temperatury otoczenia, zegarek 
liczył zatem inaczej zimą i latem! Co 
gorsza, mimo że wyświetlacz działał 
tylko wtedy, gdy zażyczył sobie tego 
właściciel, baterie wytrzymywały 
maksymalnie dziesięć dni, a ich 
wymiana stanowiła duże wyzwanie 
nawet dla uzdolnionych manualnie 
użytkowników. Lista mankamentów 

 Sinclair zdawał 
sobie sprawę, że 
konsumenci kupują 
wzrokiem. Jego 
produkty wyróż-
niały się atrakcyj-
nym, nowoczesnym 
designem. Można 
było bez wstydu 
pokazać się z nimi 
publicznie.

 Pięknie wyglądał 
i miał świetne re-
klamy, ale nie dzia-
łał. Black Watch 
sprawił, że Clive 
Sinclair poznał 
smak porażki.

HALL OF FAMEClive Sinclair
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urządzenia była niestety dłuższa: rozpadały się obudowy, 
baterie wybuchały, a panel czasem nie chciał się włączać 
lub wyłączać. Niemal wszystkie sprzedane egzemplarze 
wróciły do Sinclair Radionics, przynosząc firmie niewy-
obrażalne wręcz straty, które tylko trochę zredukował 
dotykowy zegarek samochodowy Microquartz, moco-
wany do deski rozdzielczej. Tymczasem sprawny Black 
Watch jest dziś kolekcjonerskim rarytasem.

Pomysł nr 4: miniaturowy telewizor
W 1977 roku do sprzedaży trafił telewizorek TV1A 
z wbudowanymi anteną oraz głośnikiem, zasilany bate-
riami i – jak go reklamował producent – z „dwucalowym 
ekranem dającym obraz tak wyraźny jak ekran dwu-
dziestocalowy”. Choć jednak Clive wcześniej przekonał 
Brytyjczyków, że radioodbiorniki i kalkulatory można 
nosić w kieszeni, z oglądaniem programów telewizyjnych 
w formacie pudełka zapałek się nie udało. Firma Sinclair 
Radionics, w której w międzyczasie rząd wykupił więk-
szość udziałów, nie podniosła się już po tej klęsce. W 1979 
roku sprzedano ją, pozbywając się przy okazji założycie-
la, jednak dla Clive’a nie oznaczało to bynajmniej końca 
gry. Już wcześniej zaczął realizować swój plan B.

Pomysł nr 5: kalkulator na nadgarstek
Od początku dekady Sinclair rozwijał swoją drugą firmę: 
Science of Cambridge, która w 1977 roku zadebiutowała 
na rynku miniaturowym kalkulatorem, zaprojektowa-
nym tak, by nosić go… na nadgarstku. Ciekawostka: jak 
w pierwszych projektach Sinclaira również to urządzenie 
przeznaczone było do samodzielnego montażu. Niestety 
drobniutkie, często niestarannie przygotowane elementy 
czyniły złożenie kalkulatorka niemalże niemożliwym, 
a najmniejsza nawet niedokładność powodowała, że nie 
dawał się on uruchomić. Teoretycznie zatem Wrist Cal-
culator powinien powtórzyć historię czarnego zegarka, 

lecz – o dziwo – znalazł ponad 
10 tysięcy nabywców (ilu z nich 
naprawdę zdołało zmontować urzą-
dzenie – tego, niestety, nie wiemy) 
i zapewnił raczkującej firmie solidne 
podstawy finansowe.

Pomysł nr 6: komputer 
składak
W międzyczasie Clive z wynalazcy 
stał się przedsiębiorcą poszuku-
jącym środków na działalność, 
a sprawami Science of Cambridge 
zajmował się Chris Curry – wieloletni 
współpracownik Sinclaira. To właśnie 
do niego w 1977 roku zgłosił się Ian 
Williamson, zafascynowany miniatu-
ryzacją i nowoczesnymi technologia-
mi młody człowiek (jakże podobny 
do Sinclaira sprzed dwudziestu lat!), 
który miał do pokazania pewien 
projekt. Williamson dostrzegł, że 
brytyjscy miłośnicy elektroniki znu-
dzili się już samodzielnie składanymi 
radioodbiornikami oraz kalkulatora-
mi, obecnie zaś interesuje ich zupeł-
nie nowe zjawisko: przeznaczone do 

własnoręcznego montażu mikro-
komputery (jak Altair 8800 w USA). 
Młody konstruktor zaprojektował 
komputer składak o połowę tańszy 
niż amerykański model , a następnie, 
za namową Curry’ego, zbudował 
pierwszy prototyp, wykorzystujący 
klawiaturę z kalkulatora Sinclaira 
do wpisywaniu komend w kodzie 
szesnastkowym oraz mikroproce-
sor amerykańskiej firmy National 
Semiconductors. Niespodziewanie 
Amerykanie zaproponowali Science 
of Cambridge dostarczenie nie tylko 
mikroprocesorów, ale też wszystkich 
elementów potrzebnych do budowy 
komputera. Curry i Sinclair bez więk-
szych wyrzutów sumienia podpisali 
zatem umowę nie z Williamsonem, 
lecz z National Semiconductors i już 
latem 1978 roku pierwsze przezna-
czone do samodzielnego montażu 
zestawy zawierające mikrokomputer 
MK14 trafiły do sprzedaży.

Urządzenie nawet wówczas nie 
imponowało parametrami (takimi jak 
256 bajtów pamięci RAM), lecz jego 
szokująco niska cena (40 funtów!) 
sprawiła, że znalazło ponad 20 tysię-
cy nabywców. Dzięki MK14 mogli 
oni poznać zasady działania mikro-
procesora, budowę komputera czy 
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 Konstruktor wierzył w zdolności manu-
alne swoich klientów. Sprzęt elektroniczny 
– nawet tak precyzyjny jak kalkulator na 
nadgarstek czy mikrokomputer – oferował 
w wersji do samodzielnego montażu.

 Sinclair długo marzył o popularyzacji 
miniaturowych telewizorów. Jednak 
w owych czasach ludzie nie chcieli jesz-
cze oglądać filmów na mikroskopijnych 
ekranikach.



67

podstawy komunikowania się z ma-
szyną. Sukces tej prostej w gruncie 
rzeczy konstrukcji spowodował 
długofalowe zmiany w nastawieniu 
Brytyjczyków do informatyki i zaowo-
cował między innymi pojawieniem 
się na rynku prasowym pierwszego 
w Wielkiej Brytanii czasopisma po-
święconego komputeryzacji w wyda-
niu domowym – Personal Computer 
World. Sam MK14 szybko doczekał się 
rozszerzeń – interfejsów wzbogacają-
cych jego możliwości o zapisywanie 
i odczyt programów z taśm magneto-
fonowych oraz wyświetlanie danych 
na ekranie telewizora w przyzwoitej 
rozdzielczości trzydziestu dwóch 
znaków w szesnastu liniach.

Pomysł nr 7: komputer z pu-
dełka
Ciekawostka: Sinclair nie od razu do-
strzegł tkwiący w mikrokomputerach 
potencjał, zbierał fundusze, by stwo-
rzyć telewizor o płaskim ekranie oraz 
elektryczny samochód (Curry, który 

chciał skupić się na informatyce, 
opuścił wówczas szefa i założył firmę 
Acorn Computers). Gdy jednak inne 
plany wzięły w łeb, Clive postanowił 
stworzyć następcę MK14. Oczywiście 
nie osobiście, robili to fachowcy, 
a Sinclair narzucał im wytyczne. 
Nowy komputer miał być zatem 
skierowany do jak najszerszego 
grona odbiorców: gotowy do pracy 
po wyjęciu z pudełka, wyposażony 
w klawiaturę QWERTY i komuniku-
jący się z użytkownikiem w języku 
BASIC. Inne założenie – cena poniżej 
100 funtów – zdeterminowała resztę 
wyposażenia: klawiatura membra-
nowa nadrukowana na folii zamiast 
prawdziwej, kaseta magnetofono-
wa jako nośnik danych, odbiornik 
telewizyjny w roli monitora. Nowe 
urządzenie nazwano, dodając do 
nazwy wykorzystanego procesora 
Z80 tajemniczo brzmiącą literkę „X” 
– tak narodził się ZX80. Sam Sinclair, 
by pozyskać fundusze na produkcję, 
sprzedał dom i swojego ukochanego 

rolls-royce’a. Dobrze wiedział, że 
nie może sobie pozwolić na kolejną 
porażkę.

W 1980 roku urządzenie trafiło do 
sprzedaży. Cena: 79,95 funtów za ze-
staw do samodzielnego montażu, 20 
funtów więcej za gotowy do użycia 
komplet. Za amerykańskie TRS-80 
lub Commodore PET trzeba było 
zapłacić niemal pięć razy więcej, 
nic więc dziwnego, że ZX80 szybko 
znalazł wielu nabywców, wśród nich 
zaś grono klientów, którzy po raz 
pierwszy zetknęli się z komputerem 
i nawet nie przypuszczali, że mogą 
go w ogóle potrzebować. Dzięki 
sprytnemu marketingowi Sinclair 
przekonał Brytyjczyków, że infor-
matyka nie jest dziedziną wiedzy 
dostępną wyłącznie dla specjalistów 
i że każdy może korzystać z kompu-
tera. Niewątpliwie pomógł też fakt, 
że ludzie tak naprawdę nie wiedzieli, 
do czego może on służyć. ZX80 był 
właściwie prostą zabawką edukacyj-
ną, nienadającą się ani do pisania 
tekstów (klawiatura!), ani do obliczeń 
(bo umiał korzystać wyłącznie 
z liczb całkowitych), ani do progra-
mowania (1 kilobajt pamięci RAM). 
Ograniczenia takie jak brak koloru, 
brak dźwięku czy miganie obrazu 
za każdym razem, gdy urządzenie 
wykonywało jakąś operację (czyli 
na przykład po naciśnięciu klawisza) 
nikomu nie przeszkadzały, mało kto 
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CHOĆ SINCLAIR SAM NIE SKONSTRUOWAŁ ŻADNE-
GO MIKROKOMPUTERA, PRZESZEDŁ DO HISTORII 
JAKO TEN, KTÓRY DAŁ ŚWIATU ZX SPECTRUM.

 MK14 (po lewej) 
i ZX80 zmieniły 
historię brytyjskiej 
informatyki, 
a także losy same-
go Sinclaira. Jego 
firma największe 
sukcesy odniosła 
właśnie jako produ-
cent mikrokompu-
terów, co zapewne 
zaskoczyło nawet 
wujka Clive’a.



68

bowiem zdawał sobie sprawę, że 
mogą istnieć komputery bez takich 
mankamentów.

Pomógł też genialny marketin-
gowo pomysł, by nowoczesnej, 
odpychającej laików niedostępnością 
technologii dać twarz i nazwisko 
– w tym przypadku „wujka Clive’a”, 
którego podobizna zaczęła pojawiać 
się na okładkach czasopism kom-
puterowych. Inni przedstawiciele 
branży tacy jak wspomniany Chris 
Curry czy szef i założyciel Amstrada, 
Alan Sugar, pozostawali w cieniu, 
tymczasem kampania medialna 
wokół ZX80 oraz samego Sinclaira 
tworzyła wrażenie bliskości między 
producentem i konsumentem, tak 
jakby to „wujek Clive” osobiście 
składał komputery dla Brytyjczy-
ków gdzieś w małym warsztacie na 
przedmieściach Londynu (w rzeczy-
wistości montowano je w Szkocji, 
w fabryce Timeksa). Clive zmienił też 
nazwę firmy ze Science of Cambrid-
ge na Sinclair Computers.

Pomysł nr 8: lepszy kompu-
ter z pudełka
Firma Sinclaira szybko rozpoczęła 
pracę nad kolejnym mikrokompute-
rem, który miał być nie tylko nowo-
cześniejszy, ale i tańszy. Osiągnięto 
to, redukując liczbę układów scalo-
nych: ZX80 używał ich dwadzieścia 
jeden, TRS-80 – czterdzieści cztery, 
a nowy komputer Sinclaira – tylko 
czterech! Oprócz sprawdzonego 
procesora Z80, 1 kilobajta pamięci 
RAM i 8 kilobajtów pamięci ROM tym 

czwartym, przełomowym był specjali-
zowany układ ULA odpowiadający za 
szereg czynności takich jak genero-
wanie obrazu i dźwięku czy obsługa 
magnetofonu i klawiatury. Jeden 
układ wykonujący zadania osiemna-
stu nie tylko uprościł całą konstruk-
cję, ale również pozwolił drastycznie 
obniżyć koszty produkcji. Nowy 
komputer nazwano, dodając „jeden” 
do nazwy poprzednika – ZX81. Przy 
okazji Clive zmienił również – jak się 
okazało, już po raz ostatni – nazwę 
swojej firmy. Od tej pory wszystkie 
nowe produkty „wujka” miały być sy-
gnowane znakiem Sinclair Research.

ZX81 zadebiutował rok po 
swoim starszym bracie i kosztował 

49,95 funtów w zestawie do samo-
dzielnego montażu oraz 20 funtów 
w droższej wersji gotowej do użycia. 
Cena była szokująco niska. Dla 
porównania za Commodore VIC-20 
trzeba było zapłacić 300, a za Atari 
400 – jakby zgodnie z nazwą – pra-
wie 400 funtów. Nic zatem dziw-
nego, że choć wyżej wymienione 
modele dysponowały prawdziwymi 
klawiaturami, trybami graficznymi 
i zdolnością generowania dźwięku, 
dla większości Brytyjczyków wybór 
był oczywisty – komputer od wujka 
Clive’a. O ile ZX80 znalazł około 
stu tysięcy nabywców, o tyle jego 
następca w ciągu trzech lat został 
kupiony przez ponad półtora miliona 
osób! Co ważne, Sinclair nie musiał 
już zajmować się mało prestiżowym 
handlem wysyłkowym, nadszedł 
bowiem czas, gdy jego komputer 
sprzedawano w dużych sklepach na 
terenie całego kraju. I nie tylko, bo 
ZX81 trafił do USA, Japonii i Europy 
Zachodniej, a nawet do Chin.

Sam Sinclair kroczył od sukcesu 
do sukcesu. Jeszcze w 1981 roku 
trafiła do sprzedaży drukarka ZX 
Printer. Kosztowała niecałe 
50 funtów, cztery lub pięć razy 
mniej niż produkty konkurencji, 
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 Obchodzący 
w tym roku 
czterdzieste uro-
dziny ZX81, choć 
pozostaje nieco 
w cieniu legendy 
młodszego brata, 
zapisał się złotymi 
zgłoskami w histo-
rii branży.

 Clive Sinclair był 
zapewne pierw-
szym branżowym 
celebrytą. O ile 
mało kto wiedział, 
jak wyglądają twór-
cy maszyn spod 
znaku na przykład 
Commodore czy 
Amstrada, o tyle 
tę twarz w latach 
osiemdziesiątych 
znała większość 
miłośników domo-
wej informatyki!

HALL OF FAME Clive Sinclair
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BBC Micro), ale zawierał sporo 
nowości: prawdziwą, choć gumową 
klawiaturę (i tak, niestety, bardzo 
awaryjną), wbudowany głośnik, 
umiejętność wyświetlania na ekranie 
piętnastu kolorów, a także estetyczną 
obudowę, dzięki której mikrokom-
puter można było z dumą postawić 
w salonie. Niebagatelne znaczenie 
miała również cena urządzenia: wersja 
wyposażona w 16 kilobajtów pamięci 
RAM kosztowała 125 funtów, a wer-
sja z 48 kilobajtów – 175 funtów. Za 
najtańszego BBC Micro z 16 kilobajtów 
pamięci trzeba było zapłacić prawie 
300 funtów, za Commodore 64 
– jeszcze 50 funtów drożej. Na 
Wyspach Brytyjskich, i nie tylko tam, 
rozpoczęła się rewolucja, o której opo-
wiemy szerzej już niedługo – wszak ZX 
Spectrum wkrótce obchodzić będzie 
czterdzieste urodziny!

Pomysł nr 10: pojazd na 
prąd i pedały
Niespodziewanie Sinclairowi, który 
zmienił świat mikrokomputerów, 
zamarzyła się kolejna rewolucja, 
tym razem w transporcie miejskim. 
W 1985 roku z dumą pokazał światu 
C5 – trójkołowy, jednoosobowy pojazd 
elektryczny, który miał wyprzeć 

w efekcie czego dopiero „wujek 
Clive” umożliwił Brytyjczykom 
komputerowe drukowanie (choć 
oczywiście ZX81 ze swoją mem-
branową klawiaturą i 1 kilobajtem 
pamięci RAM niespecjalnie nadawał 
się do edycji tekstów). Sinclair zaś 
był już wówczas osobą publiczną 
i mimo że nie zaprojektował żadnego 
z firmowanych własnym nazwiskiem 
i twarzą komputerów, przedstawiany 
był przez prasę jako wybitny umysł, 
wizjoner i geniusz, a magazyn The 
Sun pisał o nim jako o „największym 
wynalazcy od czasów Leonarda”. 
I tylko nieliczni malkontenci po cichu 
szeptali, że jeśli zaproponować ZX81 
wyciągnięcie pierwiastka kwadrato-
wego z liczby 0,25, ten w odpowiedzi 
wyświetli wynik: 1,3591409…

Pomysł nr 9: rewolucja
Gdy w kwietniu 1982 roku pokaza-
ny światu został kolejny komputer 
Sinclaira, liczba chętnych do zakupu 
przekroczyła możliwości produkcyj-
ne fabryki Timeksa (wielu zamawia-
jących otrzymało swoje egzemplarze 
dopiero na gwiazdkę). ZX Spectrum 
był niedopracowany (wujek Clive 
spieszył się, by zdążyć przed premie-
rą konkurencyjnej maszyny Acorna 

z miejskich ulic samochody. Nowy 
wynalazek Clive’a był stosunkowo tani 
w zakupie i eksploatacji, dysponował 
schowkiem na bagaż, a do tego miał… 
pedały pozwalające kontynuować podróż 
nawet wtedy, gdy wyczerpała się bateria. 
Niestety potencjalnych użytkowników 
zniechęciły niewielki zasięg, niesatysfak-
cjonująca prędkość wehikułu oraz (szcze-
gólnie dokuczliwy w brytyjskim klimacie) 
brak ochrony przed warunkami atmos-
ferycznymi. W promocji C5 na pewno 
nie pomógł też termin premiery – środek 
zimy. Co gorsza, małe gabaryty pojazdu, 
mające stanowić jego główny atut, spra-
wiały, że użytkownik podczas podróży 
miał twarz dokładnie na wysokości rur 
wydechowych samochodów, a kierowcy 
tych ostatnich praktycznie nie mogli 
zauważyć C5 poruszającego się drogą, 
co czyniło przejażdżki wynalazkiem 
Sinclaira zajęciem raczej ryzykownym. 
Clive znów się pomylił, ale jako że wypro-
dukowano zaledwie kilkanaście tysięcy 
egzemplarzy C5, wehikuł ów stanowi 
dziś nie lada gratkę dla kolekcjonerów.

Ta bolesna porażka praktycznie 
wyrzuciła Sinclaira z interesów, a jego 
komputerowy biznes przejął Amstrad. 
Ostatnią próbą zrewolucjonizowania 
świata domowej informatyki był dla 
wujka Clive’a przenośny, wyposażo-
ny w proste aplikacje biurowe i mały 
wyświetlacz mikrokomputer Z88 (1987), 
który – choć zdobył grono sympatyków 
– chyba jednak wyprzedził swoje czasy. 
W późniejszych latach Sinclair powracał 
już tylko do pomysłu pojazdu miejskie-
go: przenośny elektryczny rower Zike, 
miniaturowy, tym razem napędzany siłą 
mięśni A-Bike czy wreszcie rozwijający 
ideę C5 wehikuł X-1 – żaden z nich nie 
przekonał jednak konsumentów. Magia 
„nowego Leonarda” przygasła, ostatecz-
nie zaś Clive Sinclair przegrał walkę z ra-
kiem. Natomiast w latach osiemdziesią-
tych pozwolił milionom na całym świecie 
– w tym i wielu redaktorom Pixela – wejść 
do fascynującego świata informatyki. 
Za to na pewno trafi na karty historii. 
Dziękujemy ci, wujku. 

Porażka C5 nie znie-
chęciła Clive’a do idei 
pojazdów miejskich. 
Do końca zawodowej ak-
tywności oferował światu 
coraz bardziej wymyślne 
wehikuły. Na tym polu nie 
odniósł jednak sukcesów.

W ruchu

 C5, choć okazał 
się rynkową 
katastrofą, do dziś 
imponuje nie tylko 
designem, ale 
i śmiałością wizji 
Sinclaira, który 
dostrzegał pro-
blem, jakim może 
stać się sprawne, 
tanie i ekologiczne 
przemieszczanie 
się po mieście.

 Sinclair QL, 
zapomniany, 
niekompatybilny 
z ZX Spectrum 
mikrokomputer do 
profesjonalnych 
zastosowań.

HALL OF FAMEClive Sinclair
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HALL OF FAME silmarils

 Chodzą słuchy, że Metal Mutant miał się nazywać 
Clash of the Tin Cans, a inspiracji do powstania gry 
należy szukać w planszówce „BattleTech”.

 Saga Ishar to kwintesencja staroszkolnego RPG 
z najwyższej półki. Tetralogię można dzisiaj bez 
problemu znaleźć na przykład na GOG.



J
ak to zwykle bywa, zanim 
Silmarils otworzyło swo-
je podwoje, w umysłach 
André oraz Louisa-Marie 
Rocquesów dopiero 

dojrzewała idea, by zainteresować 
się grami komputerowymi. Bra-
cia spędzali czas na pochłanianiu 
książek i filmów spod znaku fantasy 
i science fiction oraz pełnych wra-
żeń sesjach z planszówkami. 

Przy czym już wtedy ujawniła się 
w ich działaniach iskierka kreatywno-
ści – grając w znane i lubiane „Risk” 
czy „Monopoly”, nie byli niewolni-
kami ułożonych przez twórców tych 
gier zasad. Wzbogacali je, wymyśla-
jąc dodatkowe, lub pomijali te reguły, 

Twórcy pochodzący znad Sekwany zajmują poczesne miejsce w historii 
elektronicznej rozrywki. Delphine Software, Infogrames, Coktel Vision 

zapisały się złotymi zgłoskami w kronikach ewolucji gier komputerowych 
i wideo. Stworzone przez nie tytuły nie tylko inspirują kolejne pokolenia 

graczy i programistów, ale często są nadal ogrywane i doceniane. 
Sporządzając listę interaktywnego dziedzictwa, nie sposób pominąć hitów 
powstałych w Silmarils, firmie założonej w 1987 roku przez Louisa-Marie 

Rocquesa, jego brata André oraz Philippe’a Plasa.
 Piotr Żymełka
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które powodowały frustrację. Jed-
nocześnie bracia regularnie ocierali 
się o raczkującą branżę gier wideo, 
głównie za sprawą Ponga i jego 
klonów lub elektronicznych szachów. 
Często odwiedzali też salony arcade 
oraz ogrywali pierwsze, tekstowe 
przygodówki. To wszystko podsunęło 
im pomysł, by spróbować własnych 
sił na tym polu. Nim jednak idea skry-
stalizowała się w konkretne działania, 
minęło jeszcze kilka lat.

Czas ten Louis-Marie Rocques spę-
dził produktywnie. Najważniejszym 
z jego zainteresowań była elektronika, 
która wkrótce przerodziła się w pasję 
związaną z mikroelektroniką, skąd już 
tylko krok do informatyki i zgłębiania 
tajników budowy procesorów. 

71

Twórcy pochodzący znad Sekwany zajmują poczesne miejsce w historii 
elektronicznej rozrywki. Delphine Software, Infogrames, Coktel Vision 

PLANSZÓWKI BYŁY JEDNĄ Z GŁÓWNYCH INSPIRACJI 
DO ZAŁOŻENIA SILMARILS. BRACIA ROCQUESOWIE 
SPĘDZALI NAD NIMI NIEZLICZONE GODZINY, 
NIERZADKO DODAJĄC SPORO OD SIEBIE. 
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Młody Francuz szybko połknął rów-
nież bakcyla programowania. Zaczął 
od kart perforowanych, by następnie 
przerzucić się na popularny BASIC 
oraz na asembler, język niskiego 

poziomu, ściśle związany z architek-
turą danego procesora. Później Ro-
cques zdobył wykształcenie inżynier-
skie i zapoznał się z kilkoma językami 
programowania stosowanymi

w przemyśle (jak COBOL). André, 
miast grzebać w kodach źródłowych, 
wolał realizować się w grafice, co 
jednak świetnie dopełniało zainte-
resowania Louisa-Marie. W połowie 
lat osiemdziesiątych bracia Rocqu-
esowie mieli zatem pasje, rozsadzała 
ich chęć tworzenia oraz posiadali 
niezbędne umiejętności techniczne. 
Wydały one wkrótce obfite plony.

pierwsze kroki 
w świecie gier
Poligonem testowym była, wydana 
w 1984 roku przez Loriciel, gra arca-
de adventure zatytułowana L’Aigle 
d’Or. Louis-Marie, zainspirowany 
utworami fantasy (głównie spod 
znaku D&D) oraz tekstowymi przy-
godówkami, stworzył prostą historię 
o zamku pełnym pułapek i śmiałku 
zwiedzającym ponure korytarze. 
Rocques chciał, by gracze wynieśli 
z obcowania z nią iście filmowe wra-
żenia, dlatego położył ogromny na-
cisk na grafikę i prostotę interfejsu. 
Duża, animowana postać bohatera 
oraz wciągająca rozgrywka przypa-
dły odbiorcom do gustu. Wystarczy 
powiedzieć, że gra jest we Francji 

 Fabularnie Star-
blade to klasyczna 
niemalże space 
opera, w której 
bohater walczy 
z najeźdźcami, by 
ocalić ludzkość.

 Widoczna tu 
L’Aigle d’Or zyskała 
w 1992 roku konty-
nuację pod tytułem 
L’Aigle d’Or, le 
Retour, stworzoną 
jednak bez udziału 
Louisa-Marie 
Rocquesa
(i Silmarils). 

W SERII ISHAR, JEŚLI GRACZ CHCIAŁ WYKONAĆ SAVE’A, 
UBYWAŁO PIENIĘDZY Z SAKIEWKI GŁÓWNEGO BOHATERA. 
W ZAMYŚLE TWÓRCÓW MIAŁO TO PRZYBLIŻAĆ GRY DO 
„PRAWDZIWEGO” ŻYCIA.
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i logo, mające niebawem przyprawiać 
graczy o szybsze bicie serc.

Przedsionek sukcesu
Przygotowując się do zaistnienia na 
polu komputerowej rozrywki, bracia 
Rocquesowie oraz Plas zauważyli, 
że wielu wydawców publikuje gry na-
pisane przez niezależnych twórców, 
działając na podobnej zasadzie jak 
wydawnictwa książkowe. Problemem 
jednak było to, że nie znali oni wła-
ściwie żadnych utalentowanych pro-
gramistów zajmujących się rozrywką. 
Dlatego postanowili stworzyć narzę-
dzie, coś w rodzaju współczesnych 
silników gier, którego będzie się moż-
na szybko nauczyć bez konieczności 
posiadania tytułu inżyniera. Później 
chcieli przeszkolić (za darmo) ludzi 
do jego obsługi i… czekać na wysyp 
nowych tytułów, by następnie roz-
począć ofensywę na portfele graczy. 
Słowo stało się ciałem – powstał ALIS 
(Actor Language Integrated System), 
uproszczony język programowania, 
który umożliwiał pisanie programów 
w sposób intuicyjny, z częściowo 
gotowych klocków, oraz wygodną 
pracę z kodem źródłowym i grafiką. 
Dodatkowo, co miało niebagatelne 
znaczenie, ALIS oferował łatwe 
i szybkie przenoszenie gier między 
platformami.

Mając gotowy silnik, trzeba 
było jakoś go wypróbować. Bracia 
Rocquesowie oraz Plas zaczęli więc 
szukać pomysłu na pierwszą grę pod 
szyldem Silmarils. Rozważali różne 
możliwości, ale ograniczał ich czas. 
Musieli wkrótce wypuścić produkt 

na rynek, by zachować płynność 
finansową i zgromadzić fundusze 
na kolejne tytuły. Dlatego od razu 
odrzucili przygodówki i RPG (mimo 
że twórczo pociągały ich najbardziej), 
w których szczególnie etap testowa-
nia był żmudny i czasochłonny. Przez 
chwilę zastanawiali się nad wyściga-
mi (symulacją rajdu Paryż – Dakar), 
ale w końcu dostrzegli niszę na rynku 
chodzonych bijatyk. I tak, w 1987 
roku, powstało Manhattan Dealers. 
Gracz wcielał się w nim w policjanta 
rzucającego wyzwanie zalewającym 
Nowy Jork gangom. Odwiedzał 
kolejne dzielnice, takie jak Bronx, 
Harlem czy Chinatown, wymierzając 
sprawiedliwość typom spod ciemnej 
gwiazdy. Całość przywodziła na 
myśl filmy sensacyjne klasy B oraz 
przygody komiksowego Punishera. 
Gra zebrała generalnie pochwalne 
noty, choć recenzentom daleko było 
do ochów i achów.

Niemniej jednak nawet ten umiar-
kowany sukces wystarczył, by (dzięki 
kontaktom w Loriciel) zainteresować 
tytułem Brøderbund Software i rok 
później wydać Manhattan Dealers 
w Stanach Zjednoczonych pod zmie-
nionym tytułem Operation: Clean-
streets. Amerykańscy dziennikarze 
chwalili grafikę, ale utyskiwali na 
jakość rozgrywki. 

W 1988 roku Silmarils wypuściło 
Mad Show. Był to zestaw różnorod-
nych minigierek  prezentowanych 
graczowi w formie futurystycznego 
programu telewizyjnego. Rok później 
ukazał się natomiast Windsurf Willy, 
czyli symulator windsurfingu. 

 Targhan był 
jednym z najwięk-
szych przebojów 
Silmarils. Widać 
w nim wyraźną 
inspirację przy-
godami Conana 
Barbarzyńcy.

 Poszukiwacz za-
ginionego posążka, 
czyli Le Fétiche 
Maya w pełnej 
krasie.

postrzegana tak jak Knight Lore 
w krajach anglojęzycznych. L’Aigle 
d’Or  docenili również dziennikarze 
francuskiego pisma Tilt, przyznając 
jej nagrodę Tilt d’Or dla najlepszej 
gry przygodowej roku 1984. W Pixelu 
#12 znalazł się obszerny artykuł na 
jej temat, do którego odsyłam zainte-
resowanych.

Mając za sobą pierwszy udany ty-
tuł, Rocques zaczął się zastanawiać, 
co dalej. Pragnął tworzyć i wydawać 
gry, ale na własnych warunkach. 
Uskrzydlony sukcesem, zaczął 
romansować z ideą założenia własnej 
firmy. Razem z bratem, obserwu-
jąc raczkującą branżę, dostrzegli, 
że stosunkowo młody, ale prężnie 
rozwijający się rynek komputerowej 
rozrywki może zapewnić im źródło 
utrzymania. Wkrótce dołączył do 
nich Philippe Plas, który wniósł znajo-
mość handlu. Pozostało tylko wybrać 
właściwą nazwę.

Odyseja Tolkiena
Pierwotnie trójka młodych twórców 
planowała ochrzcić swoje biznesowe 
dziecko mianem Project Odyssee, po-
nieważ „odyseja” od razu wywołuje 
właściwe skojarzenia, przywodzi na 
myśl wyprawę na krańce świata, czyli 
po prostu przygodę. Jednak gdy zba-
dali sprawę nieco dokładniej, okazało 
się, że wiele innych firm (i to z róż-
nych branż) już skorzystało z kulturo-
wego dziedzictwa tego słowa. W koń-
cu ktoś wpadł na pomysł, by sięgnąć 
do kolebki fantasy, czyli po Tolkiena, 
a dokładniej do „Silmarillionu”, w któ-
rym występują trzy klejnoty wielkiej 
mocy i piękności, określane mianem 
The Silmarils. Słowo to spodobało się 
całej trójce i tak firma zyskała nazwę 

Okładki gier Silmarils 
miały swój znak roz-
poznawczy – czarny 
pasek oraz złote nazwę 
�rmy i logo, dzięki 
czemu od razu rzucały 
się w oczy na półkach 
sklepowych. Szefowie 
�rmy słusznie twierdzili, 
że „kupuje się oczami” 
i ich produkty mają się 
wyróżniać. 

Targhan
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Gry te nie zawojowały ani rynku, 
ani serc graczy, ale zawierały już tę 
kroplę innowacyjności tak charakte-
rystyczną dla późniejszych, bardziej 
znanych tytułów francuskiego studia. 
Dawały przedsmak tego, czym Silma-
rils wkrótce się stanie – firmą, która 
zawsze starała się szukać nowej 
drogi, zamiast korzystać z przetar-
tych ścieżek.  

Wczesne kultowce
ALIS pozytywnie przeszedł chrzest 
bojowy, jednak rynek szybko zweryfi-
kował plany szefów Silmarils. Ich 
model wydawniczy (publikowanie 
gier innych twórców) sprawdzałby 
się tylko w sytuacji, gdyby produk-
cja nowego tytułu zajmowała trzy, 
cztery miesiące. Niestety okazało się, 
że czas ten wynosi co najmniej pół 
roku, a często nawet ponad dwana-
ście miesięcy. Nie było zatem innego 
wyjścia – Silmarils musiało zająć się 
nie tylko wydawaniem, ale również 
programowaniem.

Zakasano więc rękawy i zabrano 
się do roboty. Bossowie Silmarils 
postawili na różnorodność tema-
tyczną. Osadzili nadchodzące gry 
w stylistykach, jakimi karmiona była 
ich młodzieńcza wyobraźnia: przygo-
dowej, fantasy oraz science fiction. 
W ciągu dwóch lat powstały cztery 
tytuły gatunkowo plasujące się mię-
dzy zręcznościówką a przygodówką, 
które, choć rozgrywały się w różnych 
światach i realiach, a fabularnie nie 
miały ze sobą nic wspólnego, zawie-
rały niemalże identyczną mechanikę. 

Mowa o Le Fétiche Maya, Targhanie, 
Starblade oraz, przede wszystkim, 
Colorado. Osobiście mam największy 
sentyment do zainspirowanej przy-
godami Tintina oraz Indiany Jonesa, 
a także czerpiącej nieco z L’Aigle d’Or 
– Le Fétiche Maya. Gracz kierował 
w niej poczynaniami awanturnika 
poszukującego w środkowoamery-
kańskiej dżungli tytułowego posążka 
Majów. Rozgrywkę można podzielić 
na dwie części – 2D, w której wcie-
laliśmy się w zawadiakę zwiedzają-
cego różne miejsca rozrzucone po 
tropikalnym lesie, oraz pseudo-3D, 
w której jeździliśmy jeepem. Klimat 
wielkiej przygody wylewał się z moni-
tora i przykuwał do ekranu żądnych 
egzotycznych perypetii graczy. 

Targhan oferował podobne wrażenia, 
aczkolwiek w klimacie wojaży Cona-
na Barbarzyńcy, natomiast Starblade 
emanował atmosferą science fiction. 

Polscy gracze największą estymą 
darzą jednak Colorado, grę przedsta-
wiającą losy dziewiętnastowiecznego 
trapera w dzikich rejonach tytuło-
wego stanu USA. Ta specyficzna 
mieszanina przygody i akcji podbiła 
serca miłośników komputerowej 
rozrywki klimatem i wykonaniem. 
Poszukiwania zaginionej kopalni 
złota, starcia z niedźwiedziami, India-
nami, zakupy w obwoźnym sklepiku 
czy wreszcie spływ rzeką w kanoe 
(odpowiednik jazdy jeepem w Le 
Fétiche Maya) poruszają te same 
struny w wyobraźni, co najlepsze 
kinowe westerny lub książki Karola 
Maya i Jamesa Olivera Curwooda. 
Pamiętam, że od zwiedzania ame-
rykańskich lasów nie odrzucał mnie 
nawet duży poziom trudności.

Ambicja w mariażu 
z nowatorstwem
Za sprawą tych czterech tytułów 
(oraz Ishara, o którym niżej) Silmarils 
wykształciło swój własny styl, a gra-
cze zaczęli łączyć nazwę firmy z na-
prawdę udanymi i, przede wszystkim, 
ciekawymi grami. Sukcesy sprawiły, 
że studio urosło w siłę. Otwarto 
biuro w Nancy oraz w Londynie, 
by kontrolować sprzedaż w krajach 
europejskich (głównie w Niemczech). 
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 Grafika w Colo-
rado zestarzała się 
niezwykle godnie. 
Rozgrywka już 
nieco bardziej, ale 
i tak warto wrócić 
do tego klasyka.

 Storm Master. 
Niezwykle ciekawy 
pomysł zyskał rów-
nie interesującą 
oprawę graficzną.

André Rocques, jeden 
z założycieli Silmarils. 
Od zawsze rozmiłowany 
w popkulturze. Choć 
wolał zajmować się 
gra�ką, brał udział 
w programowaniu wielu 
gier studia. Do dzisiaj jest 
aktywny w branży.

Brat nr 1
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W tym czasie na pierwszy plan
u pracowników Silmarils wysunęła się 
chęć tworzenia ambitnych projektów, 
motywowana – oprócz naturalnej, 
wewnętrznej potrzeby rozwoju 
– działaniami konkurencji. 

Mając dobrą pozycję i graczy po 
swojej stronie, autorzy z Silmarils po-
stawili na kreatywność. Obmyślając 
nowe tytuły, założyli sobie, że osadzą 
je w fantastycznych światach, z któ-
rych każdy będzie miał łatwo rozpo-
znawalną, charakterystyczną cechę, 
wokół której zostanie obudowana 
cała reszta elementów wirtualnej 
krainy. Coś na wzór filmowego „Mad 
Maksa”, gdzie mieliśmy postapokalip-
tyczną rzeczywistość, a najcenniejszy 
surowiec stanowiła benzyna.

Pierwszym efektem tego podejścia 
była strategiczna gra Storm Master 

z 1991 roku. Silmarils przedstawiło 
w niej cywilizację opartą na wietrze. 
Gracz wciela się w zarządcę jednej 
z dwóch wysp i ma za zadanie podbić 
sąsiednią krainę. Wszystkie elementy 
świata i czynności przeprowadzane 
przez mieszkańców są zależne od wia-
tru. W grze toczyły ze sobą  również 
walki powietrzne maszyny wygląda-
jące, jakby zostały żywcem wycią-
gnięte z notatek Leonarda da Vinci 
(gracz mógł je częściowo budować 
samemu), a do komunikacji używano 
gołębi pocztowych. Nawet religia była 
związana z wiatrami – kapłani odpra-
wiali nabożeństwa, w efekcie których 
uzyskiwało się na przykład czary 
wywołujące burze, bardzo pomocne 
w ofensywie na miasta przeciwnika. 

Równie ciekawie prezentowała się 
wydana w 1992 roku Transarctica 

(znana również pod tytułem Arctic 
Baron), podejmująca wątki zmiany 
klimatu na długo, zanim zaczął 
to być medialny temat. Na skutek 
nieudanego eksperymentu nauko-
wego świat pokryła warstwa śniegu, 
a jedyną formą komunikacji między 
rozsianymi skupiskami ludności jest 
wielki stalowy pociąg. Za główny su-
rowiec służy węgiel. Gracz przejmu-
je kontrolę nad lokomotywą i musi 
sprawić, by na niebie znów ukazało 
się słońce. Do tego konieczne są 
pieniądze, które można zarobić, po-
dróżując między miastami. Jednak 
w tym niebezpiecznym świecie co 
rusz czyha jakieś niebezpieczeń-
stwo – czy to pod postacią hord 
wilków lub stad mamutów atakują-
cych pociąg, czy to rozsierdzonych, 
pierwotnych właścicieli tytułowego 
środka transportu. 

Jeszcze innym przykładem inno-
wacyjności francuskich magików 
jest Robinson’s Requiem z 1994 
roku, czyli praprzodek komputero-
wych surwiwali. Został on zainspi-
rowany grą Wilderness z połowy lat 

 Ceremonia 
przyzywania burz 
w Storm Master. 
Gracz musiał brać 
w niej czynny 
udział i kierować 
ruchami kapłana
i uczestników.
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PIERWOTNIE OKŁADKI GIER SILMARILS BYŁY ROBIONE NA ZAMÓWIENIE I ZAWIERAŁY 
ELEMENTY ZWIĄZANE Z DANYM TYTUŁEM. PÓŹNIEJ ZACZĘTO KUPOWAĆ PRACE ZNANYCH 
ARTYSTÓW. NA PRZYKŁAD GRAFIKA TIMA HILDEBRANDTA (AUTORA PLAKATU DO 
„GWIEZDNYCH WOJEN”) WIDNIEJE NA OKŁADCE ISHARA 2.

  Louis-Marie 
Rocques, podobnie 
jak jego brat, nadal 
tworzy gry, choć 
nie tak znane 
jak te z czasów 
Silmarils.
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osiemdziesiątych, a także przygodami 
Robinsona Crusoe i dziełami Juliusza 
Verne’a. Wcielaliśmy się w nim w roz-
bitka na wrogiej, obcej planecie i nasz 
cel był najprostszy z możliwych: prze-
trwanie. Twórcy z Silmarils chcieli, by 
tytuł ten stanowił w istocie symulację 
człowieka – bohater musiał walczyć 
z głodem, pragnieniem, dzikimi zwie-
rzętami oraz infekcjami. W nieleczoną 
ranę mogła wdać się gangrena, która 
groziła amputacją. Zażycie uśmie-
rzającej ból morfiny w niektórych 
przypadkach prowadziło do zawału 
itp. Gracz miał używać swojej intuicji 
przy rozwiązywaniu problemów, a ca-
łość toczyła się w otwartym świecie. 
Przy tworzeniu Robinson’s Requiem 
skorzystano z dobrodziejstwa vokseli, 
podpatrzonych w Comanche’u od 
NovaLogic. W 1996 roku gra doczeka-
ła się rozwijającego pomysły sequela 
pod tytułem Deus, będącego pierw-
szą produkcją Silmarils, która ominęła 
Amigę i Atari ST.

Bastion RPG
W udzielonym niedawno wywiadzie 
Louis-Marie Rocques często podkre-
ślał, że w Silmarils zawsze stawiali na 
piedestale opowiadanie ciekawych 
historii. Nie dziwi zatem fakt, że dali 
światu jedną z najlepszych serii RPG, 
czyli tetralogię Ishar. Na cykl skła-
dają się Crystals of Arborea (zwany 

czasem Isharem 0) oraz Ishar 1–3. 
Pisaliśmy o nich w Pixelu #17, więc 
przypomnę tylko kilka ciekawych fak-
tów. W grach widać wyraźną inspira-
cję dziełami Tolkiena, z czym zresztą 
twórcy nigdy się nie kryli. Wydając 
Crystals of Arborea, postanowili 
nieco odwrócić konwencję i zamiast 
powszechnie kojarzących się wtedy 
z grami RPG ponurych lochów za-
prezentowali kolorowy, interesujący 
świat. Ponadto postawili na prostotę, 
zaimplementowali intuicyjne stero-
wanie i turową walkę. To wystarczyło, 
by gracze masowo sięgali po CoA.

Wydany w 1992 roku Ishar: Legend 
of the Fortress rozwijał te pomysły, 
oferując duży, bogaty w detale 
świat, mnóstwo ciekawych przygód 
oraz przyjemną dla oka grafikę. 
Co ciekawe, walki odbywały się 
tym razem w czasie rzeczywistym. 
Prawdziwie nowatorski pomysł sta-
nowiły natomiast elementy psycho-
logii w relacjach między członkami 
drużyny. Sprawiały one wrażenie, że 
postaci żyją, mają własne problemy 
i nawiązują niezależne od gracza 
relacje. Wirtualny świat zrobił kolejny 
krok w stronę realizmu. Druga część 
Ishara, która ukazała się rok później 
z podtytułem Messengers of Doom, 
stanowiła przykład sequela doskona-
łego (i była przy okazji największym 
sukcesem komercyjnym firmy). 

Ponownie najbardziej liczyła się 
przygoda i nawet jeśli gra miała 
jakieś mankamenty, to ginęły one 
w morzu zalet. Ostatnia odsłona, 
The Seven Gates of Infinity, godnie 
zamykała tetralogię, choć niektórzy 
utyskiwali na wtórność względem 
poprzedników, a na rynku zaczęło 
robić się ciasno od konkurencyjnych 
tytułów. Mimo to Silmarils mogło 
zapisać kolejny sukces na swoim 
koncie. Planowano wydać piątą 
część serii, powstały nawet pierwsze 
szkice koncepcyjne, ale zrezygno-
wano z Ishara 4, ponieważ, zgodnie 
z ówczesnymi wymogami branży, 
musiałby być w 3D, a studio nie mia-
ło odpowiednio wydajnego silnika 
obsługującego trójwymiar.

Wypada również wspomnieć, że we 
wszystkich powyższych RPG znalazły 
się spore naleciałości z przygodówek, 
ale nie dyskwalifikowało to tetralogii, 
tylko stanowiło cechę wyróżniającą 
sagę Ishar na tle innych, bardziej jed-
nolitych gatunkowo tytułów. Ponadto 
twórcy umożliwili import postaci 
do kolejnych części, co było miłym 
ukłonem w stronę graczy.

rzeka kreatywności 
wyschła
W drugiej połowie lat dziewięćdzie-
siątych gwiazda Silmarils zaczęła 
nieco blaknąć. Sequel Robinson’s 
Requiem nie przyniósł spodziewa-
nych zysków i zebrał raczej średnie 
noty. Również mogąca poszczycić się 
ciekawym pomysłem bijatyka Time 
Warriors, w której gracz sterował wo-
jownikami z różnych czasów i kultur, 
nie podbiła serc graczy. 

 André Rocques 
pasjonował się 
surwiwalem, stąd 
inspiracja do po-
wstania Robinson’s 
Requiem. 

 W Robinson’s 
Requiem Robinso-
nami określa się 
podróżników 
w odległe rejony 
galaktyki. W jedne-
go z nich wciela się 
gracz.

 Crystals of Arbo-
rea. Przychodząca 
po postać gracza 
śmierć w całej swo-
jej VGA okazałości. 
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SILMARILS BYŁO JEDNYM Z NIEWIELU STUDIÓW, KTÓRE TWORZYŁO GRY 
DLA ATARI FALCON. WYDAWALI RÓWNIEŻ PORTY SWOICH TYTUŁÓW NA 
ATARI ST NIEMALŻE DO SAMEGO KOŃCA ŻYWOTA TEGO KOMPUTERA.
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z „Facetami w czerni”, zatytułowa-
nego Project XT. Silmarils zamknięto 
w 2003 roku, po szesnastu latach 
i wydaniu ponad dwudziestu różno-
rodnych tytułów.

Requiem
Bracia Rocquesowie wraz z kilko-
ma innymi pracownikami Silmarils 
założyli w 2004 roku firmę Ever-
sim, która zajmuje się produkcją 
gier traktujących o geopolityce. 
Louis-Marie Rocques zapytany, 

czy chciałby jeszcze stworzyć coś na 
kształt Ishara, stwierdził, że obecnie 
panuje za duża konkurencja i po prostu 
nie widzi możliwości, by napisać RPG 
zdolne przebić się przez zalew innych 
tytułów. Pozostaje jednak nadzieja, 
że skoro obecnie retro jest w modzie, 
to może magicy z niegdysiejszego 
Silmarils spróbują jeszcze przypomnieć 
o sobie światu. W końcu dobre pomysły 
i kreatywność zawsze będą w cenie 
i liczą się bardziej od audiowizualnych 
wodotrysków.

 Zarówno Time 
Warriors, jak 
i Asghan nawiązują 
do wczesnych 
produkcji Silmarils: 
Manhattan Dealers 
(również bijatyka) 
oraz Targhana 
(bezpośrednia 
kontynuacja).

 Okładka do Le 
Fétiche Maya obie-
cuje klimaty Kina 
Nowej Przygody. 
Gra jak najbar-
dziej spełnia tę 
obietnicę.

 Arabian Nights 
wygląda niemalże 
jak sequel Prince 
of Persia. Inspi-
rację stanowiły 
„Baśnie z tysiąca 
i jednej nocy”.

Studio próbowało następnie 
zdyskontować sukces Tomb Raider, 
najpierw za sprawą sequela jednego 
ze swoich pierwszych hitów, czyli 
Targhana, zatytułowanego Asghan: 
The Dragon Slayer, a następnie osa-
dzonego w orientalnych klimatach 
Arabian Nights. Jednak żaden z nich 
nie stał się przebojem, choć ten drugi 
wyprzedził swoje czasy, ponieważ 
ukazał się w formie epizodycznej, co 
stało się standardem dopiero kilka lat 
później. 

Ostatnie produkcje Silmarils, 
oparte tym razem na popularnych 
markach – Les Visiteurs : La Relique 
de Sainte Rolande (osadzone w świe-
cie filmowej serii „Goście, goście”) 
oraz Inspecteur Gadget : L’Invasion 
des Robots Mad (na motywach popu-
larnej również w Polsce kreskówki) 
– są dzisiaj właściwie zapomniane. 
Do tego doszło kilka niewydanych 
projektów, w rodzaju Asghan 2 (który 
zarzucono, ponieważ pierwsza część 
nie przyniosła aż tak dużych zysków, 
by poważnie myśleć o sequelu), Little 
Job Bob stanowiącego wariację na 
temat leciwego Paperboya, symula-
tora parkouru Project Climber czy 
skrzyżowania „Pogromców duchów” 
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SZEFOWIE STUDIA POSTANOWILI SKONCENTROWAĆ SIĘ NA TYCH 
MASZYNACH ZE WZGLĘDU NA ICH DUŻĄ POPULARNOŚĆ W EUROPIE. 
BYLI IM TEŻ BARDZO DŁUGO WIERNI.



ALICJAALICJAALICJA
stronie lustra” (1871), do dziś wymy-
kają się wszelkim próbom klasyfikacji, 
a i nastręczają niemałych trudów przy 
interpretacji. „Minęło wiele dziesiątków 
lat od chwili ukazania się «Przygód 
Alicji» w druku, nim zaczęto rozumieć, 
że jest to nie tylko wspaniała bajka dla 
dzieci, ale także arcydzieło opisu działa-
nia ludzkiej podświadomości” – napisał 
Słomczyński w przedmowie do wydania 
z 1965 roku. „Jest to zapewne jedyny 
wypadek w dziejach piśmiennictwa, 
gdzie jeden tekst zawiera dwie zupełnie 
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Ten zabawny tetrastych to 

początek wiersza o Dżabber-
smoku (Jabberwocky) w tłu-

maczeniu Macieja Słomczyńskiego. 
Przekładów na rodzimy język funkcjo-
nuje aż dziesięć i wszystkie skrajnie 
się od siebie różnią, co w fascynujący 
sposób zaświadcza, jak trudno jest 
oddać niezwykłą, pełną neologizmów 
poezję Lewisa Carrolla.

Powieść „Alicja w Krainie Czarów” 
(1865) i jej kontynuacja, „Po drugiej 

Kiedy jeden z level designerów Dooma postanowił dać upust swej wyobraźni i w 2000 roku zaprezentował 
światu własną, mroczną kontynuację „Alicji w Krainie Czarów”, nikt nie przypuszczał, że to początek 
opowieści poruszającej jeden z najbardziej bolesnych problemów społeczeństwa. Podróż w głąb 
króliczej nory okazała się bowiem ledwie wstępem do ponurej peregrynacji zakamarkami umysłu 
skrzywdzonego dziecka. I kiedy recenzenci skupiali się na warstwie graficzno-dźwiękowej, 
na ekranie rozgrywał się cichy dramat ofiar bestialstwa, od którego świat odwracał wzrok…

  Marcin M. Drews

BYŁO SMASZNO, A JASZMIJE SMUKWIJNE 
ŚWIDROKRĘTNIE NA ZEGWNIKU WĘŻAŁY, 

PELICZAPLE STAŁY SMUTCHOLIJNE 
I ZBŁĄKINIE RYKOŚWISTĄKAŁY. 

W   K R A  I  N I  E  K O  S Z  M A  R Ó W

A  M E R I  C A  N  M C G E E ’ S  A  L I  C E  I   A  L I  C E :  M A  D N E S S  R E T U  R N S 
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„Twoje włosy aż proszą się o przycięcie — powiedział Kapelusznik. Od 

pewnego czasu wpatrywał się w Alicję z ogromnym zainteresowaniem 

i były to pierwsze słowa, które wypowiedział. — Powinieneś się na-

uczyć, że nie należy robić osobistych wycieczek — powiedziała Alicja 

z przyganą w głosie”.
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różne książki: jedną dla dzieci i drugą 
dla bardzo dorosłych”.

Nic dziwnego, że dzieła te stały się 
inspiracją dla całej rzeszy twórców, 
którzy postanowili je zinterpretować 
na własny sposób. Dość powiedzieć, że 
za bodaj najbardziej znaną ekrani-
zację odpowiadał sam Tim Burton, 
na kanwie wiersza o Dżabbersmoku 
film nakręcił Terry Gilliam, a jeden 
z komiksowych przeciwników Batmana 
popadł w obsesję na punkcie powieści 
Carrolla i przybrał postać Szalonego 
Kapelusznika. Po „Alicję” sięgali też 
tacy giganci jak James Joyce, Roland 
Topor, Vladimir Nabokov czy Roger 
Zelazny. Przeszło dwie dekady temu 
w tym pokaźnym panteonie postcar-
rollowskich twórców zapragnął znaleźć 
się też pewien nie do końca wówczas 
znany game designer – niejaki Ameri-
can McGee… 

Mroczny Disney
Podobno życie go nie rozpieszczało, a początki jego kariery 
do najłatwiejszych nie należały. Los odmienić miała znajo-
mość z Johnem Carmackiem, który zaoferował mu pracę 
w id Software. McGee rozpoczął od pomocy technicznej, ale 
szybko awansował, zostając level designerem i menedżerem 
do spraw muzyki. Po paru latach podziękowano mu jednak, 
choć do dziś nie jest jasne, dlaczego, a wiele opracowań ten 
wątek po prostu zbywa milczeniem. Sam McGee stwierdził 
jedynie, że po części była to jego wina, ale wypowiedzenie 
stało się dlań nowym początkiem.

„Przeżyliśmy wiele szczęśliwych chwil” – wspomniał 
w jednym z wywiadów. „Było dużo śmiechu, a także wiele 
chwil intensywnego bólu. Prawdopodobnie najbardziej 
znaczącym dniem dla mnie był ten, w którym zosta-
łem zwolniony. Poczułem mieszankę terroru i wolności, 
znaczącą i potężną – połączyła wszystkie dobre i złe lata, 
które spędziłem, pracując z Carmackiem, Romero i innymi… 
I wykopała mnie w świat, abym radził sobie sam. Możliwość 
pracy w id w tych wczesnych latach była niesamowita – ale 
ścieżka, na którą mnie rzuciła w momencie zwolnienia, była 
jeszcze bardziej fantastyczna”. 
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Z id trafił prosto do Electronic Arts, 
gdzie wespół z Rogue Entertainment 
rozpoczął prace nad autorskim projek-
tem – American McGee’s Alice. Autor 
bardzo chciał udowodnić światu, że jego 
wyobraźnia to atrakcyjna waluta. „Chcę 
być kolejnym Waltem Disneyem, tylko 
trochę bardziej pojechanym” – powiedział 
nieskromnie, ale oddać mu trzeba, że 
doskonale znał swoją wartość. 

Gra ujrzała światło dzienne pod koniec 
2000 roku i z marszu zebrała szereg 
pozytywnych recenzji, choć wśród braci 
dziennikarskiej nie brakowało malkonten-
tów – jeden z polskich portali dał jej tylko 
60 procent. Co jednak ważne, tytuł zdobył 
uznanie graczy, a nazwisko McGee trafiło 
na świecznik. American zyskał status 
wizjonera, a media okrzyknęły go nadzieją 
światowego gamedevu, choć, jak się 
z czasem okazało, nieco apriorycznie…

Kraina bólu
Zaskakujące, ale wbrew zarówno pier-
wotnym, jak i funkcjonującym do dziś 
opiniom gra nie była mroczną, pokręconą 
adaptacją książki Carrolla, lecz jej… cią-
giem dalszym! Choć na polskiej scenie na-
ukowej pojawiły się opracowania mówiące 
o „wirtualnym rewritingu” i komputero-
wych „wariacjach dzieł Carrolla”, trzeba 
to powiedzieć jasno – McGee nie przepisał 
Alicji na nowo i nie stworzył żadnej 
własnej wersji Carrollowskiej historii. Jego 
gra to pełnoprawny sequel – interaktywna 
część trzecia!

Wkrótce po wydarzeniach ukazanych 
w „Po drugiej stronie lustra” Alicję Liddell 
spotyka prawdziwa tragedia. W rodzinnym 
domu wybucha pożar, w którym ginie 
rodzina bohaterki – matka, ojciec i starsza 
siostra. Dziewczynce udaje się przeżyć, 
ale cierpi na zespół stresu pourazowego 
i stopniowo popada w napędzane poczu-
ciem winy szaleństwo. Kiedy traci kontakt 
z rzeczywistością, zostaje odesłana do 
londyńskiego szpitala psychiatrycznego 
Rutledge. Tam pozostaje w stanie katato-
nii przez całą dekadę. 

W sierpniu 1874 roku Alicja odzyskuje 
przytomność i… natychmiast zostaje 
przeniesiona do Krainy Czarów, tak 
dobrze jej znanej z poprzednich wizyt. To 
niezwykłe miejsce, obojętnie, czy stanowi 
inny wymiar, czy też projekcję podświado-
mości głównej bohaterki, jest dziś jednak 
dramatycznie odmienione, okrutne, 
spaczone i plugawe, a jego mieszkańcy 

cierpią pod jarzmem krwawych rządów 
Królowej Kier. 

Alicja rusza przez krainę bólu, incy-
dentalnie wspierana przez Kota z Che-
shire. Gdy z czasem dociera do Pana 
Gąsienicy, ten wyjawia, że to jej własne 
szaleństwo i poczucie winy zdeformo-
wały świat, a sprowadzono ją tu po to, 
by naprawiła szkody, stając do walki 
z Królową Kier. Kim jest ta okrutna 
władczyni? Jeśli Kraina Czarów żyje 
w podświadomości Alicji i jest wytwo-
rem jej freudowskiego id, to Królowa 
może być wypaczonym lustrzanym 
odbiciem cierpiącej traumę bohaterki 
– personifikacją jej lęków, awatarem jej 
wewnętrznych demonów…

To prawda, podróż Alicji naznaczona 
jest cierpieniem i śmiercią, ale gdy 
dziewczynka decyduje się stanąć 
do walki z Królową, wygrywa, przywra-
cając Krainie Czarów należny ład 
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Lalkarz, demoniczne alter ego doktora 
Angusa Bumby’ego. Trudno powiedzieć, kto 
jest większym potworem, lekarz czy jego 
odpowiednik. Obaj mają na sumieniu życie 
niewinnych dzieci.

Dominium Szalonego Kapelusznika to zbudowa-
na z zegarów, kół zębatych, machin parowych 
i złowrogich czajników mroczna, steampunkowa 
kraina lewitująca w chmurnej przestrzeni. 

Szalony Kapelusznik pozostaje postacią 
wybitnie niejednoznaczną. Kiedyś 
nieszkodliwy dziwak, dziś groźny psychopata 
i bezlitosny oprawca z quasi-transhumani-
styczną obsesją.
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„Królowa miała tylko jeden sposób zwalczania wszelkich przeciwności, wielkich i małych: — Uciąć mu głowę! — powiedziała nie raczywszy nawet rzucić okiem. — Sam sprowadzę kata — powiedział Król ochoczo 
i odszedł pospiesznie”.



i zmartwychwzbudzając poległych przyja-
ciół. W świecie rzeczywistym tymczasem 
budzi się, odzyskuje zdrowie psychiczne 
i w listopadzie 1874 roku zostaje wypusz-
czona z Rutledge. 

Szaleństwo powraca
„Mój osobisty ton narracji utrwalił się 
w dość młodym wieku” – wyznał McGee. 
„Dzieciństwo miałem dziwne, a czasem 
trudne. Dużo bawiłem się ogniem. Otoczy-
łem się dziwnymi zabawkami, przyjaciółmi 
i książkami. Zaowocowało to szczególnym 
zainteresowaniem mrocznymi i surreali-
stycznymi sprawami”. 

McGee wychował się w rodzinie 
dysfunkcyjnej, gdzie już w młodym wieku 
poznał smak przemocy i… być może cze-
goś więcej. Tego nie wiemy, jednak powrót 
do Krainy Czarów, na jaki zdecydował się 
twórca w 2011 roku, ujawnił graczom, że 
pierwsza część była ledwie wierzchołkiem 
góry lodowej. W Alice: Madness Returns 
McGee rozwinął wątki równie dobrze, jak 
uczynił to Sam Lake w kontynuacji Maxa 
Payne’a, a makabryczny ton historii oparł 
ponoć na traumatycznych wspomnie-
niach… Akcja rozpoczyna się w roku 1875. 
Alicja skończyła dziewiętnaście lat i pracu-
je w przytułku dla sierot Houndsditch 
prowadzonym przez dziecięcego 

psychiatrę, doktora Angusa Bumby’ego. Jednocześnie pozo-
staje jego pacjentką, biorąc udział w sesjach psycho- i hipno-
terapii. Dziewczyna nadal cierpi bowiem na zespół stresu po-
urazowego, a jej fragmentaryczne wspomnienia mieszają się 
z niepokojącymi wizjami Krainy Czarów ponownie ulegającej 
rozkładowi i toczonej przez enigmatyczne Zniszczenie (Ruin) 
– czarną, oleistą substancję pełną potwornych abominacji. 

Doktor Bumby twierdzi, że to tylko sny zniekształcone przez 
traumę, i stara się, by Alicja puściła je w niepamięć. Bohaterka 
upiera się jednak, że to wizje i realne wspomnienia, a nie je-
dynie wytwory jej wyobraźni. W końcu załamuje się i przenosi 
na powrót do Krainy Czarów, lądując w onieśmielająco pięknej 
Dolinie Łez. Dowiaduje się, że panują tu nowe zasady i czai się 
kolejne zagrożenie. Alicja szybko przekonuje się, że wszystkie 
dominia wchodzące w skład Krainy Czarów zostały skażone 
Zniszczeniem rozsiewanym przez potężną piekielną machinę 
przywodzącą na myśl mroczne wizje Stefana Grabińskiego…

Koszmar kolejowy
Piekielny Pociąg (Infernal Train) to istny steampunkowy po-
twór przemierzający światy w głowie Alicji. Jego geneza przez 
długi czas pozostaje tajemnicą. Zawiaduje nim groteskowy 
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Gotycka katedra pod niebem koloru krwi to 
tak naprawdę pokład Piekielnego Pociągu, 
którym podróżuje Lalkarz przez spaczoną
i umierającą Krainę Czarów.

 Lajkonik (Hobby 
Horse), w realnym świe-
cie dziecięca zabawka, 
w Krainie Czarów 
zamienia się w potężną 
broń o sile dwuręcznego 
młota.

 Potężny Kat to 
przeciwnik tak groźny, 
że Alicja może przed 
nim tylko uciekać. Role 
odwrócą się, gdy dziew-
czyna sama przerośnie 
giganta.
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„Kat wyraził pogląd, że nie można uciąć głowy, jeśli brak 

ciała, od którego można by ją odrąbać, że nigdy dotąd nie 

kazano mu robić niczego podobnego i nie ma zamiaru rozpo-

czynać tego w tym wieku, w jakim się znajduje”.
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Lalkarz (Dollmaker), a sterowana przez 
niego machina sieje śmierć i zniszczenie 
wszędzie tam, gdzie tylko się pojawi. 
Ten gigantyczny, kolejowy skład rodem 
z szalonych snów gotyckiego architekta, 
okazuje się być skarbnicą i wcieleniem 
wszystkich lęków Alicji. To źródło jej ro-
snącego szaleństwa i przyczyna rozpadu 
Krainy Czarów.

Kiedy dziewczyna próbuje się dowie-
dzieć, kto wprawił w ruch Piekielny Po-
ciąg, otrzymuje szereg wskazówek, które 
prowadzą ją do źródła. Niestety zarówno 

przez okno. Ogień tymczasem podłożony został przez 
człowieka, który tej samej nocy zgwałcił i zabił Lizzie. Ja-
kim cudem morderca trafił do ich domu? Był jego częstym 
bywalcem jako przyjaciel rodziny…

Dobry pan doktor
Arthur Liddell, ojciec Lizzie i Alicji, był szanowanym profe-
sorem i dziekanem na Uniwersytecie Oksfordzkim. Często 
zapraszał do domu na herbatę co zdolniejszych studentów. 
Jeden z nich zapałał żądzą do starszej córki swego mentora. 
Seksualną obsesję usprawiedliwiał twierdzeniem, jakoby 
Lizzie świadomie go kusiła. Gdy z czasem przełamał kolejne 
tabu, dotykając dziewczynkę wbrew jej woli, ta poprosiła 
ojca, by przestał zapraszać go do domu. Rozwścieczony od-
rzuceniem student zaczął prześladować Lizzie poza domem, 
molestując ją nawet w publicznej toalecie dworca kolejo-
wego Waterloo. Dziewczyna zagroziła jednak, że wyjawi 
prawdę rodzicom.

Przerażony i targany obsesją zboczeniec włamał się do 
rezydencji Liddellów nocą 5 listopada 1863 roku. Napadł 
i zgwałcił Lizzie, następnie zamordował ją i zamknął od 
zewnątrz jej pokój, zabierając klucz jako trofeum. 

jej własna ignorancja, jak i blokady stworzone przez doktora 
Bumby’ego w czasie hipnoterapii początkowo prowadzą ją 
na manowce. Powoli, krok po kroku, kolekcjonuje roztrza-
skane wspomnienia, mozolnie odtwarzając wydarzenia 
z feralnej nocy, gdy wybuchł pożar. Jednak dopiero gdy 
ponownie spotyka Królową Kier, odrodzoną w ciele Lizzie, 
zmarłej siostry Alicji, uświadomi sobie, iż śmierć jej rodziny 
nie była efektem wypadku, lecz zaplanowanym, okrutnym 
zabójstwem. 

Przez lata Alicja była przekonana, że jej kotka Dinah 
potrąciła nocą lampę naftową, wywołując pożar. Teraz 
uświadamia sobie, że zwierzątko nie tylko było niewinne, 
ale wręcz uratowało jej życie, wskazując drogę ucieczki 
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Karciany Most (Cardbridge) to jedno 
z najwspanialszych dominiów Krainy Czarów 
– miejsce pozbawione jakiejkolwiek wrogiej 
obecności.

 Piękna, lecz smutna 
Dolina Łez to subtelna 
zapowiedź nawracające-
go szaleństwa. Wkrótce 
zamieni się w Dolinę 
Zagłady. 

 W pierwszej części komputerowych 
przygód Alicja trafia w środek wojny między 
poddanymi Białej i Czerwonej Królowej. 

HALL OF FAME alice

Aby ukryć swą zbrodnię, zbił lampę 
naftową, wywołał pożar i zbiegł z miejsca 
zbrodni, skrywając się w pobliskim lesie. 
Tam przez moment dostrzegła go Alicja 
po tym, gdy wyskoczyła przez okno, ratu-
jąc się przed ogniem. Niestety tożsamość 
sprawcy ukryta została w najgłębszych 
pokładach jej podświadomości. Dziew-
czyna nie mogła więc już pamiętać, iż 
mordercą był… Angus Bumby.

Kiedyś zdolny student, dziś szanowany 
doktor zarządzający przytułkiem dla 
sierot Houndsditch, nigdy nie odpowie-
dział za swoje zbrodnie. Gdy po dziesięciu 
latach Alicja opuściła szpital psychia-
tryczny, Bumby w obawie, że dziewczyna 
mogłaby odzyskać pamięć, rozpoczął 
z nią sesje terapeutyczne. Hipnotyzował 
ją, używając do tego klucza zabranego 
z domu Liddellów. Jak twierdził, chciał 
jej pomóc zapomnieć o pożarze, by 
mogła odzyskać równowagę psychiczną. 

„Na te słowa cała talia uniosła się 
w powietrze i pofrunęła w jej 

kierunku; krzyknęła cicho, na pół 
lękliwie, na pół gniewnie, starając 

się odpędzić je…”



W rzeczywistości badał, ile dziewczyna 
wie, i próbował permanentnie wyma-
zać jej wspomnienia. Jego sesje miały 
destrukcyjny wpływ na umysł Alicji, a za-
tem również i na Krainę Czarów, którą 
niszczyć począł Lalkarz – potworne alter 
ego seksualnego drapieżcy, doktora 
Angusa Bumby’ego.

Domek dla Lalek
Jednym z najbardziej wstrząsających 
momentów Madness Returns jest wizyta 
w Domku dla Lalek (Dollhouse). McGee 
rzuca tu świadomym graczem o ścianę, 
wywołując w nim szok, odrazę i ból. 
Kto wie, rozumie lub choć przeczuwa, 
z czym tak naprawdę ma do czynienia 
w tym szczególnym dominium Krainy 
Czarów, ten nie otrząśnie się jeszcze 
przez długi czas po zakończeniu gry. 

Miejsce to, niewątpliwie inspirowane 
niepokojącym, surrealistycznym malar-
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się tam przed Lalkarzem, który zamienia 
je w bezwolne kukiełki i używa jako paliwa 
dla Piekielnego Pociągu. I choć analogia 
do świata rzeczywistego jest nad wyraz 
czytelna, Alicja długo broni się przed tą 
rozdzierającą serce świadomością, prze-
konana, że po śmierci Królowej Kier nikt 
nie może już dzieciom w Krainie Czarów 
zagrażać. Co więcej, na drodze do prawdy 
sama musi dokonać symbolicznego gwał-
tu, wdzierając się w krocza lalek…

„Kulminacją historii Alicji jest konfron-
tacja z Lalkarzem, doktorem Bumbym” 
– pisze Christina Fawcett, adiunktka na Wy-
dziale Anglistyki Uniwersytetu w Winnipeg. 
„Jest pedofilem i gwałcicielem, alfonsem 
i psychiatrą, który wymazuje umysły 
dzieci, aby używać ich ciał”. Dziewczyna 
w końcu rozpoznaje oprawcę, uświada-
miając sobie, jakie zbrodnie popełnił, ale 
też w końcu zdaje sobie sprawę z własnej 
dotychczasowej ślepoty i wynikającej z niej 
winy. Niestety, przegrywa walkę z oprawcą 
i sama staje się bezwolną lalką. 

Udaje się jej jednak uwolnić i staje do 
ostatecznej walki z Lalkarzem w Krainie 
Czarów, a w rzeczywistym świecie kon-
frontuje się z Bumbym na peronie 

Londerland – dziwaczne połączenie wiktoriań-
skiego Londynu z Krainą Czarów. Prawdopodob-
nie nigdy nie dowiemy się już, jakie tajemnice 
skrywa ta niezwykła kraina. 

Gdy Alicja tra�a na skraj poczytalności, popa-
da w krwawą histerię, zyskując na krótki czas 
nadludzką siłę i nietykalność.

Orientalny Gaj zwany też Tajemniczym 
Wschodem to oniryczne odbicie pełnego 
japońskich artefaktów domu prawnika 
Liddellów.

AQUIAE PRO VENDIS VENTEMOS NES VOLES 
ILIGNATION RES DEREICI LIQUAM ABORUM 

DOLORROVIT RE, NIHIT UT RE, AUT OPTATE VELIS 
AUT REM QUO EXPLIQUI DOLUPTATES ERIA

HALL OF FAMEalice

stwem Marka Rydena, zestawiającym dziecięcą niewinność 
z mrocznymi zakamarkami ludzkiej duszy, stanowi punkt 
przełomowy w podróży Alicji przez jej własne szaleństwo. 
Tu też dziewczyna przekonuje się, że skupiając się na 
własnym bólu, stała się współwinną cierpienia innych dzieci. 
Jak to możliwe?

Domek dla Lalek okazuje się być odbiciem londyńskiego 
przytułku dla sierot. Ten z kolei stanowi przykrywkę dla 
przestępczej działalności Angusa Bumby’ego, który w dia-
boliczny sposób reedukuje dzieci, a czasem nawet poddaje 
je lobotomii, zamieniając je w seksualnych niewolników, 
w czym nieświadomie pomaga mu sama Alicja. 

Wiktoriański Londyn nie zna przyzwoitości, a prostytucja 
dzieci jest tu na porządku dziennym. I choć bohaterka sta-
nowczo sprzeciwia się takiemu procederowi, kompletnie 
nie zdaje sobie sprawy, że Houndsditch, w którym 
pracuje, jest miejscem kaźni. Próbują jej to 
uświadomić Obłąkane Dzieci – mieszkańcy 
Domku dla Lalek chroniący się w forcie 
o wiele mówiącej nazwie Resistance. 

Potwornie zniekształcone, okale-
czone, groteskowe istoty skrywają 
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dworca Moorgate. Pierwszego pokonuje 
w trudnej walce, drugiego spycha z pe-
ronu wprost pod koła nadjeżdżającego po-
ciągu. W ten sposób ratuje Krainę Czarów, 
ale jednocześnie staje się zabójczynią 
w realnym świecie… Tyle że realny świat 
właśnie przestał istnieć, a zastąpił go 
Londerland – tajemniczy i piękny mariaż 
wiktoriańskiego Londynu z magicznym 
dominium Doliny Łez. Po raz kolejny obja-
wia się też Kot z Cheshire, który oznajmia 
Alicji, że ta nie może już wrócić do domu, 
ale Kraina Czarów, choć uszkodzona, po-
zostaje bezpieczna w pamięci… na razie.

Geniusz z trupem w szafie
McGee prawdopodobnie rozlicza się 
tu w pewnym, choć, jak sam twierdzi, 
niewielkim stopniu z własną przeszłością. 
Przede wszystkim jednak bierze na cel 
pedofilskie lobby i… po troszę samego 
Lewisa Carrolla. Choć oznajmił, że nie za-
mierza ani o tym dyskutować, ani oceniać 
teorii na temat dewiacji, jakimi charakte-
ryzować się miał autor „Alicji w Krainie 
Czarów”, pozostaje faktem, że fabułę 
oparł na najbardziej kontrowersyjnych 
wątkach w życiorysie pisarza.

Carroll (naprawdę Charles Lutwidge 
Dodgson), angielski matematyk, profesor 
Uniwersytetu Oksfordzkiego, był geniu-
szem i stroniącym od ludzi dziwakiem. 
Niezwykłą atencją darzył natomiast dzieci 
i uwielbiał je fotografować… nago. 

25 kwietnia 1856 roku spotkał on 
prawdziwą Alicję Liddell, córkę oksfordz-
kiego dziekana, po raz pierwszy. Miał 
wówczas dwadzieścia cztery lata, a jego 
nowa znajoma ledwie cztery. To właśnie 
dla niej stworzył potem opowiastkę, która 
stała się kanwą „Alicji w Krainie Czarów”. 
Uwielbiał z nią przebywać, fotografował ją 
w dość kontrowersyjnych pozach, a gdy 
skończyła jedenaście lat, podobno się 
jej oświadczył. Choć trzeba pamiętać, 
że w wiktoriańskiej Anglii nie było to 
zachowanie wykraczające poza ówczesne 
normy, a dziecięca nagość stanowiła sym-
bol czystości, zainteresowanie Carrolla 
zdawało się graniczyć z obsesją. 

Relacje między Liddellami i Dodg-
sonem uległy nagłemu zerwaniu 
w czerwcu 1863 roku. Nie wiadomo, co 
było przyczyną, a strona z pamiętni-
ka Carrolla, która mogła opisywać tę 
sytuację, została wyrwana i najpewniej 
zniszczona. Jednak teorie na temat jego 
pedofilii pojawiły się dopiero pod koniec 

XX wieku i oparte były na wątłych 
poszlakach. 

To jednak nie koniec! Również współ-
cześnie poczęto sugerować, że to Car-
roll był słynnym Kubą Rozpruwaczem! 
Dodgson miał ponoć ukryć w jednym 
ze swych dzieł anagram mówiący 
„Jeśli znajdę na ulicy prostytutkę, 
wiecie, co się stanie! Obetnę jej głowę”. 
Poza tym był właścicielem imponują-
cej kolekcji przeszło stu dwudziestu 
książek poświęconych anatomii. 
Z kolei jego matka charakteryzowała 
się dużym nosem, a właśnie tę część 
ciała miał obcinać Rozpruwacz. O ile 
jednak teorie o dewiacjach seksualnych 
Carrolla zdają się mieć podstawy, o tyle 
sugestia, iż był on słynnym mordercą 
z Whitechapel, wydaje się wyjątkowo 
mało prawdopodobna.

Gdziekolwiek leży prawda, kimkol-
wiek był Carroll i jakiekolwiek demony 

Obłąkane Dzieci – krzywdzone przez ludzkie 
bestie i... przez samą Alicję, która nieświadomie 
przyczynia się do ich cierpienia.

Domek dla Lalek. To, co winno być czyste 
i piękne, okazuje się zbrukane i szkaradne. Gdy to 
zrozumiesz i poczujesz, uronisz niejedną łzę... 

Alicja i jej towarzysz, Kot z Cheshire, na początku 
drogi przez krainę bólu, kiedy to nic nie zapowia-
dało jeszcze, jakiemu bestialstwu będą musieli 
stawić czoła.

HALL OF FAME alice

kierowały jego życiem, problem pedofilii pozostaje ze wszech 
miar aktualny. McGee poświęcił mu ogromne pokłady swego 
talentu i być może też dlatego się wypalił. Madness Returns 
było jego opus magnum. Po wydaniu tej gry już nigdy nie 
zdołał wspiąć się na równie wysoki poziom kreacji. Być może 
nie miał już nic więcej do powiedzenia…

Graj, myśl, czuj
Smutny jest fakt, że miażdżąca większość recenzji, jakich 
doczekały się dalsze losy Alicji Liddell, pominęła wątek Domku 
dla Lalek i jego przesłanie. Łatwiej jest pisać o grafice i roz-
grywce. Znacznie trudniej już dostrzec wnętrze, subtelności 
fabuły i narracji, kulturowe tło i odniesienia czy genezę historii 
i jej postaci. 

Jak przeżyć przygody Alicji, pozostaje wyborem każdego 
gracza z osobna. Można biegać, skakać, pływać i zabijać, 
narzekając na za małą lub zbyt dużą trudność rozgrywki 
w platformerze 3D. Można też jednak zanurzyć się w tę nie-
zwykłą historię, uwolnić skrywane pokłady empatii i przeżyć 
prawdziwe katharsis. Zwłaszcza że opowieść o Alicji niesie ze 
sobą potężne przesłanie. Dlatego graj, myśl, czuj. I nie zamy-
kaj nigdy oczu na cudze cierpienie...

 Trudno jednoznacznie stwierdzić, który 
świat spaczony jest bardziej – rzeczywisty 
Londyn schyłku XIX wieku czy umierająca 
Kraina Czarów.
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Metaverse – stare cyfrowe marzenie i nowa cyfrowa granica. 
Obietnica lepszej, ciekawszej przyszłości czy marketingowy bełkot?

 Michał R. Wiśniewski

K
iedy w połowie lat dzie-
więćdziesiątych po raz 
pierwszy podłączyłem się 
do sieci, z jednej strony 
strasznie się ucieszy-

łem – miałem nagle dostęp do tych 
wszystkich obrazków i informacji, 
o których wcześniej nawet mi się 
nie śniło, ale z drugiej było to nieco 
rozczarowujące. 

Rozdźwięk między wizjami sieci 
w dziełach SF i jej faktyczną reali-
zacją przypominał przepaść między 
„Star Trekiem” i Sojuzem – zamiast 
luksusowego zautomatyzowanego 
komunizmu była latająca, eksplo-
dująca kapsuła, ciasna niczym kibel 
w pociągu dalekobieżnym PKP. Tak 
samo internet nie dostarczał doznań 

wprost do mózgu, tylko był brzyd-
kimi literkami na brzydkich 

tłach i obrazkami 
ładującymi się na 
ekran z prędkością 
telefaksu. Tyle że 

w kolorze. 
Te oczekiwania 

wynikały z pewnego zamętu, 
który brał się z prozy Williama 

Gibsona. To, co ojciec cyberpun-
ka nazywał „cyberprzestrzenią”, 
opisał jednocześnie jako sieć 

i wirtualną rzeczywistość. Dwie 
zupełnie różne rzeczy – o róż-

nym rodowodzie (sieć miała łączyć komputery wojskowe 
i naukowe, VR był kolejnym etapem rozwoju symulatorów) 
i przeznaczeniu – w jego wizji zlały się w jedno. Obraz sieci 
podłączonej wprost do mózgu hakera był tak sugestywny, 
że przez lata nie można się było od niego uwolnić. Wynika-
ło to z pewnego nieporozumienia – Gibsonowi nie chodziło 
o techniczną dokładność, ale o metaforę; nie opisywał ga-
dżetów, tylko ich wpływ na społeczeństwo, cyborgi widział 
przecież choćby w ludziach zżytych z telewizją.

USENET VR
To, co w masowej wyobraźni nabroili twórcy cyberpunkowi 
w latach osiemdziesiątych, stało się obiektem prac pole-
micznych autorów postcyberpunka w kolejnej dekadzie. 
To zderzenie widać dobrze, gdy obejrzymy pochodzące 
z 1995 roku filmy – amerykańską adaptację opowiadania 
„Johnny Mnemonic” Williama Gibsona i „Ghost in the 
Shell” Mamoru Oshiiego. „Mnemonic” mentalnie tkwił 
w poprzedniej dekadzie (kino było opóźnione względem 
literatury) – internet, który przemierza tytułowy Johnny 
(wspaniała rola Keanu Reevesa), uzbrojony w kask i rękawi-
ce sensoryczne, przypominał niemieckie teledyski techno 
– przedziwną, abstrakcyjną przestrzeń zbudowaną z da-
nych. I tylko nie wiadomo po co? Kto by chciał zakładać 
kask VR, żeby wysłać maila? W postcyberpunkowym 
„Ghost in the Shell” wirtualna rzeczywistość spełniała już 
konkretne funkcje – połączeni przez przystawki cyber-
mózgowe agencji futurystycznej służby bezpieczeństwa 
mieli dzięki niej bezpośredni dostęp do mapy miasta i na 
przykład pozycji śledzonych pojazdów czy elementów 
infrastruktury. 

Warto przypomnieć też opowiadanie Antoniny Liedtke 
„CyberJoly Drim” z 1997 roku. Wizja sieci i przestrzeni 
VR przedstawiona w nim była dość naiwna, ale ówcześni 
bywalcy sieci szybko odkrywali zamysł, który się za nią 

KONIEC 
RZECZYWISTOŚCI

 CZYLI WITAJCIE W METAVERSIE

Ariana Grande wystąpiła na 

wirtualnym koncercie 

w społecznej przestrzeni 

gry Fortnite,
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krył – były to po prostu przeniesione 
w cyberpunkowe dekoracje usługi 
IRC i Usenet (komunikatora i listy 
dyskusyjnej). Sprawiło to, że świat 
Lidke trzymał się kupy, czego nie 
można było powiedzieć o utworach 
jej kolegów po piórze. „Pieprzony los 
kataryniarza” Rafała Ziemkiewicza 
przedstawiał sieć jako przedziwny 
metaverse wyglądający jak labirynt, 
strukturą przypominający uczelnianą 
sieć albo węzły FIDO w Polsce połowy 
lat dziewięćdziesiątych, dostępne 
dla elity i nieistniejące poza wielkimi 
miastami. Dużo tam niezamierzonych 
śmiesznostek, na przykład sposób, 
w jaki autor używał słowa „hiper-
tekst”, którego chyba nie rozumiał 
(„Przerzucając hipertekstem archiwa 
wojewódzkie, trafił na kilka decyzji 
lokalizacyjnych, wydanych na spółki 
Banku Europejskiego inwestujące 
w sieć energetyczną”).

DRUGIE ŻYCIA
O ile Gibsonowska cyberprzestrzeń 
opisana w latach osiemdziesiątych 
w trylogii Ciągu była dość abstrak-
cyjnym konstruktem, o tyle Neal 
Stephenson w postcyberpunkowej 

„Zamieci” z 1992 roku przedstawił bardziej konkretną 
wizję. W owej powieści opisał właśnie Metaverse – trójwy-
miarową, internetową, wirtualną rzeczywistość, w której 
można było miło spędzać czas. Na przykład włócząc się ze 
znajomymi po cyfrowych barach czy – co jest hobby głów-
nego bohatera, Hiro Protagonisty – tocząc pojedynki na 
samurajskie miecze z przeciwnikami z całego świata. Me-
taświat zbudowany był wzdłuż wirtualnej Ulicy o długości 
65 536 kilometrów, oplatającej doskonale czarną planetę. 
Użytkownicy, łączący się z nim za pomocą wirtualnych 
gogli, mogli kupować cyfrowe działki sprzedawane przez 
Global Multimedia Protocol Group. Jeśli brzmi to znajomo, 
to dlatego, że wizja Stephensona stała się bezpośrednią 
inspiracją wielu wirtualnych światów. Pierwsze próby im-
plementacji były oparte na silnikach tekstowych gier online 
dla wielu użytkowników – już w 1993 roku można było pod-
łączyć się do wirtualnego świata zwanego The Metaverse, 
który, używając słów doktora Sheldona Coopera, wymagał 
do działania najlepszej karty graficznej znanej ludzkości – 
wyobraźni. Ale to były dawne, proste czasy.

Kolejne implementacje pomysłu opisanego w „Zamieci” 
używały już trójwymiarowej grafiki, takie jak Active Worlds 
z 1997 roku czy rok późniejsze There. Wtedy też okazało 
się, że handel cyfrowymi fantami i trójwymiarowymi obiek-
tami wymaga płacenia w wirtualnej walucie, którą trzeba 
było kupić jednak za prawdziwe dolce. Powstałe w 2003 

„Johnny Mnemonic", czyli Keanu Reeves jako zbuntowany 

kurier serfuje po sieci w przodku Oculus Rift?

Cyborgi z „Ghost in the Shell" 

podłączali się do internetu 

za pomocą interfejsu cyber-

mózgowego.

Sekcja 9 z „GITS" używała wirtualnej rzeczywistości do orientacji w terenie i strukturze miasta oraz sieci.
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Wirtualne koncerty to nie nowy 
pomysł – swego czasu zespół U2 

pojawił się w metaversie Second Life.

VR Chat – miejsce, gdzie można przebrać 

się, za kogo się chce, na przykład za 

jakiegoś pokemona albo dziewczynkę 
z anime. 

Bezpieczna przestrzeń Rec Room – awatary 

przypominają ludziki z nintendowskiego 

Mii, Lego albo Robloksa, co na dłuższą metę 

wydaje mi się dość dystopijne.

Playstation Home pozwalał na cyfrowe spotkania z innymi 

użytkownikami– na zdjęciu świętujemy z koleżanką Kyą 
ponowne otwarcie PSN.

W reklamach Facebook Horizon wirtualni ludzie składają 

się jedynie z rąk, tułowia i głowy – na tyle pozwala 

konsumencki hardware.
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roku Second Life, przez długi czas 
najsłynniejsza realizacja idei meta-
verse’u, było wprawdzie darmowe, 
ale również miało cyfrowe pieniądze 
– dolary Linden (wymienne na praw-
dziwe), którymi płaciło się za konto ze 
wsparciem technicznym i handlowało 
z innymi użytkownikami stworzonymi 
przez nich wirtualnymi obiektami. 
I był to główny powód, dla którego po 
krótkim spacerze po Second Life nie 
zdecydowałem się w nim zamieszkać 
(drugi był taki, że dość słabo chodził 
na laptopie). Było to w czasach jego 
największej świetności, kiedy wydawa-
ło się, że cały świat zaraz przeniesie 
się na SL. Emocje opadły, gdy okazało 
się, że wszyscy wybrali Facebooka – 
gdzie zamiast zmyślonych awatarów 
nosiło się własną, lekko dopucowaną 
tożsamość z reala. 

WIECZNY SUPERMARKET 
Metaverse’em, z którego korzystałem 
najdłużej, była usługa PlayStation 
Home. Okazała się bardzo ciekawym 
przedsięwzięciem – za darmo dołączo-
na do każdego PlayStation 3, pozwa-
lała na urządzanie małego mieszkan-
ka, przebieranie trójwymiarowego 
awatara i zwiedzanie wirtualnego 
świata, w którym można było spotkać 
innych użytkowników PlayStation 
Network i grać w minigry. 

Najbardziej podobało mi się 
w niej to, że nie ukrywała, czym jest 
naprawdę – ogromnym centrum 
handlowym, mallem w amerykańskim 
stylu, w którym chodzi o spędzanie 
czasu w otoczeniu komercji. Głównym 
zajęciem w Home było oglądanie 
reklam. Owszem, całkiem przyjemne 
– możliwość odwiedzenia muzeum 
kosmicznych wyścigówek z gry Wipe-
out czy pozwiedzania trójwymiarowej 
planszy ze Street Fighter IV była 
całkiem fajna, ale wyjście prowadziło 
przez sklep z pamiątkami – aby wyróż-
nić się z tłumu, można było kupić dla 
swojego awatara na przykład ciuchy 
karateki Ryu (dekadę temu kosztowały 
12 złotych, tyle co prawdziwa sukienka 
dla prawdziwej lalki Barbie). I o mało 
się nie skusiłem na wirtualne trampki 
Converse. Ładnie pasowałyby mi do 
koszulki, którą dostałem – gratis! 

– za wysokie wyniki w grze karaoke 
SingStar, ale trzeba mieć, kurde, jakieś 
zasady. Nie będę przecież płacił za 
oglądanie reklam. 

PlayStation Home zostało za-
mknięte – wpływy od reklamodawców 
i mikropłatności najwyraźniej nie wy-
starczały na opłacalne utrzymywanie 
infrastruktury, ale zanim to się stało, 
wziąłem tam udział w premierze tele-
dysku zespołu Kasabian. Z dzisiejszej 
perspektywy był to zupełny paździerz 
– grupa pojawiła się na wirtualnym 
ekranie kinowym, po którym kręciły 
się roztańczone awatary. W ramach 
promocji rozdawano koszulki i gitary 
do noszenia na plecach jako ozdoba. 
Zagrać się na niej nie dało. Szkoda 
mi tego metaverse’u o tyle, że mógł 
świetnie się sprawdzić jako dodatek 
do PSVR. Kto dziś chce spotkać się 
w wirtualnej przestrzeni z innymi i po-
siada kask Sony, może użyć grzecznej, 
multiplatformowej przestrzeni Rec 
Room. Bardziej otwarty – i przez to 
potencjalnie niebezpieczny – VR Chat 
jest na tej platformie niedostępny. 

KULTURA I SZTUKA
Wspomniany VR Chat nie jest poważ-
ną aplikacją, wręcz przeciwnie – to 
środowisko wyjątkowo niepoważne. 
Wchodzi się do niego, żeby przebierać 
się w skórki dziewczynek z anime czy 
postaci z gier komputerowych – do 
czego innego może służyć wirtualny 
klub w czasach popkultury? Tym-
czasem w 2020 roku – z powodu 
Covidu – miał tam miejsce całkiem 
poważny festiwal filmowy w Wenecji. 

Odwiedziłem go – doświadczyłem 
wirtualnej wycieczki gondolą, a potem 
z niej wysiadłem na przystani, z której 
czerwony dywan prowadził do hali 
wystawienniczej – na lewo od wejścia 
na ścianie wisiał spis ekspozycji, a po 
prawej ciągnęły się portale do po-
szczególnych prezentacji. Przedziwne 
doświadczenie – odziany w głupawy 
awatar oglądałem trójwymiarowe 
dokumenty o prawdziwych ludzkich 
dramatach.  

W czasach pandemii do wirtu-
alnego świata przeniosło się wiele 
dziedzin życia. Muzycy dają wirtu-
alne koncerty, a piłkarze i kierowcy 
wyścigowi przerzucili się na zmagania 
e-sportowe. Nową normalnością może 
stać się to, co kiedyś było domeną 
młodych eskapistów, na przykład 
graczy w powstałym w 2017 roku Fort-
nicie. To sieciowa gra, w której liczą 
się zarówno komiksowe bitwy, jak 
i aspekt społecznościowy: młodzież 
gra nie tylko dlatego, że lubi właśnie 
tę grę, ale też dlatego, że ma w niej 
znajomych. Jest tu niezbędny dla 
potencjalnego metaverse’u element 
biznesowy. Sama gra jest darmowa 
– ale podobnie jak w innych pro-
dukcjach tego typu zawiera mecha-
nizmy zachęcające do wydawania 
pieniędzy. Nowe stroje czy warianty 
broni można kupować dzięki walucie 
zwanej V-Bucks. Aby ją zdobyć, trzeba 
wykonać zadanie w grze (co oznacza 
żmudną pracę) albo po prostu kupić ją 
za prawdziwe pieniądze, o co zresztą 
Epic Games, właściciel Fortnite’a, 
pokłóciło się z Apple’em, które chciało 

Neonowy kowboy Lil Nas X przyciągnął tłumy 
w Fortnite. Wirtualne występy nie są niczym 

ograniczone, jeśli chodzi o dekoracje.
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pobierać procent od realizowanej na 
jabłkowej platformie transakcji. Nie 
można mieć cyberpunka bez wojen 
korporacji. 

W 2019 roku w Fortnicie odbył się 
wirtualny koncert amerykańskiego 
producenta i DJ Marshmello 
– obejrzało go 10 milionów użytkow-
ników. Rok później występ rapera 
Travisa Scotta zgromadził widownię 
większą o dwa miliony. W tym roku 
w fortnite’owym metaversie wystąpiła 
Ariana Grande, artystka z samego 
środka popowego głównego nurtu, 
przyciągając 78 milionów graczy. 
Konkurencyjny metaverse, wirtu-
alny świat Roblox, w grudniu 2020 
roku gościł rapera Lil Nas X, którego 
słuchało 33 miliony odbiorców. To 
już poważny biznes – za występami 
poszła sprzedaż wirtualnych pamiątek 
– i rekordowy streaming piosenek. 
Metaverse’y mogą odmienić oblicze 
show-biznesu – koncerty w wirtual-
nych przestrzeniach to prawdziwe, 
dopracowane we wszystkich szczegó-
łach widowiska. Warto zwrócić uwagę, 
że chociaż suma widzów była wielka, 
to tak naprawdę zajmowali oni podzie-
loną przestrzeń – sceny z występem 
zostały sklonowane.

WITAJCIE W ZUCKERPUNKU
Sytuacja pandemiczna pokazała, że 
komputerowo wspomagana rzeczy-
wistość może przynosić korzyści dla 
użytkowników w różnych kryzysach. 
Wirtualne przestrzenie (VRChat, ale 
i Animal Crossing na Nintendo Switch) 
stały się miejscami bezpiecznego 
eskapizmu, gdzie można poczuć 
brakującą w izolacji obecność innego 
człowieka. Taką przestrzeń społeczną 
chce zbudować Mark Zuckerberg, za-
łożyciel Facebooka, do którego należy 
Oculus Rift. W noworocznym poście 
napisał między innymi: „Rzeczywi-
stość rozszerzona i wirtualna polega 
na zapewnieniu poczucia obecności 
–  poczucia, że jesteś tam z inną osobą 
lub w innym miejscu. Zamiast urzą-
dzeń, które odciągają nas od otacza-
jących nas ludzi, następna platforma 
pomoże nam być bardziej obecnymi 
ze sobą i pomoże technologii usunąć 
się z drogi. 

Chociaż niektóre z pierwszych urządzeń wydają się 
niezgrabne, myślę, że będą to najbardziej ludzkie i spo-
łecznościowe platformy technologiczne, jakie kiedykolwiek 
zbudowano”. Zuckerberg próbuje wyprzedzić przyszłość 
i właśnie w metaversie widzi kolejną, po internecie i smart-
fonach, rewolucję techniczną. 

Jaka będzie ta przyszłość? Rozważyć trzeba kilka 
kwestii. Kto pierwszy zbuduje przestrzeń, która przekona 
do siebie użytkowników? Tych Zuckerberg już ma, ale nie 
wydaje mi się, żeby starsi z nich, którzy ledwo co nauczyli 
się wysyłać wideo w mobajlu, nagle mieli wskoczyć w kaski 
VR. Opcja dwuwymiarowa wydaje mi się niezbędna – pełne 
zanurzenie powinno być tylko dla chętnych (tak zresztą 
działa VRChat). Wychowanych do życia w wirtualu posiada 
Fortnite'a, ale ich wiek sprawia, że nie muszą być wcale 
wiernymi poddanymi Epica (magnesem może być sklep 
z software’em). Innymi graczami rynkowymi posiadającymi 
bazę użytkowników są Valve i jego Steam Store oraz oczy-
wiście Apple. Ten ostatni wyraźnie planuje wejść w bran-
żę VR, ale czy jego zamknięte podejście nie stanie się 
przeszkodą w budowie światowego metaverse’u? Raczej 
tak, ale już jakiś mniejszy, ekskluzywny świat, takie Elizjum 
wiszące nad Planetą Facebook – czemu nie? Nie można 
też zapominać o kluczowej kwestii, jaką jest infrastruktura, 
a tę posiada akurat Amazon. Może dojdzie do współpracy 
między korporacjami, może pojawi się mniej lub bardziej 
otwarty protokół, który pozwoli łączyć ze sobą sztuczne 
światy, tak jak kiedyś połączył się internet? 

Cóż, doświadczenia z epoki appek, cyfrowej dystry-
bucji czy usług w abonamencie raczej każą wątpić w tak 
optymistyczny scenariusz.  Darmowy i otwarty internet po-
chodził z zupełnie innych czasów, gdy nie był produktem, 
tylko narzędziem mającym zmienić świat na lepsze. Nieco 
naiwna wizja, której echa można było znaleźć w książce 
Ernesta Cline’a „Ready Player One”. Film na jej podstawie, 
wyprodukowany przed Warner Bros., paradoksalnie poka-
zał prawdziwe oblicze Metaverse'u. O ile w książce pisarz 
mógł fantazjować o tym, ile ikonicznych postaci i pojazdów 
znanych z popkultury można było spotkać w metaversie 
zwanym Oasis, o tyle już w filmie wyobraźnię ogranicza-
ły prawa autorskie i licencje – pojawiły się więc głównie 
rzeczy należące do Warnerów, zupełnie jak w „The Lego 
Movie” czy „Kosmicznym meczu 2”.  

„Snow Crash”, czyli 
„Zamieć” – postcyber-
punkowa powieść 
Neala Stephensona, 
w której upadła Ameryka 
została sprywatyzowana 
przez sieci franczyz, 
a życie przeniosło się do 
Metaverse'u. Tytułowa 
zamieć to wirus umysłu, 
niebezpieczny dla hake-
rów – zmilitaryzowane 
memy. Satyryczna wizja 
społeczeństwa łączy się 
tu z ciekawymi prze-
widywaniami rozwoju 
internetu.

Estetyka sf i fantasy dominuje w metaverse'ach wywodzących się z gier – przestrzenie dla normików przypominają prawdziwy świat.
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Żyjemy w czasach, które zostały wyobrażone w latach 

osiemdziesiątych
 – techniczne ograniczenia animacji z film

u 

„Tron” zbudowały dzisiejs
zą estetykę.

Roblox – platforma zabawy, kreatywności 
i wyzysku nieraz młodocianych twórców 
– metaverse ewidentnie potrzebuje regulacji prawnych.

Czy przyszłość, jak 
w filmie „Ready Player 

One”, przyniesie pełne 

cielesne zanurzenie 
w wirtualnej 
rzeczywistości?

To ciekawe, że idole młodego pokolenia 

również w realnym życiu ubierają się, 

jakby byli awatarami z Fortnite. granice 

się zacierają.
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Humankind to najnowsza gra strategiczna nawiązująca do słynnej Cywilizacji 
Sida Meiera. Już kilka miesięcy przed premierą polscy gracze byli bombardowani 
okładką polskiego wydania, w której centrum znajduje się charakterystyczny 
oddział skrzydlatych jeźdźców.

Gdy w trakcie rozgrywki 
wejdziemy w erę nowożyt-
ną, będziemy mogli wybrać 

grę Polską i w pewnym momencie 
przekształcić jazdę, którą dyspo-
nujemy, w husarię. W Humankind 
jest ona ciężką jazdą, o dużej 
mobilności i sile. Jeśli atakuje 
jednostkę, która znajduje się 
w większej odległości niż sąsiadu-
jące pole, dostaje premię do ataku.

A jak to z husarią było w rzeczy-
wistości? To formacja bardzo 
charakterystyczna z uwagi na swój 
wygląd i tym samym pobudzająca 
wyobraźnię. Najnowsze badania 
pokazują, że narosło wokół niej 
sporo mitów, które do dziś są przez 
część osób uznawane za fakty. 
Zacznijmy jednak od początku.

 Krzysztof Pilch

secret level    HUSARIA

Jazda ciężka czy lekka?
Husaria powstała w Polsce 
w XVI wieku, a najsłynniejsze 
zwycięstwa odnosiła w wieku XVII, 
kiedy to niejednokrotnie pokony-
wała kilkakrotnie liczniejsze od-
działy wroga. Na samym początku 
husarze byli jazdą lekką i nie nosili 
żadnych pancerzy. Pojawiły się 
one później, ale i wówczas nie 
były ciężkie, ważyły bowiem od 
12 do 16 kilogramów. Składały się 
z obojczyka, napierśnika o grubo-
ści 3 milimetrów i nieco cieńszego 
naplecznika. Pod pancerzem no-
szono rękawy kolcze zamiast całej 
kolczugi, właśnie po to, by zmniej-
szyć ciężar rynsztunku husarza. 
Całość połączona była ze sobą za 
pomocą pasków. Na głowie członka 
tej formacji znajdował się szyszak 

z osłonami na szyję, policzki i nos. 
Husaria nie była więc nigdy ciężko 
opancerzoną jazdą.

Skrzydła i skóry
Jednym z mitów na temat husar-
skich skrzydeł jest twierdzenie, że 
ich szum miał płoszyć konie przeciw-
ników. Tyle że zgiełk bitwy sprawiał, 
że ten dźwięk nie był słyszalny. Co 
ciekawe mogły one być przytwier-
dzane zarówno do zbroi, jak i do 
siodła. Do ich wykonania używano 
różnych piór, niekoniecznie orlich, 
również bardziej pospolitych, jak na 
przykład kruczych czy gęsich.

Skrzydła i noszone przez husarię 
skóry drapieżników miały wywoły-
wać efekt wizualny. Z jednej strony 
sprawiać wrażenie, że oddziały są 
liczniejsze niż w rzeczywistości, 

Do dziś pobudza 
wyobraźnię członków 
grup rekonstrukcyj-
nych. Parada 
z okazji kolejnej rocznicy 
odsieczy wiedeńskiej, 
w której polska husaria 
rozgromiła armię Impe-
rium Osmańskiego.

Wiedeń

 Era nowożytna rozpoczęta! 
Husaria w Humankind – nie tylko 
na okładce.
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z drugiej — płoszyć konie niezna-
nym widokiem (skrzydła) i znanym, 
wywołującym strach (futra drapież-
ników). Wystarczyło, że część koni 
wpadła w popłoch, by udzieliło się 
to pozostałym.

Broń 
jednorazowego użytku
Najbardziej charakterystyczną, 
aczkolwiek niejedyną bronią 
husarzy była specjalnie wykonana 
kopia. To najdłuższa znana ówcze-
śnie w Europie broń drzewcowa, 
mierząca około sześciu metrów. 
Jej długość pozwalała na pokona-
nie oddziałów pikinierów, których 
uważano za najskuteczniejszą 
formację przeciwko kawalerii. 
Husarskie kopie były dłuższe od 
pik i pierwsze dosięgały dzierżącą 
ją piechotę. Grając w Humankind, 
możemy doświadczyć skuteczno-
ści obu formacji w walce przeciw 
sobie. Kawalerzyści mogli używać 
tak długiej broni tylko dzięki jej 
specyficznej budowie. Kopie były 
drążone w środku, ich środek 
ciężkości przesunięto w tył dzięki 
metalowej kuli, a specjalne moco-
wanie odciążało ramię husarza. Na 
jej końcu znajdował się metalowy 
grot. Po trafieniu w przeciwnika ko-
pia pękała, a husarzowi do dalszej 
walki służyła głównie szabla, choć 

HUSARIA   secret level

wyposażony był również w broń 
palną o dość niskiej skuteczności.

Gdy jedna szarża 
nie wystarczy
W dziełach kultury popularnej za-
zwyczaj atak husarii wchodzi w od-
działy przeciwnika jak nóż w masło, 
ale w rzeczywistości nie zawsze tak 
było. Początek szarży odbywał się 
w luźniejszej formacji, by utrudnić 
trafienie piechocie strzelającej 
z muszkietów. Kiedy konie zbliżały 
się do linii wroga, stopniowo ją 
zacieśniano. Kawaleria atakowała 
w kilku liniach. Gdy szarża pierw-
szego oddziału nie przedarła się 
przez linie wroga (lub nie spowodo-
wała jego ucieczki), jeźdźcy zawra-
cali, by uzbroić się w nowe kopie 
i przygotować do kolejnego ataku. 
W tym czasie na wroga szarżowała 
kolejna linia husarii. Tę taktykę 
zazwyczaj powtarzano do skutku.

Formacja (nie)doskonała
To, że w XVII wieku polska husaria 
była uważana za najgroźniejszą 
jazdę, nie znaczy, że nie można się 

 DLC Poland Civiliza-
tion dodało husarzy do 
Cywilizacji VI.

 Charakterystyczna 
okładka polskiego 
wydania Humankind.

 „Atak husarii” 
według osiemnasto-
wiecznego malarza 
Aleksandra Orłow-
skiego.

było przed nią skutecznie bronić. 
Każda formacja wojskowa ma swo-
je wady i zalety, więc ta również. 
Do obrony przed husarią starano 
się wykorzystywać ukształtowa-
nie terenu. Pomocne były więc 
rowy, wąwozy na tyle szerokie, że 
niemożliwe do przeskoczenia przez 
konia. Stosowano też kobylice, 
czyli wykonane z drewna, najeżone 
kolcami przeszkody. Były one dość 
skuteczne przeciwko jeździe, choć 
na przykład w bitwie pod Kłuszy-
nem polscy husarze pokazali, że są 
w stanie się przez nie przebić. To 
właśnie tam 2700 naszych jeźdź-
ców pokonało 15 tysięcy żołnierzy 
Wielkiego Księstwa Moskiewskiego 
wspomaganych przez trzytysięczną 
armię szwedzką.

Husaria zazwyczaj jako ciężka 
jazda obecna była również we wcze-
śniejszych grach strategicznych. 
W DLC do Civilization VI mamy 
możliwość grania Polską i używania 
skrzydlatej kawalerii. Podobnie jak 
w starszych tytułach takich jak Em-
pire Total War, Kozacy 3 czy Mount 
& Blade: Ogniem i mieczem.

REKLAMA



To nie będzie odcinek o klasycz-
nym big boksie, lecz o czymś, 
co fachowo nazywa się „folio 

edition” i powstało w epoce świetno-
ści Electronic Arts.

Trip Hawkins, z którym przeprowadzi-
łem wywiad podczas wirtualnej edycji 
Pixel Heaven 2020, zaczynał karierę 
w Apple’u, by w 1982 roku, jak sam 
przypominał, samodzielnie założyć 
Electronic Arts. Historie o spotka-
niu założycielskim, w którym miało 
uczestniczyć kilka osób – o czym 
opowiadał nam kilka lat temu Jeff 
Burton – kazał włożyć między bajki. 
Niech więc i tak będzie. 

Przyjmujemy za to z całą pewno-
ścią, że Trip wniósł do firmy niepo-
hamowaną fascynację przemysłem 
fonograficznym i pragnął to czym 
prędzej przełożyć na raczkującą, sier-
miężną branżę gier. Atari co prawda 
już u zarania lat osiemdziesiątych 
wydawało swoje edycje na komputery 
serii 400/800 w cienkich pudełkach 
formatu A4, zaś gry na Atari 2600 
wychodziły w kolorowych, małych pu-
dełkach, natomiast młode, niezależne 
siły na rynku, takie jak Origin Systems 
czy Sierra On-Line, cały czas wy-
puszczały swoje tytuły w woreczkach 
strunowych, ewentualnie w papiero-
wych  folderkach, ale cały czas nie 
wyglądało to nadzwyczajnie. Trip na 
tym polu miał wiele do zrobienia i nie 
zamierzał się zatrzymywać.

 Micz

znajduje się krótka notka o Ozark 
Softscape, czyli firmie Buntena będą-
cej deweloperem tytułu dystrybuowa-
nego przez Electronic Arts. Działo się 
to jeszcze przed nadejściem Larry’ego 
Probsta, który zmienił filozofię rosną-
cego w siłę giganta, przestawiając się 
z luźnej współpracy na przejmowanie 
innych podmiotów. Jednak większą 
część okładki zajmuje krótka historia 
podbojów obu Ameryk, wraz z datami 
i najważniejszymi wydarzeniami, co 
podkreślało, że Seven Cities of Gold 
opiera się na faktach historycznych.

To zarazem historyczne wydanie gry, 
której przekazem było słynne hasło 
z reklamy „We see Farther”. Tak, Dan 
Bunten, jego brat i reszta Ozark Soft-
scape widzieli przyszłość, domyślali się, 
jak powinny wyglądać gry wideo jutra. 
Tym bardziej chce się szlochać, że oni 
sami tak bezlitośnie zostali pogrzebani 
w przeszłości przez piaski czasu.

S E V E N  C I T I E S  O F  G O L D

 Tytułowe siedem 
złotych miast to 
mityczne miejsca 
takie jak El Dorado 
czy City of the 
Caesars.

secret level    BIG BOX

wych  folderkach, ale cały czas nie 
wyglądało to nadzwyczajnie. Trip na 
tym polu miał wiele do zrobienia i nie 
zamierzał się zatrzymywać.

Electronic Arts od początku istnie-
nia lansowało filozofię poszanowania 
twórców, chciało być w tej kwestii an-
tytezą Atari, gdzie autorzy byli trakto-
wani jak pracownicy fabryki dywanów. 
Począwszy od M.U.L.E. Dana Buntena, 
znanego później jako Danielle Bunten 
Berry (pisaliśmy o tym genialnym 
twórcy w Pixelu #21), gry firmy z San 
Mateo zaczęły być wydawane w tektu-
rowych okładkach przypominających 
formatem winyle. Taka rozkładanka 
– w środku tekst o grze i kieszonka na 
dyskietkę. Do tego luzem dołączana 
była instrukcja do gry, wyjaśniająca 
zwykle, jak ją uruchomić.

Tak właśnie wydano Seven Cities 
of Gold, czyli opus magnum Buntena 
z 1984 roku, mające w sobie dużo 
z późniejszej Cywilizacji. W środku 
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znajduje się krótka notka o
Softscape, czyli firmie Buntena będą
cej deweloperem tytułu dystrybuowa
nego przez Electronic Arts. Działo się 
to jeszcze przed nadejściem Larry’ego 
Probsta, który zmienił filozofię rosną
cego w
z
innych podmiotów. Jednak większą 
część okładki zajmuje krótka historia 
podbojów obu Ameryk, wraz z
i
podkreślało, że Seven Cities of Gold 
opiera się na faktach historycznych.

 Kwadratowy 
format jak w okład-
kach winyli, zaś 
w środku historia 
jakże inna od typo-
wej marketingowej 
gadki Atari.

 Dyskietki 
Electronic Arts 
umieszczane 
były w firmowych 
kopertkach zdo-
bionych kultowym 
logo.

 Ekipa Ozark 
Softscape pracowa-
ła w miejscowości 
Little Rock w stanie 
Arkansas.

 Dyskietki 
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Animowane antropomor
czne zwierzęta są 
tak stare jak animacja. Coraz częściej motyw 
zwierzęcy wykorzystywany jest do opowiada-
nia ciekawych historii. 
Najbardziej znaną próbą nowoczesnej opowie-
ści o furrysach była disneyowska „Zootopia”, 
odniosłem jednak wrażenie, że twórcy nie do końca 
zapanowali nad metaforami i ogólnym przekazem. 
Trudność funkcjonowania społeczeństwa złożonego 
z drapieżników i ich niedawnych o�ar nie wydaje się 
zresztą tematem, który można dobrze przedstawić 
w kinie familijnym; zamiast grozy jest slapstick, 
a zamiast pogłębionej eksploracji konceptu 
– historia z morałem o tym, że uprzedzenia są złe.  

Ale od czego jest anime? Japoński serial animowany „Beastars” dostępny na 
platformie Net�ix wyciąga poważne konsekwencje z użycia antropomor�cznych 
zwierząt. Przedstawia społeczeństwo, w którym nie zatraciły swoich instynk-
tów, chociaż są one pod kontrolą umowy społecznej. Akcja serialu toczy się w 
liceum z internatem, w kółku teatralnym. Dochodzi do zbrodni – jeden 
z uczniów zostaje pożarty przez nieznanego sprawcę. 
Głównym bohaterem jest nastoletni wilk Legoshi, który mimo przymusowego 
weganizmu (z dodatkiem jajek) wciąż odczuwa głód mięsa. Pewnego dnia na 
jego drodze staje starsza koleżanka Haru, królik miniaturka. Serial rozgrywa 
wątek drapieżcy i o�ary, nakładając je na motywy znane ze zwyczajnych 
anime o nastoletnim zadurzeniu. Całość jest dość niepokojąca, zwłaszcza przez 
nieuchronne skojarzenia drapieżnictwa z przemocą seksualną.
Serial powstał na podstawie mangi wydawanej w Polsce przez Studio JG. Jej au-
torką jest niejaka Paru Itagaki (żeby było ciekawiej, jej ojciec to  Keisuke Itagaki, 
autor mangi „Baki”), która na zdjęciach pokazuje się w przebraniu kury (jeden 
z najzabawniejszych odcinków serialu opowiada właśnie o kurze, która 
z dumą znosi jajka, dzięki którym społeczeństwo zwierząt może funkcjonować 
we względnym spokoju). Ten ptasi image to zupełna zmyłka – chociaż „Be-
astars” są pełne humoru, to w konstrukcji swojego świata autorka nie uciekała 
od żadnych mrocznych tematów czy tabu. Eksploruje nieuniknioną hipokryzję 
i mroczne wątki, zabierając bohaterów (i widzów) na nielegalny targ mięsny.
Pierwszy sezon krążył dookoła pokusy i pożądania, z którymi musiał poradzić 
sobie Legoshi; pozornie szczęśliwe zakończenie wcale nie rozwiązało wszystkich 
problemów. Druga seria zgłębia wątek wychodzenia z roli o�ary i poświęcenia, 
jakie za tym idą. (MRW)

James Bond przez lata doczekał się licznych 
pastiszy. Był już agent fajtłapa („Johnny 
English”), agent alkoholik („Archer”) – przy-
szedł czas na szpiega spod tęczowej �agi. 
Pierwszy zwiastun animowanego serialu „Q-For-
ce” zwiastował koszmarną grę stereotypami, ale 
okazało się, że to po prostu kolejny clickbaitowy 
trailer, jaki wyprodukował Net�ix. Tymczasem 
dziesięcioodcinkowy serial okazał się całkiem 
solidną produkcją. 
Głównym bohaterem jest Steve Maryweather 
z agencji AIA. Dziesięć lat temu ukończył szkolenie 
na szpiega z najlepszym wynikiem, ale gdy 

Jeszcze dobrze nie wyschła krew po premierze 
nowego kinowego wcielenia Mortal Kombat, 
a już mamy kolejną produkcję o perypetiach 
fanów naruszania integralności cielesnej. 
Animacja „Mortal Kombat Legends: Battle 
of the Realms” to bezpośrednia kontynuacja 
zeszłorocznego „Scorpion’s Revenge”.
Jeśli podobała się wam pierwsza część, to sequel 
was nie zawiedzie, gdyż ponownie jest krwawo 
i dynamicznie, a pełne ciosów znanych z gier walki 
prezentują się spektakularnie. Historia zaczyna się 

AUTORZY

SERIAL ANIME
BEASTARS 

FILM DOKUMENTALNY 
W CENTRUM KOMIKSU
Dokumentalna opowieść o kultowym warszawskim sklepie z komiksa-
mi, ale też o historii komiksu w Polsce, czytelnikach, kolekcjonerach, 
twórcach, wydawcach...
Może i trochę za dużo grzybków pływa w tym barszczu: ślizganie się po 
wątkach, które aż proszą się o pogłębienie; setki wystrzeliwanych z prędkością 
karabinu maszynowego anegdotek i re�eksji, nad którymi widz nawet nie zdąży 
się zastanowić, bo już lecą następne; mrowie bohaterów, z których wielu ledwie 
przemyka przez ekran, choć mają przecież wiele do powiedzenia... A jednak 
z tego chaosu wyłania się opowieść o świetnym miejscu, o pasji, która łączy 
pokolenia i środowiska, i o tym, że komiksy są bardzo fajne. Komiksiarze też 
są, dlatego dobrze, że dostali ten �lm – robiony z serca, z wpadającą w ucho mu-
zyką, ładnymi animowanymi przerywnikami i sporą dawką humoru. Oglądajcie, 
a potem zapraszamy do naszej rubryki, gdzie co miesiąc z gąszczu wydawniczej 
oferty wyławiamy dla was komiksowe perełki. (BK)

SERIAL KOMEDIOWY
Q-FORCE

FILM ANIMOWANY
 MORTAL KOMBAT 
LEGENDS: BATTLE 
OF THE REALMS

AB______________________________________ Andrzej Bazylczuk
BC_____________________________________ Bartek Czartoryski
BK_____________________________________         Bartłomiej Kluska
KP___ ____________________________________          Krzysztof Pilch
MRW_________________________________          Michał R. Wiśniewski
PM_____________________________________           Piotr Mańkowski
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Starzejący się, małomówny Duńczyk 
postanawia grać sto godzin na automacie 
z zapomnianym klonem Tempesta, wykorzy-
stując tylko jedną monetę. Czy można sobie 
wyobrazić bardziej 
lmową historię?
OK, zapewne można, ale to na jej podstawie 
powstał fantastyczny dokument. W �lmie oprócz 
tytułowego bohatera występuje cała plejada jego 
ekscentrycznych znajomych (i przypadkiem rów-
nież bywalców lokalnego salonu z automatami), 
w tle przemykają branżowi celebryci (Shigeru 
Miyamoto, Walter Day, Billy Mitchell), ale najważ-
niejsze są one – wciąż cudowne, wciąż rozpalające 
emocje stare, arkadowe gry wideo: Donkey 
Kong, Puzzle Bobble czy Gyruss, który stanie się 
obiektem niesamowitego wyzwania. Twórca �lmu 
na szczęście unika łzawej melancholii z gatunku 

„wyszedł z szafy” przed kolegami, z powodu homofobii zarządu agencji 
został zesłany do komórki w West Hollywood. Wraz ze swoją ekipą – złożoną 
z mistrza przebrań (i drag queen) Twinka, wyśmienitej mechaniczki Deb (która 
pracę w agencji ukrywa przed swoją żoną), a także zdolnej hakerki Stat – cze-
kają na poważną misję, która nigdy nie nadchodzi. Gdy przypadkiem tra�ają 
na trop handlarzy bronią masowej zagłady, postanawiają działać na własną 
rękę i kroczyć tam, dokąd nie poszedł żaden heteryk. 
Dużo humoru w serialu będzie zrozumiałego dla osób obeznanych w memach 
społeczności LGBT (lesbijki zakładające wspólne konto bankowe na drugiej 
randce), znajdzie się tu miejsce na żarty z celebrytów i Eurowizji, a także sporo 
ryzykownego slapsticku. Co ciekawe, „Q-Force” jest bardzo szczere emocjonal-
nie, bohaterowie potra�ą ze sobą rozmawiać bez wpadania w cynizm jak Rick 
i Morty czy męczącego użalania się nad sobą jak Koń Bojack. (MRW)

FILM DOKUMENTALNY
CANNON ARM. KRÓL ZRĘCZNOŚCIÓWEK

mniej więcej tam, gdzie zostawiła nas poprzednia 
odsłona – zastajemy bohaterów w momencie inwazji 
sił Shao Kahna. Walka nie trwa zbyt długo, gdyż 
imperator Pozaświata i Raiden postanawiają pobawić 
się w działaczy i organizują turniej Mortal Kombat. Ten 
ma być jednak ostateczny, a jego wynik raz na zawsze 
zdecyduje o losie Ziemi. Najpotężniejsi wojownicy 
znów muszą stoczyć krwawe pojedynki, których staw-
ką jest los całego wymiaru. Prócz tego mamy też ciąg 
dalszy kon�iktu Scorpiona i Sub-Zero oraz knowania 
Shinnoka, który kręci własne lody. Wątki te dobrze 
się uzupełniają, tworząc spójną opowieść. Pod tym 
względem jest więc lepiej niż w „Scorpion’s Revenge”, 
gdzie turniej wydawał się ciałem obcym 
w historii Hanzo Hasashiego. 
„Battle of the Realms” miesza elementy fabuły 
i postaci, które pojawiały się na przestrzeni niemal 
wszystkich odsłon smoczego cyklu. Fani serii dostrzegą 
więc dobrze znane motywy, chociaż przebieg części 

wydarzeń został nieco zmieniony. I to właśnie może 
być zarówno główna zaleta, jak i wada �lmu. Sam nie 
jestem fanem opowiadania w kółko niemal tej samej 
historii. Wolę, gdy pojawiają się oryginalne pomysły, 
nawet jeśli nie zawsze okażą się tra�one. Dlatego 
recykling znanych tropów trochę mnie rozczarował. 
Jeśli jednak komuś „podobają się melodie, które już 

raz słyszał”, to nie będzie miał powodów do narzekania. 
„Battle of the Realms” to bowiem ciekawe zwieńczenie 
wydarzeń rozpoczętych w „Scorpion’s Revenge”. Mam 
tylko nadzieję, że kolejne odsłony serii „Mortal Kombat 
Legends” (o ile będą) pozwolą sobie na nieco więcej 
i opowiedzą o mortalowym świecie coś, czego jeszcze 
nie wiemy. (AB)

R A I D E N

„kiedyś to były czasy, teraz nie ma czasów”, ale 
jednak tęsknota za latami potęgi automatów jest 
tutaj wyczuwalna. Przy czym „Cannon Arm”, choć 
to �lm o grach, wiele mówi też o przyjaźni, upływie 
czasu, ludzkiej pamięci, marzeniach, ucieczce od 
rzeczywistości i próbie zostawienia po sobie śladu. 
Interesująco jest również od strony formy: muzyka 
poważna i Iron Maiden jako tło do zmagań graczy, 
akcja nagle zmieniająca czas i miejsce, komputerowe 
wizualizacje, narrator popadający w dygresje... 
– zachwyca taka dojrzałość twórcy, a to przecież 
jego debiut.
Czy bohater przetrwa ponad cztery dni, likwidując 
kolejne fale przeciwników i zdobywając dodatkowe 
życia, by zyskać czas na krótki sen lub toaletę? 
Zakończenia nie zdradzę, ale to nie bicie rekordu jest 
najważniejsze w tej opowieści. (BK)
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Od razu podkreślam, że nie wszyscy autorzy 
trzymają się mantry z tytułu i potra
ą 
czerwienią po prostu pociągnąć dany kadr, 
aby było nie tyle krwawiej, co ładniej. I jest. 
Bo nawet jeśli scenariusze nie przypadną 
nam do gustu (bywa), to całość narysowana 
jest wyśmienicie.
Tom o Rosomaku rozpoczął swojego czasu całą 
serię wydawniczą, która i u nas doczeka się 
kontynuacji, a której wyróżnikiem jest nie tylko 
monochromatyczna paleta kolorystyczna przetka-
na krwistą czerwienią. Każdy album to bowiem 
zbiór króciutkich, parostronicowych opowiadań 
z danym bohaterem lub draniem (następni 
w kolejce są między innymi Deadpool i Carnage).
Antologie mają ten urok, że choćby autorzy stawa-
li na głowie, to i tak nie spodobają się czytelnikowi 
absolutnie wszystkie kawałki. Lecz trzeba przy-
znać, że zespół skompletowano tu imponujący, 
bo są tu obok siebie Donny Cates, Chris Claremont 
czy Adam Kubert. Każde opowiadanie pokazuje 
epizod z życia Logana, czasem zamalowując białe 
plamy i dopowiadając, co trzeba, do jego biogra�i, 
a czasem będąc czystą scenariuszową zabawą.
Ogromną zaletą „Wolverine’a: Czerni, bieli, krwi” 
jest oderwanie tego komiksu od tasiemcowych 
crossoverów i eventów Marvela, to rzecz do poczy-
tania przy porannym espresso albo na pięć minut 
przed pójściem spać, bo wystarczy kilka stron, aby 
poznać nielichą historię. A to dużo. (BC)

Ukazał się właśnie komiks osadzony 
w uniwersum Horizon Zero Dawn, lecz to nie 
Aloy gra w nim główne skrzypce. W „Batmanie: 
Świecie” mamy za to nietoperza w Warszawie, 
spacerującego po Starym Mieście i naparzają-
cego lokalnych gangusów.
Natomiast największe jaja znajdziemy w „Punkcie 
zerowym”, komiksie wyznaczającym nowe granice 
dla crossoverów. Oto Batman tra�a tutaj na planszę 
Fortnite’a i musi naparzać się z postaciami z gry! Nie 
warto mówić nic więcej o fabule czy stylu rysowania, 
bo liczy się tylko sam szalony pomysł. Czekam teraz, 
aż Robert De Niro tra� do GTA V, a Clint Eastwood 
odwiedzi Marstonów w Red Dead Redemption. 
Przenikanie się obu uniwersów nigdy nie było tak 
sprawne i trudno powiedzieć, czy należy się 
z tego cieszyć, czy martwić. W każdym razie trzeba 
obserwować to zdziczałe zjawisko. (PM)

Nie ma chyba większego speca od kosmicz-
nych opowieści niż Jim Starlin, którego 
monumentalna, napisana dla Marvela 
epopeja o rękawicy i Wojnie Nieskończoności 
zajmuje sporo miejsca na półce niejednego 
komiksiarza.
„Kosmiczna odyseja” to co prawda znacznie 
mniej znane dzieło stworzone parę lat wcześniej 
dla konkurencyjnego wydawnictwa DC, lecz po 
lekturze trudno dociec, czemu tak się stało, bo to 
porządny, solidny album czerpiący garściami 
z uniwersum Nowych Bogów wymyślonego przez 
Jacka Kirby’ego.
Starlin kreśli tutaj kolejny rychły koniec świata, 
lecz tym razem wróg, czyli zawzięcie zgłębiana 
przez Darkseida materia Antyżycia, jest na tyle 
niebezpieczny, że zagraża wszystkiemu, co istnie-
je. Stąd bogowie z obu stron barykady, ci dobrzy 
i ci źli, muszą się sprzymierzyć, aby zapobiec 
kryzysowi. Jako oddział posiłkowy sprowadzają do 
siebie trykociarzy z Ziemi.
Owszem, znowu zaczyna się wyścig z czasem, 
znowu mamy kosmiczne bitwy, ale Starlin mądrze 
rozbija fabułę na liczne wątki, które splatają się 
ze sobą w kulminacyjnych momentach i same 
w sobie tkają ułudę pewnej kameralności. Innymi 
słowy, nie chodzi tu wcale o naparzanie się 

KOMIKS SUPERBOHATERSKI
WOLVERINE: 
CZERŃ, BIEL, KREW

KOMIKS SUPERBOHATERSKI
BATMAN/FORTNITE: 
PUNKT ZEROWY

KOMIKS SF
KOSMICZNA ODYSEJA

laserami i pięściami, lecz o relacje między pozornie 
niedopasowanymi do siebie postaciami.
Komiks narysował Mike Mignola, wtedy będący 
jeszcze przed trzydziestką, szukający swojego 
stylu, i są to poszukiwania szalenie ciekawe. 
Fajnie, że przypomniano o tym komiksie. (BC)
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KSIĄŻKA HORROR
DOM STU SZEPTÓW

KSIĄŻKA ANTOLOGIA 
 OD NERWOSOLKA DO YANSA 

Lepszego timingu dla tego komiksu być nie 
mogło. Kiedy piszę te słowa, docierają do 
nas pierwsze recenzje z festiwalu wenec-
kiego, gdzie, na to wychodzi, 
lm Dennisa 
Villeneuve’a został przyjęty ciepło, acz nie 
entuzjastycznie, lecz lada tydzień przekona-
my się sami, co z tego wyszło.
Tak czy siak komiksowy prequel słynnej powieści 
Franka Herberta, zresztą również wywiedziony 
z jego prozy, tylko pośrednio przygotuje nas do 
seansu, bo z miejsca jesteśmy rzuceni na głębokie 
wody. Nie ma tutaj taryfy ulgowej, co strona, to 
nowe postacie, dymki wypchane tekstem, spiski 
na wysokich szczeblach i boje na niskich.
Ba, nic dziwnego, bo przecież saga Herberta 
dotyka w dużej mierze problematyki politycznych 
intryg, ale można mieć wątpliwości, czy dobrze 
przełożyło się to na komiks. Nie zawsze. „Diuna: 
Ród Atrydów” ma, jak mi się przynajmniej wydaje, 
bo z powieściami styczność miałem lata temu, 
dość wysoki próg wejścia dla niezaznajomionych 
z uniwersum stworzonym piórem Herberta.
Autorzy niby próbują z tego wybrnąć, posługując 
się aż nazbyt deskryptywnymi dialogami, ale 
chyba o niebo lepiej byłoby wymyślić oryginalny 
scenariusz, niż babrać się z wielowątkową intrygą 
wyjętą z książki, bo efektem są uproszczenia 
i mętność. To powiedziawszy, nie wątpię, że fani 
kosmicznej sagi połkną tę opowieść bez marudze-
nia. (BC)

Pełny tytuł brzmi „50 komiksów z czasów 
PRL-u, które musisz przeczytać przed śmier-
cią” i nawiązuje do anglojęzycznych kolubryn 
zawierających zwykle po tysiąc produktów 
z danej dziedziny, które należałoby według 
autorów pochłonąć przed swoim końcem. 
Dwaj autorzy dostarczają dwadzieścia razy mniej 
tytułów, ich książka jest dość małych rozmiarów, 
no i nie odkrywa Ameryki, bo o wszystkich 

KOMIKS SF
DIUNA: RÓD 
ATRYDÓW

5 0

Graham Masterton jawi się trochę jak widmo 
z lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku, 
kiedy to księgarnie zalewane były literackim 
chłamem najpodlejszego sortu. Wtedy czytało 
się bowiem z wypiekami na twarzy o gigantycz-
nych krabach i innych niestworzonych rzeczach, 
a trzecioligowi pisarze sprzedawali miliony (nie 
jest to pomyłka) egzemplarzy.
Ale Masterton wyróżniał się spośród szeregowych wy-
robników. Sprawny literacko i konsekwentnie piszący 
zgodnie z zasadami rzemiosła, przy tym bezkompro-
misowy i nieszczędzący scen przemocy i seksu, został 
naszym pupilkiem i wydaje po polsku do dziś.
Lecz nie wyrzucajcie sobie, jeśli od lat nie mieliście 
kontaktu z jego książkami, traktując autora jak relikt 
czasu (słusznie) minionego, bo nic się u Mastertona nie 
zmieniło. I bardzo dobrze!
Będący swoistą trawestacją opowieści o nawie-
dzeniach „Dom stu szeptów” osadzony jest na 
dewońskich wrzosowiskach, po których niegdyś biegał 
pies Baskerville’ów, i umyślnie wykorzystuje wszystkie 
kalki gatunkowe.
Czego tu nie ma: architektoniczne tajemnice starej 
posiadłości, salonowy kryminał, autentyczne 
(i wstydliwe) epizody z historii Anglii, ludowe podania 
przecinające się z subtelną historią o, z braku lepszego 
słowa, duchach, no i �nał napisany na pełnym Master-
tonie. Książkę wciągnąłem na dwa posiedzenia i, mało 
tego, chciałem więcej. (BC)

opisywanych tytułach słyszałem, a mimo to pozostaje cennym leksykonem. 
Spośród kilku stron poświęconych na każdy tytuł wyławiamy mnóstwo cieka-
wostek opisujących kulisy pracy Janusza Christy czy Grzegorza Rosińskiego. 
Lecą zwykle na koniec notki, gdy już padną wszystkie komunały na temat 
danego tytułu. Niemniej jednak dzięki zamieszczonym w książce tekstom 
ożywają czasy magazynu Relax, Świata Młodych i tych niesamowitych dni, 
gdy komiksy były ważniejsze od gier wideo, a wizyta w kiosku znaczyła tyle 
co odwiedzenie Peweksu. „Od Nerwosolka do Yansa” działa jak pobudzacz 
pamięci uruchamiający dawno nieaktywne zapadki. (PM) 
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PLANSZÓWKA
NAJEŹDŹCY ZE SCYTII

PLANSZÓWKA
REAVERS OF MIDGARD

Scytowie to wojownicze plemię koczowników. 
O ich walce podjazdowej z Persami wspominał 
już Herodot, opisując ich waleczność i zuchwa-
łość. W grze „Najeźdźcy ze Scytii” wcielamy się w tych 
legendarnych wojowników i prowadzimy łupieżcze 
wyprawy na bliższe i dalsze terytoria. Do podbicia 
mamy Cymerię, Asyrię, Persję i Grecję. Im więcej 
łupów zdobędziemy, im bogatsze i mocniejsze miasta 
splądrujemy, tym większa szansa na zwycięstwo. 
Jeśli chcemy, by nasza wyprawa zakończyła się 
sukcesem, musimy ja dobrze przygotować. W naszym 
obozowisku rekrutujemy członków wyprawy, o ile 
mamy im czym zapłacić, kupujemy konie i bojowe 
orły, które uczynią nasze uderzenie mocniejszym. 
Bardzo fajnym smaczkiem jest możliwość zabrania 
na wyprawę kumysu, czyli sfermentowanego mleka 

Wychodzi na to, że dział planszówkowy w tym numerze sponsorują 
literki „Ł” jak łupienie i „N” jak następca. „Reavers of Midgard” to gra, 
która jest kontynuacją „Champions of Midgard”, różni się jednak bardziej 
od swojej poprzedniczki niż opisywani wyżej „Najeźdźcy ze Scytii” 
od „Najeźdźców z Północy”.
W grze wcielamy się w wikingów dowodzących własnymi statkami, szukającymi 
bogactwa, sławy i bohaterskich czynów, godnych uwiecznienia w pieśniach skal-
dów. Mimo angielskiego tytułu została ona wydana w języku polskim, a ciężkie 
pudło zawiera w sobie solidnie wykonane elementy: od dużej planszy począwszy, 
na customowych kościach skończywszy. Nazwa użyta na określenie wojowników, 
których rekrutujemy – łupieżcy – wskazuje, że głównym naszym zajęciem będzie 
łupienie. Do wyboru mamy najazdy na farmy (w końcu musimy coś jeść), wioski, 
w których mieszkają rzemieślnicy wytwarzający przydatną broń, oraz twierdze, 
gdzie znajdziemy sporo wartościowych przedmiotów. Oprócz tego możemy toczyć 
bitwy morskie i za zwycięstwo zyskiwać chwałę oraz zdobywać nowe terytoria. 
Oczywiście w wyniku tych działań nasi wikingowie będą ginąć, więc co jakiś czas 
konieczne jest rekrutowanie nowych łupieżców. Mimo tego malowniczego opisu 
trzeba pamiętać, że klimat w „Reavers of Midgard” jest dość umowny. Budują 
go głównie ilustracje i cała oprawa gra�czna, a niekoniecznie mechanika. Jeśli 
pozbawić grę całej otoczki fabularnej, to mamy tu po prostu wykonywanie różnych 
akcji, które przyniosą nam punkty na koniec rozgrywki.
Innymi słowy to, czy będziemy czuć się jak wikingowie napadający na okoliczne 
ziemie i dokonujący bohaterskich czynów, zależy przede wszystkim od naszej 
wyobraźni.
Mimo to polecam tę grę, nie tylko dlatego że uwielbiam customowe kostki, który-
mi oznaczamy tu załogę, i mam świetnie wyglądającą planszetkę mojego statku, 
który mogę ulepszać. „Reavers of Midgard” cieszy oko, a umiarkowana losowość 
sprawia, że oprócz kalkulacji, co opłaca mi się teraz zrobić, jest też miejsce na 
pewną dozę niepewności i związane z nią emocje. (KP)

Popkultura to nie tylko film, komiks 
i książka. Sidequest zyskuje stałe strony 
poświęcone grom planszowym.

klaczy, który Scytowie rzeczywiście pili. Jeśli z niego 
skorzystamy, siła naszego ataku będzie większa.
„Najeźdźcy ze Scytii” to następca innej gry Shema 
Phillipsa – „Najeźdźców z Północy”. To, co sprawdziło 
się w tamtej, zastosowano i tu oraz dodatkowo 
rozwinięto. Ogromną zaletą tego tytułu jest prostota 
zasad. Podstawową mechanikę jesteśmy w stanie 
wytłumaczyć, nawet osobom grającym sporadycznie 
w planszówki, w dosłownie pięć minut. Drugim 
ważnym atutem jest czas rozgrywki, który zamyka 
się w godzince. A jako że tura gracza trwa krótko, 
nie ma tu długiego oczekiwania na swoją kolejkę. 
Podoba mi się klimat przygotowywania do wyprawy, 
zastanawiania się, czy lepiej jeszcze poczekać 
i zgromadzić silniejszą drużynę, czy może zaryzyko-
wać i ruszyć, aby inny gracz nie złupił upatrzonego 
miasta przede mną. Ciekawe jest też zróżnicowanie 
członków wyprawy, których możemy zrekrutować. 
Mamy wśród nich nie tylko typowych wojowników. 
Pomocą służyć nam mogą również piwowarka (dla 
zmyłki wytwarza ona kumys zamiast piwa), zbieracz-
ka, łowczyni czy grabarz. Podobnie było zresztą 
w „Najeźdźcach z Północy”. Nie jest więc tak, że 
kluczem do zwycięstwa jest rekrutowanie wyłącznie 
najmocniejszych wojowników. Poboczne postacie 
mogą nam zapewnić zasoby potrzebne do tego, by 
wyruszać na coraz dalsze wyprawy.
„Najeźdźcy ze Scytii” to prosta gra, w której mamy do 
podjęcia trochę decyzji, by wygrać wyścig o to, kto 
zdobędzie więcej łupów i podbije bogatsze miasta. 
(KP)
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KARCIANKA
ROCKETMEN

KARCIANKA
PANDEMIC: 
GORĄCA STREFA 
– EUROPA

Podbój kosmosu od lat pobudza do działania 
naukowców, wynalazców, przedsiębiorców, 
rozbudza wyobraźnię pisarzy SF i twórców 
gier wideo. W grze „Rocketmen” bierzemy 
udział w wyścigu o dominację w nim. 
To, czy nam się uda, zależy od realizacji powie-
rzonych misji, a są one bardzo zróżnicowane pod 
względem potrzebnych do nich zasobów oraz stop-
nia trudności. Wystrzelenie satelity na orbitę około-
ziemską będzie stosunkowo proste, a zbudowanie 
bazy na Marsie bardzo trudne, a dokładniej – bar-
dziej ryzykowne. Im trudniejsza misja, tym większa 
szansa niepowodzenia. Przy części celów możemy 
wybrać, jakie ryzyko chcemy podjąć, realizując je na 
orbicie okołoziemskiej, na Księżycu lub na Marsie. 
Oczywiście sukcesy w trudniejszych misjach szybciej 
przybliżają nas do zwycięstwa, więc musimy 
wybrać swój styl rozgrywki. Żeby jednak zbudować 
stocznię orbitalną albo wysłać statek kosmiczny 
na Marsa, potrzebujemy zasobów (sprzętu, części 
zapasowych, wyników badań) oraz odpowiedniego 
napędu. To wszystko możemy kupić, o ile inny 
gracz nie sprzątnie nam czegoś potrzebnego sprzed 
nosa. Liczba zasobów jest ograniczona, więc walka 
o nie jest istotna. Wraz z realizacją kolejnych misji 
zwiększa się postęp technologiczny, a nas stać na 
coraz bardziej zaawansowane technologie. 

Trochę ryzykowne jest polecanie tej gry 
w czasie, gdy wszyscy mają dość koronawi-
rusa, ale pierwszy „Pandemic” powstał dużo 
wcześniej niż epidemia COVID-19, bo w 2008 
roku. „Pandemic: Gorąca Strefa Europa” to nowa 
odsłona tamtej gry. Różni się tak naprawdę 
kilkoma niewielkimi rzeczami, które sprawiają, 
że rozgrywka jest o połowę krótsza i może 
zamknąć się w trzydziestu minutach. 
W grze wcielamy się w specjalistów ze sztabu kryzyso-
wego, którzy próbują pokonać epidemię trzech chorób 
szalejących w Europie. Aby tego dokonać, musimy 
wynaleźć skuteczniejsze lekarstwa na każdą z nich. Nie 
możemy jednak całej swojej uwagi poświęcić temu 
procesowi, bo w trakcie rozgrywki w poszczególnych 
miastach będzie zwiększała się liczba zachorowań. 
Musimy więc likwidować kolejne ogniska, by nie 

Mimo że „Rocketmen” to gra o wyścigu tech-
nologicznym w celu zdominowania przestrzeni 
kosmicznej, to do wygranej zbliżyć może nas jeszcze 
inny typ działań. Co jakiś czas będą pojawiały się 
karty zagrożeń, takie jak zmiany klimatyczne czy 
zbliżająca się do Ziemi asteroida. Możemy poświęcić 
swoje zasoby, by zażegnać te niebezpieczeństwa, 
dzięki czemu zdobędziemy potrzebne nam punkty 
zwycięstwa.
Wprawdzie stoimy na czele wielkich korporacji, 
ale jesteśmy tylko ludźmi i mamy własne ambicje 
i marzenia. Ostatnim elementem w „Rocketme-
nach” są cele osobiste, które otrzymujemy na 
początku rozgrywki. Wtedy dowiadujemy się, co 
jest naszym pragnieniem – dotrzeć jako pierwszy 
na Księżyc? 
A może uruchomić turystykę kosmiczną? Ich 
realizacja nie jest obowiązkowa, to my decyduje-

my, co nam się bardziej opłaca. „Rocketmen” to 
gra, w której jednym z kluczowych elementów 
jest zarządzanie ryzykiem, dzięki czemu próby 
realizacji szczególnie tych trudniejszych misji są 
bardzo emocjonujące. (KP)

spowodowały one wybuchu pandemii. Jeśli to zanie-
dbamy - przegramy. „Pandemic” to gra kooperacyjna, 
nie da się jej wygrać bez współdziałania, tym bardziej 
że każdy z graczy wciela się w inną postać mającą swoją 
specjalną zdolność. Wirusolog potrzebuje mniej kart do 
wynalezienia lekarstwa, pilot szybciej przemieszcza się 
między miastami, specjalista do spraw kwarantanny 
zapobiega pojawianiu się nowych znaczników 
choroby. Im dłużej gramy, tym zagrożenie pandemią 
się zwiększa, na planszy mamy coraz więcej ognisk 
chorobowych, napięcie narasta i zaczynamy ostrożniej 
podejmowaćdecyzje. Mimo że gra jest trochę łatwiejsza 
niż jej pierwowzór, to na pewno część rozgrywek 
skończy się przegraną. A jeśli będziemy chcieli, możemy 
utrudnić sobie zabawę, wybierając wariant z mutacjami 
choroby, które powodują dodatkowe, negatywne 
efekty. „Pandemic: Gorąca Strefa Europa” różni się od 
tradycyjnego „Pandemica” rozmiarami. Nowa wersja 
jest dużo mniejsza. Dla jednych będzie to zaleta, dla 
innych wada. Mamy mniejsze karty, plansze i oczywiście 
pudełko, jednak mimo tych zmian to ciągle stary, 
dobry „Pandemic”, do którego chętnie siadają zarówno 
początkujący gracze, jak i ci bardziej zaawansowani, dla 
których ta wersja może być świetnym przerywnikiem 
między trudniejszymi tytułami. (KP)
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CCA jako pierwsza pokazała, jak wielki jest w grach wideo potencjał wyobraźni.

COLOSSAL CAVE ADVENTURE JAKO PIERWSZE 
POKAZAŁO, JAK WIELKI JEST W GRACH WIDEO 

POTENCJAŁ WYOBRAŹNI.

Łukasz Orbitowski
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Marcin Borkowski

F E L I E T O N Y
111

118

120

122

103

112

104



104

W latach osiemdziesią-
tych, kiedy rozwijały 
się gry tekstowe, ich 

twórcy starali się za wszelką cenę 
budować w umysłach odbiorców 
skojarzenie między swoimi pro-
dukcjami a „poważną” literaturą, 
uciekając od powszechnego wów-
czas poglądu, że istotę gier wideo 
najlepiej widać w salonach arcade. 

Mogłoby się wydawać, że w dziedzinie kultury gry osiągnęły już 
tyle, ile się da – mają sławę, pieniądze, własne festiwale i własne 

skandale. Ale czasem, kiedy mają gorszy dzień, przed zaśnięciem 
chlipią przez chwilę w poduszkę, bo wciąż zazdroszczą prestiżu 

starszemu rodzeństwu – kinu i literaturze. To zjawisko sięgające bar-
dzo wczesnych etapów historii interaktywnej rozrywki. 

 Paweł Schreiber

Firma Infocom sprzedawała swoje gry 
w księgarniach, w pudełkach, które 
miały kształtem i rozmiarem przypo-
minać książki. W promocji tekstówek 
pojawiały się kolejne terminy nawią-
zujące do literatury – od funkcjonu-
jącego do dziś „interactive �ction” po 
dość łopatologiczne „compunovel”. Do 
tworzenia gier wynajmowano mniej 
i bardziej znanych pisarzy – karierę

GRYI LITERATURA



 Mówcie, komu czego 
braknie, Kto z was 
pragnie, kto z was 
łaknie.

 Uroczystość ta 
początkiem swoim 
zasięga czasów 
pogańskich i zwała 
się niegdyś ucztą 
kozła, na której  
przewodniczył 
Koźlarz, Huslar, 
Guślarz, razem 
kapłan i poeta 
(gęślarz).

pisarską dla Infocomu porzucił 
Michael Berlyn, również w Infocomie 
powstały dwa tytuły współtworzo-
ne przez Douglasa Adamsa (�e 
Hitchhiker’s Guide to the Galaxy oraz 
Bureaucracy), EA wydało grę Amnesia 
napisaną przez zasłużonego pisarza 
ambitnego SF, �omasa M. Discha, 
a Synapse Software wynajęło Roberta 
Pinsky’ego (w roku 1985 dobrze 
zapowiadającego się poetę, a dzisiaj 
jedną z ważniejszych postaci poezji 
amerykańskiej i świetnego tłumacza, 
któremu niestraszny był ani Dante, 
ani Czesław Miłosz).

Kompleks literacki gier był zawsze 
nieco mniejszy niż kompleks �lmowy, 
który do dziś ma się bardzo dobrze 
(dodanie przymiotnika „cinematic” 
to wciąż jedno z podstawowych 
zagrań w promocji nadchodzących 
tytułów), ale właśnie do niego mam 
szczególną słabość – jest sympatycz-
niejszy i przynosi ciekawsze, bardziej 
nietypowe efekty. Dzisiaj zajmiemy 
się jego najprostszym przejawem, 
czyli umieszczaniu w grach aluzji lub 
cytatów odwołujących się do klasyki 
literatury. Od razu ostrzegam, że 
w większości opisywanych przypad-
ków będę musiał się odwoływać do 
konkretnych elementów fabuł, więc 
od czasu do czasu będą się pojawiać 
spoilery. 

Gry z serii Wiedźmin to prawdziwe 
kopalnie nawiązań do najróżniejszych 
dzieł literackich, skupię się więc na 
jednym wątku – na tym, jak radzą 
sobie z klasycznymi tekstami polskich 
romantyków. W czwartym akcie 

pierwszej części trylogii Geralt tra�a 
na wieś pod Wyzimą, gdzie poznaje 
dwie siostry – Alinę i Celinę. Alina ma 
wyjść za mąż za niejakiego Juliana, 
ale problem w tym, że Celina również 
jest nim zainteresowana. Siostry kłó-
cą się ze sobą, Celina w pewnym mo-
mencie popycha Alinę, która upada, 
uderzając głową w kamień. Sprawa 
nabiera tempa, kiedy nieszczęśliwie 
zakochany w Alinie Adam infor-
muje Geralta, że jego ukochana 
wybrała się po maliny i nie 
wróciła do wioski. Zanim 
trup w opowieści 
z Wiedźmina zacznie 
się ścielić jeszcze 
gęściej, przypomnij-
my parę oczywistości. 
Nie trzeba być znawcą 
historii literatury, 
żeby od razu zauważyć, 
że Alina, która ginie przy 
zbieraniu malin, została 

Asimov

Swój udział w poszu-
kiwaniu literackich 
wzorców mieli też 
giganci z Epyksa. 
W 1984 roku wypuścili 
tekstówkę Robots of 
Dawn opartą na powieści 
mistrza gatunku SF, 
Isaaca Asimova.

 Jak kość na polu wybladły; / Patrzcie! 
patrzcie, jakie lice! / W gębie dym i bły-
skawice, / Oczy na głowę wysiadły, 
/ Świecą jak węgle w popiele.

Czwarty akt pierwszego Wiedźmina 
to trawestacja „Balladyny”, choć nie 
wszystko przebiega tam tak jak 
u Słowackiego.
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wyjść za mąż za niejakiego Juliana, 
ale problem w tym, że Celina również 
jest nim zainteresowana. Siostry kłó-
cą się ze sobą, Celina w pewnym mo-
mencie popycha Alinę, która upada, 
uderzając głową w kamień. Sprawa 
nabiera tempa, kiedy nieszczęśliwie 
zakochany w Alinie Adam infor-
muje Geralta, że jego ukochana 
wybrała się po maliny i nie 
wróciła do wioski. Zanim 

że Alina, która ginie przy 

 Jak kość na polu wybladły; / Patrzcie! 
patrzcie, jakie lice! / W gębie dym i bły-
skawice, / Oczy na głowę wysiadły, 
/ Świecą jak węgle w popiele.

105



106

wypożyczona od Juliusza Słowac-
kiego. Celina jest Balladyną, Julian 
Kirkorem, a Adam – zakochującym 
się w Alinie (u Słowackiego już w tym 
momencie martwej), egzaltowanym 
Filonem. Dalej historia rozwija się 
zupełnie inaczej niż w „Balladynie”, 
ale punkt wyjścia jest do niej tak 
zbliżony, jak się tylko da.

Tak się jednak składa, że najciekaw-
szy literacki smaczek czwartego aktu 
Wiedźmina dotyczy nie Słowackiego, 
ale Mickiewicza. Jednym z proble-
mów, które stoją przed Geraltem, jest 
fakt, że chociaż Alina jako żywo nie 
żyje i szwenda się po polach jako połu-
dnica (stanowiąc poważne zagrożenie 
dla wydajności miejscowej produkcji 
rolnej), to nie dotarło jeszcze do niej, 
że jest martwa, i dość agresywnie 
odrzuca tego rodzaju sugestie. Geralt 
dowiaduje się, że w takich sytuacjach 
może pomóc poezja, więc prosi o po-
moc Jaskra, ale ten stwierdza, że nie 
jest w stanie napisać poruszającego 
wiersza od ręki. Coś jednak wymy-
śli. Kiedy wiedźmin i bard wreszcie 
spotykają południcę, rozgrywa się 
scena, która działa bardzo różnie 
w zależności od tego, czy gracz jest 
zaznajomiony z polską kulturą. Ktoś, 
kto nie zna polskiego romantyzmu, 

ale zwraca uwagę na szczegóły, po 
prostu się zdziwi. Jaskier zastrzegał 
się, że nie będzie w stanie stworzyć 
nowego wiersza, a teraz recytuje bar-
dzo dobrze napisany tekst. Sytuacja 
się wyjaśnia, kiedy się zorientujemy, 
co to za tekst – „Serce ustało, pierś 
już lodowata…”. Jaskier rzeczywi-
ście nic nie napisał, więc w odruchu 
bezradności wyciągnął wiersz „Upiór” 
z Mickiewiczowskich „Dziadów”, któ-
re w świecie Wiedźmina najwyraźniej 
istnieją.

Takie podejście jest jak najbardziej 
zgodne z �lozo�ą stojącą za opowieściami 
tworzonymi przez Sapkowskiego – jego 
światy składają się przecież ze strzępków 
pożyczanych z najróżniejszych źródeł, 

 Balladyna III: 
Mroki Gopła. 
Goplana została 
zamordowana. 
Podstarzały, 
zgorzkniały Skier-
ka postanawia 
odnaleźć sprawcę.

 Dzień tu; 
ale insze zorze
Zapadłyby znowu 
w morze,
Niżby mój głos 
wyrzekł wszytki
Wieśne wczasy 
i pożytki.
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od baśni, przez mit arturiański, 
po amerykański czarny kryminał. 
Cykl wiedźmiński jest już w swoich 
założeniach wielokulturowy. Słowacki 
– a szczególnie „Balladyna” – świet-
nie pasuje do takiego miszmaszu. 
Historia o dwóch siostrach i zbrodni 
przy zbieraniu malin to przecież 
szalony koktajl historii Polski, 
lokalnych legend (wypędzony Popiel 
nad Gopłem, ale żeby było dziwniej 
i weselej, to Popiel III), Szekspira 
(Goplana, Chochlik i Skierka są 
wypożyczeni ze „Snu nocy letniej”, 
chorobliwie ambitna Balladyna to 
Makbet, a wątek odtrącenia matki 
przez niewdzięczne dziecko pochodzi 
z „Króla Leara”), różnych konwencji 
literackich (wciąż wzdychający Filon 
to pasterz z sielanki, prze�ltrowany 
przez resztki osiemnastowiecznego 
sentymentalizmu), a wszystko to jest 
ze sobą sklejone tak, żeby od razu 
było widać, że trochę zgrzyta. I wła-
śnie w tym zgrzycie urok – Słowacki 
uwielbia beztrosko rozbijać nastrój, 
który jeszcze chwilę temu pieczoło-
wicie budował. Na przykład kiedy 
zapłakany Filon zaczyna pałać cokol-
wiek nekro�lnym uczuciem do zwłok 
Aliny i może nawet wyciska łzy wśród 
części widowni, nagle nieopatrznie 
opiera się o drzewo, które mówi do 
niego „Nie trącaj, bom pijany” (to 
przemieniony w wierzbę Grabiec 
– rzeczywiście mocno wstawiony). 
Słowacki nie oszczędził nawet �nału. 



Marquez

Coleridge nie jest 
oczywiście jedynym 
pisarzem, do którego 
nawiązuje Kentucky 
Route Zero. Jednym 
z literackich patronów 
gry jest Gabriel Garcia 
Márquez, czołowa 
postać nurtu realizmu 
magicznego, w który KRZ 
się świetnie wpisuje.

Po dramatycznej śmierci Balladyny 
na scenę wychodzi niezbyt rozgar-
nięty historyk, Dziejopis Wawel, 
który próbuje tłumaczyć, co w sztuce 
było prawdą, a co nie; w trakcie tych 
wyjaśnień zostaje przepędzony przez 
publiczność. W „Balladynie” baśniowa 
historia Polski staje się zlepkiem tek-
stów i motywów, mieszaniną powagi 
i wygłupu, wizją już na pierwszy rzut 
oka nieprawdziwą, ale może właśnie 
przez to tym bardziej wciągającą.

W trzecim Wiedźminie takie 
zamiłowanie do pomieszania z po-
plątaniem też ma się bardzo dobrze 
– ba, mamy tam nawet Gopło z wieżą 
Popiela wprowadzone tak jak znajome 
motywy w „Balladynie”, bo z jednej 
strony są wyraźnie rozpoznawal-
ne, a z drugiej służą opowiadaniu 
zupełnie nowych historii. Mamy też 
oczywiście drugą część „Dziadów” 
Mickiewicza w scenie rytuału 
prowadzonego przez Guślarza na 
Kłomnicy. Na pierwszy rzut oka 
mamy tu do czynienia z bardzo do-

słownym cytatem, ale kiedy przyjrzeć 
się bliżej, okazuje się, że tak napraw-
dę Mickiewicza tu nie za dużo. Jest 
tylko kilka wersów zaczerpniętych 
z „Dziadów” – cała reszta została 
napisana od nowa, w podobnym stylu 
i metrum. Nic dziwnego, bo przecież 
rytuał jest umieszczony w zupełnie 
innym kontekście – zamiast białoru-
skiej kaplicy, w której wierni stają do-
okoła trumny, mamy kamienny krąg, 
który w naszym zakątku Europy jest 
kojarzony raczej z wpływami ludów 
germańskich. Dodatkowe zmiany wi-
dać w angielskiej lokalizacji – palona 
w ogniu kądziel (zapożyczona od Mic-
kiewicza) zmienia się tu w kadzidło, 
które jest dla zagranicznego odbiorcy 
dużo naturalniejszym elementem ta-
jemniczego rytuału (podobna zmiana 
dokonuje się w angielskim tłumacze-
niu „Dziadów” autorstwa Charlesa 
Kraszewskiego – być może właśnie to 
wpłynęło na ekipę lokalizującą).

Rytuał dziadów w takiej formie, 
jaką można zobaczyć u Mickiewicza, 

nigdy nie istniał – jest poetycką waria-
cją na temat pewnych lokalnych oby-
czajów, skrojoną tak, żeby przemawiać 
do gustów nieco szerszej publiczności. 
Widać tu jednak wciąż fascynację 
ludowością. Słowackiego ludowość 
ekscytowała nieco mniej – wolał 
raczej łączyć, czasem dość dowolnie, 
doświadczenie polskie z najróżniej-
szymi obszarami kultury europejskiej. 
W „Lilli Wenedzie” oglądamy wczesne 
dzieje Polski, w których prześladowane 
przez najeźdźców-Lechitów plemię 
Wenedów (ewidentne echo powstania 
listopadowego) to nie Słowianie, ale 
Celtowie, którzy siadają sobie przy 
menhirach i brzdąkają rzewnie na 
lutniach, bo właśnie tak wyobrażał 
sobie Celtów James MacPherson, autor 
niesamowicie wtedy popularnego 
(i uznawanego za autentyczny tekst 
z dawnych czasów) poematu „Pieśni 
Osjana”. Trzeba od razu zaznaczyć, 
że wrzucenie Celtów do pradziejów 
Polski nie było do końca wynalazkiem 

I „Balladyna”, i Wiedźmin budują swoje 
historie z nawiązań i zapożyczeń, klejąc 
materiały z bardzo różnych źródeł.
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 Trzymanie super-
komputera w jaskini 
to niezbyt dobry 
pomysł, ale jak się 
go już tam wstawi, 
to potem trudno go 
wyciągnąć.



108

Słowackiego, tylko jego przyjaciela 
Fryderyka Henryka Lewestama, który 
w swoich dziełach historycznych 
tłumaczył między innymi, że Krak 
to imię pochodzenia celtyckiego. Tak 
czy inaczej, fantastyczna historia 
Europy Wschodniej jest u Słowac-
kiego opowiadana językiem „Pieśni 
Osjana”, który znała wtedy cała 
Europa. Podobnie dzieje się z dziadami 

z trzeciego Wiedźmina, odprawiany-
mi nie na cmentarzu czy w kaplicy, 
tylko w malowniczym kamiennym 
kręgu. Wschodnioeuropejskie ludowe 
zwyczaje zaduszkowe zostały tu 
przetworzone dwukrotnie – najpierw 
Mickiewicz wykorzystał je w dramacie 
przeznaczonym dla miejskiej widowni 
(a raczej – wziąwszy pod uwagę ówcze-
sną sytuację polityczną – miejskiego 
czytelnika), a później twórcy Wiedź-
mina przerobili tę Mickiewiczowską 
przeróbkę tak, żeby była zrozumiała 
dla jak najszerszego grona odbiorców. 
Gracze spoza Polski nie mają pojęcia, 
że pojawia się tu aluzja literacka, 
i w sumie w niczym to nie przeszka-
dza. Te dziady nie są już nasze, lokalne 
– zaproszeni są wszyscy.

Czy zastanawialiście się kiedyś, skąd 
wziął się tytuł cudownej gry Sunless 
Sea? Oczywiście po trochu stąd, że 

Wiersz Coleridge’a jest jednym z przykładów 
tego, jaki wpływ na historię literatury 
miewało opium.
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jej akcja rzeczywiście rozgrywa się 
w miejscu, gdzie słońce nie sięga – na 
morzu w podziemnych jaskiniach, 
do których nietoperze przeniosły 
dziewiętnastowieczny Londyn. Ale 
jeszcze głębszy powód jest inny. 
Wszystko zaczyna się od niedyspozycji 
angielskiego poety Samuela Taylora 
Coleridge’a w październiku 1797 roku. 
Za najskuteczniejsze remedium na naj-
różniejsze cierpienia uznawano wtedy 
laudanum, czyli nalewkę z opium, 
którą chory Coleridge chciał uśmierzyć 
ból. Przysiadł potem nad książką 
– siedemnastowiecznym opisem histo-
rii i cudów świata autorstwa niejakiego 
Samuela Purchasa – i przysnął, czy-
tając o wspaniałym pałacu, jaki chan 
Kubiłaj zbudował w Xanadu (o którym 
Europie opowiedział Marco Polo). 
W napędzanym opium śnie niepozorne
zdanie z Purchasa („Tu chan Kubiłaj 
kazał wybudować pałac i wystawny 
ogród”) zaczęło żyć własnym życiem, 
wić się i rozrastać, aż powstał z niego 
jeden z najważniejszych (i najdziw-
niejszych) wierszy w historii literatury 
brytyjskiej. Jego pierwsze wersy to:

 Cytat z Cole-
ridge’a trochę 
zmodyfikowany 
i zmieniony w ame-
rykańską piosenkę 
ludową, ale i tak 
rozpoznawalny.

 Zagadka z tych 
prostszych: jakie 
nazwisko powinna 
nosić Roberta 
z obrazka?



Fallen London

Seria Fallen London/
Sunless Sea/Sunless 
Skies przedstawia 
jeden z najdziwniej-
szych światów 
w historii gier. Stwo-
rzona najpierw przez 
Alexisa Kennedy’ego, 
a później rozwijana przez 
Failbetter Games opo-
wieść o alternatywnej 
historii Londynu, który 
tra�a pod ziemię, 
a potem w przestworza, 
to coś, przy czym więk-
szość tego, co uchodzi za 
weird �ction, wygląda 
jak proza życia.

Chan Kubla kazał w Xanadu
Pałac rozkoszy wznieść wysoki 
– Gdzie Alf, najświętsza rzeka, płynie
W bezmierne kryjąc się jaskinie,
Nim runie w morza mroki 
(przeł. Stanisław Barańczak)

Trochę mylące „morza mroki” Barańczaka to 
w oryginale właśnie „sunless sea”, morze, które 
nie zaznało słońca, bo kryje się pod ziemią, za 
jaskiniami tak wielkimi, że człowiek nie jest 
w stanie ich zmierzyć. Pałac Xanadu wznosi się nad 
rzeką, która łączy powierzchnię ziemi z tajemni-
czym podziemnym światem. Jego piękne, złote 
kopuły odbijające blask słońca stoją tuż nad wypeł-
nionymi lodem jaskiniami. Wiersz Coleridge’a
płynie chaotycznie, zakolami, może trochę jak 
opisywana przez niego rzeka, bo najpierw mówi 
o budowie pałacu, chwilę później zmienia wątek, 
żeby opowiedzieć o tym, jak rzeka wytrysnęła spod 
ziemi, wyrzucając w powietrze grad skał, a potem 
przeskakuje do obrazu abisyńskiej dziewczyny, 
która śpiewała przepiękną pieśń, ale cały problem 
w tym, że pojawiła się tylko we śnie, więc po 
przebudzeniu nie dawało się już tej pieśni sobie 
przypomnieć. To zresztą sytuacja znamienna 
dla całego wiersza, bo Coleridge wspomina, że 
w narkotycznym śnie stworzył kilkaset wersów, ale 
kiedy zaczął je po przebudzeniu zapisywać, nagle 
do drzwi zapukał jakiś gość, który przyszedł w inte-
resach z pobliskiej wsi Porlock. Kiedy sobie poszedł, 
okazało się, że z wiersza pozostały tylko mgliste, 
oderwane od siebie obrazy. Coleridge zapisał więc, 
co miał, i wyszła z tego dzika, chaotyczna pochwała 
wyobraźni, która nie zna ładu i składu, tylko buduje 
coraz dziwniejsze przedstawienia nieistniejącego 
świata.
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Zatem – zupełnie jak gry z uniwer-
sum Fallen London, czyli FL, Sunless 
Sea i Sunless Skies, albo ich bliski 
krewniak, A House of Many Doors. 
W nich też  świat rządzi się logiką 
niespójnego snu, a kiedy wracamy z ja-
kiegoś dziwnego miejsca, nie zawsze 
umiemy je opisać. Oszczędny tekst 
pokazuje nam tylko migawki ze świata 
gry, a wyobraźnia musi sama te puzzle 
układać (do skrajności doprowadził tę 
technikę założyciel Failbetter, Alexis 
Kennedy, w swojej grze Cultist Simula-
tor, stworzonej już po odejściu z �rmy).

Wiersz Coleridge’a odbija się echem 
również w innej grze skupionej na pod-
ziemnych krajobrazach. Kentucky Ro-
ute Zero wraca do źródeł gier przygodo-
wych, umiejscawiając akcję w jaskiniach 
stanu Kentucky – w tej samej okolicy, 
która natchnęła programistę i grotołaza 
Willa Crowthera do stworzenia pod 
koniec lat siedemdziesiątych pierw-
szej przygodówki tekstowej, Colossal 
Cave Adventure. CCA jako pierwsza 
pokazała, jak wielki jest w grach wideo 

potencjał wyobraźni. Gracze zwiedzali 
tu nie prostą przestrzeń, w której 
trzeba pokonać kilku przeciwników na 
krzyż, tylko odzwierciedlony w tekście 
labirynt autentycznej jaskini Bedquilt, 
którą Crowther kiedyś mapował, gdzie 
stykają się z szeregiem fantastycznych 
zjawisk i postaci. W KRZ groty Kentuc-
ky stają się miejscem magicznym,
w którym przebiega cała ukryta 
autostrada – tytułowy numer 0. Prawa 
rządzące naszą rzeczywistością albo 
przestają na niej obowiązywać, albo 
zaczynają kompletnie wariować. Jed-
nym z miejsc, które odwiedzimy w KRZ, 
jest wielka jaskinia, w której ukryto 
potężny, choć już archaiczny super-
komputer. Jeden z jego budowniczych, 
Donald, wciąż trwa na posterunku 
i próbuje go naprawiać przy pomocy 
swoich asystentów, ale komputer żyje 
własnym życiem, zarasta pleśnią, 
generuje wciąż nowe błędy i nowe 
rozwiązania, których jego opiekunowie 
już nie rozumieją. Możemy do niego 
przysiąść i zobaczyć, co się w nim dzieje. 
Jest wyposażony w ekran wzorowany 
na wyświetlaczu PDP-1 (czyli kompute-
ra, na którym powstała legendarna gra 
Spacewar!). Z początku widzimy na nim 
wyłącznie niezrozumiały bełkot, ale już 
po chwili pojawia się rozpoznawalny 
tekst – pierwsze słowa Colossal Cave 
Adventure. Donald wita nas fragmen-
tem wiersza:

CREDITS
Gdzie stara modra rzeka płynie
Przez obce wzgórza i jaskinie
Nim runie w morza mroki.

Oczywiście komputer nazywa się 
Xanadu. Dzisiaj najświętsza rzeka Alf, 
wokół której rosną dziwne i piękne sny, 
przepływa również przez nasze kom-
putery. Rozciągają się w nich jaskinie, 
jakich człowiek nie zmierzy, całe światy, 
które można zwiedzać, ale i tak na 
wszystkie życia nie starczy (stąd nasze 
rosnące kupki wstydu).

Kusi mnie, żeby na koniec wspomnieć 
o jeszcze jednej grze opartej na wierszu 
Coleridge’a. Pleasuredromes of Kubla 
Khan to tytuł innego kalibru niż Sunless 
Sea czy Kentucky Route Zero – dający się 
ukończyć w kilka minut drobiazg 
z itch.io, autorstwa jednego z najciekaw-
szych twórców gier świadomie obciacho-
wych, Stephena Murphy’ego, znanego 
też jako thecatamites. Murphy zrobił 
wiele świetnych rzeczy – posępnego RPG 
o posępnym tytule Space Funeral, przy-
godówkę o Billym the Kidzie zrobioną 
z kartonu i waty, dramat sądowy o psie-
-mordercy zatytułowany Murder Dog, 
antologię pięćdziesięciu krótkich gierek 
zatytułowaną 50 Short Games… Pleasu-
redromes of Kubla Khan to gra, w której 
po świecie Kubiłaja oprowadza nas 
niedouczony nauczyciel historii z pasją 
do stosowania nowoczesnych technolo-
gii w edukacji. Więcej nie powiem, poza 
tym że to jedna z najśmieszniejszych 
produkcji, w jakie w życiu grałem.

Pleasuredromes of Kub-
la Khan to kilka minut 
rozgrywki, ale śmiechu jest 
przy tym więcej niż przy 
niejednej komedii.

 Za ścianami szkoły wznoszą się wulka-
ny dawnej Mongolii, w której skalistych 
stepach siał postrach chan Kubiłaj.

 Znudzeni 
uczniowie, niedo-
uczony nauczyciel, 
dużo komputerów, 
czyli nowoczesna 
edukacja w pełnej 
krasie.
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Przeszedłem Blasphemous, grę stworzoną 
specjalnie dla mnie. Było to już drugie 
podejście. Pierwsze, nieudane, zaliczy-

łem parę lat temu, kiedy słabo radziłem sobie ze 
Pstrykiem. Jestem fatalnym graczem, który ko-
cha wyzwania. Tak właśnie wygląda moje życie. 
Nawet w zabawie ściągam na siebie trudności. 

Pokonał mnie ostatni boss. Ten akurat okazał się 
papieżem. Nie każdy dostaje łomot od samego ojca 
świętego. Zarobiłem w łeb i umknąłem z podkulonym 
ogonem. Ale gra wołała, myślałem o niej i własnej 
nieudolności. To też jest moja ułomność. Krzyczą za 
mną rzeczy niedokończone.

Blasphemous mam za grę piękną, nieoczywistą 
i niespokojną. Powinno być o niej głośniej, moim 
skromnym zdaniem. Wszystko tutaj się zgadza: 
opowieść pokawałkowana w dialogach i opisach 
przedmiotów, bezimienny bohater na swojej straceń-
czej pielgrzymce, poziom trudności, tempo, projekty 
poziomów, wreszcie cudaczni wrogowie i sojusznicy 
– dzieci wyjątkowo popieprzonej wyobraźni. 

Mowa o siłaczach przykrytych kopułami dzwonów, 
o nieszczęśnikach przytroczonych do krzyży i narzę-
dzi tortur, o monstrualnym dziecku z twarzą starca 
na piersi i olbrzymach podziurawionych przez miecze 
na wzór średniowiecznych męczenników. Przywołuję 
te obrazy i zaczynam rozumieć, czemu Blasphemous 
nie odniósł takiego powodzenia, jakiego mu życzę.

Twórcy wspominali, że inspirował ich hiszpański 
katolicyzm późnego średniowiecza, stąd te miasta 
w piaskowcu, klasztory i katedry, a także morderczy 
różaniec w dłoni mojego pielgrzyma. Jego droga łączy 
w sobie pokutę i zemstę. Porusza się niemal na oślep, 
w nieludzkim wysiłku oczyszczenia się z grzechu, 
poprzez świat, który pozostaje na zmianę morderczy 
i przepełniony smutkiem.

Tu pozwolę sobie na krótką dygresję. Religię katolicką, jak i Kościół mam za zjawisko 
głęboko szkodliwe zwłaszcza z punktu widzenia naszego nieszczęsnego kraju. Z przera-
żeniem obserwuję wzrost znaczenia chrześcijańskiego fundamentalizmu nad Wisłą 
i boję się o własne dzieci, którym, być może, przyjdzie żyć w świecie stworzonym przez 
fanatyków.

Jednocześnie pozostaję absolutnie bezbronny wobec katolickiej estetyki, zwłaszcza 
tej zakorzenionej w średniowieczu. Nie znam, na przykład, niczego piękniejszego od 
katedry. Zawsze, gdy jestem w jakimś nowym miejscu, rozpytuję o taką i ku niej drału-
ję. Potem sycę oczy jej nierzeczywistym pięknem. To samo mam zresztą z romańskimi 
kościółkami. Cenię nawet wiejskie, przydrożne kapliczki. Tak mam i już nic z tym nie 
zrobię.

Być może zło ma najlepszą, najbardziej fascynującą estetykę. Porównajmy choćby 
eleganckich o�cerów Imperium z obdartymi zwolennikami Republiki. Wiadomo, kim 
Lucas się inspirował. Zło nie ma treści, kusi mirażami i wiedzie na zgubę. Wobec wła-
snej moralnej nędzy operuje, czym może, czyli estetyką.

Także dlatego Blasphemous jest wspaniałą, wyjątkową grą. Mistrzowsko wykorzy-
stuje piękno średniowiecznej Hiszpanii, aby opowiedzieć o religijnym szaleństwie. 
Czerpie ze średniowiecznego malarstwa, z ikonogra�i i architektury, będąc jednocze-
śnie dziełem wściekle zwróconym przeciwko religii. Bywało, że gry oskarżano o kpinę 
z wiary czy satanizm. Blasphemous naprawdę jest bluźnierczy, zgodnie z tytułem.

Nie chodzi nawet o ten ponury świat wyzuty z wszelkiej nadziei, gdzie Bóg jawi się 
potworem, a cud aktem okrucieństwa. Zajmowałem się zawodowo cudami, więc coś 
o tym wiem. Większość tego typu wydarzeń ma przerażające konsekwencje, zwłaszcza 
dla tych nieszczęsnych świętych. Skazują ich na cierpienie i śmierć. Bóg oślepił Szawła 
z Tarsu i posłał na tułaczkę, która kosztowała go życie.

Blasphemous ze swoim niepokojącym zakończeniem przypomina też, że od grzechu, 
którym straszy Kościół, nie ma żadnej ucieczki. W tej optyce zawsze będziemy stłam-
szeni poczuciem winy i nieszczęśliwi jak alkoholik na kacu. Na szczęście to tylko gra. 
W prawdziwym życiu możemy darować sobie pielgrzymki, msze i pokuty. Szczęśliwe 
życie jest gdzie indziej. 

TE POTWORNE CUDA

Łukasz Orbitowski
Autor ośmiu powieści (między innymi „Kultu” i  „Innej duszy”). 
Laureat Nagrody Zajdla i Paszportu Polityki. Słucha metalu. 
Podnosi ciężary. Zbiera nosorożce.
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W 1988 roku Steve Jobs próbował podbić świat nieudaną linią komputerów NeXT, 
a Tim Berners-Lee dyskutował w macierzystym CERN o założeniach czegoś, co miało 

stać się znane jako World Wide Web. W elektronicznej rozrywce także się działo 
– David Fox zrealizował grę przez wielu użytkowników C64 uznawaną za kontynuację 

Maniac Mansion, choć w rzeczywistości nią nie była. Była czymś więcej.

Dzisiaj Zaka McKrackena można skończyć w pięknej wersji przygotowanej niegdyś dla japońskich komputerów 
osobistych FM Towns. Jest zadziwiająco współczesny, o wiele mniej się zestarzał niż Maniac Mansion. 

Pozwala poczuć, na jaki szczyt gry wideo wzniosły się w 1988 roku.

 Micz

CREDITS
Jakże pięknie nakreślony początek 
przygody. Zak musi znaleźć sposób 
na wydostanie się z mieszkania, 
a za oknem czeka już wielki świat.1

ZAK MCKRACKEN
AND THE ALIEN MINDBENDERS

2 1  K L A  T E K :
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CREDITS

Teraz widzę, w jakim jestem mieście. 
Kierowcę trzeba obudzić stuknięciem 
noża w karoserię, żeby  zawiózł 
samotnego pasażera na lotnisko.

Niełatwo opisać szok, jakim było 
zorientowanie się, że w tej grze 
można fruwać po całym globie 
ziemskim! 

113

2

3
4

Barwne szczyty nieopodal Limy. 
Gdzieś w okolicy żeruje ptak 

i to on zaprowadzi mnie do 
tajemnej jaskini, gdzie natra�ę 

na pierwsze ślady po Nich.
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5

8
6 7

Z Katmandu nie 
widać niestety Mount 
Everestu, ale jest 
rogacz, którego aż się 
chce jakoś zaczepić.

Zak McKracken powstał całe dwa lata 
przed Secret of Monkey Island, gdzie 
motyw wałęsania się po podobnym lesie 
został doprowadzony do perfekcji.

Zaraz przybędą autochtoni, wraz 
z otoczeniem znów kojarzący 

się z Małpią Wyspą. Momencik, 
przecież Ron Gilbert pracował 

w tym samym pokoju co David Fox.

W tej lokacji nie ma już 
wątpliwości, że w scenariuszu 
gry maczał palce „praktyczny 
mistyk” David Spangler. 
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9
10

12

11

Jajogłowi już całkiem 
otwarcie snują swe 
niecne plany wobec 
planety Ziemia.

Pierwszy taki przypadek w grze wideo 
– bohater nagle staje się punkcikiem 
i  przemieszcza się po wielkiej pustyni.

Nie da się ukryć, że w tajemnych 
mechanizmach z czasów, gdy 

człowieka jeszcze nie było na Ziemi, 
David Fox zawarł jakąś kpinę.

Stonehenge na 
wyciągnięcie ręki, 

ale najpierw trzeba 
wywabić strażnika, 

a ten jest wyjątkowym 
służbistą.
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13

16

17

14 15

W takim osprzęcie 
można wreszcie 

swobodnie poruszać 
się po Marsie.

W tym miejscu rozpoczyna 
się bogata tradycja nawiązań 

i mieszania motywów 
u Lucas�lm Games. Na ścianie 

salonu lotto, gdzie trzeba 
wygrać grube pieniądze, wisi 

plakat wystawiany obecnie 
na aukcjach internetowych za 

kilka tysięcy dolarów.

Troje drzwi i trzeba wybrać te 
właściwe. Tym razem kłania się 
Forteca LeChucka.

Przybyliśmy w pokoju 
na Czerwoną Planetę 
i po wykonaniu 
niezbędnych 
czynności czym 
prędzej się stąd 
wycofamy.

Pięćdziesiąt wieków temu 
opuścili Ziemię – Zecharia Sitchin 
pewnie nie do końca by się z tym 
zgodził.
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18

19

20

21

I znów David Fox 
wymyślił patent, jakiego 

świat gier nie znał. Zak 
wchodzi do kolejki, po 

czym widać, jak pociąg 
rusza i przemieszcza 

się przez marsjańskie 
krajobrazy.

Grobowiec dla trzymetrowego 
Onego, kto wie, czy nie 
mieszkańca Atlantydy.

Zak i jego ukochana Annie, 
dziwnie przypominająca Annie 
Fox, prawdziwą żonę Davida.

Nad nocnym niebem Las Vegas 
dominuje promień światła emitowany 
przez czubek kasyna Luxor w kształcie 
piramidy. W �nale gry motyw światłości 
zmierzającej ku niebiosom odżywa.
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Piotr Gawrysiak 
Obecnie podwójny profesor nadzwyczajny, dawniej 50 procent 
spółki autorskiej Alex & Gawron. Miłośnik starych gier 
i komputerów, nowych technologii oraz swojej rodziny.

Swego czasu pewna znajoma, obejrzawszy 
zdjęcia zrobione w mej kuchni, skonsta-
towała ze zdumieniem: „to ty mieszkasz 

w lesie?!”. Cóż, musiałem wyprowadzić ją z błędu. 
Ob�tość roślinności, tak dobrze widoczna z moich 
okien, wynika głównie z braku czasu – i chęci – do 
pielęgnowania przydomowego ogródka, nie zaś 
z jego umiejscowienia w głębi puszczy. Mieszkam 
bowiem w Warszawie, a przynajmniej tak nale-
żałoby sądzić na podstawie mojego adresu, kodu 
pocztowego i wszelkich innych danych znajdują-
cych się w o�cjalnych bazach, takich jak TERYT. 
Innymi słowy, nominalnie jestem mieszczuchem. 
Dzielnica, w której znajduje się moje skromne 
domostwo, nawet nie tak dawno temu świętowała 
siedemdziesięciolecie swego przyłączenia do stoli-
cy. Czasy, gdy była tu wieś, są już zatem naprawdę 
odległe. 

Cóż jednak z tego, skoro wciąż okoliczna infrastruktura 
techniczna bardziej przypomina tę wiejską, nie zaś 
miejską, o „stołecznej” już nawet nie wspominając. 
Ot choćby taka kanalizacja jest rozwiązaniem tech-
nologicznym, z dobrodziejstw którego nie korzystają 
wszyscy sąsiedzi, zaś co większe burze powodują 
nieodmiennie wyłączenia dostaw energii elektrycznej. 
Są to jednak drobiazgi jedynie uprzykrzające życie. 
To, czego najbardziej brakuje, to dobrego dostępu do 
internetu. Co ciekawe, na pozór nie powinienem na-
rzekać. Wzdłuż ulicy, przy której mieszkam, przebiega 
bowiem napowietrzna sieć światłowodowa dwóch, 
hmmm, wiodących operatorów telekomunikacyjnych. 
Niestety żaden z nich nie jest w stanie pokonać bariery 
ostatnich kilkudziesięciu metrów dzielących słupek 
telekomunikacyjny (który stoi naprzeciw mojej furtki) 
od ściany mojego domu. Rozmowy z przedstawicielami 
i instalatorami tychże �rm nieodmiennie przebiegają 

według podobnego scenariusza – od początkowego etapu entuzjazmu („Jutro panu 
internet założymy, będzie pan zadowolony”), poprzez etap zwątpienia („Oj trudno tu 
u pana będzie, w nieszczęśliwym miejscu ten słup postawiony”), aż po nieuchronnie 
następujący etap wyparcia i porażki („No nie da się po prostu”). I nic nie pomaga, ani 
prośby („Litości, pandemia, czwórkę dzieci na zdalnym nauczaniu mam”), ani sugestie 
konstruktywnych rozwiązań („A może bym sam te paręnaście metrów światłowodu 
położył?”. „Nie, panu nie wolno”). Do gróźb się jeszcze nie posunąłem. Całe szczęście 
łącze radiowe, z którego korzystam, do owego zdalnego nauczania wystarcza. Do pracy 
także od biedy się nadaje, umożliwia wszak nawet uczestniczenie w spotkaniach wyko-
rzystujących Najbardziej Niechlujnie Napisaną Aplikację Początku XXI wieku (zwaną 
także Microsoft Teams).

Czemu zatem narzekam? Niestety parametry owego łącza okazują się niewystar-
czające do oddawania się temu, co nas wszystkich – to jest czytelników, autorów 
i współpracowników Pixela – łączy. Czyli do grania. Nie mam tu jednak na myśli gier 
sieciowych, w ich przypadku bowiem wymaganie szerokopasmowego dostępu do sieci 
jest rzeczą oczywistą. Coraz częściej jednak nawet gry dla pojedynczego gracza, bez 
trybu multiplayer (nieważne, czy „massive”, czy nie), wymagają setek megabajtów 
– a czasem nawet i wielu gigabajtów – które muszą zostać pobrane na lokalny dysk, 
zanim będzie można w nie zagrać, i to nawet gdy zostały zakupione na �zycznym 
nośniku. Uaktualnienia, poprawki, aktywacje i tak dalej. 

Możecie oczywiście mówić, że to wszystko są bezsensowne narzekania starego 
zgreda. W końcu kto dziś (właśnie, w czasach zdalnej, pandemicznej pracy) nie posiada 
dobrego łącza internetowego? Cóż, ja tam nie wiem, ale podejrzewam, że gdyby z tym 
dostępem do sieci było tak dobrze, to mój ulubiony przedsiębiorca (Elon Musk) raczej 
nie budowałby systemu Starlink…  

Kto wie, może z racji indolencji rodzimych przedsiębiorców to właśnie Starlink 
ostatecznie okaże się rozwiązaniem moich problemów z infrastrukturą sieciową. 
Z pewnością zaś może nim być dla osób – a nie jest ich wcale tak mało – które miesz-
kają w naprawdę dzikich miejscach. Takich jak niektóre obszary Afryki. Albo Stanów 
Zjednoczonych. Albo też wreszcie i bezludnych wysp. Wszak dawno, dawno temu 
rozważałem na tych łamach, jakie gry warto by zabrać na taką wyspę, i byłoby raczej 
niefortunne, gdyby najlepsze tytuły trzeba by odrzucić tylko z tego powodu, że na 
takich wyspach „Panie, no, nie da się…”.

GRY BEZ…
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H A R D W A R E M I E S I Ą C A

PODOBNO NAJBARDZIEJ LICZY SIĘ PIERWSZE 
WRAŻENIE – W TYM KONKRETNYM PRZY-
PADKU DOTYCZY ONO WAGI SPRZĘTU, KTÓRA 
JAK NA ZASTOSOWANE KOMPONENTY, 
A W SZCZEGÓLNOŚCI NAJNOWSZEJ GENERA-
CJI KARTĘ GRAFICZNĄ, JEST WYJĄTKOWO 
NIEWIELKA. 1,69 KILOGRAMA PRZY TEJ SPE-
CYFIKACJI TO TYLE, ILE WAŻĄ ZAZWYCZAJ 
STANDARDOWE, BIUROWE LAPTOPY. TUTAJ 
MAMY JEDNAK DO CZYNIENIA Z TWARDSZYM 
ZAWODNIKIEM – CZTERORDZENIOWY INTEL 
CORE I7-11375H 3,3 GHZ, 16 GB DDR4, NO 
I OCZYWIŚCIE TO, CO NAJWAŻNIEJSZE, CZYLI 
GEFORCE RTX 3060 6 GB GDDR6. JEDYNYM 
SKŁADNIKIEM, KTÓRY W TESTOWANYM EG-
ZEMPLARZU MÓGŁBY BYĆ TROCHĘ WIĘKSZY, 
JEST DYSK 512 GB NVME – W DOBIE GIER 
MOGĄCYCH POŻREĆ 150 GIGABAJTÓW PRZY-
DAŁOBY SIĘ TROCHĘ WIĘCEJ MIEJSCA. NA 
SZCZĘŚCIE DOSTĘPNY JEST RÓWNIEŻ MODEL 
Z DYSKIEM O POJEMNOŚCI 1 TERABAJTA.
Obudowa wykonana z aluminium sprawia, że 
całość wygląda bardzo elegancko, natomiast 
najbardziej w oczy rzuca się niewielka grubość 
całej maszyny – 16 milimetrów to niska wartość, 
jeżeli chodzi o zwykłe sprzęty, ale rzadko zdarzają 
się laptopy gamingowe o tak niewielkim pro�lu. 
Dosyć ciekawie została rozwiązana kwestia chło-
dzenia – połowę powierzchni spodniej pokrywy 
zajmują otwory wentylacyjne, a grube, gumowe 
separatory zapewniają odpowiednio wysoką 
pozycję nad biurkiem. 
Klawiatura nie wygląda na zbyt wyszukaną, 
jednak pozory mylą – skok jest jednym z lepszych, 
z jakimi miałem do czynienia, palce nie męczą 
się przy pisaniu. Jednocześnie odpowiedniej 
wielkości odstępy między klawiszami ułatwiają 
grę, podobnie jak bardzo dobre podświetlenie. 

Sprawnie działa również touchpad, nie ma tutaj 
często spotykanego „podwójnego dotyku” 
i gubienia kursora.
Matowa matryca 15,6” FHD 1920 x 1080 świetnie 
radzi sobie z wyświetlaniem dynamicznych scen 
dzięki odświeżaniu 144 Hz – w żadnym z urucha-
mianych tytułów nie występowało smużenie ob-
razu, co jest istotne w przypadku trochę starszych 
produkcji uzyskujących powyżej stu klatek.
Nikt raczej nie powinien być zawiedziony liczbą 
portów – dwa USB 3.2, jeden USB-C 3.2 z obsługą 
Display Port, jeden Thunderbolt 4, jeden mini 
jack, jeden HDMI 2.0 4K@60 Hz i dodatkowo 
czytnik kart microSD, Wi-Fi 6 i Bluetooth 5.1 plus 
możliwość podłączenia dodatkowych dwóch 
zewnętrznych monitorów.
A jak to wszystko działa? Na pierwszy ogień 
poszedł Doom Eternal, który mimo dość dobrej 
optymalizacji potra� lecieć w dół nawet na 
lepszych maszynach. Tutaj twardo trzymał 
się sześćdziesięciu klatek, nawet w dość 
zatłoczonym środowisku i na 
większości ustawień na 
poziomie ultra.
Grand Theft Auto V – mimo 
swojego wieku – potra� dać 
w kość nawet najnowszym układom 
gra�cznym. Ultra i siedemdziesiąt pięć 
klatek to niezły wynik.
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Red Dead Redemption 2 – pięćdziesiąt siedem 
klatek na najwyższych ustawieniach trzeba uznać 
za sukces. Czasami framerate potra�ł spaść do 
czterdziestu pięciu–pięćdziesięciu, ale tylko 
w przypadku naprawdę ostrej akcji.
Horizon Zero Dawn – mocne 65 FPS i Gears of War: 
Ultimate na 90 FPS dopełniają obrazu. 
Jak widać, dobry procesor jedenastej generacji 
sparowany z najnowszą kartą gra�czną (z dużą 
ilością RAM), nawet zamknięty w minimalistycz-
nej obudowie, jest w stanie uciągnąć największe 
tytuły bez specjalnych problemów. Jedynym 
mankamentem, jednak spotykanym we wszyst-
kich laptopach gamingowych, są wentylatory, 
które w momentach większego obciążenia 
potra�ą pracować z całą mocą. W tym wypadku 
warto użyć dobrych słuchawek, najlepiej z funkcją 
tłumienia hałasu.

Procesor: i7-11375H (cztery rdzenie)
Pamięć RAM: 16 GB DDR4
Dysk twardy: SSD M.2 PCIe 512 GB
Przekątna ekranu: 15,6”
Typ ekranu: LED, IPS
Rozdzielczość: 1920 x 1080 (Full HD) 144 Hz
Karta gra
czna: NVIDIA GeForce RTX 3060 6 GB 
GDDR6
Łączność: Wi-Fi 6, Bluetooth 5.1
Złącza: USB 3.2 x 2, USB-C 3.2 x 1 (Display Port)
Thunderbolt 4, mini jack, 1 x HDMI 2.0 
4K@60 Hz
microSD
Waga: 1,69 kg
Wymiary: 358 mm x 248 mm x 16 mm
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Przeleciała dwudziesta rocznica ataków na 
World Trade Center. Nie mam nic mądrego do 
powiedzenia na jej temat, ale mam wspo-

mnienia. Nie są ciekawe, ale są moje.

Rocznica w niezwykły sposób złączyła się z bieżącymi 
wydarzeniami w Afganistanie, którego „demokratyczne 
władze” napasione miliardami dolarów pękły jak purchaw-
ka, kiedy tylko wyjechali zachodni żołnierze. Zostawiło 
mnie to z ogromnym �lozo�cznym pytaniem „po co to 
wszystko było?”, pytaniem nierozstrzygniętym, szkoda 
czasu na domniemania. Sama rocznica daje wiele powo-
dów do wspomnień.

W gruncie rzeczy w historii rzadko zdarzają się 
pojedyncze doniosłe zdarzenia, choć często je do tej rangi 
podnosimy, bo potrzebujemy takich wyraźnych symboli. 
Obalenie muru berlińskiego było efektem procesów 
i przemian idących przez długie miesiące, a w pewnym 
ujęciu – całe lata. Tymczasem atak na WTC rzeczywiście 
był wydarzeniem samym w sobie. Jak już będziemy sta-
ruszkami, czyli niebawem, będziemy opowiadać wnukom, 
że pamiętamy, jak upadły wieże WTC, że pamiętamy, jak 
upadał  komunizm, no i o pandemii COVID-19. Raczej 
niewiele więcej, w każdym razie mam taką nadzieję, 
podobnie jak mam nadzieję, że będziemy mieć wnuki i że 
będą chciały słuchać starych ludzi gadających o starych 
czasach. Posługuję się liczbą mnogą, bo chodzi mi o kwe-
stię pokoleniową. 

Moje wspomnienie 11 września 2001 roku jest nastę-
pujące: siedzieliśmy w redakcji magazynów Komputer 
Świat GRY i PLAY, gdy w pewnym momencie Ania 
Gidyńska, dziś uznana twórczyni internetowa, powie-
działa „W Nowym Jorku samolot uderzył w wieżowiec”; 
Ania dowiedziała się o tym z internetu, co wtedy jeszcze 
nie było takie oczywiste. Po paru chwilach pod naporem 
użytkowników upadły wszystkie serwisy informacyjne za 
granicą i w Polsce, no a naszej własnej pracy redakcyjnej 

nikt nie miał głowy wykonywać. Odpaliliśmy jakiś telewizor, radio i próbowaliśmy się 
zorientować, co się dzieje. Zapamiętałem głównie podawane informacje o wybuchach 
samochodów pułapek w Waszyngtonie i atakach samobójczych już nie pamiętam gdzie. 

Gdy w ramach odsłaniania kulis spisku ustalono, że zamachowcy ćwiczyli latanie 
między innymi na symulatorach (tych specjalistycznych i hobbystycznych), tu i tam 
pojawiły się niemrawe próby podłączenia tego faktu pod ogólną debatę o szkodliwości 
gier komputerowych. Zwróćcie uwagę, jak ta debata ostatnio osłabła. Oczywiście wciąż 
żywe są próby ograniczenia korzystania z gier, ale argumentami stają się głównie ele-
menty uzależnienia – zbyt długi czas grania czy wyciąganie z odbiorców kasy za pomocą 
różnych mikro- i makropłatnościowych sztuczek. Samo rozprawianie o wypaczających 
umysły szkodliwych treściach wyraźnie przestało być modne. 

Jako osoba biznesowo uczestnicząca w rynku tworzenia gier wyznam wam, że zro-
bienie „naprawdę kontrowersyjnej” gry jest obecnie technicznie możliwe, ale komercyj-
nie raczej nieopłacalne. Tytuły megakontrowersyjne są usuwane nawet z libertariańsko 
swobodnego sklepu Steam (przykład niesławnego Active Shooter pozwalającego uczest-
niczyć w strzelaninie w szkole), gry nieco mniej kontrowersyjne, ale nazbyt odważne na 
przykład w kontekście erotycznym, ten sklep toleruje, ale tak doskonale ogranicza ich 
widoczność, że w większości przypadków twórcy nie mają żadnych nadziei na sprzedaż. 
A aby się z nimi przebić, trzeba mieć aktywną społeczność i realne, wykraczające poza 
kontrowersje auty, jak w wypadku sławnego polskiego Lust from Beyond. Kontro-
wersyjnych gier opublikowanych na Steamie bardzo często nie akceptują do wydania 
właściciele platform konsolowych – sito ich selekcji jest o wiele gęstsze. Wreszcie takich 
gier nie da się promować w globalnych sieciach reklamowych (Google, Facebook), które 
odmawiają ich reklam. O takich grach boją się też opowiadać twórcy internetowi, gdyż 
platformy potra�ą usuwać ich materiały na ten temat. W całości tworzy to silną i w za-
sadzie nieprzekraczalną zaporę, choć oczywiście kryteria kontrowersyjności są niespre-
cyzowane, możliwości odwoławcze praktycznie zerowe, a w granicznych przypadkach 
nie sposób z góry przewidzieć, czy gra jest już niestosowna, czy jeszcze nie. 

Taką to mam dla was re�eksję w dwadzieścia lat od czasu ataku na WTC. Było to 
dwadzieścia lat mojego „dojrzałego” życia. W 2001 roku byłem raczej u początków tej 
dojrzałości, teraz rzecz jasna zbliżam się do jej końca, za którym czeka mnie kolejny 
etap życia. Prawdopodobnie jest w tym wszystkim jakieś znaczenie i przesłanie, ja 
jednak wciąż nie umiem ich znaleźć. 

Aleksy Uchański 
Top Secret, Gambler, Play, a ostatnio gamedev. 
Od ponad ćwierćwiecza związany z polskim rynkiem 
gier. Miłośnik porcelany ze Stanowic, Orwella, whisky 
oraz kotów. Obecnie inwestor i wykładowca.

DZIEWIĘĆ – JEDENAŚCIE 
– DWADZIEŚCIA
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Zwykle kiedy rozmawiam o starych kompute-
rach i mówię „ośmiobitowce” albo „szesna-
stobitowce”, moi interlokutorzy doskonale 

wiedzą, co mam na myśli. Te pierwsze to choćby  
Amstrad, Atari, Commodore, Spectrum, te drugie 
to Amiga, Atari ST, Macintosh i pierwsze IBM PC. 
Pewnie gdybym zaczął mówić o „trzydziestodwubi-
towcach”, też zostałbym bez problemu zrozumiany 
– pecety od 386 w górę albo komputery z Motorolą 
68020 i późniejszymi.

Nigdy w tym jakoś głęboko nie siedziałem, więc z góry 
przepraszam za nieścisłości, jeśli się wkradną, ale z tego, 
co wiem, to potoczne rozumienie „bitowości” potra� się 
zaskakująco rozjeżdżać z tym, co miały w środku proce-
sory i jak się komunikowały z otoczeniem.

Zacznijmy od ośmiobitowców. Niby wykonują 
większość operacji na bajtach, czyli ośmiu bitach, ale 
szesnastobitowe jest adresowanie pamięci i niektóre 
operacje – na przykład ADD HL,BC w Z80 (o pokaźnym 
zestawie operujących na słowach instrukcji do adre-
sowania pamięci w tym procesorze nie wspominając). 
Oczywiście uznawanie na tej podstawie Z80 za procesor 
szesnastobitowy byłoby nonsensem, ale nie są to cechy, 
które intuicyjnie przypisałbym do ortodoksyjnie rozu-
mianego ośmiobitowca.

Z następną generacją nie jest lepiej. Bo tak: wykorzy-
stany w pierwszych pecetach 8088 (i jego brat 8086) są 
formalnie uznawane za szesnastobitowe, ale potra�ą 
zaadresować jeden megabajt pamięci, korzystając w tym 
celu z dwudziestu czterech bitów. 8088 ma wąską, 
ośmiobitową szynę danych, jak Z80, większość operacji 
wykonuje na szesnastobitowych rejestrach – ale mnoże-
nie może dać umieszczany w dwóch rejestrach rezultat 

trzydziestodwubitowy. Motorola 68000 ma rejestry i instrukcje trzydziestodwubi-
towe (co umieszcza ją w następnej generacji procesorów), ale gmatwa rzeczywistość, 
posiadając szesnastobitową szynę danych, a adresową – dwudziestoczterobitową.

Przy czym żeby nie było, że to akurat te dwie generacje były kłopotliwe. Jeśli 
cofniemy się w czasie do Intela 4004, to rejestry były, owszem, czterobitowe (za to 
żeby zagmatwać sytuację, korzystały z kodu BCD), szyna danych też, ale instrukcje 
ośmio- i szesnastobitowe, a adresowanie pamięci dwunastobitowe. Skok do współ-
czesności też nie poprawia sytuacji, bo dzisiejsze procesory sześćdziesięcioczterobi-
towe oszukują na adresowaniu pamięci, wykorzystując do tego celu tylko czterdzieści 
osiem bitów (AMD, Intel jeszcze mniej), czyli w grę wchodzą „raptem” terabajty RAM 
zamiast teoretycznie adresowalnych eksabajtów. Na razie nie boli, jeszcze nie słysza-
łem o płytach głównych, w które można by było włożyć więcej niż 128 gigabajtów 
– ale bałagan był i jest.

I będzie, bo większość tych niespójności ma swoje logiczne i techniczne uzasadnie-
nie. Projektowanie procesorów zawsze było próbą znalezienia jakiegoś kompromisu 
między potrzebami a możliwościami i ceną (szybciej i więcej zawsze znaczy drożej 
i trudniej), co powodowało swoiste „rozmazanie” procesorów po całym spektrum 
dostępnych bitów. Chyba jedyny moment, kiedy sytuacja była w miarę prosta, to 
czasy kilku kolejnych generacji procesorów trzydziestodwubitowych, kiedy to i archi-
tektura wewnętrzna, i szyba adresowa, i szyna danych wszystkie miały dokładnie tę 
samą szerokość. Oczywiście o ile pominiemy tańsze modele procesorów, na przykład 
386SX albo 68EC020, oszczędzające na bitach w komunikacji ze światem zewnętrz-
nym.

A do pogrzebania w temacie skłoniła mnie informacja, na którą niedawno 
tra�łem: archetypiczne dla mnie w swojej ośmiobitowości Z80 miało czterobitową 
jednostkę arytmetyczno-logiczną, czyli ALU. Nawet dodanie dwóch bajtów było 
w nim wykonywane jako dwie następujące po sobie operacje czterobitowe, co zresztą 
podobno było przyczyną, dla której wymagało czterech cykli procesora (po dwa na 
każdy półbajt).

Nie ma świętości na tym świecie, od góry do dołu zgniłe kompromisy. 

ILE BITÓW 
MIAŁO RETRO

Marcin Borkowski 
Dziennikarz, autor gier, były redaktor naczelny
Top Secretu, komentator spraw bieżących,
postać znana i lubiana. 
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