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Moja ulubiona gra
M I S C R E A T E D
Jeszcze nie tak dawno na pytania, jaka jest 

moja ulubiona gra, odpowiadałem: „A nie 
mógłbym podać ich dziesięciu? Albo jeszcze 

lepiej stu?”. Dzisiaj nie mam tego problemu. Bez 
najmniejszego wahania stwierdzam: „Miscreated”.

Sandboksowe surwiwale to dziś bez wątpienia 
nowy, osobny gatunek gier, który w dodatku cieszy 
się wciąż rosnącą popularnością. I nie jest to tylko, 
moim zdaniem, efemeryczny twór, ale coś stałego, 
co już z nami zostanie. Dlaczego? Bo to zupełnie inne 
podejście do gier niż dotychczas. Nie wykonujemy tutaj 
żadnej konkretnej misji czy kampanii, naszym celem nie 
jest także pokonanie jakiegoś bossa czy czeredy innych 
graczy (choć czasem takie walki mają miejsce), nie 
trzeba również martwić się o koniec, bowiem tego typu 
produkcje po prostu się nie kończą. Jedynym naszym 
zadaniem jest jak najdłuższe przetrwanie w skrajnie 
niesprzyjających warunkach. Oznacza to, że trzeba 
wyposażyć się w możliwie najlepszą broń, zadbać 
o zapasy jedzenia i picia, zapewnić sobie schronienie, 
a wreszcie znaleźć inną grupę ocalałych i walczyć z nimi 
o zasoby lub się zaprzyjaźnić. Co istotne, najczęściej są 
to gry MMO (jak powszechnie znany DayZ), ale bywa 
też, że tylko tytuły w wersji solowej (jak równie znany 
State of Decay).

Wróćmy jednak do Miscreated. Dlaczego ta gra 
wywarła na mnie takie wrażenie? No cóż, powodów jest 
wiele. Kiedy pierwszy raz ją uruchomiłem, przez dobre 
pół godziny siedziałem w krzakach, z przerażeniem 
nasłuchując pomruków krążących wokół mutantów 
i bojąc się ruszyć z miejsca. Serio, tak było. A kiedy  
nastał brzask i wyszedłem na otwartą przestrzeń...  

bum i zginąłem, zabity przez jakiegoś nerwowego 
osobnika, który – jak się okazało – miał zaraz obok 
swoją bazę i myślał, że chcę go napaść.

Potem były wędrówki po kompletnie obcym 
terenie, za dnia i w nocy, w słońcu i w deszczu, a nawet 
podczas ataku tornada! Zawędrowałem na szczyt, który 
przypominał Giewont, zszedłem do mrocznych jaskiń 
oraz podziemnych schronów, zwiedziłem opuszczoną 
tamę, która grozi w każdej chwili katastrofą, trafiłem 
w lesie na miejsce okropnej katastrofy lotniczej, gdzie 
wciąż żerują wilki, ale także do wielkiego miasta, 
w którym grasują stada mutantów. Co więcej, mogłem 
zajrzeć niemal w każdy zakamarek, a nawet musiałem 
to robić, żeby cokolwiek znaleźć. Mało tego, śledziłem 
nowicjuszy, czasem im pomagając, a czasem zabijając 
i z głodu okradając ich ciała, walczyłem o swój teren 
z weteranami, a nawet stworzyłem kilka niezłych baz 
(świetny system budowy), a każdej z nich broniłem do 
śmierci mojej lub wroga.

W istocie mógłbym tak opowiadać bez końca, bo 
niezwykłych historii, które w tej grze przeżyłem, oraz 
cudownych miejsc, które warto zobaczyć, jest całe 
mnóstwo. Nie dziwota, na liczniku mam grubo ponad 
trzy tysiące godzin i poznałem ten świat jak własną 
kieszeń. Co ważniejsze, nie żałuję ani jednej godziny, ani 
jednej minuty. Bo Miscreated to także ludzie, których 
tu poznałem. Niektórzy byli okropni, inni niezwykle 
serdeczni. Pamiętam zaproszenie w nocy, w świetle 
pochodni, obcego klanu do swojej bazy i to napięcie, 
czy mnie zabiją, czy nie – bo w końcu otwieram 
przed nimi swoje schronienie ze wszystkimi zasobami 
w skrzyniach (skończyło się przyłączeniem do klanu). 
Albo sytuację, kiedy przyjaciele przyszli z odsieczą 
podczas niespodziewanego rajdu wroga, bez wahania 
ryzykując dobytkiem, który zbierali po dwa–trzy 
miesiące, i urządzili atakującym istny Stalingrad. Takie 
rzeczy przeżywa się w realu, ale w naprawdę ekstremal-
nych warunkach. Tutaj wciąż mamy takie doznania i... 
poczucie bezpieczeństwa, bo to przecież tylko gra. Choć 
– wierzcie mi – człowiek czasem wręcz dyszy z emocji 
i trzeba wieeelu godzin, żeby umieć je opanować. 

W Miscreated podoba mi się jeszcze jedna rzecz 
– podejście autorów do graczy. Myślicie, że mowa 
o częstych aktualizacjach? To też. Siedzę w grach 
Early Access po uszy i wiem, że tylko nieliczni potrafią 
dawać patcha co miesiąc. I to nie z jakimiś głupotami 

w rodzaju: oto nowy kolor koszulek i czapek z daszkiem! 
O nie, tutaj co i rusz mamy nowe pojazdy, nowe bronie, 
nowe stroje, nowe elementy baz, nowe tereny. To świetne 
uczucie, gdy się widzi, jak twórcy starają się zadowolić 
nawet największe marudy. Ale jeszcze świetniejsze jest 
to, że z całym zespołem Entrady można porozmawiać 
na kanale Discorda. Można im zwrócić uwagę, że coś nie 
działa, można podrzucić pomysł, można zapytać o plany 
na przyszłość – i otrzymać odpowiedź w ciągu jednego 
dnia. Ile znacie takich firm w tej branży?

Ale to wszystko wciąż jeszcze nic. Klimat – to jest 
coś, co w Miscreated dosłownie powala na kolana. Na 
koniec historia, która to udowadnia. Biegnę przez las, ku 
pobliskiej górze, bo chciałem zobaczyć stamtąd panoramę. 
Ponoć przepiękną. Nagle słyszę przed sobą wycie wilków. 
To groźny przeciwnik, w dodatku atakujący w stadzie, 
ale na odwrót już za późno – dogoniłyby mnie. Po chwili 
zza krzaków wyskakuje cała wataha. Wyjmuję toporek, 
jedyną broń, jaką posiadam, i siekę na lewo i prawo. Po 
ciężkim kwadransie wciąż stoję na nogach, a u moich stóp 
leży pięć martwych bestii. Niestety porządnie krwawię 
i nie wystarcza nawet podarcie koszulki i spodni na szmaty 
i obandażowanie się nimi. Zginę, to pewne. W wielu 
innych grach pewnie w tym momencie gracze zaklęliby 
siarczyście lub walnęli pięścią w stół. Ale nie w Miscreated. 
To nawet nie przychodzi mi do głowy. Zamiast tego biegnę 
dalej, wchodzę na wspomnianą górę, siadam po turecku 
na szczycie i spoglądając na zachodzące słońce, umieram. 
Umieram, podziwiając niezwykły, tonący w purpurze 
krajobraz. Właśnie taka jest ta gra. Dokładnie taka. 
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W dzisiejszych czasach często 
się zdarza, że jakiś bliżej 
nieznany ogółowi dżentel-

men rzuca hasłami w stylu „Od dawna 
nie słucham opinii dziennikarzy, oglą-
dam tylko filmy na YouTubie”. Dla nie-
go dziennikarz growy stanowi syno-
nim nieudolności, nienowoczesności, 
a może nawet przekupstwa. W wypo-
wiedziach tych pojawia się już nie tyl-
ko sama pogarda, lecz wręcz wrogość, 
tym mocniejsza, im ktoś ściślej jest 
związany z przedsięwzięciem najwięk-
szych internetowych macherów świata 
z Mountain View, którzy w 2009 roku 
podjęli kluczową w  dziejach mediów 
decyzję o płaceniu użytkownikom tuby 
za wyświetlenia ich filmików. Zamiast 
się denerwować, trzeba z  zachowa-
niem zimnej głowy zobaczyć, dlaczego 
tak bywamy postrzegani i czy faktycz-
nie jako dziennikarze growi mamy na 
nockę zakładać włosiennicę.

Prześlizgnijmy się do starej dobrej prze-
szłości, czasów, gdy słowo „etos” odno-
szone było do ludzkiego dorobku, który 
decydował o społecznej pozycji w mediach. 
Gdy w  wieku trzynastu lat zadebiuto-
wałem w  Świecie Młodych recenzją „Od-
krywców nowych światów”, nawet nie 
przeszło mi przez myśl, że jestem dzien-
nikarzem, mimo że przecież zyskałem 
dostęp do środków masowego przekazu 
i  poprzez nie niczym przez wielką tubę 
docierającą do dwustu tysięcy par oczu 
chwaliłem się im, że przedpremierowo po-
grałem w  dzieło Encore, które co prawda 
nie dorównuje „Gwiezdnemu kupcowi”, 
ale i  tak stanowi interesującą nowinkę.  

Dziennikarz wydawał mi się kimś, kto zbiera informacje, przetwarza je, myśli pół dnia, 
co napisać, rozmawia z kimś, rusza w teren coś zobaczyć. A ja tylko siedziałem w domu, 
grałem w grę i potem napisałem paręnaście zdań o tym, czego doświadczyłem. Żadnym 
dziennikarzem nie byłem. Wtedy…

Internet zburzył mur oddzielający twórcę od odbiorcy. Ich role się wymieszały, wszyst-
ko stało się jednym globalnym garem pełnym cyfrowej zupy. To właśnie stało się najwięk-
szą konceptualną zmianą dokonaną przez rewolucję medialną początku XXI wieku. Te-
raz autor wychodzi na forum, informuje o tym, jak przez ostatnie dwa lata pracował nad 
książką, a random ze swej mysiej nory krzyczy mu na Twitterze „Wypad, frajerze” i nic nie 
można mu zrobić, no bo przecież obowiązuje specyficznie rozumiana internetowa wol-
ność słowa. Wolność polegająca na tym, że jeśli random pozycjonuje się jako przedstawi-
ciel odpowiedniej grupy, to oddanie mu z liścia może spowodować gównoburzę, która bę-
dzie w stanie zaszkodzić autorowi, a przynajmniej odebrać mu nerwy. Nic też nie można 
poradzić na to, że streamujący ze swojej kuchni dżentelmen opowiadający o swojej jeździe 
bugattim divo w Forzie Horizon 4 osiąga większy poklask niż wypowiadający się w jakimś 
Q&A autor tej gry. Everymeni stali się bohaterami mediów, przejęli je, a setki milionów 
widzów patrzy na nich i chce w jakimś kawałku uczestniczyć w ich życiach.

No właśnie, oni wszyscy po części stali się dziennikarzami. Przekazują informacje 
o grach do rzeszy odbiorców, często jako pierwsi na świecie dostają do testowania jakiś 
tytuł i ich emisja ma jeszcze większą moc. A co powiedzieć o przypadkowym człowieku, 
który spotyka na ulicy Keanu Reevesa wsiadającego na swój cyberpunkowo wyglądający 
motor i wrzuca relację z tego wydarzenia do YouTube’a? Toż to gorący materiał, jakiego 
Variety z PC Gamerem nie były w stanie zdobyć.

W tej zwariowanej globalnej wiosce wszyscy korzystający z mediów społecznościowych 
stali się w mniejszym lub większym stopniu dziennikarzami. Tłoczą informacje, przetwa-
rzają, dostarczają. I ani my, nominalni dziennikarze growi, nie mamy się o co obrażać, ani 
nie ma sensu imputowanie nam nie wiadomo czego. Wszyscy tkwimy w tej samej pajęczy-
nie i gramy do tych samych nut. Tylko że my bardziej regularnie.

Nowy Pixel ukaże się już 6 maja. Dziękujemy wszystkim wspierającym nas na Patro-
nite, sam po oddaniu tego numeru do druku pakuję swoje skarby, ruszam do naszego 
zaimprowizowanego studia filmowego i zabieram się za kręcenie filmików o najrzadszych 
wydaniach gier na świecie. 
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Koniec rzeczywistości – dzię-
ki algorytmom można robić 
nie tylko fałszywe wideo, ale 
też nagrywać nowe piosenki 
(„AI śpiewa jak Eminem”). 
Wizja totalnej symulacji
z „Matriksa” zawsze przeraża-
ła mnie mniej niż drobne 
korekty rzeczywistości, jakie 
pokazał Mamoru Oshii 
w „Patlabor 2” albo „Ghost 
in the Shell”.

Blog redaktorów Pixela, na którym 
publikujemy artykuły, opinie 
i newsy. Codziennie świeża dawka 
elektronicznej rozrywki!

Parafrazując slogan 
z reklamy gumy do żucia: 
nie wszyscy mają PS5, ale 
ja mam. O ironio, na razie 
ogrywam to, co zalegało 
mi od dawna na półce, bo 
Milesa Moralesa ukończyłem 
na PS4, a nie interesuje 
mnie Demon’s Souls, lecz 
człowiek jest jakby jakiś... 
spokojniejszy.

Nowy rok 2021 ledwie 
pozbył się pieluchy, a już ma 
zwycięzcę w świecie seriali. 
Drugi sezon „Servant” ze 
stajni Apple TV+ pozamiatał 
niczym „Twin Peaks” oraz 
„Lost”  razem wzięte. Lepszej 
produkcji po prostu nie 
będzie! To mówiłem ja, 
Jarząbek Wacław.

 pixelpost.pl    facebook.com/pixelthemagazine    hello@pixel-magazine.com 
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Początek roku, a chyba już 
mogę wytypować swój ulu-
biony album sezonu. Lutowy 
„As the Love Continues” od 
Mogwai to idealny lek na 
lockdown. Kilkadziesiąt mi-
nut post-rocka w najlepszym 
wydaniu, przenoszące na 
trochę do nieco przyjem-
niejszego świata. Gościnnie 
Atticus Ross!

W „Bezmatku” Mira Mar-
cinów opisuje szykowanie 
ciała do trumny, stanęła 
mi przed oczami scena 
czyszczenia przeznaczonej 
do zniszczenia chałupy 
z „Pożegnania z Matiorą” 
Walentina Rasputina. To 
samo poczucie obowiązku 
i szacunek do czegoś, co 
odchodzi.

Przez dwa lata męczyłem 
Shadow of the Tomb Raider 
i dopiero teraz go skończy-
łem. Niby wszystko jest 
w nim dopracowane, 
urzekają majańskie lokacje 
w dżungli, nawet Lara nie 
jest plastikowa, a jednak 
coś kazało mi co jakiś czas 
porzucać przygodę. Taki los 
pięknie wykoncypowanych, 
excelowych gier.

shop.pixel-magazine.com
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W SIERPNIU 2020 ROKU YUPITERGRAD MIAŁ 
PREMIERĘ NA STEAMIE – OD MARCA MOGĄ 
SIĘ NIM CIESZYĆ RÓWNIEŻ POSIADACZE PS VR. 
W tym i ja, wierny wirtualnej platformie Sony. Krążą 
plotki, że niedługo pojawi się nowy sprzęt na PS5, 
ale zanim się to stanie, wciąż dużo frajdy czeka na 
klasycznym (można tak napisać?) kasku i liczących 
dwie generacje (premierę miały przecież przy PS3!) 
pałkach Move. Jedną z gier, która doskonale czyni 
z nich użytek, jest polska produkcja Yupitergrad od 
Gamedust. Wszystkie elementy grają tu doskonale, 
tworząc rewelacyjne doświadczenie. 
Pałki zostają zamienione w kosmiczne manipula-
tory – mamy wyrzutnię przyssawek (dziwnie przy-
pominających przetykaczkę do kibla) z wyciągarką, 
co pozwala na poruszanie się niczym Spider-Man. 
Żeby nie było zbyt łatwo, nie chcą się przyczepiać 
do każdej powierzchni. Grafika przypomina komiks, 
a wręcz cartoon, czyli karton, jak z zabawek Ninten-
do Labo. Doskonale się to sprawdza i jednocześnie 
buduje klimat, jak i środowisko, które nie jest 
przeładowane szczegółami. To gra, w której bujamy 
się i pędzimy w wirtualnej rzeczywistości, kluczem 
jest więc płynność i przyjazność dla zmysłów.
Klimat buduje też warstwa estetyczno-fabularna. 

Grę wykonano w stylistyce nawiązującej do memicznego wyobrażenia Związ-
ku Radzieckiego i słowiańskich klimatów. To całkiem przyjemne słyszeć znane 
z dzieciństwa słowo „kosmonauta”, dziś wyparte przez imperialistycznego 
„astronautę”. Samouczek, w którym nasz dzielny „towarzysz kosmonaut” 
uczy się operować przyssawkami (i silniczkami odrzutowymi), płynnie 
przechodzi w misję na tytułowej stacji kosmicznej Yupitergrad. Lecimy 
kosmolotem wyjętym z Lema (albo Szulkina), dokujemy, wita nas komitet 
powitalny złożony z występującego na monitorach oficera, sarkastyczna 
sztuczna inteligencja oraz wymarła baza. Klimaty jak z Dooma, zwłaszcza gdy 
okazuje się, że za drzwiami odbywał się najwyraźniej nieudany eksperyment 
z nowym źródłem energii. 

FANI GIER WYŚCIGOWYCH MAJĄ Z CZEGO WYBIERAĆ, PRZYNAJMNIEJ 
JEŚLI CHODZI O SAMOCHODÓWKI, BO KIEDY WEŹMIEMY POD UWAGĘ 
TYLKO TYTUŁY, W KTÓRYCH JEŹDZIMY MOTOCYKLAMI, TO NIE JEST 
JUŻ TAK RÓŻOWO. NA SZCZĘŚCIE MAMY WETERANÓW BRANŻY, CZYLI 
STUDIO MILESTONE, ODPOWIEDZIALNE ZA TAKIE CYKLE JAK CHOCIAŻ-
BY MOTOGP, RIDE ORAZ MONSTER ENERGY SUPERCROSS. 
Ostatnia z wyżej wymienionych serii doczekała się najnowszej, czwartej już 
odsłony, dzięki czemu ponownie możemy pośmigać na motocrossach po 

kilkunastu amerykańskich, licencjonowanych 
torach. I prawdę mówiąc, to po prostu przednia 
zabawa, szczególnie jeśli lubimy ściganie się po 
zamkniętych trasach. Z punktu widzenia nowi-
cjuszy Monster Energy Supercross może wydawać 
się dość nieprzystępny – gra, tak jak jej starsze 
siostry, może pochwalić się dość wyśrubowanym 
poziomem trudności. To nie radosna arcade’ówka 

F I R E

Yupitergrad

Monster Energy Supercross

Naszego dzielnego przodownika kosmicznego 
podboju czekają do przejścia labirynty kosmicznej 
bazy, miejsca raczej nieprzyjaznego – co innego 
skakać nad przepaścią, gdy w razie porażki wystar-
czy złapać się od nowa sufitu, co innego dyndać 
nad baterią groźnych gigantycznych mielarek…
Pozostaje włożyć spodnie od dresu Adidasa, rozcią-
gnięty podkoszulek na ramiączkach, strzelić sobie 
setkę na rozgrzewkę (albo lepiej nie, VR nie lubi się 
z alkoholem)  i wejść do wirtualnego radzieckiego 
świata. (MRW)�

w stylu Moto Racera, tutaj trzeba nauczyć się 
każdego toru i nie dać się ponieść ułańskiej 
fantazji. Wiem, co mówię, bo nieraz lądowałem 
poza barierkami, a wirtualni sędziowie nie należą 
tu do nad wyraz wyrozumiałych. 
Poza opcją kariery, w trakcie której dane jest 
nam rozwijać umiejętności swojego awatara, 
na specjalną uwagę zasługuje tryb Compound. 
Możemy w nim bez przeszkód szlifować swoje 
umiejętności na dość sporym, otwartym obszarze 
lub wziąć udział w zawodach przeciwko zawodni-
kom sterowanym przez sztuczną inteligencję. 
To kapitalne rozwiązanie, ponieważ samouczek 
został potraktowany przez twórców odrobinę po 
macoszemu. W kolejnej odsłonie autorzy powinni 
jeszcze bardziej rozwinąć tryb Compound, ponie-
waż jazda motocrossem po otwartej przestrzeni 
daje sporo radochy!  (PS)�
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BUDZISZ SIĘ W OPUSZCZONYM POMIESZCZENIU, W KTÓRYM GRA STARY 
TELEWIZOR NASTAWIONY NA NIEISTNIEJĄCY KANAŁ. KTOŚ PRZYKLEIŁ 
DO ŚCIANY LATARKĘ. WEŹ, MOŻE SIĘ PRZYDA.
Budynek jest zniszczony, ale niepozbawiony życia. Zarośnięte brudem toalety 
zamieszkują nieprzyjemnie brzęczące muchy. Zza stłuczonych szyb widać 
skąpany w promieniach słońca świat, jakieś pojazdy, krzaki, budynki… Kolejne 
korytarze i sale powoli odsłaniają, gdzie jesteśmy. Postradziecki instytut znisz-
czony w katastrofie. Klimaty jak z wycieczek po opuszczonych miastach, takich 
jak Prypeć. Co dokładnie się tu wydarzyło, okaże się później. To prosta przygo-
dówka, „symulator chodzenia”. Zagadki są dość oczywiste – zapalniczką można 
przepalić sznur, którym spętana jest klamka, starą rurą oderwać deskę przybitą 

do drzwi. Kod do kłódki – wystarczy rozejrzeć się 
po gazetkach i dodać dwa do dwóch. 
Nic nas nie goni, gra ma sprzyjać refleksji. Zupełnie 
jak w jej pierwszej wersji z 2012 roku. Darmowe 
The Light wyszło na pecety (jego remake z 2021 
roku ukazał się również na konsole). Był znacznie 
krótszy niż nowa gra, w której autor, Sergey 
Noskov, dodał zupełnie nowy etap. Porównanie 
obu tytułów jest bardzo ciekawe – świat zmienił 
się trochę w czasie ostatniej dekady, In Rays of the 
Light wydaje się bardziej dojrzałe i polityczne. 
To również ciekawa polemika z całym gatunkiem 
gier i narracji postapokaliptycznych. Ten tytuł 
kończy się tam, gdzie zaczynają się wszystkie 
Fallouty czy Metra. Nie ma tu miejsca na roman-
tyzowanie życia po końcu, żadnych wojowników 
z demobilu przemierzających zmutowany 
świat czy kanały moskiewskiego metra. Nowy 
segment gry – uwaga, spoilery – zabiera nas 

UBIEGŁY ROK BEZSPRZECZNIE NALEŻAŁ DO 
ANIMAL CROSSING: NEW HORIZONS. GRY, 
KTÓRA DAWAŁA WYTCHNIENIE OD COVID-
-OWEJ NIERZECZYWISTEJ RZECZYWISTOŚCI, 
POZWALAJĄC NA SPĘDZENIE MIŁO CZASU 
W TOWARZYSTWIE WIRTUALNYCH – LUB 
PRAWDZIWYCH – PRZYJACIÓŁ. 
Wyspa zamieszkana przez zwierzęta i gracza żyje 
zgodnie z rytmem przyrody – nie tej rozregulowa-
nej przez zmiany klimatyczne, ale takiej, jak uczyli 
w przedszkolu – wiosna, lato, jesień i zima. Zaczą-
łem grać właśnie w grudniu – był śnieg, z którego 
można było robić bałwana (gadającego, bo to 
w końcu magiczna kraina). Były też święta – Dzień 
Zabawek, w którym przebrany za Mikołaja renifer 
rozdawał wszystkim podarki (nakręcane roboty, 
tory wyścigowe). Święta to ważny element życia 

na wyspie – w sklepie można kupować przedmio-
ty związane z obchodami z całego świata (z okazji 
nowego roku była nawet nasza słowiańska sałatka 
warzywna!), na przykład dzień Świętego Patryka 
można uczcić, przebierając się za leprechauna. 
Ważne są także urodziny mieszkańców wyspy  
– zwierzęta wyprawiają imprezy, na których są 
tort, tańce i wymiana prezentów.
Nic dziwnego, że świętowane są także inne okazje, 
takie jak trzydziesta piąta rocznica Super Mario. 
W sklepiku prowadzonym przez jenoty pojawiły 
się wtedy ciuchy i przedmioty (meble) związane 
z serią o wąsatym hydrauliku. Można kupić takie 
fanty jak ubranie Maria (koszula i spodnie), jego 
wąsy, czapka i buty; podobne zestawy można 
nabyć, żeby przebrać się za Luigiego i Waria. 
Dostępne są także sukienka, korona i szpilki 
księżniczki Peach (oczywiście nikt nie zabroni 

In Rays of the Light 

Mario na wyspie zwierząt

do schronu przeciwatomowego. To przejmujące 
przeżycie, bliskie horrorom – tyle że nie ma tu 
żadnych potworów, jedynie duchy nieszczęsnych 
mieszkańców, zwiezionych do schronu autokarami. 
Notatki, przedmioty i cienie to jedyne, co zostało. 
Ta prosta zagadka – kłódka z trzycyfrowym kodem, 
którego wcześniej szukało się w stylu gier przygodo-
wych – wraca tu w zupełnie innym, poruszającym 
kontekście.
Ciekawe, że pojawiła się taka gra, pełna strachów, 
które pamiętam z lat osiemdziesiątych. Może dlatego 
że te strachy wróciły wraz z niepewną sytuacją geo-
polityczną; może tego tak bardzo nie czujemy, ale ten 
lęk gdzieś odżywa. Wybitnie „doomerski” nastrój tego 
krótkiego postatomowego spaceru jest potęgowany 
przez ponurą kolorystykę i metafizyczne zakończenie. 
Jest i promyk nadziei – to tylko fantazja na temat 
jednej z możliwych przyszłości, które wcale nie muszą 
się ziścić.  (MRW)�

połączenia tych elementów i założenia różowej sukienki razem z wąsami 
Waria). Swój domek można udekorować tapetą przypominającą pierwszy 
poziom gry, adekwatną podłogą oraz dywanem w kształcie chmurki lub 
jajka Yoshiego. Dostępne są także ikoniczne przedmioty, takie jak Super 
Gwiazdka, Super Grzybek, ceglane bloki (leżące i lewitujące, niestety nie 
da się na nie wejść), blok ze znakiem zapytania, monety, maszt z flagą (na 
zmianę – Bowsera i Maria), grzybowe platformy, skorupy, ognisty kwiatek 
i wredny kolczasty Thwomp (na szczęście nie robi krzywdy, tylko straszy). 
Najfajniejszym przedmiotem jest natomiast słynna zielona rura – do której 
można wskoczyć! Jeśli kupimy ich kilka, można stworzyć na wyspie system 
teleportów ułatwiających poruszanie. Niestety jest ono zupełnie losowe – 
czasem dotarcie do punktu docelowego będzie wymagało kilku prób.  
Co ciekawe, można zamontować ją sobie w domu. (MRW)�
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LAID-BACK CAMP VIRTUAL TO KRÓTKIE, ALE BARDZO PRZYJEMNE 
DOŚWIADCZENIE VR ZROBIONE NA PODSTAWIE SERII „BEZTROSKI 
KEMPING”. 
Mangę wydaje w Polsce Dango, anime (pod angielskim tytułem „Laid-Back 
Camp”) można oglądać na Crunchyrollu, wirtualna wersja ukazała się zaś na PSVR  
i  Nintendo Labo VR, a także pod Windowsem i na platformach mobilnych. 
„Beztroski kemping” opowiada o szkolnym klubie zajmującym się, cóż, obozo-
waniem. Główną bohaterką jest Nadeshiko Kagamihara, pełna życia dziewczyna, 
która łapie tego bakcyla od cichej i spokojnej Rin Shimy. Poznajemy jeszcze kilka 
dziewcząt, a przede wszystkim wspaniałe miejsca na rozbicie obozu, o ile wybie-
rzemy się do Japonii (co na razie w czasie COVID-u jest zwyczajnie niemożliwe). 
Seria oprócz ciepłego humoru i porcji relaksu ma też walory edukacyjne – można 
dzięki niej poznać zasady dotyczące obozowania. Cóż, młodość to szukanie 
w anime gołych cyborgów strzelających do siebie laserami, ale dojrzali widzowie 
docenią to, co naprawdę jest przyjemne w życiu – owinięcie się ciepłym kocem 
nad jeziorem i kontemplowanie przy ognisku widoku na górę Fuji. Seria okazała się 
zresztą bardzo inspirująca – otaku wyszli z domów i ruszyli na łono natury. 
A teraz, dzięki magii VR, można przenieść się nad japońskie jezioro Motosu 
i podziwiać Fuji z własnego fotela. Gra umożliwia zabawę w kasku lub bez, ale ta 
druga opcja jest dość nieciekawa. Złożona z czterech scenek wirtualna wycieczka 
doskonale oddaje ducha serii – wcielamy się w Nadeshiko i w towarzystwie 
Rin spędzamy miło czas na kempingu. Owinięte w kocyki, w ciepłych kurtkach 
i czapkach, dziewczęta zajmują się spokojnym oglądaniem przyrody, piciem kakao 
i gotowaniem na łonie natury (uczynny narrator nauczy nas przepisu na curry). 
I to wszystko – można spotkać wiewiórkę, porobić parę zdjęć, porozmawiać z Rin 
i wymienić wiadomości tekstowe z koleżankami ze szkolnego klubu. To w zasadzie 
specjalny odcinek anime, tyle że interaktywny i wirtualny. Nie ma możliwości 
swobodnego zwiedzania, tylko podążamy wzrokiem za interesującymi rzeczami 
i skupiamy się na nich, aż zostanie wywołana scenka. To typowa produkcja dla 
fanów, ale jeśli przeczytacie lub obejrzycie „Beztroski kemping” i zapragniecie 
samemu zanurzyć się w tym relaksującym świecie, to naprawdę warto. Jedyne, co 
na razie odstrasza, to cena (w zależności od platformy 75-90 złotych). Za krótkie 
doświadczenie to trochę sporo, ale jeśli potraktować to jak fanowski gadżet z serii 
– można się skusić. (MRW)�

Beztroski kemping w VR

26 marca
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Punkt startu był dość szczęśliwy, od wielu lat prowadzę DG związaną 
z produkcją oprogramowania, więc nie muszę rejestrować firmy i uczyć się od 
zera papierologii i księgowości, życie mam ogarnięte na tyle, że mogę codziennie 
poświęcić wieczór na pisanie gry bez zawalania pracy i rodziny. Co więcej, od kilku 
lat dłubię w różnych projektach okołogrowych i okołojamowych, decyduję, że 
jeden z nich doprowadzę do końca i wydam. Na kokosy nie liczę, co najwyżej na 
dobrą zabawę.

Żeby wyglądało poważnie, grę trzeba wydać na Steamie. Mam konto jako 
gracz, ale zakładam dodatkowe (sugestie są takie, żeby tych kont było kilka, 
o różnych uprawnieniach, uprzedzając fakty: skończyłem z trzema). Próbuję się 
zarejestrować w Steamworks i odpadam po pięciu minutach, bo trzeba podać 
numer konta bankowego prowadzonego w USD. Mam tylko złotówkowe i EUR, 
bo takie były mi potrzebne. Wracam na pole startowe. Czekam dwie kolejki, bo 
muszę pojechać do banku, bo pandemia, bo oddziały pozamykane, bo akurat teraz 
nie mam czasu.

Rejestracja w Steamworks, podejście drugie – tym razem w miarę 
sprawnie, ale dobrze, że prowadzę DG nie od dzisiaj, łatwo się odbić. Zwłaszcza 
kiedy częścią problemu są przepisy podatkowe i kiedy współpracuje się z firmami 
spoza Polski albo, co gorsza, spoza Unii Europejskiej. Przeklikuję się przez strony 
podawania danych dotyczących rezydencji podatkowej, jakichś numerów, 
kwitów i formularzy, W-8BEN, wszystko w angielskim legaleze, więc przerywane 
guglaniem i sprawdzaniem znaczenia terminów, słówek i czytaniem wzajemnie 
sobie przeczących tutoriali i rad w dyskusjach. Ale nie, nie ma dramatu, miałem do 
czynienia ze znacznie gorszymi sytuacjami.

TO WSZYSTKO NIEPRAWDA. ALBO RACZEJ: KAŻDY KAWAŁEK OSOBNO 
JEST PRAWDĄ, KTÓRA SIĘ GDZIEŚ KOMUŚ PRZYDARZYŁA, ALE TO NIE 
JEST JEDNA HISTORIA, KROK PO KROKU, OD A DO Z. OD KILKU LAT 
GADAM Z INDYKAMI, ZESZŁY ROK SPĘDZIŁEM W ZNACZĄCEJ CZĘŚCI JAKO 
JEDNOOSOBOWY KOMBAJN INDYCZY, NAZBIERAŁO SIĘ TEGO DOŚĆ, ŻEBY 
OPOWIEDZIEĆ, JAK TO WYGLĄDA OD KUCHNI (A JEŚLI KTOŚ ZNAJDZIE 
COŚ, CO UZNA ZA CIEKAWĄ SUGESTIĘ, TO JESZCZE LEPIEJ). Z LEKKIM 
PRZYMRUŻENIEM OKA, GŁÓWNIE DLATEGO ŻE SZCZEGÓŁY OGLĄDANE 
Z BLISKA POTRAFIĄ BYĆ JESZCZE GORSZE NIŻ OGLĄDANE Z DYSTANSU.

Cały czas dłubię w grze. Projekt oryginalnie powstał w Unreal Engine 4.23, coś mi nie 
działa, doczytuję się, że to jest rzecz poprawiona w 4.24. Nie podoba mi się to, ale ryzykuję. 
Dobrze mi się nie podobało: nie przesiadaj się w trakcie pracy na nową wersję UE, bo będziesz 
robił wszystko od początku. Cóż robić, robię.

Żeby wydać grę, trzeba zapłacić 100 USD półkowego. Zrobić przelew na konto Valve 
(można w złotówkach) żaden problem, ale pojawiają się pytania: czy dostanę fakturę? (ra-
chunek właściwie tak, faktury właściwie nie). Czy odliczę VAT? (właściwie nie, chociaż jak się 
pogugla i popyta, to trikiem można, ale księgowa odradziła ryzykowanie dla kilkudziesięciu 
złotych). Inwestuję!

Żeby móc w ogóle myśleć o sprzedaniu czegokolwiek, trzeba skonfigurować stronę 
sklepu i trzeba to zrobić ze sporym wyprzedzeniem, żeby budować wishlistę. Okazuje się, że 
to wcale nie jest proste, bo potrzebne są grafiki w przedziwnych rozdzielczościach, w dodatku 
musi ich być kilka rodzajów do wykorzystania w kilku różnych miejscach. Po trzecim przeczy-
taniu opisów mam kompletny mętlik w głowie, już to legaleze było łatwiejsze. W dodatku 
z góry muszę znać pewne szczegóły, które na razie są dość mgliste – na przykład muszę wpi-
sać dokładną datę premiery, chociaż nie mam o niej jeszcze bladego pojęcia (a Steam może 
wyświetlać komunikat „premiera: późny 2077”). Wpisuję coś przybliżonego spod dużego 
palca (koniec końców uda mi się trafić w tę datę).

Oczywiście to nie tak, że jak sobie wpiszę cokolwiek, to od razu mam stronę gry na 
Steamie, musi jeszcze zostać zaakceptowana i rzecz jasna to się nie udaje i dostaję długi  
list z wyjaśnieniami: na tym obrazku nie może być tekstu, na tamtym nie może być tytułu, 
lepiej, żeby screenshoty były w innej rozdzielczości niż moja natywna. Część uwag ma sens,  
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antywirusowych uznawany za zagrożenie. Robię kilka sztuczek, kompiluję część 
kodu z innymi ustawieniami optymalizacyjnymi, eksportuję wersję 32 bity zamiast 
64 bitów, jest lepiej. Wszystkie akceptacje po stronie Steama mam gotowe do 
premiery. Tylko gry jeszcze nie mam.

W pierwszym podejściu zrezygnowałem z osobnej wersji deweloperskiej 
i osobnej dla graczy (do premiery jeszcze trochę, mogę sobie pozwolić na testy na 
żywca), ale teraz chciałem poprawić, żeby mieć osobno wersję roboczą i osobno wersję 
oficjalną – i oczywiście wszystko się wysypuje, gra znika z dysku. Zaczyna się walka 
z systemem – z zewnątrz wygląda prościutko, się klika, się kupuje, ale od środka… 
są build, package i depot, nie do końca jest jasne, jakie są między nimi zależności 
i co kiedy służy do czego, nie mogę dojść, co jest po co, dokumentacja mówi jedno, 
ludzie drugie, system robi trzecie. Udaje mi się to skonfigurować dopiero za którymś 
podejściem, kiedy olałem wszystkie rady i zrobiłem po swojemu, a i tak nie wiem, czy 
jest dobrze. To znaczy – działa, ale czy dlatego, że powinno, czy przez przypadek, nie 
mam pojęcia.

Nie jestem w stanie ogarnąć synchronizacji zapisów gry w chmurze, 
wszystko jest skonfigurowane, nagrywanie stanu gry lokalnie działa prawidłowo, pliki 
są chyba nawet wysyłane, ale Steam cały czas sugeruje, żeby to zaimplementować. 
Macham ręką, może później.

Data premiery jeszcze nie jest oficjalna, ale na podany na Steamie adres 
kontaktowy zaczynają przychodzić mailem oferty od marketingowców obiecujących 
złote góry. Sądząc po temacie jednej z nich: „Our YouTubers and Streamers would like 
to play %GAMETITLE” – wysyłane przez boty. Źle skonfigurowane. Nie, żebym czuł się 
zaskoczony.

Nadchodzi Steam Game Festival Autumn, zgłaszałem się, że wezmę udział. 
Trzeba przygotować demo. Szczęśliwie od strony programistycznej rzecz trywialna 
i demo mam gotowe w jeden wieczór, ale muszę po raz kolejny konfigurować produkt 
w sklepie i trafiam na dokładnie te same problemy co poprzednio – najpierw sklep 
zostaje odrzucony, bo jest źle, w drugiej turze trafiam na kogoś, kto myśli i akceptuje 
wszystko od ręki.

Z okazji festiwalu znowu piszę na grupach i zapraszam do obejrzenia 
dema, trochę ludzi zagrało, wishlista urosła, ale jest ciągle żałosna.

ale ktokolwiek obejrzał, co przygotowałem, chyba z automatu odptaszkowywał jakąś swoją 
listę bez próby zrozumienia, dlaczego akurat w przypadku tego projektu jest trochę inaczej 
i niektóre domyślne definicje nie przystają.

Poprawiam rozdzielczości, piszę elaborat, w którym wyjaśniam, dlaczego tak, a nie 
inaczej, co jest tytułem, a co nim nie jest i dlaczego. I ku mojemu zaskoczeniu tym razem 
akceptacja następuje bez żadnych problemów, zupełnie jakbym za drugim razem trafił na 
myślącego człowieka, nie na bota i sztuczną inteligencję.

Walki z grą ciąg dalszy: na forach Unreal Engine wszystkie sensowne posty z tutorialami 
zostają zastąpione domyślnym, mówiącym, że teraz informacje są w UE wiki. Tylko nie wiado-
mo, jak je tam znaleźć, brak linków. Każdy duperel zajmuje kilka razy więcej czasu. Piszę im, co 
o tym myślę, żeby spuścić sobie trochę ciśnienia, zanim eksploduję.

Zaczynam wrzucać info o grze na różne grupy i fora (głównie indycze, korzystając 
ze zwyczaju #screenshotsaturday – to zresztą bez sensu, nie chcę sprzedawać indykom, 
tylko graczom) i budować wishlistę. Grupy znam trzy, może cztery, nie chcę spamować, więc 
wishlista rośnie jak niepodlewany kamień – po pierwszym tygodniu mam na niej trzydzieści 
cztery osoby.

Na szczęście jednak nie wszystko muszę robić od początku, jedna drobna zmiana 
konfiguracji i projekt, który zaczynał jako UE 4.23, śmiga pod 4.24.

Skoro już jestem przy Unreal Engine – chętnie dołożę na początku projektu informację 
o użytym silniku i wyświetlę jego logo, co wymaga podpisania umowy licencyjnej. O dziwo 
rzecz idzie błyskawicznie, wprawdzie znowu trzeba się wczytać w legaleze, wysłać mailem do-
kumenty i poczekać, aż ktoś w nie zajrzy, ale dostaję akceptację w ciągu dwudziestu czterech 
godzin. Robię w blueprincie intro, umieszczam w nim logo UE, zadzieram nosa.

Przychodzi mail, czy chcę wziąć udział w Autumn Steam Game Festival – no pewnie, 
klikam, że tak. Będzie trzeba zrobić demo, ale z tym nie powinno być problemu.

Dochodzę do momentu, w którym eksportuję z UE na poważnie builda i robię z niego 
mniej więcej kompletną grę – jest intro, jest zakończenie, da się przejść (oczywiście jeśli się 
wie, czego nie wolno robić, bo się powiesi).

Jest build, próbuję go wysłać na serwery Steama. W dokumentacji jest filmik, wprawdzie 
sprzed kilku lat, ale zrobiłem i skonfigurowałem, kopiując jak małpa kolejne kroki, nie bardzo 
rozumiem, co i dlaczego, ale coś się wysłało. Zapraszam sam siebie do zespołu (to te różne 
konta), żeby móc zagrać w betę. Szok: DZIAŁA.

Zapraszam do domu po kolei kilkoro znajomych, żeby popatrzeć, jak grają. Jest z grubsza 
OK, łapią się na te haczyki, na które mieli się złapać, zgadują to, co mieli zgadnąć, rzucają mię-
sem tam, gdzie mieli rzucać. Coś zmieniam na wersję bardziej intuicyjną, z czegoś rezygnuję, 
coś dodaję, zmiany małe, ale chyba istotne dla grywalności.

Implementuję osiągnięcia – znowu trzeba wymyślać obrazki, na grafice znam się 
tak samo jak na tworzeniu wishlisty, w dodatku z dokumentacji wynika tylko, że mają być kwa-
dratowe, nie ma nic o wielkości. Robię 512 x 512, wprawdzie wyświetlają się dużo mniejsze, ale 
kto bogatemu (w RAM) zabroni?

Czas na kolejny krok, czyli akceptację przez Steam samej gry. Wysyłam najnowszego 
builda i proszę o obejrzenie. Akcja jest znowu kilkuetapowa, bo w pierwszym podejściu gra 
zostaje z dość prozaicznego powodu odrzucona. Wprawdzie wersje językowe są gotowe, 
ale nie działa jeszcze przełączanie między nimi, więc wychodzi na to, że sklep wprowadza 
w błąd. Tymczasowo wywalam ze strony gry info o obsłudze innych języków niż angielski, 
dodam z powrotem później. Pomaga, jest akceptacja. Dostaję kilka sensownych rad, co 
zrobić, żeby gra była lepiej zintegrowana z aplikacją Steama, okazuje się, że u mnie działała 
przez przypadek. W dodatku dowiaduję się, że mój program jest przez kilka programów 
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Postanawiam cyfrowo podpisać exe, żeby wyglądało poważniej. Kiedyś 
już to zrobiłem, korzystając z Tucows (mieli dobre ceny na certyfikaty), ale coś 
się pozmieniało i nie jestem w stanie złożyć u nich zamówienia. Trochę guglam 
i w miarę sensowne ceny ma Ksoftware. Kolejna papierologia, udowadnianie, że 
ja to ja i że nic nie zmyślam, wysyłanie dokumentów i zdjęć, ale w końcu mam 
certyfikat i mogę podpisywać.

Do premiery coraz bliżej, ostatnia formalność, jaka mi została, to rejestracja 
w Epicu, że wypuszczam grę opartą na Unreal Engine i że jeśli odniosę sukces, 
będę im płacić tantiemy. Biorąc pod uwagę progi – bardzo chciałbym musieć. 
Operacja jest zaskakująco prosta, kilka kliknięć i gotowe.

O dziwo z grubsza wyrobiłem się z robotą zgodnie z planem, mam 
do premiery dwa miesiące i w miarę gotową grę (będę ją jeszcze polerować, ale 
wszystko jest na miejscu i działa), biorę się za solidniejszy marketing. Pierwszy 
krok: robię informację prasową z podstawowymi informacjami o mnie i o grze. Ko-
rzystam z narzędzia presspack(), dwie godziny i załatwione, aż jestem zaskoczony, 
jak ładnie to działa.

Steam pozwala na wygenerowanie darmowych kluczy dla prasy 
(i graczy), występuję o dwadzieścia, przychodzą po kilku godzinach. Klikanie 
łatwe, ale system tagowania kluczy, w którym trzeba wybierać tagi z jakiejś 
losowej listy, to kompletne nieporozumienie.

Nie mam bazy adresów, więc nie mam jak rozsyłać informacji prasowych. 
Zaczynam od umieszczenia zapowiedzi zbliżającej się premiery na gamepress.
com.

Przeglądam YouTube’a, szukając, kto recenzował podobne gry, kto recenzował gry indie, 
kto się zajmuje zbliżoną tematyką. Na początek koncentruję się na kanałach między 10k a 100k 
widzów. Sprawdzam, kiedy było wrzucone ostatnie wideo, kilka obiecujących kanałów okazuje 
się być od miesięcy albo i lat martwych. YT podaje adresy mailowe do kontaktu, ale są ukryte za 
CAPTCHA, które pozwala sprawnie sprawdzić kilka adresów dziennie, potem przestaje działać, 
wyrzuca błędy, wiesza się, więc proces jest wolny. Wysyłam maile, odpowiada  
2-3 procent, wysyłam im klucze, po dwóch tygodniach sprawdzam – połowa wysłanych kluczy 
nie została wykorzystana.

Rozpuszczam wici wśród znajomych, okazuje się, że mam blisko do kilku niedużych, 
ale chętnych do zagrania streamerów – kilku oferuje się, że zagrają, oglądam, co i jak, robię 
dodatkowe poprawki w rozgrywce.

Tworzę serwer Discorda, bo wszyscy mówią, że warto, piszę o nim na tych forach 
i grupach, które znam i które udało mi się znaleźć, obiecuję klucze, cuda wianki – pojawia się 
kilkadziesiąt osób.

Rejestruję się we wspomagającym promocję gier serwisie Keymailer (wybieram 
darmowy pakiet). Bardzo szybko zjawia się kilka osób deklarujących, że zagrają u siebie na 
streamie albo coś wrzucą na kanał YT – tylko że w większości mają po kilkuset widzów, a na 
kanałach pustki.

Adresów do youtuberów zebrało się kilkaset, zakładam konto na MailChimpie, żeby 
ułatwić sobie masowe wysyłki. Działa całkiem przyjemnie (do dwóch tysięcy adresów jest za 
darmo, na razie się nie zanosi, żebym osiągnął podobne liczby).

Dobrze być miłym i przyjaznym dla ludzi, karma wraca: dostaję w prezencie 
pakiet adresów do mediów. Wprawdzie część okazuje się nieaktualna, a część już znalazłem 
ręcznie, ale ciągle jest to kilkaset nowych kontaktów. Korzystając z nich, robię eksperyment. 
Do tej pory rozsyłałem maile „jak brzmi ciekawie, daj znać, wyślę kod” – konwersja była 
na poziomie 2 procent. Ludzie radzą, żeby wysyłać kody od razu. Rozumiem sens, im mniej 
kliknięć potrzebnych, tym konwersja powinna być większa, więc typuję pięćdziesiąt adresów 
i eksperymentalnie wysyłam pięćdziesiąt kodów od razu. Konwersja równa zero, żaden z kodów 
nie zostaje wykorzystany (tyle mojego, że spędziłem miłą godzinkę, pisząc skrypt sprawdzający 
je z automatu, bez konieczności  ręcznego wpisywania na stronie Steama po jednym).

Steam przysyła maila przypominającego, że zbliża się premiera, i podsumowującego 
stan programu – wszystko na zielono, teoretycznie jestem gotowy. Praktycznie zostało jeszcze 
trochę poprawek.

Na Discordzie dzieją się śmieszne rzeczy: ktoś zadał pytanie o grę, odpisał mu przypad-
kowy gość, zachowując się,  jakby był częścią zespołu („our game is still in development, we are 
still testing it, looks great”).
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Przychodzi kilka maili z prośbami o kody od streamerów. Gdyby nie 
to, że były zaskakująco podobne, pewnie nie wzbudziłyby moich podejrzeń, 
ale coś mi się w nich nie podoba, zaglądam na stream jednego z nich i pytam, 
czy wysłał prośbę. Okazuje się, że nie, ludzie zakładają konta pocztowe o na-
zwach podobnych do nazw kanałów i usiłują wyłudzać klucze. Potem przyjdą 
jeszcze podobne od ludzi udających kuratorów.

Przeglądam listę zwrotów – rozumiem, że gra za trudna, rozumiem, że 
komuś nie chciała działać, ale jak czytam „nie zostałem poinformowany, że” 
i pada informacja wpisana w wymaganiach sprzętowych, opadają mi macki.

Przeglądam wyniki sprzedaży. Niesamowity rozrzut cen – kiedy się 
je ustawia, podaje się jedną, w dolarach, reszta jest sugerowana według 
statystyk Steama tak, żeby maksymalizować zyski z poszczególnych rynków, ale 
wypisywane są w różnych walutach, więc trudno je porównać. Efekt: program 
sprzedając się w Argentynie, zarabia siedem razy mniej. Geografia mojej sprze-
daży powoduje, że średnia cena wynosi 73 procent podstawowej ceny w USD.

Mail od małego kuratora z Rosji, który prosi o wysłanie mu dziesięciu 
kluczy. Odpowiadam, że kuratorom kluczy nie wysyłam, tylko przekazuję kopie 
przez Steam Connect, po drugie, na pewno nie dziesięć. Ciśnie dalej, tłumaczy, że to 
będzie dobra reklama, że ma masę obserwujących (w statystykach ich nie widać), 
no i ogólnie „będziesz pan zadowolony” i że taka „współpraca” z innymi wydawca-
mi jest u niego na porządku dziennym, a w ogóle to wystawi negatywa. Ignoruję, 
dostaję kilka negatywów z kont kuratorów, którzy gry nawet nie obejrzeli.

Ha! Pierwsza płatność!  I oczywiście okazuje się, że skopałem przy reje-
stracji i Steam zatrzymał część wypłaty na okoliczność podatków płaconych 
w USA. Pamiętajcie: jak was pytają o TIN, podajecie PESEL.

Utrzymać to bym się z tego nie utrzymał, ale idę i kupuję to lepsze 
wino. Zaczynam pisać post mortem, żeby sobie samemu uporządkować co się 
wydarzyło i co było źle. Chociaż... połowę roboty mam już gotową w postaci 
tego dziennika.

Następny etap promocji: szukanie kuratorów na Steamie. Porównuję, 
patrząc na ostatnią wizytę (niektórzy ostatni raz coś recenzowali wiele 
miesięcy albo i lat temu) i liczby obserwujących, nie tylko na Steamie, ale 
i w innych serwisach. Część kuratorów to chyba boty, część ma zerowe liczby 
obserwujących w innych mediach, tych ignoruję. Wysyłam egzemplarze, 
konwersja znowu znikoma. 

No więc jednak presspack() tylko udawał, że działa. Przez przypadek 
orientuję się, że podopisywał do linków zaczynających się od https:// dodat-
kowe http://, więc kierują w krzaki. Poprawiam ręcznie.

PREMIERA! Z duszą na ramieniu klikam na przycisku Release, wpisuję 
magiczną formułkę „release my game” i... Steam pada globalnie na prawie 
czterdzieści minut! Nic się nie dzieje, nic nie można sprawdzić, nie wiem, czy 
coś się sprzedaje, czy poszły maile do wishlistujących, czy mogą kupić. Nerwy!

Po kilku godzinach: lampka wina. Nie liczyłem na cud i się nie wydarzył, 
ale zakup wina się zwróci.

Właściwie można było kupić lepsze.
Byłem gotowy na szybki support, bo testy u znajomych to testy 

u znajomych, a teraz już operujemy na żywym organizmie. Ale nic strasznego 
się nie dzieje, jest kilka drobnych sugestii od graczy, które zbieram przez 
czterdzieści osiem godzin (tak sobie wymyśliłem), żeby nie robić wielokrot-
nych update’ów, ale to kosmetyka do ogarnięcia w kilka minut. Dopiero 
trzeciego dnia odzywa się na Discordzie człowiek z poważnym problemem, 
na szczęście kumaty i ogarniający, po kilku godzinach okazuje się, że błąd nie 
jest w moim kodzie, że na jego komputerze sypie się wywołanie STEAM_API 
skopiowane bezpośrednio z przykładów ze Steamworks SDK. Guglam, pytam, 
szukam, poza sugestiami reinstalacji i rebootu świata, poczynając od Wielkie-
go Wybuchu, innych rad nie ma, nie mamy pańskiego płaszcza i co nam pan 
zrobisz. Przepraszam klienta, mówię, żeby sobie jednak zrefundował, klient 
mówi, że i tak czeka na nowy komputer, więc spoko, spróbuje za kilka tygodni. 
Technicznie problem zostaje nierozwiązany, w ciągu następnych tygodni 
pojawi się jeszcze przynajmniej raz i też nic się nie uda zrobić.
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Te małe obłe elementy używane są do śledzenia obiektów 
fizycznych w świecie VR. Jednym z popularnych zastosowań jest 
podążanie za ruchem całego ciała, chociażby w aplikacji VR chat. 
Normalnie  ruch głowy śledzony jest za pomocą gogli, a ruch rąk za 
pomocą kontrolerów. Jeśli dorzucimy do tego trzy trackery – jeden przy 
pasie i dwa przy kostkach – to będziemy mieli awatara, którego ciało 
będzie się poruszało tak jak nasze. Inne aplikacje, wymagające większej 
dokładności śledzenia, mogą korzystać z większej liczby trackerów.  
Kolejne popularne zastosowania to dopinanie ich do fizycznych obiektów, 
których chcemy użyć w grze, na przykład rakiety tenisowej, albo moco-
wanie na aparacie, który filmuje nasze wygibasy w rzeczywistym świecie, 
by móc zmontować to z widokiem VR. Trackery korzystają ze śledzenia za 
pomocą latarni. Najnowsza wersja jest mniejsza, lżejsza i poręczniejsza, 
a jej bateria starcza na dłużej.
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VIVE VR CORNER

ŚWIAT WIRTUALNEJ RZECZYWISTOŚCI ROZWIJA SIĘ DWU-
TOROWO. Z  JEDNEJ STRONY POWSTAJĄ CORAZ BAR-
DZIEJ POMYSŁOWE GRY I  APLIKACJE, NATOMIAST Z  DRU-
GIEJ CAŁY CZAS POSTĘPUJE ROZWÓJ SPRZĘTU, KTÓRY 
UDOSTĘPNIA PROGRAMISTOM SZERSZE MOŻLIWOŚCI DZIA-
ŁANIA. JEDNO ZDAJE SIĘ PERMANENTNIE NAPĘDZAĆ DRU-
GIE I  ODWROTNIE. DZIĘKI TEMU W  TYM MIESIĄCU MOŻEMY 
PRZEDSTAWIĆ ZARÓWNO NOWE GRY, JAK I NOWE URZĄDZENIA.

VIVE TRACKER 3.0



Szalenie spodobał mi się pomysł na interfejs w tej grze, która stylistycznie 
przypomina steampunk. Poruszamy się po tytułowym hotelu, w którym straszy, 
za pomocą wózka inwalidzkiego. W naturalny sposób pokrywa się to z naszą pozycją 
siedzącą przed komputerem. Możemy kręcić kółkami obiema rękami, jak w prawdziwym 
wózku, co na dłuższą metę nie jest takie łatwe. Możemy też skorzystać z faktu, że nasz 
wehikuł jest zmotoryzowany i da się nim sterować za pomocą joysticka. Przed sobą nad 
kolanami mamy przymocowane pudełko po cygarach, do którego zbieramy znalezione 
przedmioty. Bez wnikania w zawiłości fabuły – bohaterem jest szmaciana lalka wielkości 
człowieka. Po dalsze, trudniej dostępne przedmioty możemy sięgać protezą ręki, ale też 
możemy przykręcić sobie protezę z wysięgnikiem. Sama mechanika gry przypomina tro-
chę escape roomy, coś trzeba odnaleźć i gdzieś wykorzystać, żeby otworzyły się kolejne 
drzwi. Z biegiem czasu dochodzą jednak elementy walki z rezydentami hotelu, którzy 
najwyraźniej nie lubią nowych gości. Może nie wszystko jest tu idealnie rozwiązane, ale 
poczucie immersji w świat VR jest tu wysokie.

A WAKE INN
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VIVE VR CORNER

Gogle Vive Pro umożliwiają śledzenie ruchu oczu, 
co sprawia, że nasz awatar wygląda bardziej na-
turalnie. Natomiast nowa przystawka w formie małego 
podwieszanego panelu do tego modelu gogli pozwala 
dodatkowo na śledzenie mimiki dolnej części twarzy. Za 
pomocą wbudowanych dwóch kamerek Facial Tracker 
potrafi przetransponować niemalże w czasie rzeczywistym 
ruch szczęki, warg, zębów i policzków naszej twarzy 
do awatara VR. Przy słabszym oświetleniu urządzenie 
może doświetlić twarz diodami podczerwieni. Rzecz na 
pewno w pierwszej kolejności znajdzie zastosowanie w VR 
chatach i innych apkach społecznościowych, ale zapewne 
w dalszej kolejności odnajdzie się również w grach VR, 
szczególnie tych dla wielu graczy. Nie ma informacji 
o możliwości wpięcia Facial Trackera do gogli Vive Cosmos, 
więc prawdopodobnie dla tego modelu trzeba będzie 
poczekać na dedykowaną nakładkę.

VIVE FACIAL 
TRACKER

W tej przygodówce zaprojektowanej dla VR wcielamy się w rolę 
detektywa policji w futurystycznym świecie roku 2047. Początkowa 
konsternacja, kiedy gra odpaliła się w japońskiej wersji językowej, szybko minęła, 
bo udało mi się metodą kolejnych prób wybrać pozycję menu odpowiedzialną za 
ustawienia języka. Kto wie, może takie właśnie jest pierwsze zadanie. Zaczynamy 
w eleganckim apartamencie z wielkim panoramicznym oknem w jakimś drapaczu 
chmur. Sterowanie jest trochę nietypowe, ale łatwo się przyzwyczaić. Jeśli jest 
możliwość ruchu, to widzimy przed sobą niebieską sylwetkę, jakby cień bohatera. 
Po kliknięciu znajdziemy się w tym miejscu. Kiedy nasza dziewczyna prawie ginie 
w zamachu, musimy dojść po nitce do kłębka, kto zlecił zabójstwo i dlaczego. 
Trzeba się uważnie przyglądać wszystkim przedmiotom, czasem wykorzystać tryb 
rzeczywistości rozszerzonej, a czasem wykonać jakąś akcję typu rzut kamieniem, 
żeby strącić coś z drzewa. Nie obejdzie się też bez okazjonalnej bijatyki lub strzela-
niny z typami spod ciemnej gwiazdy.

A.D. 2047
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Wiadomość numeru: po ponad ćwierć wieku emerytury Dizzy powraca 
w premierowej grze zaprojektowanej przez ojców uśmiechniętego 
jaja, braci Oliverów. Czy jednak kultowy bohater i jego twórcy nadal 
są w formie i czy do modelu zabawy rodem z lat osiemdziesiątych 
przekonają młode pokolenie graczy? Wiele przez ten czas się zmieniło, 
ale jedno nie: do gry nadal wystarczy mikrokomputer ZX Spectrum.

 Ba
rtł

om
iej

 Kl
us

ka

Nox Archaist

OLIVER TWINS

6502 WORKSHOP

ZX SPECTRUM 128

APPLE II

TYM RAZEM DIZZY TRAFIA 
DO KRAINY OZ, GDZIE – JAKO 
DOROTKA – SPOTKA MIĘDZY 
INNYMI STRACHA NA WRÓBLE, 
BLASZANEGO DRWALA ORAZ 
TCHÓRZLIWEGO LWA. W TYCH 
I POZOSTAŁYCH ROLACH WYSTĘ-
PUJĄ DOBRZY ZNAJOMI Z YOLK-
FOLK, A CAŁOŚĆ WYGLĄDA TAK 
JAK POPRZEDNIE ODSŁONY 
CYKLU, WIĘC KONESERZY SERII 
ODBĘDĄ SENTYMENTALNĄ PO-
DRÓŻ DO LAT DZIECIŃSTWA.
Nowa gra z Dizzym to nadal przy-
godowo-zręcznościowa hybryda, 
w której trzeba nie tylko uważnie 
czytać dialogi i mądrze korzystać 

JAK PRZED LATY ZBIERAMY 
DRUŻYNĘ ŚMIAŁKÓW, BY PRZE-
TRWAĆ I ODNIEŚĆ SUKCES  
W ŚWIECIE, W KTÓRYM RZĄDZĄ 
MAGIA I MIECZ. OKAZUJE SIĘ, 
ŻE KLASYCZNE RPG W STYLU 
ULTIMY CZY PHANTASIE WCIĄŻ 
MOŻE DOSTARCZYĆ WIELU PA-
SJONUJĄCYCH PRZYGÓD.
Nox Archaist to jednak nie tylko 
nostalgiczna wyprawa w prze-
szłość, ale też bardzo starannie 

Szczegółową 
recenzję 

Wonderful Dizzy 
zamieściliśmy 

w redakcyjnym 
blogu Pixelpost.pl

 W najstarszych fanach komputerowych 
RPG taki widok na pole gry musi wzbudzić 
fale pięknych wspomnień...

ze zbieranych po drodze przedmio-
tów, ale także ostrożnie skakać po 
platformach oraz unikać śmier-
telnie groźnych przeszkadzajek. 
Jest bajkowo, zabawnie i ładnie 
(świetna grafika!), lecz nic się tutaj 
nie zmieniło od ostatniego razu. 
Dla ośmiobitowych weteranów 
może to stanowić atut, ale jest też 

główną wadą gry. Monotonne wędrówki po już zwiedza-
nych planszach czy tylko trzy życia do dyspozycji (a ich 
utrata wiąże się z koniecznością rozpoczęcia zabawy od 
początku) to elementy, które w latach osiemdziesiątych 
nie raziły, dziś jednak mogą zniechęcać. Wonderful Dizzy 
to miła wycieczka w przeszłość w towarzystwie dawno 
niewidzianego przyjaciela, ale nic ponadto. Jedni powie-
dzą: „I bardzo dobrze”, inni będą trochę żałować, bo już 
wielokrotnie grali w niemal identyczną pozycję.

Wonderful Dizzy

opracowana produkcja: ze świet-
nym systemem rozwoju postaci, 
wymagającymi solidnego głów-
kowania walkami oraz wciąga-
jącą fabułą. Jeśli komuś nie są 
do zabawy potrzebne graficzne 
fajerwerki, będzie zachwycony. 
Dla kolekcjonerów przygotowano 
też przepiękne fizyczne wydanie. 
Ci zaś, którzy głębiej zanurzą się 
w świat gry, wśród zaludniających 
te krainy NPC podobno spotkać 
mogą Lorda Britisha i Steve’a 
Wozniaka…



19

Soul Force

Outrage

SARAH JANE IVORY /  
PROTOVISION

COSMOS DESIGNS / PSYTRONIK / 
PROTOVISION

COMMODORE 64

COMMODORE 64

TO SHOOT’EM UP, WIĘC NIE 
BĘDZIEMY TRACIĆ MIEJSCA NA 
OPISY FABUŁY, ŚLICZNIE ZRESZ-
TĄ W GRZE ZILUSTROWANEJ. NA-
PISZMY TYLKO, ŻE – JAK ZWYKLE 
– CHODZI O ZŁYCH KOSMITÓW. 
W PRAKTYCE TRZEBA TU LECIEĆ 
CIĄGLE W BOK ORAZ ELIMINO-
WAĆ TO, CO NADLATUJE Z PRZE-
CIWNEGO KIERUNKU I PRÓBUJE 
ZNISZCZYĆ NASZ STATEK. NIBY 
NIC NOWEGO, ALE JAK TO JEST 
ZROBIONE!
Zachwyca przede wszystkim oprawa 
gry – grafiki teł i motywy muzyczne 
(na każdym z dwudziestu poziomów 
są inne) – o czym można by pisać 
długo i kwieciście, lecz lepiej to po 
prostu zobaczyć i usłyszeć. Nie wie-
działem, że C64 tak potrafi. A warto 
dodać, że wydawca, by pomieścić 

AUTORZY CHWALĄ SIĘ, ŻE 
ICH GRA POWSTAWAŁA PRZEZ 
TRZYDZIEŚCI LAT. MIŁOŚNICY 
MORDERCZYCH PLATFORMO-
WYCH STRZELANEK RUN’N’GUN 
Z PEWNOŚCIĄ UZNAJĄ, ŻE WAR-
TO BYŁO CZEKAĆ.
Ucieszeni będą zwłaszcza fani 
Hawkeye, jako że Outrage dużo od 
wzmiankowanego tytułu zapoży-
cza tak wizualnie, jak i w kwestii 
pomysłu na rozgrywkę. Trzeba 
zatem wraz z bohaterem mozolnie 
przedzierać się przez kolejne  
– ładnie skądinąd narysowane oraz 
starannie zaprojektowane – etapy  
i za pomocą broni palnej likwido-
wać hordy wrogów. Za zbierane po 
drodze monety można też wzmac-
niać siłę ognia, co będzie kluczowe 
w pojedynkach z arcygroźnymi 
bossami. Grafika raduje oczy, 
muzyka cieszy uszy, a amatorzy 

kolekcjonerskich wydań fizycznych 
dostają aż dwa do wyboru. Jedyne, 
czego trochę tu brak, to świeże 
pomysły, bo otrzymaliśmy danie,  
choć apetyczne i przygotowane  
z sercem, to jednak odgrzewane.

 Za fizyczne – dwa 
różne – wydania gry 
odpowiadają fachowcy 
z Protovision i Psytro-
nik. Dla kolekcjonerów 
może to oznaczać 
podwójny wydatek...

 Papierowy 
periodyk ma wiele 
zalet, ale jedną 
zasadniczą wadę: 
nie możemy poka-
zać, jak pięknie ta 
gra wygląda 
w ruchu.

wszystkie te dobra, musiał wykorzystać kartridż o pojem-
ności 512 kilobajtów. Na szczęście doskonała jest również 
sama rozgrywka: system rozwoju statku i uzbrojenia, 
bossowie, płynność walki i tym podobne atrybuty, 
które docenią weterani gatunku. Nowicjusze mogą się 
natomiast poczuć lekko przytłoczeni bogactwem doznań 
i poziomem trudności. W Pixelu #65 chwaliliśmy Zeta 
Wing, poprzednią strzelankę tej autorki, ale Soul Force to 
gra z jeszcze wyższej ligi. Dla fanów tego typu rozrywek  
– pozycja obowiązkowa.
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Robię właśnie kolejne podejście do Dark Souls 3. Próbuję poko-
nać Strażników Otchłani, którzy są dość przerażający, ale daleko im do 
tego, jak straszne potrafiły być w grach mojego dzieciństwa warzywa  
i owoce. Na przykład mordercza truskawka z Fruity Frank, która śniła mi 
się czasem po nocach. Peter Pepper Jr., bohater automatowej gry Burger 
Time, musi się zmagać z morderczymi winogronami, podstępnymi strącz-
kami grochu, latającymi kolbami kukurydzy, przygotowując (nie do końca 
wiadomo dla kogo, ale co to szkodzi) ogromne hamburgery. Ich części 
wiszą na wysoko umieszczonych platformach – żeby spadły na talerz, 
trzeba po nich poskakać. Ale kiedy kawał buły spada na pomidora,  
który z kolei opada niżej, uderzając z łoskotem w sałatę, która uderza  
w mięsko, które ląduje na dolnej części bułki, przygniatając przy tym dwa 

Może to pogląd niepopularny, ale 
moim zdaniem najlepsze gry to gry  
o szwendaniu i rozglądaniu się po 
świecie. Mało ma odwagę skupić się wy-
łącznie na tym, a wiele z tych, które próbują, 
niezbyt dobrze na tym wychodzi. Grow Up  
i Grow Home to chlubne wyjątki. Opowiada-
ją o poczciwym, trochę niezdarnym roboci-
ku, który rozgląda się po świecie rozciąga-
jącym się nie w poziomie, tylko w pionie. 
Trzeba się więc sporo wspinać po górkach 
i skałkach, trzeba sadzić rośliny, z których 
wyrastają kolosalne łodygi, po których  
– a jakże – też można się wspinać.  

Rodzice są nie tylko od tego, żeby zapewniać dziecku pożywienie, ubrania na zimę i najnowsze zabawki. 
Muszą też dbać o jego rozwój duchowy, przedstawiając mu wielkie dziedzictwo ludzkości, na przykład gry 

wideo, które powstały wcześniej niż trzy lata temu. Właśnie takimi dziełami zajmiemy się dzisiaj.

Super Burger Time

Grow Up! oraz Grow Home

oryginał: Data East, 1990, automat arcade; 
reedycje: Switch, Johnny Turbo’s Arcade, 2018 
oraz PC, Retro Classix, 2021

Ubisoft Reflections, 2015 i 2016; PC, PS4, Xbox 
One (tylko Grow Up)

 Paweł Schreiber

WIEK: 7+, NAJLEPIEJ Z RODZICEM W CO-OPIE

WIEK: 6+

wredne owoce awokado, satysfakcja jest nie-
ziemska. Wrogowie wciąż się mnożą i kluczem 
do rozgrywki staje się umiejętne zarządzanie 
sunącym za naszym bohaterem tłumem 
złośliwych warzyw. Największa frajda jest 
oczywiście wtedy, gdy kombinuje się we dwójkę 
– Super Burger Time świetnie integruje, kiedy 
jeden gracz obrabia hamburgery, a drugi goni 
z solniczką złośliwe pory albo próbuje zdobyć 
szpatułkę, pod której ciosami szybciej padają. 

To gra nie tylko świetnie zaprojektowana, ale 
jeszcze do tego ślicznie narysowana i pełna 
głupkowatego poczucia humoru najwyższej 
próby. Kiedy naprawdę korci nas, żeby pokazać 
młodemu jegomościowi lub damie, jak się 
dawniej grywało, Super Burger Time to świetny 
wybór. Tym bardziej że, chociaż poziom trud-
ności ostatnich poziomów jest wariacki, żeby 
wrzucić kolejną monetę, wystarczy wcisnąć 
jeden przycisk na padzie.

Trzeba wleźć aż pod chmury, a potem od-
kryć, że chmury to dopiero początek. Trzeba 
odkrywać podniebne wyspy i tajemnicze 
groty, z których wypływają w otchłań 
ogromne wodospady, trzeba znajdować 
najdziwniejsze w świecie zwierzęta i rośli-
ny… Magia obu gier (które w gruncie rzeczy 
niewiele się od siebie różnią) polega na tym, 
że każda nowa lokacja daje poczucie dumy  
– i odkrywania nieznanego. Kiedy spojrzy-
my w dół, gdzie wszystko, co dotąd odkryli-
śmy, majaczy już w oddali, może się trochę 
zakręcić w głowie. Kiedy ostatnio kręciło 
wam się w głowie z wrażenia przy graniu?



KUP NA: SHOP.PIXEL-MAGAZINE.COM

Sześć lat temu ukazał się  
pierwszy numer magazynu PIXEL, 

a w nim plansza pod hasłem  
„Komiks Dla Pixela” 

autorstwa Michała „Śledzia” Śledzińskiego, 
jednego z najbardziej rozpoznawalnych  

współczesnych twórców komiksowych...
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Wraz z kolejnymi zakupami Disney nabył nie tylko wytwórnie, biblioteki filmów i prawa 
do franczyz, ale też dostęp do fanów i nieograniczoną kontrolę nad zbiorową 
wyobraźnią. 

Pięć lat temu odnotowałem so-
bie na Facebooku następującą 
wizję – „dystopijna przyszłość, 

w której fantazje spoza memoplek-
sów Disneya są nielegalne”. Ot, 
taki pomysł na satyryczną książkę 
albo opowiadanie science fiction, 
który faktycznie wykorzystałem 
w „Hello World”, opisując 2044 rok, 
gdy wszystkim trzęsie korporacja 
Disney-McDonald’s (co miało symbo-
lizować duszę i ciało). 

To nie była szczególnie oryginalna 
wizja, rozwijałem tylko to, czego o ka-
pitalizmie dowiedziałem się z książek 
Philipa K. Dicka. Byłem też pod wra-
żeniem ostatnich zakupów Disneya 
– w 2012 roku nabył Lucasfilm, a trzy 

lata wcześniej Marvela. Nie były to ani 
pierwsze, ani ostatnie zakupy Wielkiej 
Myszy.

DISNEY KUPUJE DISNEYLAND
Pierwsze zakupy były w kontekście 
masowej wyobraźni dość nieciekawe 
– ot, kumulacja kapitału. Firma znana 
od 1986 roku jako The Walt Disney 
Company została założona w 1923 
roku; początkowo zwała się Disney 
Brothers Cartoon Studio, w 1926 roku 
zmieniła nazwę na The Walt Disney 
Studio, a w 1929 roku na Walt Disney 
Productions. Czym się zajmowała, 
wiadomo – kreskówki, filmy animo-
wane, wreszcie park Disneyland, 
w którym udziały miał sam Walt 
Disney, a także Western Publishing 

KIEDYŚ OBUDZIMY SIĘ W ŚWIECIE, KTÓRY W CAŁOŚCI BĘDZIE NALEŻAŁ DO DISNEYA

IMPERIUM Myszki Miki 
 Michał R. Wiśniewski

i American Broadcasting-Paramount 
Theatres. W latach 1957–1960 firma 
wykupiła innych akcjonariuszy. W 1982 
roku nabyła zaś Retlaw Enterprises, 
znajdującą się w posiadaniu spadko-
biorców Disneya firmę producencką, 
do której należały między innymi 
prawa do nazwiska Walt Disney czy 
udziały w prawach do filmów (jak 
„Mary Poppins”). Cena wyniosła  
42,6 miliona dolarów. 

Znacznie ciekawszych zakupów  
firma dokonała w 1993 roku, gdy 
za 60 milionów zielonych weszła 
w posiadanie Miramax Films, studia 
założonego w 1979 roku przez braci 
Weinsteinów. Na przełomie lat osiem-
dziesiątych i dziewięćdziesiątych 
wyprodukowało ono wiele kultowych 

 Księżniczki 
Disneya, czyli 
genialny sposób 
Myszki Miki na 
skolonizowanie 
wyobraźni młodych 
dziewczyn i mone-
tyzację girl power.
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tytułów, zajmował się też dystrybucją 
kina europejskiego i azjatyckiego 
w USA. Bob i Harvey Weinsteinowie 
kierowali Miramaksem, który zacho-
wał sporą niezależność do 2005 roku, 
gdy go opuścili. Disney sprzedał go  
w 2010 roku. Jednym z powodów 
stojących za tą decyzją było zdanie 
prezesa firmy, Boba Igera, którego 
strategia polegała na skoncentrowa-
niu się na masowej rozrywce – takiej, 
którą można potem sprzedać drugi 
raz, w parku rozrywki i sklepie z za-
bawkami. Nie można zrobić klocków 
Lego ani karuzeli z „Pulp Fiction” 
Tarantino czy „Sprzedawców” Kevina 
Smitha, chociaż po zestawach z sit-
comów („Teoria wielkiego podrywu”, 
„Przyjaciele”) nie wiadomo, co jeszcze 
zobaczymy odlane w plastiku. 

TELEWIZJA I MUPPETY
W połowie lat dziewięćdziesiątych 
portfel Disneya pomniejszył się  
o 19 miliardów dolarów, a powiększył 
o Capital Cities/ABC Inc. Chociaż już 
dekadę wcześniej firma miała własny 
kanał telewizji kablowej, teraz weszła 
w posiadanie nie tylko potężnej sieci 
ABC, ale też powiązanych 225 telewi-
zji lokalnych, ośmiu stacji telewizyj-
nych i 80 proc. udziałów w sporto-
wym kanale ESPN, a także kablowych 
A+E i Lifetime. Ale to wciąż było za 
mało, więc w 2001 roku Disney zakupił 
Fox Family Channel, kanał rodzinny, 
który przegrywał walkę z Cartoon Ne-
twork czy Nickelodeonem. Kosztował 
„tylko” 2,9 miliarda dolarów, zmienił 
nazwę na ABC Family i skupił się na 

widowni młodzieżowej. Korporacja 
myślała też o nowych środkach maso-
wego przekazu – aby stworzyć własną 
wyszukiwarkę Go.com, pod koniec 
lat dziewięćdziesiątych nabyła firmy 
Starwave i Infoseek.

Z punktu widzenia widzów to 
wszystko były wciąż nudy. Dosko-
nale pamiętam, kiedy pierwszy raz 
usłyszałem o tym, że Disney planuje 
zakupy, i że bardzo mnie to wów-
czas ekscytowało. Był rok 1989, gdy 
gruchnęła wieść, że koncern chce 
kupić firmę Jima Hensona. Muppety 
i Disney razem? Napisał o tym chyba 
nawet Świat Młodych. Transakcja nie 
doszła jednak do skutku z powodu 
śmierci wielkiego lalkarza w 1990 
roku. Wielka Mysz nie straciła jednak 
apetytu na Kermita i ferajnę. Dopięła 
swego w 2004 roku, kupując Muppety, 
które stały się bazą dla nowego The 
Muppets Studio. Warto zauważyć, że 
prawa do „Ulicy Sezamkowej”, czyli 
Wielkiego Ptaka czy Elmo, nie stały się 
częścią Uszatego Imperium.

PIXAR I MARVEL
Pixar, studio zajmujące się efektami 
specjalnymi, stało się znane w po-
łowie lat dziewięćdziesiątych dzięki 
rewolucyjnej animacji „Toy Story”. 
Pierwszy pełnometrażowy film 
wygenerowany komputerowo na 

zawsze odmienił oblicze kina. Za jego 
dystrybucję odpowiadał Disney – wedle 
umowy Mysz dostawała prawa własności 
do siedmiu filmów, postaci i sequeli. 
Doszło do konfliktu, jak liczyć te siedem – 
zdaniem Pixara zaliczało się do nich „Toy 
Story 2” (1999), zdaniem ówczesnego 
prezesa Disneya, Michaela Eisnera, miało 
chodzić jedynie nowe, oryginalne tytuły, 
a nie kontynuacje. Właściciel Pixara, 
niejaki Steve Jobs, stwierdził w 2004 
roku, że w takim razie nie przedłuży 
umowy. Eisner odpowiedział założeniem 
Circle 7 Animation – studia, które miało 
tłuc kontynuacje pixarowych hitów 
należących do Disneya. Powstały wcze-
sne projekty „Toy Story 3”, „Potworów 
i spółki 2” czy „Gdzie jest Nemo 2”. 
W 2005 roku na scenę wkroczył jednak 
znany już nam Bob Iger, ten sam, który 
pięć lat później pozbędzie się Miramaxa. 
Facet z wizją, który uświadomił sobie, 
że Disney potrzebuje Pixara bardziej 
niż Pixar Disneya, i po prostu wyłożył 
na stół 7,4 miliarda dolarów. Firma 
stała się własnością Wielkiej Myszy. Tym 
samym zlikwidowano Circle 7 Animation, 
a jego pracownicy zasilili szeregi studia 
animacji Disneya, co wszystkim wyszło 
na zdrowie. Zamiast kręcić się w kółko, 
stworzono takie hity jak „Kraina lodu”. 
Pixar zachował swoją niezależność, 
dzięki czemu do dziś kontynuuje pasmo 
sukcesów. 

BOB IGER, FACET Z WIZJĄ, UŚWIADOMIŁ 
SOBIE, ŻE DISNEY POTRZEBUJE PIXARA 
BARDZIEJ NIŻ PIXAR DISNEYA.

Figurki Funko Pop! 
są symbolem współ-
czesnej kultury 
nerdowskiej, nasta-
wionej na konsumpcję 
ikon popkultury  
z seriali i komiksów. 
Ważne miejsce wśród 
nich zajmują własności 
Disneya.

Pop

 Muppety, Marvel, 
Mandalorian – co 
łączy te należące 
dziś do Disneya 
franczyzy? Zielony 
typ, za którym 
wszyscy szaleją.

 W sklepach Disneya dostanie się 
wszystko – od lalek i figurek po pościel 
i walizki w kształcie droidów z „Gwiezd-
nych wojen”.



24

KONCENTRACJA NA ZNANYCH MARKACH SPRAWIA, ŻE ZNIKAJĄ CIEKAWSZE RZECZY

LOADING

O ile nabycie Pixara wydawało się dość oczywiste, o tyle 
już zakup Marvela w 2009 roku (za 4 miliardy dolarów) już 
niekoniecznie. Chociaż śledziłem wówczas kino superbo-
haterskie, nie spodziewałem się, że stanie się tak dominu-
jącym gatunkiem. Ale może stało się to dlatego, że na tym 
polegał plan Boba Igera. Marvel był potrzebny Disneyowi 
do realizacji planu utrzymania przy sobie widza przez 
całe życie. Rodzisz się, ubierasz śpioszki z Myszką Miki, 
oglądasz go w telewizji, idziesz do kina na „Krainę lodu” 
czy „Toy Story”, wpadasz w sidła księżniczek Disneya, 
ale co potem? Superbohaterowie, produkt dla młodzieży, 
młodych dorosłych i wiecznych nerdów. Pierwszym filmem 
ze stajni Marvela, który odniósł niespodziewany sukces, był 
„Iron Man” z Robertem Downeyem Jr. Megahit, który spra-
wił, że ostatnia dekada była okresem peleryn i spandeksu. 

TOTALNA DOMINACJA
Prawdziwe emocje wzbudził zakup 
Lucasfilmu w 2012 roku. George Lucas 
dostał 4 miliardy dolarów, a Disney 
– fanów „Gwiezdnych wojen”. Kura 
znosząca złote jaja, jeśli ktoś ma po-
mysł, jak przygotować dla niej kurnik. 
A Disney miał, zapowiadając od razu 
nową trylogię; do tego doszły spin-
-offy, reset rozszerzonego uniwersum 
(książki, komiksy i tak dalej). Kosmicz-
ny nazista Darth Vader zdobi zarówno 
koszulki niedojrzałych nerdów, jak 
i dziecięce śpioszki. To kult bliski  
niemal religijnemu – fani łatwo się  

obrażają, zwłaszcza w czasach interne-
tu (to, jak wpływało to na kształt serii, 
opisałem w tekście „Dlaczego «Gwiezd-
ne wojny» są takie głupie?” w Pixelu 
#56), ale na koniec i tak wszystko 
kupią. No, prawie wszystko – kinowe 
spin-offy nadwyrężyły nieco ich cierpli-
wość i samodzielny film o przygodach 
młodego Hana Solo nie doczekał się 
planowanych kontynuacji. Ale to nic, bo 
firma miała asa w rękawie. Platformę 
streamingową Disney+.

Aby wejść z impetem na rynek zdomi-
nowany przez Netfliksa, HBO czy Ama-
zon Prime, Disney potrzebował dwóch 
rzeczy – ekskluzywnych produkcji 
i potężnej biblioteki. Tę drugą zapewnił 
sobie, wykładając 71,3 miliarda dolarów 
na zakup 21st Century Fox. Fani herosów 
Marvela cieszyli się, że X-Meni wreszcie 
będą mogli spotkać się z Avengersami, 
ale była to krótkowzroczna radość. 
Totalna dominacja oznaczała kasowanie 
serii filmowych, które nie przynosiły 
adekwatnych zysków, i homogeniza-
cję wyobraźni. Disney przestał robić 
nowe, ciekawe rzeczy – kontynuacji nie 
doczekał się „John Carter” (po co, skoro 
są „Gwiezdne wojny”), cicho zrobiło 
się o kolejnym „Tronie”. Maszyna 
przywiązania do marek i bohaterów 
mieli kolejne pokolenie na Disney+. 
Serial „The Mandalorian” z uniwersum 
„Gwiezdnych wojen” czy „WandaVision” 
z Marvela wprowadziły przemysł nostal-
gii na zupełnie nowy poziom. 

MARVEL BYŁ POTRZEBNY DISNEYOWI DO REALIZACJI 
PLANU UTRZYMANIA PRZY SOBIE WIDZA OD KOŁYSKI 
AŻ PO GRÓB.

 Komputerowo 
odmłodzona księż-
niczka Leia po raz 
pierwszy wystąpiła 
w „Łotr 1”, jednym 
z pobocznych 
filmów z serii 
„Gwiezdne wojny”.

 W drugiej części 
„Ralpha Demolki” 
można było zoba-
czyć całe imperium 
na jednym obrazku 
przedstawiającym 
stronę internetową 
Disneya.



PRÓBY ULECZENIA TEJ NIETYPOWEJ PRZYPADŁOŚCI VICTO-
RA HOLLOWAYA SPRAWIAJĄ, ŻE JEGO LOSY KRZYŻUJĄ SIĘ 

Z TAJEMNICZYM KULTEM CZCZĄCYM BOGA ROZKOSZY.
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Zaprzeczenie, gniew, 
targowanie się, depresja, 
akceptacja. Choć istnienie 

wymienionych pięciu etapów żało-
by nie znajduje potwierdzenia we 
współczesnej wiedzy naukowej, 
ich obecność w dziełach popkul-
tury z powodzeniem pozwala 
budować emocjonalne napięcie.

I tak dzieje się właśnie w Para-
dise Lost, podzielonej na pięć 
części przygodzie, w której jeden 
z głównych wątków koncentruje 
się na postaci niedawno zmarłej 
matki głównego bohatera, Szy-
mona. Debiutancki tytuł polskiego 
studia stawia na wielowarstwową 
i oryginalną historię. Ukazuje lata 

osiemdziesiąte, lecz umieszcza je 
w alternatywnej, postapokaliptycz-
nej rzeczywistości, w której druga 
wojna światowa nie zakończyła się 
w 1945 roku. Twórcy przedstawia-
ją rządy nazistów oraz działania 
polskiego ruchu oporu, do którego 
należała matka naszego juwenilne-
go bohatera, a wszystko rozgrywa 
się w anturażu skrywającego wiele 
tajemnic poniemieckiego bun-
kra. Fabułę odkrywamy po części 
retrospektywnie, co oznacza, że 
współczesne protagoniście wyda-
rzenia przeplatają się z tymi z lat 
sześćdziesiątych, których odtwa-
rzanie jest możliwe dzięki dostępo-
wi do zaawansowanej technologii 
nazistów.

Paradise Lost jest nasycone 
symbolami. Fabuła opowiada o pró-
bie stworzenia przez III Rzeszę eli-
tarnego schronienia dla wybranych 
oraz słowiańskim buncie przeciwko 

WYDAWCA    PolyAmorous  Wersja PL: nie

  PC  PS4  XONE

 Marcin M. Granat

Jego nazwa w grze 
to Gesellschaft, co 
oznacza społeczeń-
stwo. Uwidacznia to 
leżące u podstaw jego 
powstania założenia: 
zebranie grupy ludzi  
i stworzenie im wa-
runków do życia wedle 
zasad narodowego 
socjalizmu. Podziemny 
kompleks podzielony 
jest na poziomy, 
których zwiedzanie 
stopniowo zbliża nas 
do odkrycia roli, jaką 
pełniła w nim matka 
bohatera.

Bunkier

 Zrujnowany wagon 
to jedno z miejsc 
przedstawiających 
walki pomiędzy Pola-
kami a nazistami.

 Część bunkra 
przeznaczono 
na kwatery dla 
niemieckiej elity. 
Ich wykończenie 
reprezentowane 
jest przez renesan-
sowy sznyt.



	 t

agresorowi. Padają filozoficzne 
pytania odnośnie do moralności 
oraz roli religii i technologii w 
społeczeństwie. To ostatnie odnosi 
się do pomysłu wykorzystania ludzi 
dla „wyższego dobra” populacji, co 
przypomina poruszone chociażby 
w filmowym „Matriksie” relacje 

między człowiekiem a maszyną.
Scenariuszowa głębia idzie w pa-

rze z lekkością rozgrywki. Odbiorca 
ma wrażenie spokojnego odkry-
wania nieznanego ekosystemu. Ta 
narracyjna przygodówka ma ślicz-
ną oprawę graficzną, a projekty 
poziomów są zarówno klimatyczne 
(co widać w kolorowych lokacjach 
zamieszkiwanych przez grupę 
słowiańskich rodzimowierców), jak 
i szczegółowo dopracowane (w po-
niemieckich szpargałach znalazłem 
idealnie odwzorowane odznaczenie 
Mutterkreuz). Muzyka pojawia się 
tylko w wybranych momentach, 
takich jak znalezienie ważnego 

przedmiotu czy odkrycie istotnej 
informacji. Komponował ją znany  
w naszej branży Jan Sanejko, który 
postawił na statyczną i pozbawioną 
ozdobników stylistykę owocują-
cą klasycystycznymi utworami, 
wysuwającymi na pierwszy plan 
skrzypce i fortepian.

Ale czy jest w tym wszystkim 
tytułowy raj utracony? Jak najbar-
dziej, lecz możemy zrozumieć to 
dopiero na końcu, gdy staje się on 
nieosiągalny. 

NAD FUNKCJONOWANIEM BUNKRA CZUWA 
SUPERKOMPUTER O WYDAJNOŚCI PIĘĆ TYSIĘCY 
RAZY WIĘKSZEJ OD ENIACA.

 Nagrobki pewnych postaci zostały 
przedstawione w formie ołtarzyków.

 Miejsce kultu z wizerunkiem 
Peruna zbudowane przez słowiańskich 
rodzimowierców.

 W nawiązaniach do religii 
dawnych Słowian nie brakuje 
elementów obrzędowości.
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Jeśli pominiemy rzadkie błędy, jak znikające przedmioty, 
Paradise Lost jest dojrzałym dziełem. Przedstawiona 
w grze historia jest specyficzna, ale jednocześnie uniwer-
salna, niczym „Raj utracony” Johna Miltona.

77

 Od czasu do czasu 
natrafiamy na ekspery-
menty przeprowadzane 
przez naukowców 
III Rzeszy.



 Trzy regiony, 
podróże autem, 
kolejki linowe 
i przerażające wi-
zje – oto Mundaun.

Powiem prosto z mostu – ta 
gra to czyste szaleństwo. 
Pod wieloma względami. 

Co więcej, jestem przekonany, że 
większość z was czegoś takiego 
jeszcze nie widziała.

Zacznijmy od prostego pytania: 
czy znacie jakieś szwajcarskie gry? 
Nie? Ja też nie. To znaczy – do tej 
pory. Bo Mundaun wyprodukowało 

właśnie szwajcarskie studio Hidden 
Fields. To pierwszy wyróżnik. 
Drugi to fakt, że gra w całości jest 
czarno-biała, a do tego wykonana 
bardzo specyficzną techniką, jakby 
jej autorem było dziecko. I wierzcie 
mi – nie chodzi tu jedynie o ekspe-
ryment artystyczny. Mundaun jest 
bowiem… horrorem, a dokładniej 
przygodówką w tychże klimatach, 
zaś wspomniany zabieg graficzny 

wraz z rozwojem fabuły nabiera 
coraz większego sensu. Bo właśnie 
dzięki temu straszy jak mało co.

A propos fabuły – początek jest 
wręcz banalny. Główny bohater 
Curdin otrzymuje list od probosz-
cza z rodzinnej wioski, z którego 
dowiaduje się, iż jego dziadek zginął 
tragicznie w pożarze szopy. Oczywi-
ście młodzieniec postanawia czym 
prędzej wrócić do górskiej osady 
leżącej u stóp tajemniczego szczytu 
Mundaun. 
Przyznam, że na tym etapie nie czu-
łem jeszcze gry - aż do sprawdzenia 
pogorzeliska i pierwszej wizji. A po-
tem, jak u Hitchcocka, było już tylko 
straszniej. I nawet nie chodzi o to, że 
grób dziadka zastajemy pusty czy że 
musimy spędzić samotną noc w opu-
stoszałym domu. Gorzej, że z mroku 
wyłaniają się ożywione, mordercze 
chochoły (matko jedyna, ile razy ja 
przez nie podskoczyłem w fotelu), że 
kościół zamienia się w świątynię zła, 
że pojawia się pewien przerażający 
starzec w czerni, a potem szalony 

Mundaun
 PRODUCENT  Hidden Fields Wersja PL: nie

 PC  PS4  XONE

 Piotr Pieńkowski
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 W grze występuje 
niewiele postaci, 
ale kiedy już się 
pojawiają, są klu-
czowe dla fabuły.

Specyficzna, ręcznie rysowana grafika, świetna 
muzyka, doskonała fabuła w klimatach grozy. 
Coś dla szukających nowych doznań lub 
chcących znów poczuć stare klimaty.

8383
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malarz, śnieżny potwór, a nawet 
jacyś żołnierze. Wszystko to zaś za-
nurzone jest w oparach onirycznej 
grozy z domieszką wielu fajnych 
przygodówkowych zadań i zagadek 
- ale nienachalnych, wtopionych 
w fabułę jak ta lala. Coś idealnego 
na te dziesięć–dwanaście godzin 
strachu.

Gdybym miał porównywać tę 
grę do jakiejkolwiek innej, odwo-
łałbym się do Zaginięcia Ethana 
Cartera. Owszem, Mundaun nie jest 
tak naszpikowany nowoczesnymi 
technologiami, ale za to fabularnie 
ani na jotę nie ustępuje swoje-
mu starszemu bratu. W dodatku 
dzięki dobremu udźwiękowieniu, 
a zwłaszcza niezwykle klimatycznej 
muzyce, całość szybko staje się 
sugestywna i – tak, napiszę to – 
podobnie jak w tytułach retro już 
po chwili przestajemy dostrzegać 
symboliczną grafikę, a zabawa  
robi się nieznośnie realistyczna. 
Pamiętacie? Tak właśnie kiedyś 
działały na nas gry. Mimo wielu  

niedoskonałości wizualnych byli-
śmy w nich, w środku, i przeżywa-
liśmy przygody bohaterów jak coś 
prawdziwego. Dokładnie taki sam 
jest Mundaun. Polecam. 
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 PRODUCENT   Firefly Studios  Wersja PL: tak

  PC

Nowa edycja RTS przenosi nas 
do wschodniej Azji i rozwija 
pomysł ziem neutralnych lor-

dów, których można podbić lub skło-
nić do współdziałania dyplomacją. 
Czyni to walkę bardziej dynamiczną 
i manewrową, ale nie dostajemy kom-
pletu narzędzi do jej prowadzenia.

Przeniesienie konfliktów na Daleki 
Wschód nie jest jedynie decyzją 
kosmetyczną. Udział w zmaganiach 
Wietnamczyków Âu Laca, Mongołów 
Czyngis-chana czy Chińczyków w cza-
sach dynastii Qin mimo średniowiecza 
pozwala wprowadzić proch. Pojawiają 
się też jednostki specjalne w po-
staci ninja, konnych łuczników czy 
ognistych lansjerów (miotacz ognia!). 
Dzięki wyprawie do Japonii w czasy 
szogunatu zwerbujemy także samu-
rajów. Oczywiście w grze znalazł się 
też pełny zestaw machin oblężniczych 
i konstrukcji obronnych. Nawet tygrys 
wypuszczany z klatki na najeźdźców.

Rozwinięcie idei niezależnych wład-
ców daje wiele ciekawych możliwości. 
Po pierwsze, można ich podporząd-
kować sobie dyplomatycznie (punkty 

 Sir Haszak

 Zabijanie robot-
ników wychodzą-
cych z donżonu 
jest zabawą dla 
plebsu. Ludzie na 
poziomie strzelają 
do władcy, który 
zatrzymał się 
na zewnętrznym 
dziedzińcu. 

 Można rozbijać 
mury gołymi 
rękami, ale z kata-
pultą robota idzie 
sprawniej.
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Walki o pola ryżu, plantacje herbaty i hodowle 
jedwabników z odświeżoną formułą dają mnóst-
wo satysfakcji. Rozwinięcie idei niezależnych 
lordów stawia sporo wyzwań. Mimo to są 
jeszcze rezerwy w ulepszaniu UI.

Mapa strategiczna 
nie tylko pozwala 
zorientować się, 
których władców sobie 
podporządkowaliśmy, 
a którzy służą wrogom. 
To właśnie na niej sta-
ramy się dyplomatycz-
nie uzależnić od siebie 
lordów, doskonalimy 
wasali i żądamy 
przysług: dostarczenia 
wskazanego towaru 
lub, jak na tym przy-
kładzie, wykonania 
ataku.

Mapy

wpływu generowane przez niektóre 
budowle) lub militarnie. Każdy z wład-
ców ma inną charakterystykę i daje 
różne premie. Można też inwestować 
punkty wpływu w ich rozwój. Dzięki 
temu jako wasale działają efektyw-
niej i wysyłają więcej surowców lub 
większą armię, gdy tego od nich 
zażądamy.

Konieczność obrony wasali sprawia, 
że musimy sensownie zaplanować 
rozwój armii, uwzględniając podział 
na grupę manewrową, działającą 
w polu, i grupę obronną, obsadzają-
cą fortyfikacje na własnej ziemi. Na 
ziemiach wasali nie możemy niczego 
budować, więc pozostaje wykorzy-
stywać ukształtowanie terenu i szyki 
oddziałów. Choć nieco czasu minęło 
już od Command & Conquer, nie 
zapewniono narzędzia do łatwego 
dzielenia oddziałów na pododdziały 
i zawiadywania nimi. 

Po staremu ważną część gry 
stanowi ekonomia, o czym świadczy 
poświęcona jej kampania. Walczymy 
tam rzadziej z wrogiem, a częściej 
z czasem, pożarami, suszą czy pomo-
rem świń. W pozostałych kampaniach 
wątek ekonomiczny pozostaje istotny, 
ale niekiedy kończy się to lekką nudą. 
Na przykład w jednym ze scenariuszy 
mamy odpierać wrogów i zebrać od-
powiednią ilość surowców. Po wznie-
sieniu fortyfikacji i rozbudowie armii 

z łatwością odpieramy ataki, ale nawet 
maksymalne przyspieszenie czasu ska-
zuje nas na kilka minut oczekiwania na 
osiągnięcie wymaganych zapasów.

Z kolei w potyczkach zawsze dużo 
się dzieje. Jeśli SI komuś nie wystarczy, 
zawsze może sięgnąć po tryb multi 
(też w co-opie!). Dla równowagi są też 
sandboksy, gdzie tylko rozbudowujemy 
miasto i rozwijamy gospodarkę.

Budowanie i zdobywanie azjatyckich 
twierdz z jednej strony daje zróżnico-
wane jednostki, stawia ciekawe wyzwa-
nia i wymaga szybkiego podejmowania 
decyzji, ale z drugiej pozostawia lekki 
niedosyt. Brak wygodnego narzędzia 
do zarządzania armią i niezbyt dobre 
wyszukiwanie drogi (mimo użycia  
PathEngine!) nieco psują zabawę. 
Nie na tyle jednak, by warto było o to 
kruszyć kopie. 
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Twierdza: Władcy wojny





 Parafrazując 
mistrza Brzechwę: 
kto spotyka tu dro-
nika, za autobus 
szybko zmyka.

 W tym postapokaliptycznym mieście 
nie ma ludzi, zwierząt, mutantów, tylko   
patrolujące drony.

Alien 
AI
 PRODUCENT   GridSky Software Wersja PL: nie

Dawniej zły obcy był ociekają-
cym śluzem insektoidalnym 
potworem z wielką pasz-

czą rodem z dzieł Hansa Gigera. 
W tej grze ucieleśnieniem zła, 
które przybywa na Ziemię gdzieś 
z kosmosu, jest bezcielesna, za to 
wredna sztuczna inteligencja, któ-
ra przejmuje kontrolę nad planetą.

Zaczynamy w środku gęstego lasu 
odziani w żółty kombinezon hazmat, 
nie mając zielonego pojęcia, co 
tutaj robimy i jak się tu znaleźliśmy. 
Wtedy głos w słuchawkach zaczyna 
tłumaczyć, że mamy wykasowaną 
pamięć na wypadek złapania przez 
wroga. Jeśli bohater nic nie wie, to 
nikogo nie wsypie, ale ta konwencja 
nie zwalnia z obowiązku wprowa-
dzenia gracza w świat gry.

Pierwsze zadania wymagają 
coraz dłuższego truchtania między 
drzewami, więc początkowo wydaje 
się, że Alien AI jest po prostu symu-
latorem zdrowego spaceru. Jest ra-
czej rodzajem zabawy w chowane-
go, ale o tym dowiemy się, dopiero 
kiedy dojdziemy do opuszczonego 
miasta. Samo miasto wygląda świet-
nie, niczym jedna z lokacji w Fallo-
ucie – niszczejące budynki, porzuco-
ne samochody, klimat jak po dawno 
przebrzmiałej wojnie atomowej. 
Różnica jest taka, że tu świat jest 
mocno fasadowy, nie wejdziemy do 
budynków, wszystkie drzwi i okna 
są zamknięte na amen. Nie ma też 
za bardzo z kim porozmawiać ani 
do kogo postrzelać, zamiast tego 
ćwiczymy uniki i zbieractwo.

Miasto jest patrolowane przez 
fruwające drony na usługach wrażej 

 User Jama
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Na pierwszy rzut oka Alien AI wizualnie przypomina 
Fallouta, ale w praktyce okazuje się swoistą makietą, 
szybkim szkicem czegoś, co mogłoby być świetne, 
gdyby jeszcze włożyć tu trochę pracy. Mogę polecić 
głównie jako symulator spaceru w czasie lockdownu.

sztucznej inteligencji. Przypominają 
one konstrukcje z serialu „Colony”  
– obłe żelastwa z okrągłym czer-
wonym okiem. Głos w słuchawce 
ostrzega, że nie powinniśmy zbliżać 
się do nich na odległość mniejszą 
niż sto metrów, tymczasem stałem 
w tym krzykliwym wdzianku na 
środku pustej drogi jak na patelni, 
a dron przefrunął tuż nade mną i nic 
się nie stało, bo w porę kucnąłem. 
Naszym zadaniem jest też skomple-
towanie części i narzędzi porozrzu-
canych dookoła, takich jak baterie, 
kombinerki czy kable. 

Ogólne wrażenie odniosłem takie, 
że drzemie tu potencjał na dobrą 
grę, natomiast kilka rzeczy wymaga 
gruntownego dopracowania. Na 
początek przydałoby się rzetelne 
wprowadzenie, które wytłumaczy-
łoby, na czym polegał kataklizm, po 
którym miasto wygląda jak Czarno-
byl, dlaczego ludzie zaczęli działać, 
dopiero gdy sztuczna inteligencja 

się powieliła. Należy poprawić po-
ruszanie się, żeby bohater nie blo-
kował się na hydrancie czy małym 
kamieniu, tylko go automatycznie 
obchodził. Warto byłoby też uspraw-
nić mechanikę gry w chowanego, na 
przykład urealnić sytuację poprzez 
wprowadzenie chociażby aktywne-
go kamuflażu uruchamianego przy 
kucaniu albo chwilowego zakłócania 
sensorów drona. A już koniecznie 
trzeba dodać efektowne sceny na 
koniec gry, kiedy dron namierzy 
bohatera. 

  PC

Żółty kombinezon 
hazmat ma wiele za-
stosowań – przy pracy 
z niebezpiecznymi   
materiałami, żeby zrobić 
wrażenie na dziewczy-
nie, jako strój na 
imprezy  cosplay. 
Zdecydowanie odra-
dzamy żółty w misjach, 
gdzie trzeba ukrywać się 
przed dronami.

Antykamuflaż
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Maquette
 PRODUCENT   Graceful Decay Wersja PL: tak

Opakować zwyczajny, niemal-
że telenowelowy obyczaj 
tak, żeby człowiek nie mógł 

się doczekać, co będzie dalej, to 
też sztuka. A najlepsze historie 
opowiadają dzisiaj indyki.

Nie jest łatwo wytłumaczyć zasady 
działania Maquette samymi słowami, 
bez pokazywania, ale każdy rozdział 
zaczynamy na planszy z kopułą na 
środku. Po jej czterech stronach 
znajdują się budowle, do których mu-
simy uzyskać dostęp. Pod dachem 
centralnej konstrukcji umieszczono 
pomniejszoną wersję otaczającej nas 
przestrzeni. Musimy tak operować 
znajdowanymi przedmiotami, zmie-
niając ich gabaryty i ustawiając na 
odpowiednie miejsca, aby utorować 
sobie przejście do celu. Z czasem 
warianty tej zabawy nieznacznie się 
modyfikują i im dalej, tym bardziej 
klimat gęstnieje i landrynkowe 
kolory zastępuje apokaliptyczne 
ponuractwo.

Niewykluczone, że to lekki spoiler, 
bo wszystko, co macie przed oczy-
ma, to mniej lub bardziej dosłowna 
metafora związku dwojga ludzi, od 

 Bartek Czartoryski

 Hanford Lemo-
ore, dyrektor kre-
atywny Graceful 
Decay, pracował 
nad grą od dekady.

 Twórcy gry 
inspirowali się igra-
jącą z perspektywą 
sztuką holender-
skiego malarza 
i grafika, Mauritsa 
Cornelisa Eschera.

Z uwagi na to, że  
firma matka wy-
dawcy to studio fil-
mowe, łatwiej o duże 
nazwiska. Dotychczas 
przy grach Annapurna 
Interactive pracowali 
między innymi Queen 
Latifah i Keri Russell, 
a w nadchodzącym 
12 Minutes wystąpią 
James McAvoy, Daisy 
Ridley i Willem Dafoe.

Annapurna

  PC  PS4  PS5

jego początku aż do końca. Maquet-
te skonstruowane jest na zasadzie 
pamiętnika, którego treść to swoista 
autoterapia dla piszącego, a każdą 
łamigłówkę traktuje jako klucz do od-
blokowania kolejnego wspomnienia. 
O ile na początku znajomość Kenzie 
i Michaela przypomina sielankę 
rodem z komedii romantycznej i roz-
poczyna się od wylanej kawy, o tyle 
z czasem oddalają się oni od siebie, 
aż do finału, który przynosi aż na-
zbyt znajome uczucia. Choć niekiedy 
scenariusz zahacza o gatunkową 
sztampę, snuta opowieść działa na 
pożądanym poziomie emocjonalnym 
dzięki Bryce Dallas Howard („Ju-
rassic World”) i Sethowi Gabelowi 
(„Salem), prywatnie małżeństwu, 
które podkłada głosy pod postacie.

Choć powiedziałem sporo dobre-
go, przestrzegam przed nadmiernym 
entuzjazmem, bo debiutancka gra 
studia Graceful Decay popełnia 
grzech lubianego gościa, który  
zasiedział się na naszym fotelu.  
Mechaniki, choć interesujące,  

praktycznie się nie zmieniają, uroz-
maicenia są pozorne, a sterowanie 
przyciężkie, no i, co mnie zdziwiło, da 
się tu namieszać tak, że się zaklinu-
jemy. Historia, snuta za pośrednic-
twem ciekawych animacji przedzie-
lających kolejne zadania i rozdziały, 
jest jednak przewidywalna od pierw-
szych minut. Ale Maquette to zaled-
wie dwie, może trzy godziny grania 
i mimo fabularnej wtórności oraz 
powtarzalności rozgrywki istnieją 
o wiele gorsze sposoby na spędzenie 
jednego wieczoru niż wysłuchanie, 
co Kenzie i Michael mają sobie do 
powiedzenia. 

7070
Opowieść o początku (i końcu) romansu 
rozwijająca się nie dzięki sile serca, ale 
rozumu. Komu nie chce się jednak głowić, 
jak dopasować kwiatek do kożucha, niech 
lepiej spróbuje odpalić Florence.
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Gra dobrze oddaje 
klimat grozy, do 
czego przyczyniają 
się zarówno oprawa 
graficzna, jak i bardzo 
posępna muzyka oraz 
niepokojące dźwięki. 
Zabawę psują nieco 
przeciwnicy – trudno 
bać się kogoś, kogo 
przerasta zadanie 
pokonania progu lub 
schodów.

Klimat

 Ciekawi mnie, na 
ile noszenie przez 
bohaterów masek 
było zabiegiem 
fabularnym, a na 
ile chęcią ukrycia 
twarzy – chyba 
najsłabszego 
elementu oprawy 
graficznej.

Lust from Beyond
 PRODUCENT   Movie Games  Wersja PL: tak

  PC

Nigdy się nie zastanawia-
łem, co by było, gdyby 
w opowiadaniach Love-

crafta miejsce Cthulhu zajął Sla-
anesh, ale najwyraźniej ekipa Mo-
vie Games Lunarium postanowiła 
rozważyć taką ewentualność. 
Efektem tego była króciutka 
przygodówka ​Lust for Darkness. 
Teraz nadeszła jej znacznie bar-
dziej rozbudowana kontynuacja 
– Lust from Beyond.  

Wskakujemy w niej w buty Victora 
Hollowaya – młodego antykwariu-
sza dręczonego dziwnymi wizjami. 
Próby uleczenia tej nietypowej 
przypadłości sprawiają, że losy 
mężczyzny krzyżują się z tajemni-
czym kultem czczącym boga roz-
koszy. Próba poznania sekretów 
sekty prowadzi Victora między in-
nymi do wiktoriańskiej posiadłości, 
dziwnie opustoszałego miastecz-
ka, a także do Lusst’ghaa, czyli 
krainy rozkoszy. Nie zobaczymy 
w niej jednak łóżek obsypanych 
płatkami róż, gdyż prezentuje 

 Bazyl

się tak, jakby projektowanie raju 
powierzono H.R. Gigerowi i Zdzisła-
wowi Beksińskiemu. Jest więc obco 
i niepokojąco. 

Podczas swej podróży Victor 
raczej nie musi nadwyrężać szarych 
komórek, gdyż klasycznych zagadek 
mamy niewiele. Znacznie częściej 
należy po prostu przeczesywać oko-
licę, aby znaleźć jakieś ustrojstwo 
potrzebne do otwarcia kolejnych 
drzwi. Czasem trzeba się przy tym 
chować  przed wrogami. Innym 
razem nasz antykwariusz dostaje 
do ręki broń i może zastosować roz-
wiązanie siłowe. Pojawiają się także 
walki z bossami, na których należy 
znaleźć sposób. Dzięki takiemu 
zróżnicowaniu gra nie jest mono-
tonna. Szkoda tylko, że chociaż 
mechanik jest sporo, to żadna nie 
olśniewa jakością czy oryginalno-
ścią. Kilka za to wydaje się wręcz 
zbędnych. Trudno mi na przykład 
obronić sekwencje QTE podczas 
scen seksu. 

A jeśli już wywołaliśmy do tablicy 
seks, to wypada wspomnieć, że 
w grze jest go masa. W dodatku 
z czasem lovecraftowski kli-
mat opowieści ustępuje miejsca 
eksploatacji. Gra – podobnie jak 
sam kult boga rozkoszy – nie bawi 
się w delikatną erotykę i subtelne 

dwuznaczności. Jeśli jest mowa 
o seksie z demonem, to oglądamy 
baraszkujące bestie, a kiedy poja-
wia się motyw tortur, ekran spływa 
krwią. Wprawdzie przy każdym 
uruchomieniu dostajemy pytanie, 
czy chcemy włączyć cenzurę, ale 
zapikselowanie genitaliów czy 
wyprutych wnętrzności niewiele 
zmienia.

Jeśli więc masz awersję do 
takich widoków, to po prostu 
odpuść sobie Lust from Beyond. 
Gra nie oferuje bowiem niczego, co 
zrekompensowałoby ewentualny 
dyskomfort. Jeśli jednak lubisz 
klimat grozy, a widok orgii i roz-
członkowanych ciał cię nie odrzuca, 
to możesz dać jej szansę. Intryga 
może nie zwala z nóg, ale jest 
ciekawa, pełna zwrotów akcji i czuć 
w niej ducha Lovecrafta. W kilku 
miejscach można także podjąć de-
cyzje wpływające na zakończenie, 
a odejście od liniowości jest godne 
pochwały i zachęca do ponownego 
prześledzenia historii. 

Pełna przemocy i seksu przygodówka inspirowana 
twórczością H.P. Lovecrafta. Zagadek jest niewiele, ale 
za to zabawę urozmaicają etapy, gdy trzeba się skradać 
lub wytłuc przeciwników. Rzecz dla miłośników takiego 
klimatu, których nie odrzuca oglądanie orgii z demonami. 

6969



 PRODUCENT   RedRuins Softworks Wersja PL: tak

 PC

 Pjotsze

Jak to szło: „W kosmosie nikt 
nie usłyszy twojego krzyku”? 
Cholera, już nie pamiętam, 

tak dawno miałem w rękach tę 
książkę. Chyba nazywała się „Obcy” 
albo jakoś podobnie. 

Zresztą pal licho tytuł, ważne, że 
ten tekst jest prawdziwy, mógłbym 
się drzeć, ile wlezie, a i tak nikt by 
mnie nie usłyszał. Szkoda mi tylko 
tlenu. Czy ten latający złom nie 
mógł rozbić się na jakiejś rajskiej 
planecie z plażami, gdzie wylegują 
się ładne dziewczyny? Oczywiście, 
że nie – to musiało być kosmiczne 
pustkowie! 

Breathedge nie traktuje poważnie 
ani siebie, ani gracza, już od samego 
początku rozgrywki twórcy dosłow-
nie grają nam na nosie. Żeby nie 
wchodzić w szczegóły, napomknę 
tylko o misji naprawy anteny lub za-
daniu wytworzenia narzędzia o dość 
dwuznacznym kształcie; uderzanie 
się nim w głowę miałoby pobudzić 
nasze szare komórki do pracy.  
Nie wspominam już o zakończeniu 

pierwszego aktu, bo to po prostu trzeba 
przeżyć na własnej skórze. To nie space 
opera traktująca o odkrywaniu zagadek 
Wszechświata, tylko niskobudżetowa 
komedia opowiadająca perypetie ko-
smicznego Robinsona Crusoe. 

Pomimo lekko slapstickowego 
zabarwienia Breathedge to wciąż 
surwiwal, i to taki, który potrafi 
skarcić co krnąbrniejszego rozbitka. 
Tlenu – z początku – wystarcza na 
krótkie spacery w przestrzeni, nadmiar 
promieniowania zamieni nas w jajko 
na twardo w skafandrze, którego hełm 
zajdzie szronem, kiedy tylko za bardzo 
się zbliżymy do stref mroźniejszych niż 
próżnia kosmiczna. W dodatku sprzęt 
rozpada się dosłownie co chwilę, ale 
to nie powinno nikogo dziwić, skoro 
szmelc, z jakiego korzystamy, two-
rzymy z dryfujących wszędzie śmieci. 
Dość powiedzieć, że za pierwsze ulep-
szenie zbiornika powietrza robi balon 
skonstruowany z prezerwatywy oraz 
kawałków plastiku. Tego nie powsty-
dziłby się nawet sam MacGyver!

Eksploracja jest tu równie ważna co 
konstruowanie kolejnych gratów.  
Gdyby nie znalezienie truchła pewne-
go dżentelmena, który zginął  
w niefortunnych okolicznościach, 
nigdy nie odnalazłbym schema-
tu pozwalającego na stworzenie 
dopalacza. W Breathedge opłaca się 
zaglądać w każdy możliwy zakama-
rek, chociażby po to, aby natrafić na 
dość zabawne, poukrywane wszędzie 
znajdźki nawiązujące do przeróżnych 
wytworów popkultury. Zresztą warto 
rozejrzeć się już dla samych widoków, 
bo sceneria kosmicznego pustkowia 
widziana z perspektywy pierwszej 
osoby często zapiera dech w piersiach. 
I to nie dlatego, że właśnie skończyły 
nam się zapasy tlenu. 
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Surwiwal, w którym poza tworzeniem szmelcu 
z kosmicznych śmieci ważną rolę odgrywa fabuła. 
Twórcy otwarcie dają do zrozumienia, iż nie jest 
to kolejny poważny tytuł, tylko raczej kosmiczna 
przygoda w oparach absurdu. 

Breathedge
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 Zdrowie 
regenerujemy za 
pomocą apteczek 
lub w trakcie snu. 
Pamiętajmy jednak, 
że po drzemce 
bohater wstaje 
głodny i spragniony. 
Zadbajmy zatem 
o zapasy napojów 
oraz pakietów 
żywnościowych.

 Najważniejszym zasobem, o którym 
zawsze musimy pamiętać, jest tlen. Aby 
wydłużyć czas spędzony na zewnątrz, 
możemy – w newralgicznych miejscach na 
mapie – rozstawić stacje tlenowe.

 Ten nieszczęśnik 
został upieczony 
żywcem przez po-
tężne wyładowania 
elektryczne. Chyba 
nie wiedział, że  
w Breathedge 
można je zneutra-
lizować za pomocą 
kurczaka. Owszem, 
kurczaka.



T h e S H O R E
 PRODUCENT   Ares Draconis Wersja PL: nie

  PC

Co za przeklęta wyspa. Jej 
ponure, skaliste brzegi są 
usłane truchłami małych 

łodzi, sporych statków i wielkich 
ryb. Do tego oblepiająca wszystko 
cisza, która zdaje się dźwięczeć 
w uszach jak bicie dzwonów na 
pogrzeb. Mój pogrzeb.

The Shore jest grą przygodową, 
której podstawowym założeniem 
jest stopniowe budowanie atmosfe-
ry niepokoju, tajemniczości i grozy. 
Rzecz inspirowana jest twórczością 
Howarda Phillipsa Lovecrafta, 
więc zwyczajne z pozoru miejsca 
kryją mroczne tajemnice. Pełno 
tu archaicznych symboli i figurek 
dziwnych obcych istot. Główny 
bohater poszukuje zaginionej córki, 
a znajduje mrożące krew w żyłach 
morskie potwory o gargantuicz-
nych rozmiarach. Oczywiście są też 
macki, dużo macek. 

Wizualnie tytułowe wybrzeże 
wypada przekonująco. Sceneria 
w wygaszonych barwach i szaro-
ściach, wszystko dopieszczone, za-
mglony horyzont, wraki w różnym 
stadium rozpadu pod wpływem 
żywiołu wydatnie pomagają we 

 User Jama

 Skoro ludzie ze 
smakiem zajadają 
się ośmiorniczka-
mi, to ciężko się 
dziwić, że czasem 
ośmiornicowate
mają ochotę na 
skosztowanie 
„ludziczków”.

 Latarnia morska jest oazą cywilizacji 
wśród nagich skał i niegościnnego   
wybrzeża, co więcej światło zamontowane 
na jej szczycie można uruchomić.

 Zapewne przy tworzeniu gry nie 
ucierpiały żadne rekiny, niemniej widok   
jest przygnębiający. Ciężko się pozbyć 
wrażenia, że bohater wkrótce też   
tak skończy.

Strona wizualna zdaje tu egzamin na piątkę, skutecznie 
buduje aurę jak z  Lovecrafta, jednak ocenę ciągną 
w dół niczym kotwice dwa mankamenty mechaniki gry 
– niewidzialne ograniczenia przy poruszaniu się oraz 
mierny system walki wręcz.
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Spoglądając ze 
szczytu latarni, 
zauważymy 
w oddali gigan-
tyczny monolit. To 
doskonały przykład 
tego, że nic na tej 
przeklętej wyspie nie 
jest do końca   
tym, czym się nam 
wydaje.

Wyspa
wczuciu się w świat gry. The Shore 
zostało stworzone w dwuosobo-
wym zespole pod kierownictwem 
greckiego grafika specjalizującego 
się w modelach 3D postaci, Aresa 
Draconisa. Sama wyspa jest wa-
riacją na temat Santorini i latarni 
Akrotiri.

Na początku mechanika roz-
grywki polega na pieszej eksplo-
racji tego miejsca. Gra ogranicza 
ścieżki, którymi można chodzić, 
ale mało konsekwentnie. Czasem 
przez małą skałę można przejść, 
a gdzie indziej przez podobną już 
nie, tu wejdziesz do płytkiej wody, 
a obok do takiej samej nie. O niebo 
lepiej byłoby, gdyby w miejscach, 
gdzie mamy się nie pałętać, stały 
widoczne przeszkody. Kolejnym 
elementem zabawy jest znajdo-
wanie przedmiotów i używanie 
ich w określonym miejscu, aby 
otworzyć kłódkę czy przejście. 
Jeśli mamy potrzebny przedmiot 
w inwentarzu, to zostanie on 

wybrany automatycznie, co jest 
wygodne. Napotkamy też proste 
zagadki logiczne polegające na 
wykonaniu czynności w określonej 
kolejności lub ustawieniu elemen-
tów w pasujący ciąg. Mamy też oka-
zjonalne sekwencje zręcznościowe, 
kiedy trzeba uciekać lub walczyć 
z zombiakami. To najsłabszy ele-
ment rozgrywki. Bohater biegnie, 
ale w losowych momentach mu 
się odechciewa, a walka wręcz jest 
drewniana jak wałek do pizzy.

Akcja rozwija się powoli, w więk-
szości w samotności, napędzana 
narracją ze znalezionych zapisków 
wcześniejszych bywalców wy-
spy, ale też znanymi z horrorów 
klasycznymi patentami. Jakiś 
niespodziewany dźwięk, który 
sprawia, że podskakujemy w fotelu. 
Nagła koszmarna wizja związana 
z dotkniętym przedmiotem. Wynu-
rzające się z głębin niewyobrażalne 
monstrum.  Przejście gry zajmuje 
mniej więcej trzy godziny. 
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Geneforge 1 - Mutagen
 PRODUCENT   Spiderweb Software Wersja PL: nie

  PC  MAC

Jeff Vogel to fenomen sceny 
indie. Swoje komputerowe 
RPG zaczął tworzyć w piwnicy 

(dosłownie!) niemal trzydzieści lat 
temu. Zawsze wyróżniały się dwiema 
rzeczami – wybitnie niskobudżetową 
oprawą i grywalnością, która zawsty-
dzała największe przeboje. 

Jeff zawsze starał się, żeby światy 
w jego produkcjach były wyjątkowe. 
Na przykład seria Avernum (wcze-
śniej znana jako Exile) rozgrywała się 
w gigantycznej podziemnej jaskini, 
w której mieściły się całe państwa, 
a Nethergate w starożytnej Brytanii, 
gdzie Rzymianie stykali się z istotami 
rodem z mitologii celtyckiej. Naj-
ciekawiej było jednak w Geneforge. 

 Paweł Schreiber

Światem tej gry rządzą Shaperzy – 
magowie specjalizujący się w mani-
pulacjach genetycznych i tworzeniu 
nowych istot. Mieszanka wątków fan-
tasy i zagadnień bioetycznych wypada 
bardzo smakowicie, a zamieszkujące 
tę krainę stworzenia są odświeżająco 
dziwaczne.

Geneforge 1 – Mutagen to re-
make pierwszej części serii. Tak 
jak pierwowzór rozgrywa się na 
wyspie Sucia, która z tajemniczych 
przyczyn została przez Shaperów 
porzucona i zamknięta, żeby nikt już 
na nią nie wracał. Zmodyfikowany 
wodny smok, na którym płynie nasz 
bohater, początkujący Shaper, zostaje 
u jej wybrzeży zaatakowany przez 
nieznany okręt. Chociaż lądowanie 
na zamkniętej wyspie oznacza wyrok 
śmierci, nie mamy wyjścia. Zaczyna-
my więc podróż w głąb tajemnic Sucii 
– a powody, dla których ją zamknięto, 
były całkiem poważne. Z początku je-
steśmy zupełnie bezbronni, ale kiedy 

nasza postać nauczy się sama tworzyć 
swoich towarzyszy, którzy (w zależności 
od upodobania) gryzą, biją lub plują 
kwasem, sytuacja się zmienia.

Pierwszy Geneforge to wciąż świet-
nie pomyślana gra, ale jej oprawa gra-
ficzna i niektóre mechaniki mogą dziś 
trochę odstraszać. W Mutagenie zostały 
poprawione. Grafika to wciąż radykalne 
retro, ale stała się dużo schludniejsza 
i czytelniejsza. Lepiej wypada też 
rozwój tworzonych i hodowanych przez 
nas stworów, które kiedyś charakte-
ryzowały się rosnącymi statystykami, 
a dzisiaj dobieramy im kolejne umiejęt-
ności, które w dużo ciekawszy sposób 
zmieniają taktykę walki.

Nie zmieniło się na szczęście to, 
dzięki czemu Geneforge to rzecz wy-
jątkowa. To nie jest gra zbudowana jak 
inne – z kręgosłupem głównego wątku 
fabularnego i zbiorem zadań pobocz-
nych. Tutaj mamy tylko wydostać się 
z wyspy i całą serię najróżniejszych 
zadań zlecanych przez zamieszkujące 
wyspę stronnictwa. Robimy, co chcemy 
– możemy nawet dojść do końca bez 
pomagania komukolwiek. Ale wszystko, 
co zrobimy, a nawet powiemy, miesz-
kańcy wyspy dobrze sobie zapamiętają. 
Jedni nas pokochają, inni znienawidzą. 
Nie według prostego podziału dobrzy–
źli, bo stronnictw jest tu sporo i każde 
ma swoje racje. Możliwych zakończeń, 
wliczając wszystkie warianty, jest kil-
kanaście. Inne cRPG obiecują nielinio-
wość, a wychodzi jak zwykle. Geneforge 
swoją obietnicę spełnia. 

Spiderweb Software przypomina, czemu 
jest legendą niezależnych cRPG. Jeśli nie 
przeszkadza wam bardzo prosta oprawa 
graficzna, to przed wami prawdziwa 
perełka. 
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 Opuszczona 
przystań na 
tajemniczej wyspie. 
Dobry początek 
– mało odkrywczy, 
ale klimatyczny.

 Pustkowia bez skorpionów nie byłyby pust-
kowiami. Na szczęście mamy ze sobą robala 
plującego kwasem, więc nie ma strachu.

 Te prosiaczko-
podobne różowe 
stworki to Ornki 
– podstawa diety 
terenów, na których 
rządzą Shaperzy.



 PRODUCENT  Desert Fox Wersja PL: tak 

  PC

Ciemność kojarzy się ze stra-
chem, z ukrytym w mroku 
złem. Kiedy gasną światła, 

budzą się upiory. Wypełzają z za-
kamarków umysłu, wyłaniają się 
z resztek wspomnień i nie dają się 
łatwo zbyć ani o sobie zapomnieć.

Darkness Under My Bed to przygo-
dówka o smaku horror noir, dzieło 
Roberta Gąsiorowskiego ze studia 
Desert Fox z Zielonej Góry. Choć 
faktycznie zaczynamy rozgrywkę 
pod tytułowym łóżkiem, to teren 
gry jest ogromny. Jest nim istny 
galimatias korytarzy, których 
ściany utworzono z kartonowych 

 User Jama

 W tym miejscu 
możemy pójść 
w lewo, cofnąć się 
lub spojrzeć 
na książkę, 
a robot dysponuje 
igłą z nicią.

 Czarno-biały widok kamery robocika 
na aktualną lokalizację w labiryncie   
jest statyczną planszą.

 Jak to w labi-
ryncie, czasem 
nasz robocik 
zabrnie w ślepy 
zaułek. Trzeba   
się wycofać
i pójść inną drogą.

pudeł, książek i innych domowych 
przedmiotów. Przemierzamy te 
ciasne przestrzenie niczym szczur 
w labiryncie ustawionym przez 
szalonego eksperymentatora. Ści-
ślej mówiąc – penetruje je zdalnie 
sterowany robot z kamerą, dzięki 
któremu widzimy, co się dzieje, 
a kiedy gaśnie światło, możemy 
przełączyć się na podczerwień.

Sterowanie jest minimalistyczne. 
Możemy wybrać jeden z dostęp-
nych kierunków lub wziąć przed-
miot potrzebny do rozwiązania 
zagadki albo odblokowania przej-
ścia, ale robocik może trzymać 
naraz tylko jeden fant. Czasem da 
się obejrzeć coś z bliska, a czasem 
trzeba wpisać kod numeryczny. 
Podobnie symboliczna, choć 
bardzo oryginalna, jest grafika. 
Monochromatyczne, statyczne 
plansze zostały wykonane w tech-
nice fotograficznej i obrobione 
komputerowo. Wszystkie te miejsca 
złożono z fizycznych przedmiotów. 
Realistyczny wygląd lokacji pogłę-
bia tylko nastrój klaustrofobii i nie-
pokoju w czasie gry, tak mógłby 
wyglądać robot penetrujący nowo 
odkryty szyb w wielkiej piramidzie. 
Właśnie nastrój jest tutaj kluczo-
wym atutem, budowanie poczucia 
dyskomfortu, koszmaru na jawie 

osiągnięto bowiem bez tanich hor-
rorowych chwytów.

Ponieważ labirynt nie był 
fotografowany jako jedna wielka 
makieta, plansze lokacji są od 
siebie niezależne. Nie widzimy 
animacji przejścia z jednego 
miejsca w drugie, dwa sąsiadujące 
miejsca nie mają też elementu 
wspólnego, który łatwo byłoby 
zapamiętać. Odczuwalny jest też 
brak mapy. Wszystko to sprawia, że 
na początku poruszamy się trochę 
po omacku, ale po kilku powtór-
kach rzecz jest do ogarnięcia 
pamięciowo. O ile rozwiązywanie 
zagadek poprzez użycie właści-
wego przedmiotu we właściwym 
miejscu jest intuicyjne i stosowa-
ne od początku gatunku, o tyle 
możliwość powiększenia ekranu, 
żeby robocik zakonotował liczby 
nabazgrane na kartce przypiętej do 
ściany, trzeba już odkryć. Podobnie 
jak włączanie podczerwieni – po 
prostu nagle gaśnie światło, ekran 
robi się czarny i żeby zrobić coś 
dalej, trzeba próbować metodą na 
małpę z pecetem. Autor nie prowa-
dzi gracza za rączkę i jest w tym 
konsekwentny. 
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Plusy za oryginalny pomysł i realizację graficzną. Rozle-
gły kartonowy labirynt robi wrażenie, ale nawigowanie 
po nim jest utrudnione przez niezależność plansz 
i brak mapy, a czasem nieintuicyjną obsługę. Na plus  
– przytłaczająca, niepokojąca atmosfera.
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Bravely Default II
 PRODUCENT   Claytechworks  Wersja PL: nie

Długo wyczekiwany przez fa-
nów Bravely Default II ujrzał 
w końcu światło dzienne. 

Druga część przygód wojowników 
światła nie jest bezpośrednią kon-
tynuacją przygód z jedynki, jak to 
miało miejsce w Bravely Second, 
lecz zupełnie odrębną grą, która 
ma tę samą mechanikę, podobnie 
jak kolejne części Final Fantasy. 

Bravely Default II to powrót do ko-
rzeni Final Fantasy. Jeżeli jesteście 
fanami tej drugiej serii z czasów 
Super Nintendo, to wiedzcie, że 
najlepsze koncepcje z tamtych cza-
sów upchnięto tutaj w przystępny 
dla współczesnego gracza sposób. 
Walka turowa z paskami postępu 

 Sos

znana z FF została wzbogacona 
o system Brave/Default, gdzie 
możemy akumulować tury akcji, 
by potem unicestwić przeciwnika 
jednym ciosem, lub też wypoży-
czać tury naprzód. W połączeniu 
z dopracowanym tym razem do 
perfekcji systemem zawodów daje 
to wielką frajdę z każdej walki. Dla 
fanów rozgrywki  w tytułach takich 
jak Final Fantasy VI czy Octopath 
Traveler jest to istna wyżerka.

Podobnie jak i system walki, tak 
i historia w grze jest nawiązaniem 
do klasycznych produkcji Square 
Enix. Czwórka wybrańców przemie-
rza świat w poszukiwaniu kryszta-
łów żywiołów, ale na drodze stoi im 
bardzo zły koleś, który też by ich 
chciał, więc nasyła na nas swoje 
miniony wyposażone w Asteriski, 
magiczne kamienie pozwalające 
przysposobić nowy zawód. A my, 
pokonując ich jednego po drugim, 
zdobywamy nowe umiejętności. 
Od początku wiadomo, kto jest 

dobry, a kto zły, komu będzie 
trzeba pomóc, a kogo pokonać. Nie 
obędzie się też bez walk z bossem, 
których nie można wygrać, oraz 
innych przerysowanych elementów 
z japońskich RPG. 

Gra ma kilka mankamentów, ale 
nie są na tyle irytujące, żeby mieć 
wpływ na jakość rozrywki. Na moim 
Switchu Lite postacie mają około 
pięć milimetrów wysokości, to mniej 
więcej tyle co kratka w zeszycie, 
przez co od patrzenia na ekran 
przez dłuższy czas zwyczajnie 
bolą oczy. Do tego czas ładowania 
pozostawia wiele do życzenia – 
każda walka, choć zawiera ten sam 
zestaw przeciwników, dźwięków 
oraz tła, wczytuje się około pięciu 
sekund. Również proste akcje, jak 
klikanie niektórych elementów 
menu, zamrażają grę na kilka chwil. 
Nie przeszkadza to zbyt mocno, 
ale przy dłuższych sesjach bywa 
irytujące.

Bravely Default II na pewno znaj-
dzie swoje wąskie grono fanatyków, 
do których i ja się zaliczam. Oferuje 
klasyczną rozgrywkę jRPG znaną ze 
staroszkolnych lat i trafia tym sa-
mym w samo sedno nostalgii. Jeżeli 
brakuje wam tradycyjnych jRPG, to 
ta gra jest pozycją obowiązkową. 

Bravely Default II ma swoje mankamenty, ale dostarcza 
kaloryczne pożywienie dla drzemiącej w każdym fanie 
japońskich RPG nostalgii. System walki sprawdza 
się świetnie, ale od eksploracji lochów puchną oczy. 
Wyjadaczom zapewni całkiem sporo frajdy.
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 Jak na poważny 
jRPG przystało, lo-
chy są przesadnie 
zagmatwane, 
z ciągłymi rozwi-
dleniami i ukrytymi 
skarbami. Co 
w połączeniu z bra-
kiem możliwości 
zapisu jest mało 
komfortowe.

 Lokacje są przepiękne i okraszone przy-
jemną muzyką. Za to czytelność i przej-
rzystość tych dioram pozostawia wiele do 
życzenia, szczególnie na Switchu Lite.

 System walki 
i zawodów to naj-
mocniejsza część 
gry. O ile lubimy 
klasyczne turowe 
starcia.

  SWITCH 
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 PRODUCENT   Gentlymad Studios  Wersja PL: nie

Jeśli ktoś szuka złożonej gry 
łączącej surwiwal z budową 
miasta, nic lepszego nie mo-

gło go spotkać. Sam tutorial trwa 
ponad pięć godzin, co pokazuje, 
że przeżycie w tym świecie do 
łatwych nie należy.

Mamy cywilizację postapo, Ziemia 
skażona jest radioaktywnie, a my 
dowodzimy grupą kolonistów, 
która ma przeżyć. Oczywiście 
dość umownie, ponieważ śmierć 
na różne sposoby jest nie mniej 
popularna niż we Frostpunku. Tyle 
że jej przyczyny zazwyczaj są inne. 
Oczywiście może się zdarzyć, że 
koloniści umrą z głodu czy z prag- 
nienia, ale najczęściej są to cho-
roby wywołane przez promienio-
wanie, które przyjmuje się z wodą, 
pożywieniem lub bezpośrednio 
ze środowiska. Oprócz kwaśnych 
deszczów i skażenia mamy też 
susze, burze piaskowe i bandytów, 
którzy napadają w nadziei na łup. 
Możemy załatwić z nimi sprawy 
pokojowo, czyli zapłacić okup, lub 
podjąć walkę, gdy wybudujemy 
umocnienia i uzbroimy kolonistów.

 Sir Haszak

 Napastnicy 
przyszli po zasoby, 
więc dostali wypła-
tę w kulkach.

 Wszystko działa 
lepiej, gdy się pod-
łączy do prądu.

Zarządzanie wodą 
jest jednym z kluczo-
wych aspektów gry. 
Potrzebują jej nie tylko 
ludzie, ale też rośliny 
uprawne. Co  ciekawe, 
gdy podczas suszy 
jeziora kompletnie wy-
schną, po opadach oraz 
napełnieniu zbiorników 
od razu pojawiają się 
w nich ryby. Cud!

Woda
  PC Złożoność gry wynika z mnóstwa 

zawodów, które wykonują koloni-
ści, i zależności między kilkoma ga-
łęziami gospodarki. Mamy groma-
dzenie wody, żywności, zbieranie 
i przetwarzanie surowców przemy-
słowych, budownictwo, działalność 
na rzecz społeczności (edukacja, 
ochrona zdrowia, nauka), logistykę 
i odkrywanie okolicy. Nie wyda-
je się skomplikowane? To tylko 
dodam, że samych sposobów na 
dystrybucję wody mamy pięć. 

Wszystkie te gałęzie gospodar-
ki należy rozwijać harmonijnie. 
W innym wypadku koloniści są 
niezadowoleni, a wtedy krócej żyją, 
przestają się starać o potomstwo 
i kolonia przestaje się rozwijać. Gdy 
zacznie się zwijać, mamy już duży 
problem.

Oprócz standardowej rozbudowy 
kolonii i zwiększania jej poten-
cjału ludzkiego i intelektualnego 

dostajemy w pakiecie wyprawy. Po 
mapie rozrzucone są ruiny bu-
dynków z lepszych czasów, które 
możemy eksplorować. Taka wyprawa 
przebiega dwustopniowo. Najpierw 
wysyłamy zwiadowców, którzy 
sprawdzają, czego potrzeba do 
dokładnej eksploracji obiektu. Mając 
ich raport w ręku, możemy przygoto-
wać ekspedycję. Zazwyczaj pierwsi 
lepsi koloniści wyposażeni w na-
rzędzia, odzież ochronną i żywność 
dadzą radę. Wyzwaniem są miejsca 
wymagające ludzi o szczególnych 
umiejętnościach i z wyjątkowym wy-
posażeniem. Tylko wtedy członkowie 
wyprawy mogą dokładnie przetrzą-
snąć obiekt. Sama operacja przypo-
mina nieco grę tekstową. Jeśli im się 
uda, zyskują cenne zasoby: surowce, 
opracowane wynalazki czy nasiona 
roślin do uprawy. Ten element gry 
stanowi udany kontrapunkt do roz-
budowy kolonii. 

7878
Jeśli ktoś polubił Frostpunka, ale nie martwi go brak 
fabuły, powinien spróbować Endzone. To kawał 
solidnej gry promieniującej wyzwaniem.

Endzone: A World Apart
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 PRODUCENT   Warcave Wersja PL: nie

  PC  PS4  PS5  XONE  XSX  SWITCH

Siedemnasty wiek to zawsze 
ciekawy okres na umiejsco-
wienie akcji. Zwłaszcza gdy 

połączy się motywy z tamtych cza-
sów z jakimiś zakręconymi gatun-
kami. Przekonaliśmy się już o tym, 
gdy w 2019 roku wyszedł Greed-
Fall z ciekawą wariacją na temat 
Starego Świata i kolonizacji nowych 
lądów w fantastycznej stylistyce. 
Black Legend wprowadza nas w pod 
pewnymi względami zbliżone rejo-
ny, ale znacznie mroczniejsze i na 
swój sposób egzotyczne.

Tym razem studio Warcave za-
wędrowało w rejony dark fantasy 
z elementami folkloru belgijskiego 
i holenderskiego. Areną naszych 

 Szymon Góraj

 Poziom trudności 
da się regulować, 
jednak już od 
normalnego duża 
liczba starć, na 
które się natyka-
my, może dać 
w kość. 

 Warto gadać 
z NPC. Niektórzy 
dysponują przydat-
nymi przedmiota-
mi, które mogą nas 
ocalić w trudnym 
momencie, a od 
czasu do czasu do-
staniemy od kogoś 
quest poboczny.

 Do takich 
widoków trzeba 
się przyzwyczaić. 
Wojna i szaleństwo 
są tutaj powszech-
ne, a cywile odgra-
dzają się od nas 
w swoich mieszka-
niach niczym ci 
z Bloodborne.

6565
Black Legend to klasyczny przykład świetnego 
konceptu, którego różnorodność i stosunkowa 
świeżość nie zostały odpowiednio rozwinięte 
w praktyce. Fani taktycznych RPG mogą znaleźć 
w tym radość, ale pozostali raczej machną ręką.

Black Legend

Dzięki uwzględnie-
niu relatywnego 
wpływu oręża czy 
ubioru na daną 
klasę (którą można 
dynamicznie dobierać 
i osobno rozwijać) 
można tworzyć bardzo 
różne kombinacje 
odmian ekwipunku, 
z którymi da się 
eksperymentować.

Ekwipunek

działań jest miasto Grant, a jego 
stan jest nie do pozazdroszcze-
nia. Oto bowiem pewien alchemik 
o imieniu Mefisto rozsnuwa mgłę 
doprowadzającą mieszkańców do 
szaleństwa. Po standardowym pro-
cesie tworzenia postaci wchodzimy 
w rolę członka grupy najemnych 
śmiałków, którzy postanawiają 
wziąć sprawy w swoje ręce.

Sama rozgrywka w Black Legend 
jest siermiężna. Poruszamy się 
niczym pionek w grze planszo-
wej, ukazani przez usztywnioną 
w poziomie kamerę w stylu gier 
MMO. W ten sposób też odbywają 
się starcia, a każdy krok czy akcja 
kosztuje punkty. Walczymy w sys-
temie turowym, korzystając przede 
wszystkim z broni białej, palnej 
oraz alchemii opartej na teorii 
humoralnej, zgodnie z którą ciało 
składa się z czterech płynów: rube-
do, albedo, nigredo oraz citrinitas. 
Już w trakcie tutorialu zostaniemy 
pouczeni o wzajemnych zależno-
ściach pomiędzy nimi i możliwości 
zastosowania ich w trakcie walki, 
by szybciej powalić wroga. Brzmi 
świetnie.

Szkoda, że cała ta otoczka lepiej 
prezentowała się w materiałach 

prasowych niż w praktyce. Owszem, 
ciekawie połączono omówione wyżej 
elementy z kilkunastoma klasami 
postaci (od konwencjonalnych aż 
po kilka hybryd) czy pokaźnym 
i różnorodnym ekwipunkiem. Do 
tego klimat jest tak gęsty, że można 
go kroić szpadą. Niestety jednak 
na dłuższą metę większości aktyw-
ności nie będzie nam się chciało 
wykonywać. Obok powtarzalności 
grupowych starć czy mało zróżni-
cowanego krajobrazu słabą stroną 
Black Legend są też choćby mało 
zachęcające elementy RPG. Rozwój 
naszej postaci czy jej kompanów jest 
interesujący, ale zabawę zabija nie-
możność zaangażowania się w opo-
wiadaną historię  przez pretekstowe 
misje poboczne tudzież postacie do 
zapomnienia. 



APOGEE SOFTWARE, FIRMA, KTÓRA ZACZYNAŁA W DOMU 
RODZICÓW SCOTTA MILLERA, SZYBKO STAŁA SIĘ JEDNYM  
Z WIODĄCYCH DYSTRYBUTORÓW GIER NA KOMPUTERY PC.
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Spośród wielu tytułów 
stanowiących schedę po 
Cinemaware ten został 
szczególnie zapamiętany.  
Odwoływał się do tych 
rejonów popkultury, 
z których gry rzadko 
wcześniej korzystały, 
ponieważ same poniekąd 
stanowiły parodię 
filmowego gatunku SF. 
Tym razem David Riordan 
pokazał, że gry jako 
medium stoją wyżej, 
niż by chcieli cynicy.

Mało kto dziś pamięta o Apogee, a przecież to właśnie ta teksańska 
firma stała się matecznikiem id Software i doprowadziła do 
rewolucji Wolfensteina 3D. Po tym, gdy dla gier otworzyły się 
trójwymiarowe światy, sami próbowali w nie wkroczyć...

Pierwsze Halo nie było szeroko znanym przebojem z powodu swojej wyłączności na 
Xboksa. Mimo to sprzedało się w nakładzie ponad pięciu milionów i wyznaczyło pod-
waliny pod jedną z głównych franczyz Microsoftu, a poza wszystkim po latach należy je 
uznać za Najlepszą Grę na Świecie.

Mija równe czterdzieści lat od momentu, gdy w salonach gier pojawił się niezwykły 
automat o nazwie Vanguard. W latach osiemdziesiątych nie wiedzieliśmy jeszcze, 
że jego producentem byli Japończycy z SNK. Dzisiaj przywołujemy niezwykłą 
historię legendarnej firmy.

Laurent Vernezy z SNK 
wie wszystko o planach 
japońskiego producenta 
i dzieli się tym z nami.
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15 
listopada 2001 
roku, kiedy to 
na rynku zade-
biutował Xbox, 
a amerykański 

gigant z mlekiem pod nosem rzucił 
wyzwanie konkurencji, która na 
grach zęby zjadła, zrozumiałe były 
ironiczno-sceptyczne uśmieszki. 

Bo jak zdetronizować Sony? Zła-
pać Nintendo za rogi? Wypełnić 
lukę po niewypale, jakim okazał się 

pięciu milionach sprzedanych kopii. 
Nieźle jak na nowicjusza.

Lecz sukces komercyjny to jedno. 
Halo prędko zaskarbiło sobie zarówno 
sympatię graczy, jak i przychylność 
krytyki, z miejsca posypały się wysokie 
noty i dziewiczy tytuł na Xboksa zajął 
miejsce na szczycie zestawień nie tylko 
najlepszych gier FPS, ale i gier w ogóle. 
Dzisiaj, dwadzieścia lat później, kiedy 
seria już się deczko rozrzedziła, Bungie 
rozstało się z Microsoftem, a premiera 
kolejnej odsłony, przeznaczonej już na 

Dreamcast? Microsoft miał gotową 
odpowiedź na wszystkie te pyta-
nia, zaledwie cztery litery. Nie, nie 
było to nic zdrożnego, bynajmniej. 
Halo, pierwszoosobowa strzelanka 
wyprodukowana przez należące do 
korporacji studio Bungie, może nie 
wyszła z bloku startowego na pełnej 
prędkości, ale wytrwale nabierała 
tempa. Nie minęło pół roku, a starto-
wym tytułem nowej konsoli cieszyło 
się już ponad milion graczy. Osta-
tecznie licznik zatrzymał się na około 

Niewiele jest tytułów, które są zdolne unieść na swoich barkach 
oczekiwania związane nie tyle z premierą nowej konsoli, co 
z wypromowaniem świeżutkiej marki, do tego firmowanej przez 
zupełnie niekojarzący się z grami Microsoft. Halo się udało. I to jak.

 Bartek Czartoryski
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D O  M , K T Ó R Y Z  B U  D O  W  A  Ł O

 Nikt nie zna 
prawdziwego 
nazwiska Master 
Chiefa, nawet on 
sam. Posługuje się 
imieniem John-117.

HALL OF FAME halo



W PRZEWODNIM MOTYWIE 
MUZYCZNYM WYKORZYSTANO 
CHORAŁY GREGORIAŃSKIE.

HALO: COMBAT EVOLVED UKAZAŁO SIĘ NIEMAL 
RÓWNO DWA MIESIĄCE PO TRAGEDII 11 WRZEŚNIA. 

BUNGIE MIAŁO SZCZĘŚCIE, ŻE W GRZE NIE ZAWALAŁ 
SIĘ ŻADEN WIEŻOWIEC, JAK W POWSTAJĄCYM 

RÓWNOLEGLE DUKE NUKEM FOREVER.
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 Halo oferowało dwanaście 
rodzajów broni, zarówno 
ludzkich, jak i „obcych”.



Xboksa nowej generacji, oddaliła się 
na bliżej nieokreślony jesienny termin, 
sława flagowego tytułu amerykańskiej 
korporacji trochę przyschła. I chociaż-
by dlatego jest to znakomity moment, 
aby przypomnieć historię jednej 
z najlepszych gier na świecie.

Na sępa i na rympał
Idąc na skróty, można by datować po-
czątek Halo: Combat Evolved na 1999 
rok, kiedy to niewielkie, acz ambitne 
Bungie szumnie ogłosiło pracę nad 
rzeczonym tytułem. Lecz cofnijmy się 
jeszcze dalej, do roku 1993 roku, kiedy 
Alex Seropian i Jason Jones, mając 
na koncie jedynie klona słynnego Pon-
ga, mało popularną grę z czołgami 
Operation Desert Storm oraz całkiem 
udane RPG pod tytułem Minotaur, 
wspólnie zasiedli do trójwymiarowego 
shootera wyraźnie inspirowanego 

Wolfensteinem. Z początku miał to 
być swoisty sequel ich poprzedniej 
produkcji, a akcję chcieli osadzić raz 
jeszcze w kreteńskich labiryntach, 
które jednak tym razem przyszłoby 
graczom zwiedzać z perspektywy 
pierwszoosobowej. Jednak koncep-
cja prędko się zmieniła i projektowi 
nadano nazwę Pathways into Dark-
ness. Jako żołnierz służb specjalnych 
mieliśmy za zadanie posłać do piachu 
drzemiące pod Jukatanem monstrum 
o boskiej mocy. Co ciekawe, gra miała 
kilka zakończeń, zależnie od tego, czy 
udało nam się zwiać na czas przed 
eksplozją i czy zdołaliśmy odnaleźć 
nadajnik radiowy pozwalający na zna-
lezienie nas przez ekipę ewakuacyjną.

Pathways into Darkness zachwy-
cało grafiką. Potwory, do których 
strzelaliśmy, były ręcznie rysowane 
i skanowane do komputera, co dawało 

JEN TAYLOR, PODKŁADAJĄCA 
GŁOS SZTUCZNEJ INTELIGENCJI 
CORTANIE, WCZEŚNIEJ UŻYCZYŁA 
SWOJEGO TALENTU KSIĘŻNICZCE 
PEACH Z SUPER MARIO BROS.
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Marathon został swojego czasu uznany przez magazyn 
Time za jedną ze stu najlepszych gier wszech czasów.

Pathways into Darkness słynęło z wysokiego poziomu 
trudności, dlatego Bungie wypuściło poradnik dla graczy.

 Pojazdy latające 
świata Halo zwykle 
wyposażone są 
w dwa rodzaje broni: 
przeciwpiechotną 
oraz rakiety.



piorunujący efekt. I choć rozgrywka 
nie była tak dynamiczna i zróżnico-
wana jak w Wolfensteinie czy Doomie, 
sam koncept i pomysły, jakimi naszpi-
kowano kolejne poziomy, zasługuje na 
uwagę. Gra cieszyła się sporą popular-
nością i sprzedała się na tyle dobrze, 
że Bungie wyprowadziło się z miesz-
kania Seropiana i otworzyło porząd-
ne biuro, mając dość kapitału, aby 
zatrudnić liczniejszą ekipę. Efektem 
ich starań był kolejny shooter FPS, 
który ostatecznie przedzierzgnął się 
w trylogię. Marathon z późniejszymi 
strzelaninami Bungie łączy nie tylko 
futurystyczna scenografia, ale i nacisk 
na fabułę, mocno jak na tamte czasy 

rozwiniętą. Tytułowy statek ma za 
zadanie skolonizować odległą planetę, 
lecz plany te krzyżują obcy, z którymi 
będziemy rozprawiać się jeszcze przez 
kolejne dwie odsłony; ostatnią, co 
ciekawe, opatrzono podtytułem Infi-
nity. Trylogia Marathon była sporym 
krokiem naprzód dla Bungie, oferowała 
bowiem ruch nie tylko poziomy, ale 
i pionowy, a także sieciowy multiplayer. 
Ponadto bohaterem był bezimienny, 
małomówny cyborg kryjący się za 
pancerzem i, rzecz jasna, spluwami. 
Oto fundament, co się zowie. O dziwo 
Bungie nie od razu zabrało się do ko-
lejnego shootera, lecz wyprodukowało 
dwie części Mytha, RTS dobrze przyję-
tego i dobrze schodzącego. Stąd może 
nic dziwnego, że Halo: Combat Evolved 
również rozpoczęło swój żywot jako 
strategia czasu rzeczywistego. I tak 
dochodzimy do 1999 roku.

Halo? Ale to ty dzwonisz
Pierwsze iteracje planowanej gry wyko-
rzystywały nawet silnik Mytha, ale pra-
cujący nad projektem Seropian i Jones 
prędko ustalili, że to, co sobie wydumali, 
czyli wojenka pomiędzy uzbrojonymi po 
zęby superżołnierzami a paskudnymi 
kosmitami, najlepiej sprawdzi się jako 
trzecioosobowy shooter. Jako że do 
tej pory Bungie tworzyło gry przede 
wszystkim na Maca, wykorzystując swoje 
kontakty, wystarano się o spotkanie ze 
Steve’em Jobsem, któremu pokazano 
przygotowywany projekt. Ten, zachwyco-
ny, zgodził się, aby firma zaprezentowała 
Halo podczas Macworld Conference 
& Expo 1999. Prezentacja wypaliła 
wyśmienicie. Jobs ogłosił, że gra wyjdzie 
równolegle na PC i komputery Apple’a, 
a Bungie stanęło u progu międzynarodo-
wej rozpoznawalności. Seropian i Jones 
czuli, że mają w rękach hit. Tyle że ich 

SPARTAŃSKA ŻOŁNIERKA Z HALO 
POJAWIŁA SIĘ GOŚCINNIE W GRZE
 DEAD OR ALIVE 4. PRAWDZIWE IMIĘ 
SPARTAN-458 TO NICOLE, ALE HEŁM 
ZASŁANIAŁ NIESTETY JEJ ŁADNĄ TWARZ...
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 Egzoszkielet no-
szony przez Spartan 
nosi nazwę Mjolnir 
Powered Assault 
Weapon.

 Kiedy zajmowaliśmy stanowisko 
przy działku, widok zmieniał się na 
trzecioosobowy.

 Pojazdy w Halo dzielą się na 
cztery kategorie gabarytowe, 
od lekkich do olbrzymich.
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starania obserwowała jeszcze trzecia 
strona. Microsoft, pracujący już wów-
czas nad swoim sprzętem do grania, 
usilnie szukał gier, z którymi mógłby 
rywalizować z potentatami. Prezen-
tacja Bungie zrobiła na obecnych 
na pokazie przedstawicielach firmy 
wrażenie nie mniejsze niż na Jobsie. 
Zanim jednak Halo ostatecznie 
znalazło sobie dom, musiało dojść 
do konwergencji kilku rzeczy, które 
ostatecznie zadecydowały o takim, 
a nie innym kształcie gry oraz jej 
późniejszym sukcesie.

Sytuacja finansowa studia nie była 
najlepsza. Bungie wykosztowało się na 
naprawę krytycznego błędu Myth II, 
wykrytego już po tym, gdy wyprodu-
kowano kilkaset tysięcy egzemplarzy 
gry. Było też zmuszone do sprzedaży 
kawałka firmy oraz praw do tego 
tytułu dynamicznie rozrastającemu 
się wydawcy Take-Two Interactive. Ale 
i to nie wystarczyło, żeby firma mogła 
stanąć na nogi. Na szczęście Microsoft 
potrzebowało Bungie równie mocno, 
jak Bungie potrzebowało Microsoftu. 

I tak 50 milionów dolarów później, 19 
czerwca 2000 roku, klamka zapadła. 
Seropian i Jones otrzymali ogromną 
szansę, lecz jednocześnie na głowę 
zwaliły im się tony stresu, bo gigant 
z Redmond nie ukrywał, że typuje Halo 
jako tytuł startowy dla swojej nowej 
konsoli. Ekipa Bungie od razu zabrała 
się do roboty, zdając sobie sprawę, że 
na skończenie gry, która ma być okrę-
tem flagowym Xboksa, ma niecały rok. 
Bungie natychmiast porzuciło wszyst-
kie projekty i skoncentrowało siły na 
Halo. Przede wszystkim zadecydowano 
o zmianie perspektywy z trzeciooso-
bowej na pierwszoosobową. Rodziło to 
problemy, bo shootery tego rodzaju do 
tej pory wydawały się domeną kompu-
terów i trzeba było dostosować grę do 
konsolowego kontrolera. Porzucono 
plany konstrukcji otwartego świata, 
zrezygnowano z multiplayera, a sce-
nariusz czy muzykę dopracowywano 
niemalże do ostatniego dnia. Crunch 
był podobno nieziemski, ekipa Bungie 
prawie nie wychodziła z biura i spała 
na podłogach.

HALL OF FAME halo

Część branży chłodno przyjęła infor-
mację, że gra trafi na niesprawdzoną 
konsolę, sceptycznie też odebrano pre-
zentacje Halo na targach poprzedzają-
cych premierę, gdzie Bungie pokazywa-
ło, co akurat miało, czyli nieskończony 
projekt. Ba, nawet pracownicy Micro-
softu podzielili się na entuzjastycznie 
nastawionych i na prorokujących rychłą 
katastrofę. Niejako kompromisowo, aby 
lepiej pozycjonować grę, pod naciskiem 
korporacji dodano podtytuł. Ale jednak 
ciekawość zwyciężyła i gracze czekali. 
Niezłym prognostykiem była premiera 
powieści „Halo: Upadek Reach”, czyli 
prequela poprzedzającego wydarzenia 
z gry, która okazała się bestsellerem 
i otworzyła drogę kolejnym książkom 
i komiksom rozwijającym ten świat. 
Jednak wtedy, 15 listopada 2001 roku, 
nie było ani trochę pewne, czy ta 
jaskółka zwiastuje coś nowego, czy 
wyleci z gniazda na zbity dziób.

(R)ewolucja na froncie
Akcję Halo: Combat Evolved osadzono 
w XXVI stuleciu, kiedy to ludzkość, 
po odkryciu sposobu na podróże 
międzygwiezdne, kolonizuje inne 
planety. Obecność człowieka niezbyt 
się podoba obcemu Przymierzu, 
które uważa podobne próby za afront 
urągający jego bogom. Po ataku 
na jedną z kolonii statkowi Pillar of 
Autumn udaje się umknąć, lecz, mocno 
uszkodzony, nadal ścigany jest przez 
żołnierzy Przymierza. Po lądowaniu na 
nieznanej, pierścieniowatej planecie 
(po angielsku „halo” oznacza aureolę) 
zadaniem Master Chiefa, cybernetycz-
nego żołnierza do zadań specjalnych, 
któremu asystuje sztuczna inteligencja 
Cortana (pomysł ten Bungie wykorzy-
stało już przy produkcji trylogii Mara-
thon), jest pokonanie wrażych sił, aby te 
nie poznały lokalizacji naszej rodzinnej 
planety. Tyle że Halo kryje tajemnicę: 
niebezpieczny pasożytniczy gatunek 
żerujący na wszystkim, co żywe. Było 
to świetne i niespodziewane posunięcie 
scenariuszowe, ale nowatorstwo gry nie 
zasadzało się jedynie na fabule. Enig-
matyczny bohater, kryjący swoją twarz 
pod hełmem, do którego zwracano się 
po jego wojskowej randze, był  
małomówny niczym rewolwerowcy  
grani przez Clinta Eastwooda i defi-
niowany prawie wyłącznie przez swoje 

DO DZISIAJ SPRZEDANO PONAD OSIEM-
DZIESIĄT MILIONÓW EGZEMPLARZY GIER 
Z SERII HALO. W PORÓWNANIU Z DWU-
STOMA MILIONAMI SIMSÓW MOŻE NIE 
ROBI TO WRAŻENIA, ALE...

PO LATACH HALO WRÓCIŁO DO KORZENI I DOCZEKAŁO SIĘ WERSJI 
STRATEGICZNEJ, WYDANEGO W 2009 ROKU HALO WARS. GŁÓW-
NYM TWÓRCĄ GRY BYŁ ZNANY Z AGE OF EMPIRES DAVE POTTINGER.

 Master Chief 
mógł nieść tylko 
dwie sztuki broni, co 
zmusza gracza do 
podejmowania roz-
sądnych wyborów.

„Upadek Reach” to 
zaledwie pierwsza z serii 
książek rozwijającej świat 
Halo. Do tej pory ukazało 
się ich trzydzieści.
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umiejętności bojowe. Twórcy chcieli, aby to gracze nanie-
śli na niego własne cechy osobowości.

Ponadto Halo znakomicie wypaliło jako FPS, mimo że 
zostało wypuszczone na niekojarzone z gatunkiem kon-
sole. Sterowanie padem okazało się intuicyjne, kierowanie 
pojazdami bezszwowo połączono z resztą gameplayu, 
muzyka, choć z pośpiechu komponowana na kolanie, 
idealnie pasowała do zainfekowanego planetarnego 
pierścienia, a dynamikę rozgrywki poprawiła możliwość 
korzystania z broni miotanej i ręcznej bez konieczności 
chowania palnej. Jeśli wierzyć liczbom, a te ponoć nie 
kłamią, Halo odpowiada przynajmniej za połowę sprzeda-
nych przez Microsoft konsol w ciągu pierwszych dwóch 
miesięcy od premiery. Historia mogłaby potoczyć się 
zupełnie inaczej, gdyby nie mariaż giganta z Redmond 
i Bungie. Ten dobiegł jednak końca sześć lat później, 
przynajmniej formalnie, bo firmy nadal ze sobą pracowa-
ły przy kolejnych odsłonach serii. Do 2010 roku światło 
dzienne ujrzała druga i trzecia część Halo, obie przyjęte 
entuzjastycznie, oraz ich prequel. Potem Bungie podpi-
sało kontrakt z Activision i zajęło się projektem Destiny, 
a serię przejęła ekipa Microsoftu, 343 Industries.  

Wyprodukowane przez nią 
sequele, choć bardzo dobre, 
nie mogły doścignąć oryginalnej 
trylogii. To jednak nie osłabiło 
siły samej marki, bo na Halo: Infi-
nite czekają, bez przesady, miliony 
graczy, a tytuł żyje też poza Xboksem.

Do tej pory wydano całe kopy 
książek oraz komiksy rozwijające 
świat Halo. Dotychczasowe inter-
netowe seriale to tylko przed-
smak tego szykowanego przez 
Paramount, którego emisję 
wyznaczono na następny rok. 
Chwila prawdy, czyli zwień-
czenie nowej trylogii, na-
dejdzie za kilka miesięcy. 
Już raz Halo poradziło 
sobie z ciężarem 
oczekiwań. Pora 
znowu naprężyć 
mięśnie. 

HALL OF FAMEhalo

SIEDEMDZIESIĘCIOLETNI OBECNIE STEVE 
DOWNES, PODKŁADAJĄCY GŁOS POD 

MASTER CHIEFA, ZATRUDNIONY BYŁ 
WCZEŚNIEJ JAKO DIDŻEJ W CHICAGO.

 Choć Master Chief 
zwyczajowo nosi zieloną 
zbroję, dopuszczalne są 
różne kolory pancerza, 
zależnie od charakteru 
misji.
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 Paweł Gawlikowski

W S Z YS C Y Z N AC I E TA K I E F I R M Y JA K N I N T E N D O, S O N Y C Z Y S E G A . C A P CO M , KO N A M I I   N A M CO 

RÓW N I E Ż P R AW I E N AT YC H M I A S T P R Z YC H O DZ Ą N A M YŚ L .  Z  KO E I I   JA L E CO M OŻ E BYĆ J U Ż 

T RO C H Ę T R U D N I E J .  N O I   J E S T J E S ZC Z E S N K , P R Z E Z W I E LU KOJA R ZO N E G ŁÓW N I E Z  M E TA L S LU G 

I   K I N G  O F F I G H T E R S . Z WA Ż Y W S Z Y N A TO, JA K W I E L K I W P ŁY W TA F I R M A M I A Ł A N A ROZ WÓJ 

AU TO M ATÓW A RC A D E , KO N S O L  I   G I E R W  O G Ó L E , WA RTO Z AG Ł Ę B I Ć S I Ę W  J E J  H I S TO R I Ę I   D O C E N I Ć 

W Y P R Z E DZ A JĄC E SWÓJ C Z A S ROZ W I Ą Z A N I A , Z  K TÓ RYC H S ŁY N Ę Ł A O D SA M E G O P O C Z ĄT K U .
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N
a raczkującym 
rynku arcade 
w zasadzie 
wszystko 
wymyślano 
od zera. Nie 
było przecież 
jeszcze żad-
nych metod 

ani badań rynku, które wskazywa-
łyby na skuteczność zastosowanej 
innowacji. Elektroniczna rozrywka 
uczyła się marketingu. SNK (Shin 
Nihon Kikaku) powstało w 1978 roku 
– tym samym, w którym Taito wydało 
Space Invaders. 

Eikichi Kawasaki założył firmę 
w Osace, planując tworzenie opro-
gramowania i elektroniki dla klientów 
zewnętrznych, jednak kusił go szybko 
rozwijający się rynek arcade. Dopro-
wadziło to do zmiany pierwotnych pla-
nów, a owocem szybko podjętych prac 
była gra Micon Kit. Założenia były 
iście rewolucyjne – właściciel automa-
tu mógł zmieniać zainstalowany tytuł 
(mutację Breakouta) na jej kolejną 
wersję, po prostu wymieniając płytę 
główną, bez konieczności wstawiania 
do salonu kolejnego sprzętu. Ten ze 
wszech miar rewolucyjny pomysł dwa-
naście lat później zostanie zastosowa-
ny w trochę nowocześniejszej formie 
i na zawsze zmieni branżę arcade. 
Nowościami były czteropozycyjny 
licznik punktów, dodatkowe przeszka-
dzajki, teleportacja czy wydłużenie 
paletki – w zasadzie wszystko to 
zostanie zastosowane kilka lat później 
w Arkanoidzie. 

Z wczesnych tytułów SNK na auto-
maty należałoby jeszcze wspomnieć 
o Safari Rally i wyglądającym jak 
pierwocina Galaxiana Ozma Wars. 
Wygenerują one zyski, które pozwolą 
na wyprodukowanie szczególnej gry…  

Vanguard
1981 rok był niezwykle ważny dla 
elektronicznej rozrywki. To wtedy 
swoją premierę miały takie tytuły 
jak Donkey Kong, Frogger, Galaga, 

 Pierwszy wielki sukces – Vanguard 
(1981), pomysłowa strzelanka w doskona-
łej jak na tamte lata realizacji.

 Jedną z wyróż-
niających cech 
bijatyk z SNK były 
ciekawe postacie 
z często rozbudo-
wanym wątkiem 
fabularnym.

Defender czy Tempest. Ze względu 
na  dużą konkurencję nowe studia 
powinny rozważyć swoje szanse, ale 
względnie młody rynek chłonął abso-
lutnie wszystko. Ponadto każde nowe 
rozwiązanie było natychmiast bezlito-
śnie kopiowane przez innych. Nowość 
stanowił między innymi scrolling, czyli 
automatyczne przewijanie ekranu. 
Pierwszymi grami wykorzystującymi 
go były wypuszczone przez Konami  
Scramble i jego prequel, Super Cobra. 
Jako że pomysł był przedni, jak grzyby 
po deszczu pojawili się naśladowcy. 
Jednak Vanguard był czymś więcej – 
nie tylko miał cztery osobne przyciski 
do strzelania w różnych kierun-
kach (wyjątkowe rozwiązania będą 
towarzyszyć automatom SNK także 
w przyszości), ale też dodatkową 
trudność wprowadzały poziomy, gdzie 
ekran zamiast poprawnie przesuwać 
się z prawa na lewo, nagle zaczynał 
uciekać do góry i na ukos. Doskonałe 
udźwiękowienie z głębokimi basami 
i pamiętany do dzisiaj temat muzycz-
ny w momencie zebrania nieśmier-
telności dopełniały obrazu naprawdę 
doskonałej produkcji. 

Vanguard odniósł znaczny sukces, 
a zyski ze sprzedaży i dystrybucji 
w USA pozwoliły studiu otworzyć biuro 
w kalifornijskim Sunnyvale – tym sa-
mym, gdzie swoją bazę miało Atari. Na 
kolejny wielki tytuł trzeba jednak było 
trochę poczekać.
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Ikari Warriors
W języku japońskim „ikari” oznacza 
tyle, co „furia”. Wydana w Japonii na 
początku 1986 roku gra nosiła taki wła-
śnie tytuł, oznaczający nazwę wioski,  
w której działa się akcja, zaś w USA 
dodano do niego jeszcze słowo „War-
riors”. Pośród wszystkich klonów Com-
mando był najbardziej zaawansowany 
– nie tylko miał obrotowe joysticki, co 
pozwalało na przykład na bieg w prawo 
przy strzelaniu na ukos w lewo, ale 
jednocześnie był jedną z pierwszych 
maszyn dostosowanych do leworęcz-
nych użytkowników. Przyciski strzału 
i rzutu granatem umieszczone były  
z obu stron manetek. Jedną z naj-
większych atrakcji, odróżniającą go od 
Commando, była możliwość jednocze-
snej gry dwiema postaciami na jednym 
ekranie. Nie wspominając już o tym, 
że bohaterowie przypominali klony 
Sylvestra Stallone’a z „Rambo II”, 

Guerilla War), możemy się wcielić 
w rolę samego Che, któremu na 
ekranie partneruje nikt inny jak Fidel 
Castro. Z niewiadomych przyczyn na 
rynku amerykańskim bohaterowie 
zostali podmienieni…

Z tytułów, bez których trudno by 
było mówić o SNK z lat osiemdzie-
siątych, koniecznie należy wymienić 
Alpha Mission, trochę zapomniane 
Time Soldiers i oczywiście Athe-
nę. Szczególnie ostatnia stała się 
kultowa, gdy wydano ją na NES. 
Już wtedy było widać, że studio 
skupia się głównie na strzelaninach 
z widokiem jak w Commando i side-
-scrollerach. Pierwszą grą zapo-
wiadającą przyszłe atrakcje była 
P.O.W., w Japonii znana jako Prison 
Break. Dwójka bohaterów, mająca 
do dyspozycji swoje pięści, nogi 
i upuszczoną przez wrogów broń, 
przedziera się przez niegościnny 
obóz jeniecki. Oczywiście nie muszę 

który wszedł na ekrany niecały rok 
wcześniej i wywołał szaleństwo wśród 
męskiej części młodzieży. Dodajmy do 
tego czołgi z możliwością zasiadania za 
ich sterami, setki wrogów do położenia 
pokotem i otrzymamy hit, który naresz-
cie umieścił SNK na właściwym miejscu 
wśród producentów dużych tytułów. 

Pierwsze konwersje na C64 i NES 
w dużym stopniu przypominały orygi-
nał, jednak brakowało im podstawowej 
funkcji – nasz dzielny, ramboidalny 
osobnik nie potrafił się obracać na 
boki, przez co można było grzać 
z giwery jedynie w trybie „do góry”. 
Z tego powodu rozgrywka miała 
momentami horrendalny poziom 
trudności, jednak możliwość obcowa-
nia z tytułem z salonu w zaciszu wła-
snego pokoju, szczególnie w tamtych 
czasach, była bezcenna. W kolejnych 
latach pojawiły się wersje na chyba 
wszystko, co stało w domach graczy, 
włącznie z Apple II, Spectrum i nawet 
Atari 2600. Ciekawostka – pod koniec 
gry pojawia się sam pan Kawasaki, 
a w drugiej części, wydanej w Japonii 
jako Guevara (na świecie znanej jako 
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 Wersje na 
komputery zostały 
niestety pozba-
wione możliwości 
ukierunkowania 
ognia, ale i tak 
zabawa była 
przednia. Tytuł stał 
się jedną z naj-
popularniejszych 
strzelanek, zaraz 
obok Commando.

 Niezwykle pomysłowe sterowanie 
w Ikari Warriors (1986) umożliwiało strze-
lanie w dowolną stronę za pomocą obro-
towego drążka. Pozwalało to prowadzić 
ogień niezależnie od kierunku, w którym 
przemieszczała się postać.  Automat miał 

cztery przyciski do 
prowadzenia ognia 
we wszystkich kie-
runkach, a oprócz 
tego syntezator 
głosu i świetne 
głośniki. 



wydanie swojej konsoli z tymi samymi 
parametrami – Neo Geo Advanced 
Entertainment System (AES).

Na samym początku można ją było 
jedynie wypożyczyć w hotelach, by 
umilić pobyt sobie lub dzieciom. Kiedy 
jednak z rynku zaczęły dochodzić 
coraz głośniejsze okrzyki żądające 
możliwości zakupu, SNK dostrzegło 
interes i zaoferowało sprzęt w wolnej 
sprzedaży. Jednak cena, nawet jak  
na tamte czasy, była zaporowa,  
a wszystko to z powodu zaawansowa-
nych komponentów – plotka głosiła, 
że w chwili debiutu marża oscylowała 
w granicach pięciu procent! Zestaw 
z dwoma kontrolerami, będącymi 
wierną kopią tych z salonów, i jedną 
z dwóch gier (NAM lub Baseball),  
kosztował ni mniej, ni więcej tylko  
599 dolarów. Przy cenach 199 dolarów 
za Super Nintendo i 189 dolarów za 
Segę Genesis oznaczało to trzykrotne 
przebicie. Po uwzględnieniu inflacji 
daje to 1150 dolarów, czyli po dzisiej-
szym kursie około 4300 złotych. Na-
wet po obniżce ceny całego systemu 
o dwie stówki nie było tanio. Dodatko-
we gry kosztowały po 200 dolarów, 
czasami więcej, ale cóż to były za gry. 
Sam kartridż był wielkości kasety VHS, 
co również miało swój cel. Otóż o ile 
w przypadku konkurencji wielkość tytu-
łu zapisanego w pamięci wynosiła od  
4 do 9 MB, o tyle Neo Geo mogło się 
pochwalić (w czasach kiedy pamięć 
była w cenie) wielkościami rzędu  
88 MB.  

System znalazł swoich entuzjastów, 
którzy byli w stanie zapłacić krocie, 
byle tylko móc w domu katować ulu-
bione tytuły, a agresywna kampania 
reklamowa w prasie nie tylko podkre-
ślała, że jest dwudziestoczterobitowy, 
ale stworzyła również „maskotkę” 
– szczerzącego zęby i toczącego pianę 
pitbulla. Na nową grę, która zdefinio-
wała całą działalność SNK w latach 
dziewięćdziesiątych, nie trzeba było 
długo czekać. Od pewnego czasu 
w firmie pracował Takashi Nishiyama. 
Człowiek legenda, który współtworzył 
Moon Patrol, był autorem Kung-Fu 
Mastera, a przede wszystkim pierw-
szego Street Fighter (oraz jednego ze 
znaków rozpoznawczych serii  
– „hadouken!”). I właśnie przymierzał 
się do wydania…

wspominać, że cel znajdował się po 
prawej stronie ekranu…

Do tego dochodziły konwersje gier 
SNK na Nintendo i Segę, a także takie 
zapomniane perełki jak Crystalis, czyli 
wariacja na temat Legend of Zelda 
w postapokaliptycznym świecie z ele-
mentami RPG. Tytuł naprawdę wart 
ogrania, bo wyprzedzał swoje czasy.

Po sukcesie na wielu platfor-
mach SNK zyskało odpowiednią 
ilość gotówki, aby nie tylko śmiało 
patrzyć w przyszłość, lecz również by 
zaprojektować i stworzyć rozwiązanie, 
które zrewolucjonizuje rynek maszyn 
arcade.

Neo Geo
W 1988 roku w SNK zaczęto myśleć 
nad systemem pozwalającym na 
zbudowanie uniwersalnego automatu. 
Takiego z typową liczbą przycisków 
i dwoma drążkami, w którym można 
by szybko zmieniać tytuł bez koniecz-
ności wymiany całego urządzenia 
lub montażu nowej płyty drukowanej. 
W przypadku Neo Geo MVS (Multi 
Video System) po prostu wkładało się 
kartridż z kolejnym tytułem, którego 
cena w USA oscylowała w granicach 
500 dolarów, czyli połowy tego, ile 
trzeba było zapłacić za cały moduł 
z elektroniką. Jednocześnie system 
ten technologicznie wyprzedzał 

wszystkie inne na ówczesnym rynku 
– miał procesor Motorola 68000, 
koprocesor Zilog Z80 i piętnastokana-
łowy dźwięk zapewniany przez układ 
Yamahy. To nie mogło się nie udać 
i kiedy w kwietniu 1990 roku sprzęt 
trafił do żądnych wrażeń graczy, tytu-
ły takie jak NAM-1975, Magician Lord 
czy Baseball Stars Professional poka-
zały, że nie ma maszyny mogącej się 
z nim równać. Dla tych, którzy sądzili, 
że to już wszystko, przygotowano nie 
lada niespodziankę. 

W 1991 roku Super Nintendo dołą-
czyło do Segi Genesis i TurboGrafx-16, 
rozpoczynając bitwę o prymat na rynku 
szesnastobitowych konsol. Jednak, 
nie oszukujmy się, nawet najwier-
niejsze konwersje z salonów gier nie 
dorównywały oryginałom. Mimo że 
w Genesis siedział podobny procesor 
co w Neo Geo (o 50 procent wolniej-
szy), a SNES miał więcej pamięci, to 
jednak możliwość jednoczesnego 
wyświetlania ponad czterech tysięcy 
kolorów za pomocą specjalizowane-
go układu w porównaniu do dwustu 
pięćdziesięciu sześciu w najmocniej-
szym Nintendo musiała robić wrażenie. 
Można było oczywiście tłumaczyć, że 
z jednej strony mamy do czynienia 
z domowym urządzeniem do zabawy, 
a z drugiej z wysokiej klasy systemem 
arcade. Do czasu, kiedy SNK ogłosiło 
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 Nowoczesne 
logo, twórczo 
nawiązujące do 
radości, jaką daje 
obcowanie z tytu-
łami SNK.
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Fatal Fury
Co prawda tytuł wyszedł na automaty 
trochę później niż Street Fighter II 
(SFII – marzec, FF – grudzień), jednak 
zdefiniował wraz z nim gatunek bija-
tyk 2D. Fatal Fury graficznie było na 
tym samym poziomie co konkurent, 
dźwięk był absolutnie fenomenalny, 
jedynie grywalnych postaci było 
mniej, bo jedynie trzy, ale za to mocno 
zapadały w pamięć. W grze SNK zde-
cydowanie lepiej zarysowano fabułę, 
do tego ciekawym rozwiązaniem była 
walka dwóch na jednego, czyli gracze 
przeciwko maszynie. Trzy przyciski 
ciosów zamiast sześciu wydawały się 
trochę archaicznym rozwiązaniem, 
ale nie miało to wielkiego wpływu na 
zaciekłość pojedynków. Najważniej-
sza jednak była dostępność – jeżeli 
byliście posiadaczami AES, mogliście 
zagrać w Fatal Fury praktycznie 
w momencie premiery. Właściciele 
Nintendo musieli poczekać zdecydo-
wanie dłużej na średnio wykonany 
port. I mimo że cena czyni cuda, 
FF rozpoczęło największe pasmo 
sukcesów w historii firmy, które za 
znaną szantą można by podsumować 
„no i znów bijatyka, no znów bijatyka, 
bijatyka cały dzień”.

Samurai Shodown/The King 
of Fighters 94
Samurai Shodown (1993) to samu-
rajskie pojedynki za pomocą broni 
białej i jej wariantów, jedna z moich 
ulubionych serii, często wspominana 
jako duchowy brat Mortal Kombat. 

Niestety fontanny krwi i porąbane 
ciała to było za dużo dla cenzury 
w USA – w wydanej tam wersji posokę 
zastąpiono strugami potu…

 Z kolei The King of Fighters 94 
w porównaniu do konkurencji nie 
miał się czego wstydzić. Bohaterami 
zostały postacie z innych tytułów 
SNK (Art of Fighting, czyli prequela 
Fatal Fury, Ikari Warriors czy Psycho 
Soldier), a grupy złożone z trzech 

wojowników skutecznie umilały 
wzajemną młóckę. 

Nie wiadomo, czy w macierzystej 
firmie ktoś zapatrzył się na Sierrę, czy 
po prostu antycypowano serie typu 
FIFA lub NHL – dość powiedzieć, że 
nie było roku, a czasami i kwartału, 
aby nie wyszła odsłona któregoś 
cyklu. Kolejne części przez całe lata 
dziewięćdziesiąte bawiły chcących so-
bie poobijać wirtualne twarze rywali.

Neo Geo CD
Nieubłaganie nadchodziły nowe czasy. 
To, co w 1990 roku było absolutnym 
szczytem techniki, cztery lata później 
lekko się zestarzało. Na rynku co 
prawda były już konsole z napędem 
CD, chociażby TurboGrafx-CD czy 
przystawka Sega CD, jednak do-
piero kolejne miały pokazać, na co 
stać nowy format. Debiutujące we 
wrześniu 1994 roku Neo Geo CD było 
z jednej strony propozycją dla mniej 
zamożnych (w środku znajdowały 
się te same wnętrzności co w AES), 
przede wszystkim z powodu ceny 
nośników. Z drugiej strony – niezłym 
marketingowo posunięciem, bo po-
zwalało na wypuszczenie kopii  
gry z tłoczni zamiast z montowni  
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 KoF 2000 
– ostatnia część 
wydana za „sta-
rych” czasów – do 
dzisiaj uznawana 
jednocześnie za 
jedną z lepszych. 
Świetny system 
walki i uczta dla 
fanów.

 Samurai Sho-
down – legendarna 
seria, nikt nie 
zbliżył się do 
poziomu SNK  
w dopracowaniu 
walk na samuraj-
skie miecze. Abso-
lutnie obowiązko-
wa pozycja 
– w każdym 
swoim kolejnym 
wcieleniu.
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elektroniki, co również zmniejszało 
koszty. Jak Neo Geo CD działało 
w praktyce? W dość prosty sposób 
– zamiast odczytywać grę z chipa, 
system ładował jej część do pamięci, 
wyświetlając na ekranie żonglującą 
małpkę. Mogło to być zabawne za 
pierwszym lub drugim razem, ale taki 
ekran wyświetlał się na 30–60 sekund 
i to dość często. Zaradziła temu 
wersja CDZ wyposażona w szybszy 
napęd, jednak z powodu niezadowala-
jącej sprzedaży oryginału za oceanem 
wydana jedynie w Japonii. Pewnym 
pocieszeniem mógł być brak blokady 
regionalnej.

Metal Slug
Znany w niektórych kręgach jako 
„chłopek z giwerą”. Tytuł stworzo-
ny przez studio Nazca (wchłonięte 
następnie przez SNK) już chyba 

zawsze będzie nierozerwalnie kojarzył 
się z firmą z Osaki. Niesamowicie 
płynna, lekko przerysowana grafika 
2D, dynamiczna akcja z elementami 
platformówki, miliony wystrzelonych 
pocisków, genialni bossowie. Można 
by tak jeszcze długo i gwarantuję 
wam, że nie zabrakłoby przymiotni-
ków na określenie, dlaczego Metal 
Slug jest najlepszą formą chodzonej 
strzelanki, jaką kiedykolwiek wydano. 
Nic dziwnego, że w 1996 roku tytuł 
stał się wyjątkowo pożądany przez 
graczy – cóż z tego, skoro liczba wy-
produkowanych kartridży była  
o 90 procent mniejsza niż gier z po-
czątku dekady. Ratowano się przera-
bianiem nośników z systemu MVS, 
a oryginalny kart z pierwszej części 
osiąga teraz ceny powyżej 1000 do-
larów. To i tak niewiele w porównaniu 
z Kizuna Encounter: Super Tag Battle.  

W europejskiej wersji wyprodukowano 
tylko trzydzieści sztuk tej średniej 
bijatyki, a dziś na aukcjach można ją 
kupić za 5 tysięcy dolarów. 

Gra rozwinęła się w serię i do dziś 
jest jedną z ulubionych pozycji w ko-
lekcjach i kompilacjach, jednak nic 
nie umywa się do salonowej maszyny 
arcade i walenia z prędkością maszy-
nową w odporne na takie traktowanie 
przyciski. Metalslugowcy wszystkich 
krajów, łączcie się!

Neo Geo 64
Sukcesy PlayStation czy Nintendo 64, 
a szczególnie ówczesny trend przeno-
szenia wszystkiego w trzeci wymiar, 
nie umknął uwadze szefów SNK 
– szczególnie że interesy szły coraz 
gorzej. Coraz niższe zyski z salonów 
gier, związane ze znacznym spadkiem 
ich popularności, i słabo sprzedające 
się Neo Geo CD mocno dawały się we 
znaki. W takich sytuacjach jedynym 
sposobem jest ucieczka do przodu – 
należy wypuścić coś lepszego, a przy-
najmniej tak dobrego jak konkurencja. 
W 1997 roku na scenę wkroczyło więc 
Hyper Neo Geo 64, nowa wersja ma-
szyn arcade, oferująca przynajmniej 
w założeniach niezłe parametry – 
sześćdziesięcioczterobitowy procesor 
RISC, 64 MB pamięci graficznej wy-
łącznie dla 3D i 128 MB pamięci ope-
racyjnej. W rzeczywistości, niestety, 
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 Neo Geo CD, 
czyli  świetna 
sprzętowo konsola 
trapiona  przez 
ponadprzeciętne 
czasy ładowania, 
spowodowane 
zastosowaniem 
powolnego napędu. 
Aktualizacja usu-
wająca większość 
bolączek oryginału 
została niestety 
wydana jedynie 
w Japonii. 

 W świecie Metal 
Sluga wojna nigdy 
się nie kończy,  ale 
na szczęście się 
zmienia. Każda 
kolejna część jest 
równie dobra jak 
poprzednia.
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premierowy tytuł Samurai Shodown 
64 nie dotrzymywał kroku Tekken 3 
czy trzeciej odsłonie Virtua Fighter. 
Animacja była o wiele mniej płynna, 
ruchy postaci kanciaste, a ostateczny 
cios grze zadało świeżo wydane Soul 
Blade, które na domowym telewizorze 
wyświetlało bardziej dynamiczną 
i soczystą akcję. 

Bardzo szybko odpuszczono sobie 
„cywilną” wersję, planowaną od 
samego początku. Skończyło się na 
siedmiu (!) tytułach i po dwóch latach 
nad trumną systemu odegrano japoń-
ski marsz żałobny. 

Neo Geo Pocket
Jeżeli jakakolwiek firma chciała wydać 
przenośną konsolę w 1998 roku,  
musiała się zmierzyć z potęgą wiel-
kiego N. Game Boy kończył właśnie 
dziewięć lat i wszyscy czekali na jego 
następcę, jednak przeżywał drugą 
młodość za sprawą Pokemonów. 
W czasach świetności Nintendo zgnio-
tło konkurencję w postaci Segi Game 
Gear czy Atari Lynx. Sami przyznacie, 
że próba stworzenia alternatywy była 
z samego założenia misją samobójczą. 
Neo Geo Pocket – gdyż tak nazywał się 
konkurent chcący uszczknąć co nieco 
z tortu mobilnego gamingu – miał 
monochromatyczny ekran. Praktycz-
nie w momencie premiery Game Boya 
Color. I całe dziesięć gier... Jak widać 
teraz, tak i wtedy wiadomo było, że to 
nie może się dobrze skończyć.  

Po roku zaprzestano produkcji 
urządzenia i wydano Neo Geo Pocket 
Color. Nie popełniono już błędu z prze-
szłości – jakość wyświetlacza była 
naprawdę dobra. Cóż z tego, skoro 
urządzenie mimo nowoczesnego wy-
glądu pozostawiało wiele do życzenia 
w kwestii dokładnego sterowania, a za 
moduł IrDA do komunikacji trzeba 
było dodatkowo zapłacić. Nie wspo-
minając już o ubogiej ofercie tytułów, 
chociaż akurat na plus zapisać należy 
SNK vs. Capcom: The Match of the 
Millennium, które rozpoczęło całkiem 
udaną serię crossoverowych bijatyk, 
kontynuowaną na Genesis i między 
innymi PlayStation 2.

W 2000 roku na E3 wydawało się, 
że Neo Geo Pocket Color idzie, jeżeli 
nie w dobrą, to przynajmniej w trochę 
lepszą stronę. Metal Slug: 2nd Mission 
wyglądał na system sellera, a nad-
chodząca Faselei!, taktyczna strategia 
z mechami w rolach głównych,  
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 Ekipa Metal Slug 
zawsze gotowa.  
Akcja non stop, 
pełna eksplozji 
i ciągłego terkotu 
broni maszynowej 
wielkiego 
kalibru.

 Neo Geo Pocket (1998). Na przenośną konsolę 
z monochromatycznym ekranem wydano jedynie 
dziesięć tytułów, jednak posłużyła ona za bazę 
dla kolorowej wersji Pocket Color, przyjętej przez 
rynek zdecydowanie cieplej.
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zapowiadała się nieźle. Jednak  
13 czerwca (ach, ten pech) ogłoszono 
zakończenie dystrybucji przenośnej 
konsoli SNK w Kanadzie i USA. Liczba 
wydanych gier na NGPC dobiła do 
trzydziestu, a część z niezłożonych 
kartridży pozyskanych z likwidowa-
nych w Japonii magazynów, chociaż-
by wspomnianego Faselei! w wersji 
USA, do dzisiaj pozostaje w obiegu na 
portalu na „e”. 

Koniec…
Jak doszło do tak gwałtownego 
zakończenia produkcji konsol 
i w zasadzie zakończenia działalności 
SNK? Związane to było z firmą Aruze, 
zajmującą się produkcją i dystry-
bucją automatów pachinko, bardzo 
popularnej w Japonii odmiany 
hazardowych automatów. Jej przed-
stawiciele chcieli umieścić postacie 
z najbardziej znanych tytułów SNK 
na swoich maszynach. Jako że ofe-
rowali całkiem niezłą kwotę, Eikichi 
Kawasaki wiedząc, że bez wsparcia 
finansowego nie przetrwa dłużej 
niż pół roku, podpisał papiery i jego 
firma wraz ze wszystkimi przyległo-
ściami stała się własnością Aruze.

Myliłby się jednak ten, kto uważał-
by, że pozwoliło to na wyjście z kło-
potów. Było dokładnie odwrotnie 
– nowy właściciel był zainteresowany 

Playmore, wznowiło dystrybucję gier 
na AES, w 2004 roku wydając ostatni 
oficjalny tytuł – Samurai Shodown V 
Special. Czternaście lat to kawał czasu, 
ale nawet bohaterowie muszą odejść 
na emeryturę. Tylko ta na szczęście nie 
została im przyznana na zawsze – kolej-
ne konwersje klasycznych gier na Play-
Station 2, 3, 4, Wii, Xboksa, Switcha 
pozostają wiecznie żywe. Rewelacyjnie 
przygotowane SNK 40th Anniversary 
Collection pozwala na zagranie w za-
równo japońskie, jak i amerykańskie 
wersje wielu legendarnych tytułów 
wydano też zbiorcze kolekcje gier  
z serii Samurai Shodown czy Metal 
Slug. Nie wspominając o najnowszym 
King of Fighters XV, które zapewne 
skopie niejeden tyłek. 

A jeżeli ktoś chce się poczuć jak 
za starych, dobrych czasów, mając 
pewność, że nikt nie będzie próbował 
wysępić żetonu lub dwóch dych, ma 
kilka świetnych propozycji: Neo Geo 
Mini, wyglądające jak malutka maszyna 
arcade, z większością tytułów beat’em 
up i oczywiście Metal Slug. Do tego 
z możliwością podpięcia do telewizora 
i podłączanymi zewnętrznymi padami. 
Tutaj wchodzi, cały na biało, Neo Geo 
Arcade Stick Pro, który jest odpowie-
dzią na Capcom Home Arcade i nie 
tylko działa jako osobne urządzenie, na 
którym znajdziemy większość klasycz-
nych gier, ale może być też kontrole-
rem dla wersji Mini. 

Gdyby jednak kogoś naszła eks-
tremalna nostalgia, to zawsze może 
swoje ciężko zarobione 500 dolarów 
wydać na, uwaga, SNK Neo Geo 
MVSX Home Arcade. Siedemnasto-
calowy ekran LCD w proporcjach 4:3, 
dwanaście przycisków, dwa drążki i aż 
pięćdziesiąt tytułów. W cenie zawarty 
jest kosztujący osobno 50 dolarów, 
mierzący 82 centymetów postumen-
cik, na którym stoi cała maszyneria, 
z imitacją slotów na monety. Kom-
pletne szaleństwo – w pozytywnym, 
oczywiście, znaczeniu.

Na koniec dodać trzeba, że w 2016 
roku firma ostatecznie odzyskała 
pierwotną nazwę i obecnie, jako praw-
dziwe i jedyne SNK, ma przed sobą, 
miejmy nadzieję, świetlaną przyszłość. 
Szczególnie że na horyzoncie majaczy 
nowa, zapowiedziana niedawno konso-
la... 

jedynie wykorzystaniem IP świeżo 
zakupionego przedsiębiorstwa, 
a dział gier wideo został skazany 
na wymarcie. Stąd wzięło się nagłe 
i gwałtowne wycofanie firmy z USA 
i sprzedaż niedokończonych urzą-
dzeń likwidatorom. 

Po wycofaniu się ze wszystkich 
rynków poza Japonią zyski zaczęły 
spadać jeszcze szybciej niż poprzed-
nio, więc nowym właścicielom nie 
pozostawało nic innego, jak tylko 
ogłosić ostateczne bankructwo 
SNK. Jednak, jak wiemy, niektórzy 
potrafią siedzieć nad brzegiem rzeki, 
czekając, aż z nurtem spłyną ciała 
ich wrogów. I tak też było tym razem.

Eikichi Kawasaki najpierw odszedł 
z firmy, potwornie zawiedziony 
i rozczarowany kierunkiem, w któ-
rym podążali nowi właściciele, aby 
potem jako współwłaściciel Brez-
zaSoftu wykupić prawa do swoich 
gier, przerzucić je przez firmę Eolith 
w Korei do nowego przedsiębiorstwa 
Playmore i w 2002 roku wytoczyć 
Aruze proces o naruszenie dóbr 
intelektualnych, których przecież był 
prawnym właścicielem. 

…i początek
Jak to w bajkach bywa, wszystko do-
bre, co się dobrze kończy. Playmore 
w 2003 roku zmieniło nazwę na SNK 
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 Neo Geo Mini  
– czterdzieści (!) 
tytułów na pokła-
dzie małej, przeno-
śnej konsolki 
z możliwością pod-
łączenia kontro-
lerów i zewnętrz-
nego ekranu. Któż 
mógłby się oprzeć?



VANGUARD
Z Laurentem Vernézym, Business Development 
Managerem z SNK, rozmawia Paweł Gawlikowski.

 Nad jakimi projektami obecnie pracujecie? Nad 
nowymi konsolami, a może nad nowymi częściami 
King of Fighters albo Samurai Shodown?
Obecnie zakończyliśmy prace nad The King of Fighters 
XV - gra mocno odwołuje się do dziedzictwa oryginału, 
jednocześnie będąc chyba najambitniejszą częścią 
z całej serii. 16 marca na Xboksie Series X/S premierę 
będzie miało nowe Samurai Shodown, pierwsza bija-
tyka działająca w 120 FPS, dzięki czemu wszyscy będą 
mogli się przekonać, jak płynnie poruszają się postacie 
bohaterów. Mam również wiadomość dla wszystkich 
graczy na świecie i oczywiście dla naszych fanów  
– przygotujcie się na informacje o nowościach!

 Jak postrzegacie polski rynek? Jest tutaj łatwiej 
czy może trudniej prowadzić interesy niż w Europie 
Zachodniej, w takich państwach jak Niemcy czy 
Francja? Współpracujecie również z GOG.com - czy 
możecie podzielić się szczegółami?
Polski rynek gier rozwija się bardzo dynamicznie, 
szczególnie jeżeli chodzi o komputery. Za każdym 
razem, kiedy jesteśmy na targach, spotykamy wielu 
niezależnych twórców z Polski. Serie takie jak Metal 
Slug są bardzo popularne w waszym kraju – z tej 
okazji chciałbym bardzo podziękować naszym polskim 
fanom!  Nie byłem jeszcze w Polsce, chociaż bardzo 
chciałbym ją odwiedzić. Z kolei nasza współpraca 
z GOG.com ma się znakomicie już od dłuższego czasu. 
To był pierwszy raz, kiedy udostępniliśmy nasze tytuły 
na platformie pozbawionej DRM, i jesteśmy bardzo 
zadowoleni z tego, jak dobrze sobie radzą. W GOG.com 
pracują bardzo mili ludzie, dzięki ich profesjonalizmowi 
udało nam się wydać około trzydziestu tytułów  
z biblioteki SNK, a już niedługo będą dostępne kolejne.

 Odnieśliście sukces, restartując serię King of 
Fighters. Co z takimi tytułami jak Ikari Warriors czy 
nowy Metal Slug?
Dziękuję za docenienie najnowszej, XV odsłony KoF. 
W naszym portfolio mamy dużo świetnych gier, jak 
również ciągle pracujemy nad nowymi tytułami. Nie-
stety w tej chwili nie mogę za dużo ujawnić.

 Czy ktokolwiek z ekipy ze starych, dobrych cza-
sów nadal pracuje w SNK? 
Tak, niektóre osoby ze starej załogi SNK z lat dziewięć-
dziesiątych, pracujące nad Art of Fighting 2 czy Garou 
Mark of the Wolves są z nami do dzisiaj. Część z nich 
stanowi trzon zespołu KoF XV i wykorzystuje swoje 
ponad dwudziestoletnie doświadczenie, aby zapewnić 
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ZNACZY AWANGARDA

 Laurent Vernezy 
odpowiada między 
innymi za produk-
cję i marketing 
SNK 40th Anni-
versary i Samurai 
Shodown NeoGeo 
Collection.
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jakość finalnego produktu, do której przyzwyczaiły 
nas jego poprzednie odsłony.

 SNK vs. Capcom to jedna z najlepszych rzeczy 
wydanych ponad dwadzieścia lat temu. Czy możemy 
liczyć w przyszłości na kolejne części?
Dzięki wsparciu naszych przyjaciół z Capcomu mogli-
śmy stworzyć wersję na Nintendo Switch i umożliwić 
zagranie w nią nowemu, młodszemu pokoleniu graczy. 
Otrzymaliśmy ogromną liczbę pozytywnych opinii 
po wydaniu SNK vs. Capcom: Match of the Millenium. 
W najbliższej przyszłości wydamy na Switcha jeszcze 
więcej tytułów z Neo Geo Pocket Color.

 Kolekcja SNK z okazji czterdziestolecia to świetny 
tytuł – podwójne wersje (JP/USA) to dobry bonus, 
bardzo miłym akcentem są również historie dotyczą-
ce każdej z gier. Czy mógłbyś podzielić się szczegó-
łami dotyczącymi pracy nad kolekcją?
Oczywiście. SNK 40th Anniversary Collection była 
wspaniałym doświadczeniem, dzięki któremu mogli-
śmy uczcić jubileusz firmy oraz dać naszym fanom 
dostęp do jednych z najlepszych tytułów stworzonych 
przez studio w latach 1979-1989. Niektóre z tytułów 
zawartych w kolekcji do dziś nie miały swojej euro-
pejskiej premiery, więc byliśmy szczególnie szczę-
śliwi, mogąc dać naszym fanom możliwość zagrania 
w oryginalne wersje takich tytułów jak Ikari Warriors, 
Athena czy Crystalis.
Dzięki pomocy legendarnych japońskich kolekcjone-
rów płyt głównych z automatów arcade nie musieliśmy 
szukać i odtwarzać kodów źródłowych. Paradoksalnie 
najtrudniej było znaleźć oryginalne ulotki i materiały 
reklamowe w celu zaprezentowania ich w kolekcji. To 
była wspaniała przygoda, a dzięki pomocy pasjonatów 
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 Metal Slug to 
jeden ze sztanda-
rowych produktów 
firmy. Mamy na-
dzieję, że niedługo 
zobaczymy kolejną 
odsłonę.

z wielu regionów świata SNK 40th Anniversary Collec-
tion mogła się ukazać i jest obecnie chyba najlepszym 
sposobem, aby dowiedzieć się, jak to wszystko się 
zaczęło!

 Jakie są wasze plany po wydaniu Samurai Sho-
down i Neo Geo Pocket Color Selection Vol. 1? 
Ostatnio ogłosiliśmy wydanie tej kolekcji w wersji na 
Nintendo Switch i mamy nadzieję, że zadowoli ona 
wszystkich miłośników retro, zwłaszcza że w planach 
jest również wersja pudełkowa. Bardzo dziękuję 
wszystkim naszym fanom w Polsce za ich nieustające 
wsparcie przez wszystkie lata! 
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 Doskonałe 
projekty graficzne, 
często przenoszo-
ne na ekran 
w skali 1:1, to znak 
rozpoznawczy 
tytułów SNK.



HALL OF FAME it came from the desert

„Pustynia… Niezmieniona od milionów lat, mimo 
to będąca świadkiem wypełnienia się biblijnego 
proroctwa mówiącego, że potulni odziedziczą 
Ziemię”. Tymi słowami rozpoczyna się jedna  
z najciekawszych gier, jakie zawitały na Amigę. 
It Came from the Desert to do dziś przykład 
mistrzowskiego prowadzenia fabuły. Jednak 
naprawdę ciekawie zrobi się dopiero wtedy, gdy 
zrozumiesz, że w roli tych potulnych wystąpią 
zaraz… gigantyczne mrówki.
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Jeden z ładniejszych elementów zręcznościowych gry 
– praszczur FPS, tak zwany celowniczek. Celuj zawsze 
w czułe miejsce, czyli w... czułki.

I kolejny zręcznościowy przerywnik – widziana z góry 
akcja godna Command & Conquer! Wierzcie lub nie, 
adrenalina skacze tu zawsze jak szalona!

Ten screen jest tu przez pomyłkę, tak jak pomyłką 
była wersja gry na konsolę Sega Mega Drive (aka Sega 
Genesis). Do dziś to po prostu Contra dla ubogich.

Zmęczone słońce zmierzało ku 
zachodowi, barwiąc niebo na 
kolor krwi. Nagle przestrzeń 

rozdarł oślepiający błysk, a chwilę 
potem po pustyni przetoczył się 
ogłuszający grom. Ogromny płonący 
bolid przeciął nieboskłon i z impetem 
runął w dół. Był rok 1951 i horror miał 
dopiero nadejść… Nazywasz się Greg 
Bradley, jesteś doktorem geologii  
i przybywasz do sennego miasteczka 
Lizard Breath, by zbadać sprawę 
tajemniczego meteorytu. Oto, jak 
zaczyna się twoja przygoda!

POTWORNA MENAŻERIA
Twórcy gry sięgnęli po tradycję tak 
zwanych monster movies. Na ogół 
przyjmuje się, że ta szczególna nisza 
w kinematografii miała cztery okresy. 
Pierwszy, wczesny, przypadał na lata 
1915–1954. Po nim nadeszła dobrze 
nam wszystkim znana era kaiju, czyli 
japońskich superpotworów, która  
w 1975 roku ustąpiła miejsca erze 
Spielberga. Okres współczesny nato-
miast rozpoczął się wraz z amerykań-
skim remakiem „Godzilli” w roku 1998 
i trwa do dziś.

Choć lwia część tej niszy to filmy 
klasy B, monster movies niosły  
w świat klarowne przesłanie – to czło-

wiek niszczy Ziemię, więc natura 
wypowiada mu wojnę, by się 

bronić. To my jesteśmy 
gatunkiem wynatu-

rzonym i nie ma dla 

nas miejsca w ekosystemie, chyba że 
staniemy się pożywieniem dla innych 
zwierząt. 

Przekaz ten stał się szczególnie 
wyraźny i zarazem niezwykle aktualny 
w momencie, gdy ludzkość opanowała 
energię atomu. Co ciekawe, wbrew 
pozorom to nie Japończycy, lecz 
Amerykanie pierwsi podjęli ten wątek. 
Przyjmuje się dziś bowiem, że pierw-
szym filmem, w którym atak potwora 
nastąpił na skutek prób nuklearnych, 
była „Bestia z głębokości 20 000 
sążni” z 1953 roku. Tytuł pojawił się na 
ekranach szesnaście miesięcy przed 
premierą „Godzilli” (1954).

It Came from the Desert sięgał do 
pierwszego okresu, nawiązując do 
dwóch czarno-białych amerykańskich 
produkcji filmowych. Tytuł gry i pewne 
wątki w fabule nawiązują do „It Came 
from Outer Space” z 1953 roku, który 

 Rewers pudełka 
z grą i przegląd 
najlepszych mo-
mentów – w tym 
dialog z atrakcyjną 
pielęgniarką.

 Nie disk, lecz 
reel (szpula 
z taśmą filmową) 
– twórcy w każdym 
momencie akcentu-
ją związki z kinem.
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opowiada o upadku meteorytu w po-
bliżu sennego miasteczka na pustyni 
w Arizonie. Szybko okazuje się, że 
obiekt miał jednak sztuczne pocho-
dzenie – był statkiem kosmicznym. 

Wątek głównych adwersarzy 
czerpie z kolei z „One!” z 1954 roku. 
Tu też mamy pustynię i małe mia-
steczko, w pobliżu którego pojawiają 

się zabójcze, gigantyczne mrówki 
będące efektem testów nuklearnych. 
Co ciekawe, tekst czytany w intro gry 
(„witness to a biblical prophecy come 
true”) wprost nawiązuje do słów 
jednego z bohaterów filmu, doktora 
Harolda Medforda („we may be wit-
nesses to a biblical prophecy come 
true”). Atak zmutowanych owadów 

w obu przypadkach uznaje się za 
biblijną Apokalipsę…

Dziś filmy te bardziej bawią, niż stra-
szą, ale pamiętajmy, że siedemdziesiąt 
lat temu widzowie nierzadko wychodzili 
z kin zdjęci grozą. I choć nie ma już 
dziś na srebrnym ekranie miejsca na 
zmutowane owady, temat czasami 
powraca jako pastisz, czego najlepszym 
dowodem jest właśnie gra ze stajni 
Cinemaware oraz jej… ekranizacja!

PRZYPADKI DAVIDA RIORDANA
Wróćmy jednak do samej gry. Jej 
twórcą jest niejaki David Riordan. Ce-
lowo używam tu określenia „niejaki”, 
człowiek ten bowiem chyba do dziś 
nie doczekał się choćby wzmianki 
w polskich mediach, ergo pozostaje 
postacią szerzej w naszym kraju 
nieznaną. Tymczasem to modelowy 
wręcz przykład człowieka renesansu, 
który mimo wielkiego talentu i nie-
wątpliwych sukcesów w końcu poległ 
twórczo, bo chciał być wszędzie  
i pragnął zbyt wiele… 

W 1970 roku Riordan dał się poznać 
jako współautor rockowego przeboju 
„Green-Eyed Lady” kapeli Sugarloaf. 
Na przestrzeni lat jego twórczy do-
robek muzyczny sięgnął imponującej 
liczby stu utworów.  

Filmowy sequel – radość i rozczarowanie. Na plus mul-
tum odniesień do oryginału, na minus akcja w czasach 
współczesnych. Ale monster movie jest pełną gębą.

Choć „Dead Ant” czerpie garściami z mrówczych 
pierwowzorów, na plakacie odwołuje się do „Tremors”, 
czyli słynnych, kultowych „Wstrząsów”.

 Nie, wbrew pozo-
rom to nie wejście 
do słynnego cen-
trum handlowego 
w podwarszaw-
skich Markach.

 Mrożący krew 
w żyłach tytuł 
kinowego klasyka. 
Nie można było nie 
skorzystać z tego 
wzorca!



6363

HALL OF FAMEit came from the desert

Deja vu? Nowa gra, a scena jak gdyby znajoma. 
Czyli jednak można wejść dwa razy do tej samej 
rzeki. I chyba czasem nawet warto, choć może to 
tylko sentyment?

Tego faktycznie wcześniej nie grali. Mieszkańcy 
Lizard Breath okazują się być hybrydami ludzi 
i zabójczych mrówek. Warto pamiętać, że ich 
słabością jest cukier. 

Czy te oczy mogą kłamać? Chyba nie... Jak widać, 
kanony urody uległy w miasteczku dość brutalnej 
zmianie. Tak się kończą zabawy z radioaktywnością 
na pustyni. 

Mimo to David nie chciał poprzesta-
wać na tworzeniu muzyki. Nim nastały 
złote lata osiemdziesiąte, wiedział już, 
iż przyszłość mediów leży w ich kon-
wergencji. Chciał łączyć różne środki 
przekazu. Był artystą multimedialnym 
w czasach, gdy o multimedialności 
nikt jeszcze nie słyszał.

Nic dziwnego, że szybko skierował 
swą uwagę w stronę raczkującej bran-
ży komputerowej rozrywki i został 
konsultantem w LucasArts, gdzie 
współtworzył prawdziwy hit  
– futurystyczną grę sportową Ballbla-
zer (1984). Kierował też projektami in-
teraktywnymi dla takich gigantów jak 
Philips Media, Time Warner i Disney. 

Pewnego razu zasiadł przed ekra-
nem komputera, by pobawić się  
interaktywną, filmową mapą Aspen 

wydaną przez MIT na LaserDiscu. 
Wtedy właśnie doznał olśnienia  
i zrozumiał, że przyszłość leży  
w połączeniu gier i kina. „Zawsze by-
łem graczem” – powiedział w jednym 
z wywiadów. „Zawsze też chciałem 
tworzyć gry, które byłyby niczym 
filmy. Kiedy jednak patrzyłem cho-
ciażby na konsolę Atari, widziałem, że 
gry ograniczają się do wyświetlania 
ludzików huśtających się na lianach. 
Nie interesowało to nikogo z naszej 
filmowej branży. To były raczej zaba-
weczki programistów”.

Riordan próbował szczęścia, two-
rząc produkcję interaktywną Freedom 

Fighter na podstawie japońskiego 
anime „Galaxy Express 999” (1979), 
jednak szybko zniechęcił się upadają-
cą technologią LaserDisc i wrócił do 
branży filmowej. Miłość do gier wciąż 
jednak była w nim silna. W końcu 
ktoś pokazał mu komputer Amiga 
i stworzoną przez Cinemaware grę 
Defender of the Crown (1986). Riordan 
przeżył szok. To było to, o czym marzył!

Szybko wysłał list do Roberta 
Jacoba, właściciela Cinemaware. Ten 
oddzwonił do Davida i rzekł „Masz 
naprawdę dziwaczne CV. Wpadnij do 
mnie, bo szukamy ludzi, którzy wie-
dzą, jak opowiedzieć dobrą historię. 
Robimy tu filmy, ale w formie gier 
komputerowych”.

Jacob posadził Riordana przy biur-
ku, dał mu listę pomysłów i zapytał 

– „Co by było, gdybyś miał stworzyć 
grę opartą na filmie?”. David odrzucił 
wszystkie spisane koncepty i odrzekł, 
że zdecydowałby się na produkcję 
klasy B o gigantycznych insektach. 
Stworzyłby małe miasteczko na 
pustyni i sprawił, że pojawiłyby się 
tam olbrzymie mrówki. Jacob spojrzał 
na Riordana i odrzekł: „O tym nie 
pomyślałem”. 

MACHINA NARRACYJNA
Robert Jacob kupił pomysł na pniu  
i tak Cinemaware podjęło się produkcji 
It Came from the Desert. Riordan pod-
szedł do tematu jak profesjonalny 

 Sequel gry miał 
wszystko to, co 
oryginał. Niestety 
zabrakło mu chyba 
nieco świeżości...

 To prawda, 
filmowy sequel 
nie wygląda źle, 
jednak nie broni 
się już tak dobrze 
jak gra. 

Historia Riordana to opowieść o człowieku re-
nesansu, który mimo wielkiego talentu i nie-
wątpliwych sukcesów w końcu poległ twórczo.
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twórca filmowy. Zatrudnił specja-
listę od storyboardów, a innemu 
fachowcowi kazał zbudować makietę 
miasteczka. Sam zajął się filmową 
narracją, unikając jednak parodiowania 
pierwowzorów, tylko skupiając się na 
tworzeniu zgrabnego pastiszu.

Mimo eklektycznej struktury 
rozgrywki, która stanowiła połączenie 
klasycznej graficzno-tekstowej przygo-
dówki z elementami czysto zręczno-
ściowymi, tytuł okazał się nad podziw 
spójny i niezwykle udany, a zastoso-
wane w nim techniki narracji sprzyjały 
immersji. Akcja działa się w czasie 
rzeczywistym – jakakolwiek zwłoka 
ze strony gracza mogła mieć fatalne 
konsekwencje dla fabuły, która przy 
tym zaskakiwała wysokim jak na ów-
czesne czasy stopniem nieliniowości! 
„Jedną z rzeczy, na które nalegałem, 
była oś czasu” – wspomina Riordan. 
„To machina narracyjna. Nie możesz 
czekać. Jeśli nie pójdziesz i nie zrobisz 
czegoś, nawet jeśli to coś jest złe, jeśli 
po prostu usiądziesz i będziesz grać 
ostrożnie, mrówki nie będą zwlekać  
i opanują miasto”.

Film „Them!” („One!”) w 1954 roku potrafił widza 
przerazić. Dziś można go oglądać jedynie z pobłażliwym 
przymrużeniem oka. Ale wciąż warto!

Słuszną linię ma nasza władza, więc mrówki w tym 
roku pięknie obrodziły. Ale chyba będziemy musieli 
zbudować większe helikoptery. 

Pardon, excusez-moi, czy byłaby pani tak łaskawa 
i poratowała sąsiadkę kostką cukru do kawy?  
Mieszkam tuż obok, w tym miłym mrowisku...

Interaktywna gra przygodowa w konwencji 
filmowego horroru, gdzie czas płynie nieubła-

ganie, a tempo akcji podkręcają dynamiczne 
elementy zręcznościowe. To po prostu hit!
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 Możecie nie 
wierzyć, ale to 
naprawdę nie 
jest Indiana 
Jones. Choć fe-
dora ta sama...

 Jeśli zobaczysz tę okładkę, natych-
miast uciekaj. Ewentualnie przed ucieczką 
oblej ją benzyną i spal.

HALL OF FAME it came from the desert
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 It Came from the Desert zadebiu-
towało w listopadzie 1989 roku na 
Amidze i z miejsca stało się przebo-
jem. Rok później pojawiło się też na 
PC w wersji w zasadzie identycznej, 
choć nieco uboższej, jeśli chodzi o pa-
letę kolorów, gdyż był to czas słusznie 
już dziś zapomnianych kart CGA. 

HORROR PORAŻEK
Nie było to jednak ostatnie słowo 
twórców, którzy postanowili rozwinąć 
projekt na kolejnych platformach. Nie-
stety w ten właśnie sposób znakomity 
interaktywny horror komputerowy 
stał się… horrorem porażek. W 1990 
roku planowano bowiem wydać 
wersję na Segę Genesis (Mega Drive). 
Projekt został anulowany, choć był 
prawie gotowy i na tyle kompletny, że 
pojawił się w nieoficjalnym obiegu. 

Fabuła została zmieniona. Podobnie 
jak w filmie „One!” za mutację mró-
wek odpowiadał wybuch atomowy, 
a sama rozgrywka utraciła filmowy 
charakter – twórcy postawili bowiem 
na zwykłą strzelankę, której bliżej 
było do słynnej Contry. Głównym 
bohaterem nie był już naukowiec Greg 
Bradley, tylko niejaki Buzz – nastoletni 
specjalista do spraw dezynsekcji, wy-
machujący wielką bronią i bawiący się 
w Rambo na pustyni. Całość nie miała 
też podobno nic wspólnego  
z Davidem Riordanem i w sumie nie 
jest dziś warta niczyjej uwagi.

Nie lepiej jednak poradził sobie  
i sam Riordan, który w 1991 roku 
mimo swoich szerokich horyzontów 
wpadł w pułapkę full motion video, 
uparcie chcąc tworzyć gry-filmy. 
Zaprojektował więc i wyreżysero-
wał nową wersję swojego tytułu na 
platformę TurboGrafx-CD, a do scen 

wideo zatrudnił prawdziwych aktorów. 
Niestety kompletnie tu poległ  
w starciu z daleką od doskonałości 
technologią. Sekwencje filmowe, krę-
cone na green screenie i kompreso-
wane do granic możliwości, wyglądały 
po prostu żałośnie – niewiele też miały 
wspólnego zarówno z filmem, jak  
i grą. Elementy interaktywne, po-
dobnie jak w wersji na Segę Genesis, 
zostały ograniczone do nudnej strze-
lanki. Co ciekawe, tutaj również fabuła 
znacznie się zmieniła, a Bradleya 
zastąpił… kolejny Buzz, tym razem 
nastoletni buntownik-motocyklista. 
Gra okazała się kompletną porażką, 
a wydano ją w czasie, gdy Cinema-
ware borykało się z coraz większymi 
problemami. Zaraz potem firma 
zbankrutowała.

MRÓWCZE DLC 
Nim jednak upadła legenda branży,  
w 1990 roku pojawił się sequel orygi-
nału – Antheads. Riordan marzył  
o pełnoprawnej drugiej części, gdyż  
z uwagi na ograniczenia związane  
z pamięcią Amigi musiał zrezygnować 
z wielu interesujących pomysłów. Nie-
stety firma zdecydowała się jedynie 
na dość skromne, choć nadal intere-
sujące DLC, które mocno nawiązywa-
ło (a wręcz zbyt mocno, na co zwrócili 
uwagę recenzenci) do oryginału.

Fabuła pozwala nam wrócić do  
miasteczka Lizard Breath pięć lat po 

wydarzeniach opowiedzianych w pierwszej części. Tym 
razem wcielamy się w postać Bricka Nasha – wojskowego 
pilota, który wrócił do Ameryki z wojny w Korei i obecnie 
pracuje jako kierowca ciężarówki. Pewnego dnia odbiera 
telefon od młodszego brata – rekruta stacjonującego  
w jednostce, niedaleko której przeprowadzono testy ato-
mowe. Wybuch obudził gniazdo zmutowanych mrówek, 
które przetrwały wydarzenia z pierwowzoru. Ale to nie 
wszystko. Ludzie w miasteczku zaczynają zachowywać 
się dziwnie, zwłaszcza gdy widzą kostki cukru…

FILMOWY POWRÓT
It Came from the Desert bez wątpienia jest produkcją 

kultową i zarazem jedną z najciekawszych gier, jakie 
pojawiły się na Amidze. Jednocześnie jednak to tytuł 
nieco dziś zapomniany. Pamięć o nim postanowili ocalić 
niszowi twórcy filmowi. Temat wziął na warsztat Marko 
Mäkilaakso – fiński reżyser filmów klasy B, który w 2017 
roku pokazał światu aktorski sequel! Fabuła rozgrywa 
się sześćdziesiąt siedem lat po wydarzeniach znanych 
z gry, czyli w roku 2018, a sam film otwiera sekwencja 
odtwarzająca intro oryginału. A jeśli komuś nadal mało 
nawiązań, niech poczeka na napisy końcowe, w trakcie 
których zobaczy fragmenty gry!

Również w 2017 roku na ekrany wkroczył film 
„Dead Ant” z udziałem Toma Arnolda i Seana Astina, 
najwyraźniej inspirowany grą i jej dawnymi kinowymi 
pierwowzorami. Czy warto go zobaczyć? Zdania są 
podzielone…

Oba tytuły to raczej parodie, więc nieco daleko im 
do finezji pastiszu. Być może na krzesełku reżyserskim 
powinien zasiąść sam David Riordan. Czy jednak potra-
fiłby dziś odtworzyć dawny klimat? Tego raczej już się 
nie dowiemy. Niegdysiejszy twórca It Came from the 
Desert na Amigę ma dziś dobrze płatną pracę i raczej 
nie planuje żadnych nostalgicznych powrotów… 

It Came from the Desert pozostaje grą nad po-
dziw udaną. Zestarzała się, owszem, ale ele-
gancko i z godnością. Z pewnością i dziś warto 
po nią sięgnąć – nie tylko z sentymentu...
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 Wersja na 
TurboGrafx. Nie 
ma tu nic do 
oglądania, moż-
na się rozejść.

HALL OF FAMEit came from the desert



66

 Bartłomiej Kluska



676767

HALL OF FAME

Gdyby ten artykuł wydany był w modelu 

Apogee, w tym miejscu darmową lekturę 

zamykałby komunikat o konieczności zakupu 

dalszej części 
tekstu. Na szczęście - dla 

nas i dla was - zapłaciliście j
uż za całość.

.

G
dy na przełomie 
lat osiemdziesią-
tych i dziewięć-
dziesiątych część 
producentów 
oprogramowa-
nia inwestowała 

w coraz wymyślniejsze systemy 
antypirackie, inni wręcz zachęcali 
do kopiowania swoich gier i apli-
kacji. Wiara w to, że użytkownik 
sprawdzi program, który otrzymał 
za darmo, a następnie – jeśli ten 
spełni jego oczekiwania – zapłaci 
twórcy, legła u podstaw systemu 
shareware.



68

SIEDZIBA APOGEE MIEŚCIŁA SIĘ W TEKSAŃSKIM MIA-
STECZKU ROWLETT NA PRZEDMIEŚCIACH DALLAS. 
DO BAZY ID SOFTWARE W MESQUITE BYŁO STĄD 
JEDYNIE DWADZIEŚCIA KILOMETRÓW.

PLATFORMÓWKI NA PECECIE?
Apogee Software, firma, która zaczynała w domu 
rodziców Millera (i gdzie mama założyciela często od-
bierała telefony od klientów), szybko stała się jednym 
z wiodących dystrybutorów gier na komputery PC. 
Miller nie pisał ich już jednak osobiście. Wolał wyszuki-
wać utalentowanych twórców i namawiał do tworzenia 
pod szyldem Apogee – tak zaczęły się kariery między 
innymi Johna Romero, Todda Replogle’a czy George’a 
Broussarda.

Ten ostatni – wcześniej przygotowujący dla Mille-
ra proste quizy Trivia Whiz – postanowił przenieść 
platformówki na pecety, które wcześniej wydawały się 
niezbyt przystosowane do tego typu rozrywek. Gry 
Broussarda Pharaoh’s Tomb (1990) oraz Arctic Ad-
venture (1991) pozwalały wcielić się w Nevadę Smitha, 
poszukiwacza przygód i archeologa wzorowanego na 
dobrze znanym filmowym bohaterze, i eksplorować 
najpierw egipskie piramidy, później zaś arktyczne 
przestrzenie. 

Oczywiście, jeśli zestawić te tytuły z platformowymi 
hitami na konsolach Nintendo (Super Mario Bros.) czy 
Segi (Alexx Kidd in Miracle World), dzieła Broussarda 
rażą archaiczną grafiką i statycznymi planszami, ale 
na pecetach była to zupełnie nowa jakość.  

 Kingdom of 
Kroz udowodnił, 
że graczom do 
świetnej zabawy 
wciąż wystarcza 
tryb tekstowy.

 Nevada Smith 
to nie tylko daleki 
kuzyn Indiany 
Jonesa, ale także 
jeden z pierwszych 
bohaterów gier 
platformowych 
na PC.

HALL OF FAME

Choć kopiujący często unikali 
płacenia (czego symbolem stał 
się WinRAR), dzięki shareware 
wielu autorów mogło znakomicie 
funkcjonować poza strukturą 
zabierających znaczną część 
pieniędzy wydawców i sklepów. 
Do dystrybucji oprogramowania 
wystarczała przecież sieć kompu-
terowa i tradycyjna poczta. Autor 
przesyłał swoje dzieło do jednego 
z BBS lub magazynów dyskowych 
i spokojnie czekał, aż rozejdzie 
się ono po świecie, a pieniądze od 
użytkowników zaczną wpływać 
na jego rachunek bankowy. Taka 
była recepta na sukces na przykład 
twórców pakera PKZIP, antywirusa 
McAfee czy programu graficznego 
Paint Shop Pro. Niektórzy produ-
cenci, by skłonić użytkowników do 

zakupu, zapewniali w płatnych wer-
sjach programów dodatkowe funk-
cje i opcje. Pomysł ten pod koniec 
lat osiemdziesiątych rozwinął Scott 
Miller, mieszkający w Teksasie mi-
łośnik salonów arcade i recenzent 
gier, a także początkujący twórca 
tekstowych przygodówek, założy-
ciel firmy Apogee Software.

Miller wymyślił, by gry dzielić na 
epizody. Pierwszy – najczęściej sta-
nowiący fabularnie odrębną całość 
– udostępniany był jako shareware 
i kopiowany przez wszystkich chęt-
nych. Gdy jednak gracz po kilku 
lub kilkunastu godzinach zabawy 
docierał do końca, okazywało się, 
że ta przygoda ma ciąg dalszy – 
kolejne odcinki, które trzeba kupić! 
Wielu decydowało się na taki krok. 
Już pierwsza gra wydana w tzw. 
modelu Apogee – rozgrywany 
w trybie tekstowym pecetowy ro-
guelike Kingdom of Kroz (1987)  
– przyniosła Millerowi małą fortunę.
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A pierwsze rozdziały tych produkcji 
można było oczywiście skopiować 
sobie za darmo.

Z kolei Replogle pracował dla 
Millera od 1990 roku, gdy ukazała się 
trzyczęściowa (pierwsza część darmo-
wa) seria Thor – cykl zręcznościówek 
ilustrowanych wyłącznie znakami 
ASCII i dających graczowi dużą swobo-
dę w eksploracji świata (co czyniło je 
podobnymi do serii Kroz).  

Rok później Todd zaoferował 
graczom platformówkę Monu-
ments of Mars, w której należało 
pomóc astronaucie w eksploracji 
Czerwonej Planety i eksterminacji 
jej niezbyt przyjaźnie nastawio-
nych mieszkańców. Ciekawostka: 
Monuments of Mars jest uznawana 
za grę, w której po raz pierwszy 
zrezygnowano z frustrującego, 
sięgającego korzeniami ery  

automatów systemu „żyć”, których utrata powodo-
wała konieczność zaczynania zabawy od pierwszego 
etapu – tu można było próbować do skutku. Technicz-
nie gra Replogle’a dużo natomiast zapożyczała z wcze-
śniej przywołanych produkcji Broussarda.

Obaj panowie wkrótce połączyli siły, tworząc dla 
Apogee platformową strzelankę Duke Nukem (1991), 
w której tytułowy bohater za pomocą broni palnej roz-
prawiał się ze złowrogim, planującym zagładę ludzko-
ści doktorem Protonem i jego armią robotów. Adwer-
sarze w trzech epizodach, pełnych eksplozji, wymian 
ognia i eksploracji kolejnych labiryntów, walczyli nie 
tylko na Ziemi, ale także w kosmicznej bazie, a nawet 
w przyszłości! Duke Nukem był pierwszym tak dużym 
sukcesem sprzedażowym Millera i ostatecznie udo-

 Gry spod szyldu Apogee udowodniły, 
że pecety nadają się również do czysto 
zręcznościowych zmagań.

 Duke Nukem, nim trafił do trzeciego 
wymiaru, występował w platformowych 
strzelankach.

HALL OF FAME
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wodnił, że zaproponowany przez 
Apogee model shareware może 
być alternatywą dla tradycyjnej 
sklepowej dystrybucji. Sam Duke 
szybko doczekał się sequela, by po 
kilku latach – przechodząc w trzeci 
wymiar – stać się jednym z najbar-
dziej rozpoznawalnych bohaterów 
elektronicznej rozrywki.

W międzyczasie John Romero  
– wraz z Johnem Carmackiem 
i kilkoma innymi kolegami, którzy 
później dali poznać się światu jako 
id Software – przy finansowym 
wsparciu Millera stworzył postać 

demonstrację umiejętności twór-
ców z id Software.

Powyższą wyliczankę ważnych 
platformówek, które ukazały się 
w latach 1991–1992 pod szyldem 
Apogee, uzupełnić można jeszcze 
tytułami takimi jak futurystyczne 
Crystal Caves, sensacyjny Secret 
Agent, osadzone w krainie fantasy 
Dark Ages czy przeznaczone dla 
młodszych graczy Cosmo’s Cosmic 
Adventure (dwie ostatnie również 
autorstwa Todda Replogle’a). Choć 
odstawały one od tego, co działo 
się w tym gatunku na konsolach 

bohatera galaktyki Commande-
ra Keena (w cywilu genialnego 
ośmiolatka Billy’ego Blaze’a). 
Wystąpił on w serii dynamicz-
nych, kolorowych platformówek, 
które szokowały nienawykłych do 
takich wrażeń posiadaczy pecetów 
zaprogramowanym przez Carmac-
ka płynnym przesuwem ekranu 
(historię tę opisaliśmy dokładniej 
w Pixelu #65). Co ważne, pierwszy 
epizod przygód Blaze’a ukazał się 
w 1990 roku właśnie w modelu 
Apogee – stanowiąc najlepszą 
i powszechnie dostępną  

 Commander 
Keen był jednym 
z największych 
hitów Apogee, a po 
latach także boha-
terem Pikselowej 
rubryki Najlepsza 
Gra na Świecie.

 Pecetowi gracze 
błyskawicznie 
pokochali platfor-
mówki Apogee, by 
jeszcze szybciej 
porzucić je na 
rzecz gier FPS.

HALL OF FAME
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(w 1991 roku na Sega Master System zadebiutował 
Sonic the Hedgehog), a nawet na komputerach ośmio-
bitowych, to jednak firma Scotta Millera udowadniała, 
że gry platformowe mogą bawić także na pecetach. 
Późniejsze tytuły Apogee – jak Bio Menace, Monster 
Bash, znakomite Alien Carnage czy wspomniany już 
Duke Nukem II (1993) – tylko podtrzymywały tę opinię, 
przecierając szlaki także innym twórcom. Prehistorik 
(zwłaszcza druga część), Aladdin, The Lion King, Zool, 
Jazz Jackrabbit czy Earthworm Jim, które wszystkie 
ukazały się w pierwszej połowie lat dziewięćdziesią-
tych, są przecież najlepszymi dowodami, że pecet 
świetnie nadaje się do platformówek. Miller dostrzegł 
to jako pierwszy.

PRZEJŚCIE W TRZECI WYMIAR
Tymczasem jednak na pecetowym rynku gier trwała 
kolejna rewolucja. Eksperymenty Johna Carmacka 
z trójwymiarową grafiką, które doprowadziły id  
Software do wydania Wolfenstein 3D (1992), stworzy-
ły nowy gatunek – first person shooter. Co ciekawe, 
również ten tytuł był rozpowszechniany przez Apogee 

– z całym pierwszym epizodem, którego eksploracja 
(odkrywanie poukrywanych przez autorów sekretów 
itp.) mogła zająć graczom wiele dni. Mimo to więk-
szość z grających chciała kontynuować tę przygodę, 
a Wolfenstein 3D jest uznawany za największy wów-
czas komercyjny sukces firmy Millera.

Założyciel Apogee – choć drogi jego i id Software wkrót-
ce się rozeszły – znakomicie rozumiał wagę rewolucji, któ-
rą rozpoczęli Carmack i Romero. W 1993 roku jego firma 
wydała opartą na silniku Wolfensteina grę Blake Stone: 
Aliens of Gold, która choć kusiła intrygującą, opartą na 
dawnych serialach science fiction fabułą i innowacyjnymi 
rozwiązaniami (automapa, przyjaźnie nastawieni NPC, 
automaty, w których można było kupić jedzenie), miała 
jedną zasadniczą wadę. Kilka dni po strzelance Apogee 
pojawił się… Doom, podbijając serca graczy i skutecznie 
odwracając ich uwagę od działań konkurencji.

Lepiej poszło Rise of the Triad (1994), kolejnemu 
FPS ze stajni Apogee, który powstał pod kierunkiem 
Toma Halla, współtwórcy id Software. RotT aż skrzył 
się od innowacji: oferował pięć postaci do wyboru 
(a każda dysponowała innymi umiejętnościami), inteli-
gentnych przeciwników (którzy potrafili nawet udawać 
martwych), a także ulegające zniszczeniu elementy 
otoczenia (za którymi mogły kryć się sekretne loka-
cje). Nowatorskie, obejmujące między innymi tryb cap-
ture the flag, którego nie proponowała konkurencja, 

były również opcje zabawy wielo-
osobowej. Być może najsłabszym 
punktem tej fantastycznie po-
myślanej gry był natomiast silnik 
graficzny, wciąż bazujący na… 
Wolfensteinie.

Scott Miller wpadł wówczas na 
pomysł, by gry trójwymiarowe wy-
dawać pod osobnym szyldem  

3D Realms. To właśnie pod tą 
nazwą w 1995 roku ukazała się 
futurystyczna lotnicza strzelanka 
Terminal Velocity, a rok później kon-
tynuacja przygód Duke’a Nukema. 
Oczywiście pierwszy epizod DN3D 
był rozpowszechniany w modelu 
Apogee. Jednak spektakularny 
sukces tego tytułu – największego 
komercyjnego hitu w całej historii 
firmy – sprawił, że Miller postanowił 
skupić się już tylko na grach 3D 
Realms. Rynkowa klapa, jaką zrobiły 
późne „dwuwymiarowe” gry Apo-
gee – jak choćby klon Mario Kart 
pod tytułem Wacky Wheels (1994) 
czy kosmiczna strzelanka Stargun-
ner (1996) – ostatecznie przekonały 
założyciela tej zasłużonej firmy, że 
pecetowi gracze pragną głównie 
FPS. Dostali więc na przykład 
opartego na tym samym co Duke 
Nukem 3D silniku Shadow Warriora, 
ale to już oczywiście temat na inną 
opowieść. W międzyczasie bowiem 
Scott Miller przestał korzystać 
z szyldu Apogee Software.

APOGEE UDOWODNIŁO, ŻE SHAREWARE ŚWIET-
NIE NADAJE SIĘ DO DYSTRYBUCJI GIER WIDEO. 
I ŻE GRACZE CHĘTNIE ZAPŁACĄ ZA TO, CO 
MOGĄ WCZEŚNIEJ DOKŁADNIE SPRAWDZIĆ. 

 Johnny Dash 
padł ofiarą 
popularności 
gier 3D. A szkoda 
– Monster Bash to 
naprawdę udana 
platformówka!

 Gdyby Blake 
Stone ukazał się 
pół roku wcześniej, 
zapewne odniósłby 
zasłużony sukces.

Pod nowym szyldem 
firma Scotta Millera 
wyprodukowała między 
innymi – po trwających 
ponad dekadę pracach 
– grę Prey, a także 
wydała serię Max Payne. 
Kłopoty z przedłużającą 
się produkcją Duke 
Nukem Forever zmusiły 
natomiast założyciela do 
sprzedaży 3D Realms, 
które już z nowym wła-
ścicielem podpisało się 
pod całkiem udanym Ion 
Fury, ostatnio zaś wspie-
rało proces powstawania 
bliskiego naszym sercom 
Ghostrunnera.

3D Realms

HALL OF FAME
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ŚMIAŁO, SPRAWDŹ MOJĄ GRĘ
Firma Millera była jedną z tych, 
które na przełomie lat osiemdzie-
siątych i dziewięćdziesiątych udo-
wodniły, że pecety nadają się nie 
tylko do „poważnych” gier takich 
jak strategie, RPG czy przygodów-
ki, ale również do zabaw typowo 
zręcznościowych: platformówek 
oraz strzelanek (nie tylko FPS, bo 
Apogee wydało również tradycyjne 
dwuwymiarowe produkcje takie 
jak Major Stryker czy Raptor). 
Szybko też dorobiła się własnego, 
rozpoznawalnego stylu rozgrywki: 
tytułów wypełnionych sekretnymi 
przejściami prowadzącymi do ukry-
tych poziomów i innymi elementa-
mi do samodzielnego odkrywania 
(jak galaktyczny alfabet w Com-
mander Keen). Warto też zwrócić 
uwagę, że gry Apogee to produkcje 
wyłącznie pecetowe, niekonwer-
towane na inne platformy, a więc 
dostępne tylko dla użytkowników 
tych maszyn.

Równie istotny co samo Apo-
gee Software – a może nawet 
ważniejszy – dla historii branży 
pozostaje jednak model dystrybucji 
wymyślony przez Millera. A trzeba 
tu zwrócić uwagę, że znakomicie 
funkcjonował on w świecie bez po-
wszechnego dostępu do internetu, 
gdy pozyskiwanie programów było 
zdecydowanie mniej wygodne. 
Jednak Scottowi Millerowi udało 

się, a ośmieleni jego sukcesem inni 
producenci również postanowili 
udostępniać owoce swojej pracy 
graczom do swobodnego kopiowa-
nia. Robiło tak przede wszystkim 
Epic MegaGames (początkowo 
pod nazwą Potomac Computer 
Systems), firma Tima Sweeneya, 
która w systemie shareware wyda-
ła ZZT, przygodowo-zręcznościową 
grę w trybie tekstowym, wizualnie 
zresztą uderzająco podobną do… 
Kingdom of Kroz. Późniejsze hity 
tej firmy – jak platformowy Jazz 
Jackrabbit, przy którym pierwsze 
kroki w branży stawiał Cliff Bleszin-
ski – również były rozpowszech-
niane w podobnej formule. Także 
jeden stół Epic Pinball można było 
kopiować zupełnie legalnie.

Po „model Apogee” sięgnęli też 
inni. Pierwsze epizody Dooma i Qu-
ake’a od id Software debiutowały 
jako shareware, Cannon Fodder, 
Descent, Heretic, Superfrog czy 
The Incredible Machine – by wymie-
nić tylko kilka najbardziej oczy-
wistych tytułów – również miały 
swoje bezpłatne edycje. Okazywało 
się, że można graczom po prostu 
dać duży fragment rozgrywki, a oni 
i tak zapłacą za resztę.

Z czasem, niestety, shareware 
zastąpione zostało przez znacznie 
bardziej okrojone wersje demon-
stracyjne, pozwalające na tylko 
krótki kontakt z grą (dla przykładu 
demo Mortal Kombat 3 umożliwiało 
walki dwoma postaciami na dwóch 
arenach, a gry piłkarskie dawały 
okazję do rozegrania 45 minut 
spotkania). Z czasem twórcy gier 
pozbawili graczy i tej możliwości 
sprawdzenia pożądanego tytułu, 
a dziś częściej niż wersje demon-
stracyjne – pokazujące potencjalne 
atuty, ale i wady danej produkcji  
– do zakupu mają skłonić nas raczej 
akcje promocyjne w mediach spo-
łecznościowych. Tym milej powspo-
minać czasy, w których Scott Miller 
dawał graczom w prezencie wiele 
godzin rozgrywki i wiedział, że to 
najlepiej przekona ich do sięgnięcia 
do portfela. 
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Gdy Miller zrezygno-
wał z korzystania 
z nazwy Apogee, 
oprócz 3D Realms 
powołał do życia także 
nowy szyld – Pinball 
Wizards. Pod nim, 
jak łatwo odgadnąć, 
zamierzał produkować 
komputerowe flippery, 
a do zainteresowania się 
tym gatunkiem skłonił 
go sukces pinballowych 
gier Epic MegaGames. 
Jedynym efektem prac 
nowej grupy było Balls 
of Steel. Co ciekawe, 
stół o takiej nazwie po 
raz pierwszy można 
było zobaczyć w grze... 
Duke Nukem 3D. W Balls 
of Steel pojawił się 
natomiast stół, którego 
bohaterem był właśnie 
Duke.

Pinball

 Rise of the Triad pozostaje jednym 
z ważniejszych i najbardziej niedocenia-
nych tytułów w historii FPS.

 Sukces Wolfensteina 3D pozwolił 
id Software uniezależnić się od Apogee.
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Druga połowa 1994 roku. Dziesięcioletni ja zauważam w jednym z numerów Secret Service 

reklamę przygodówki, która powoduje szybsze bicie serca: Kajko i Kokosz. Do kupna 

zachęcał rysunek stworzony tak lubianą przeze mnie kreską, przedstawiający sympatycznych 

wojów kasztelana Mirmiła. Od razu naciągam rodziców, by złożyli za mnie zamówienie. 

Po kilku tygodniach przychodzi paczka. A w niej dyskietki z charakterystycznym, znanym 

z kart komiksu czerwonym logo. Włączam Amigę, odpalam grę i…

W latach osiemdziesiątych 
polscy fani historii obraz-
kowych musieli mieć dużo 

szczęścia, by nabyć tytuł należący 
do pogardzanej przez władze PRL 
sztuki komiksowej. 

Wprawdzie rodzimi rysownicy tworzyli 
całkiem sporo, ale ciągłe braki papieru 
oraz błyskawicznie znikające w rękach 
czytelników nakłady (sięgające często 

kilkudziesięciu tysięcy egzemplarzy) 
sprawiały, że nabycie kolejnej księgi 
z przygodami „Tytusa, Romka i A’Tom-
ka” czy też właśnie wojów Mirmiła 
często graniczyło z cudem. 

Wydawało się, że wraz ze zmianą 
systemu i otwarciem się Polski na 
wolny rynek sytuacja się poprawi, 
tymczasem jeśli chodzi o komik-
sy rodzimych twórców, stała się 
jeszcze gorsza. W kioskach pojawiły 
się liczne tytuły amerykańskie – na 
czele z „Batmanem”, „Supermanem”, 
„Spider-Manem” czy też „Punishe-
rem” (cudownie określanym mianem 
Pogromcy) – dostarczane co miesiąc 
przez legendarne już dziś wydawnic-
two TM-Semic. Egmont zdołał  

Janusz Christa był nie tylko świetnym rysow-
nikiem, ale również znanym i sympatycznym 
gawędziarzem. Lubił opowiadać anegdoty 
i często zmieniał ich treść. Odznaczał się przy tym 
wszystkim wielką skromnością i nie postrzegał 
samego siebie jako mistrza sztuki komiksowej. 
Zdarzało mu się również własnoręcznie odpisywać 
na listy fanów, nierzadko dołączając przy okazji 
jakiś szkic. Do końca życia mieszkał w Sopocie. 
W 2007 roku został odznaczony Srebrnym Medalem 
„Zasłużony Kulturze – Gloria Artis”.
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Seria składa się z dwudziestu 

tomów (w wydaniu Egmontu) 

i trzech tomów kontynuacji.

 Piotr Żymełka

Janusz Christa
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– „Niezwykłych przygód Kajtka-Majt-
ka” (czy też Kajetana Majteckiego), 
do którego wkrótce dołączył zwario-
wany naukowiec profesor Kosmosik, 
a następnie niezdarny grubas Koko. 
Przygody dwójki marynarzy wspoma-
ganych przez profesora trwały przez 
czternaście lat i obejmowały różne 
gatunki (sensacja, przygoda, science 
fiction, fantasy). Romans z nimi 
Christa zakończył epickim, ciągnącym 
się przez cztery lata, złożonym z 1270 
pasków komiksem „Kajtek i Koko 

w kosmosie” (ukazywał się w Wieczo-
rze Wybrzeża w latach 1968–1972). 
W nim można już znaleźć swoistą 
zapowiedź kolejnej serii rysownika: 
podczas wojaży po gwiazdozbiorze 
Oriona Kajtek i Koko trafiają na 
planetę przypominającą wczesnośre-
dniowieczną Ziemię i przeżywają tam 
mnóstwo przygód. 

Kajko i Kokosz pojawili się od razu 
po skończeniu kosmicznej historii. 
Najpierw ich przygody publikowa-
ne były w Wieczorze Wybrzeża, 
następnie w czasopismach Relax 
oraz Świat Młodych. Wreszcie ukazały 
się w formie albumowej. Perypetie 
słowiańskich wojów stanowią najważ-
niejsze dokonanie Christy i zapewniły 
mu stałe i poczesne miejsce na mapie 
polskiej kultury popularnej.

Na tropie archetypów
Kajka i Kokosza można osadzić na 
znanym od dawien dawna motywie 
dwóch uzupełniających się przeci-
wieństw – mały, szlachetny spryciarz 
i niezbyt lotny grubas o gołębim 
sercu. Porównanie z Asteriksem 

zaszczepić nad Wisłą komiks fran-
kofoński za sprawą Asteriksa (co nie 
udało się na przykład z Luckym Lu-
kiem oraz Tintinem, na nich przyszedł 
czas znacznie później). Natomiast 
o Chriście, Baranowskim czy Wróblew-
skim jakby zapomniano. W miarę re-
gularnie ukazywały się właściwie tylko 
kolejne „Tytusy”, ale jeśli ktoś chciał 
przeczytać o słowiańskich rycerzach 
(lub o ich wcześniejszych alter ego, 
czyli marynarzach Kajtku i Koku), 
pozostawały mu biblioteki, ewentu-
alnie antykwariaty. Na domiar złego 
Christa, po narysowaniu „Mirmiła 
w opałach”, ze względu na pogarsza-
jący się stan zdrowia przestał tworzyć 
kolejne albumy. Rysował jeszcze do 
szuflady bądź też czuwał nad reedycją 
swoich starszych dzieł, ale w zasadzie 
już nie wymyślał nowych historii.

Droga twórcza
Janusz Christa urodził się w 1934 roku 
w Wilnie. Zmienne koleje losu lat 
wojennych sprawiły, że wraz z rodzi-
ną tułał się po Europie Wschodniej, 
aż osiadł w Sopocie. Tam odebrał 
edukację i po zrobieniu tzw. małej ma-
tury zaczął szukać swojego miejsca 
w życiu. Jednocześnie nieustannie 
gryzmolił na papierze i w zeszy-
tach szkolnych. Imał się rozmaitych 
zajęć, tak od siebie odmiennych jak 
magazynier czy perkusista zespołu 
jazzowego. 

Przełom nastąpił we wrześniu 
1958 roku, gdy rozpoczął współpracę 
z trójmiejską popołudniówką Wieczór 
Wybrzeża. Wtedy to ukazał się pierw-
szy odcinek – złożony z kilku (najczę-
ściej czterech) rysunków pasek  
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Magia, fantastyczne eliksiry, 

zaklęcia oraz latające za sprawą 

czarodziejskiej maści przedmioty to 

chleb powszedni wojów Mirmiła.

Karty komiksu zasiedlają różne fantastyczne 

stworzenia. Tu (widoczne po lewej 

stronie rysunku) borostwory, zamieszkujące 

niedostępną knieję.

 W „Mirmile 
w opałach” rozmi-
łowany w poezji 
woj Wit przypad-
kowo wynajduje 
proch. „Należy 
sprawdzić, co by 
się stało, gdyby się 
proszek w ogień 
wsypało?”.
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i Obeliksem nasuwa się właściwie 
samo, ale nie warto spierać się, co 
było pierwsze, bo KiK bronią się 
świetnym wykorzystaniem naszych 
lokalnych, słowiańskich klimatów. 
Barwna galeria bohaterów – wiecznie 
desperujący kasztelan (a z począt-
ku książę) Mirmił, jego „nosząca 
w tym domu spodnie” żona Lubawa, 
czarownica Jaga, dobroduszny zbój-
-dżentelmen Łamignat czy miłujący 
poezję woj Wit – oraz antybohaterów 
– zbójcerze na czele z „krwawym” 
Hegemonem i podstępnym kapralem, 
bezwzględni Rarogowie, rycerze 
kompanii Czarnego Trójkąta czy piraci 
z Jomsborga – doskonale współgra 
na kartach komiksu z przaśnym 
klimatem prachrześcijańskiej Polski. 
Całość jest doprawiona odrobiną fan-
tastyki i aż skrzy się od błyskotliwego 
humoru. Czytelna, przyjemna dla oka 
kreska, świetne pomysły twórcy oraz 
bardzo charakterystyczne onomato-
peje („floch”, „plof”, „szloch”, „cog”) 
sprawiają, że nie da się nie lubić tej 
serii. 

Woje Mirmiła  
w innych mediach
Każdy wytwór popkultury, który jest 
w miarę popularny, prędzej czy póź-
niej doczeka się różnych związanych 
z nim gadżetów. Truizm, jednak jak 
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Prawdopodobnie jedyny relikt atarowskiej wersji 
Kajka i Kokosza, która nigdy nie ujrzała światła 
dziennego.

Kadr z Kajka i Kokosza: Porwania Mirmiła. Gra miała 
ukazać się na Amigę. Zapowiedzi pojawiły się 
w kilku polskich czasopismach.

Christa nie stronił od nawiązań do 

współczesności. W „Wojach Mirmiła” 

bohaterowie grają w piłkę nożną. „Jaką 

obierzemy taktykę? Normalną! Pięściami!”.

pokazuje przykład Kajka i Kokosza, nie 
jest to żelazna reguła. O ile bowiem 
w latach osiemdziesiątych powstały 
różne produkty wykorzystujące posta-
cie słowiańskich przyjaciół – puzzle, 

naklejki, kalendarze, o tyle trudno mó-
wić tu o dużej eksploatacji marki. Na 
początku kolejnej dekady uniwersum 
wykreowane przez Christę próbowano 
wykorzystać w filmie animowanym, 
ale nic z tego nie wyszło. Kilkanaście 
lat temu powstał za to, całkowicie wy-
generowany na komputerach, prolog 
do „Zamachu na Milusia”, w którym 
mogliśmy usłyszeć Macieja Stuhra 
i Cezarego Żaka. Kiepski odbiór 
sprawił, że nie powstał pełny metraż. 
Dopiero niedawno gruchnęła wieść 
o realizowanym przez Netflix serialu.

Wydawałoby się, że Kajko i Kokosz 
są wystarczająco nośni, by otworzyć im 
furtkę do mediów pozakomiksowych, 

 To właśnie frag-
ment tego rysunku 
został wykorzy-
stany w reklamie 
przygodówki 
z 1994 roku.



PLAY THE GAME  LITTLE BIG PLANET 3 PS4
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Niestety projekt pozostał na etapie 
pomysłu i dzisiaj istnieje jedynie we 
wspomnieniach związanych z nim 
osób. Można też dogrzebać się do 
kilku grafik przedstawiających boha-
terów, autorstwa Jarosława „Odyńca” 
Wyszyńskiego. W zamierzeniach miała 
to być platformówka na zasadzie 
„cały czas w prawo”.

Gdy Atari zeszło do podziemia, 
pod strzechami królować zaczęła 
Amiga. Wtedy to właśnie Jarosław 
Łojewski i Piotr Kulikiewicz, działając 
pod szyldem Seven Stars, postanowili 
stworzyć grę z najpopularniejszego 
ówcześnie gatunku – przygodówek. 
Znów pojawił się ten sam problem 
– wszystkie tytuły powstałe w kra-
ju nad Wisłą, choć często bardzo 
solidne, dopiero goniły Zachód, gdzie 
zdarzały się już budżety sięgające 
kilku milionów dolarów, a i sam proces 
tworzenia gier był znacznie bardziej 
profesjonalny. Skoro zatem ambitni 

tymczasem podejmowane przez lata 
próby raczej nie przynosiły większego 
plonu. Na szczęście w ostatnich latach 
coś się w temacie ruszyło, o czym na 
końcu. Najpierw jednak przyjrzyjmy 
się wizytom wojów w cyfrowym świe-
cie, bo takowych nie brakowało.

W szranki  
z ograniczeniami
Na przełomie lat osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych, gdy polski 
rynek komputerowy dopiero zaczynał 
się kształtować, a piractwo było na 
porządku dziennym, wielu młodych 
ludzi, również tych wychowanych na 
komiksach Christy, zaczynało same-
mu tworzyć oprogramowanie. Często 
do szuflady, często niewiele z tego 
wychodziło, ale co najmniej kilkuna-
stu raczkujących wtedy w cyfrowym 
świecie zapaleńców dziś należy do 
tuzów branży.

Jednocześnie, ponieważ dostęp 
do szybkich, nowoczesnych maszyn 
był ograniczony, dużą popularnością 
cieszyły się nieco starsze komputery, 
wśród nich małe Atari. I to właśnie 
na nie miała powstać pierwsza z gier 
wykorzystujących Kajka i Kokosza. 
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Kajko i Kokosz: Szkoła latania zostało wykonane na 
popularną ówcześnie modłę platformówek 3D. 
Dziś rzadko się o nim pamięta... …choć gracz mógł sterować zarówno Kajkiem, jak 

i Kokoszem, Spotykaliśmy również innych bohate-

rów znanych z kart komiksów.

polscy twórcy nie mogli liczyć na tak 
duży zastrzyk gotówki, próbowali nad-
rabiać innymi rzeczami. Niewątpliwym 
atutem, był fakt, że do ich ogrywania 
nie trzeba było znać angielskiego. 
Oprócz tego chętnie sięgano po 
lokalne motywy – doskonale znanych 
bohaterów (Janosik, Hans Kloss) czy 
znajome lokacje (Wąchock w Sołtysie, 
szczecińskie osiedle we Franko: The 
Crazy Revenge). Studio Seven Stars 
natomiast nawiązało współpracę z Ja-
nuszem Christą i w efekcie powstała 
jedna z najsłynniejszych polskich 
przygodówek – Kajko i Kokosz.

Cyfrowe Mirmiłowo
Scenariusz gry został oparty na tomie 
„W krainie borostworów”, choć nie był 
jego dokładnym odzwierciedleniem. 
Punkt wyjścia stanowiło zatrucie stud-
ni w Mirmiłowie przez zbójcerzy. Dwaj 
dzielni woje musieli wyruszyć do kra-
iny borostworów (leśnych stworów) 

 Animacja Ko-
kosza z Porwa-
nia Mirmiła. Na 
screenach wygląda 
całkiem nieźle, 
ciekawe, jak pre-
zentowała się 
w ruchu.
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i poprosić Panią Przyrodę, by grodowa 
woda znów nadawała się do picia. 
Gracz sterował jednym z przyjaciół, 
ale w dowolnej chwili mógł się prze-
łączać między bohaterami (inspiracja 
francuskimi Gobliiinsami, jak przyznali 
twórcy). 

Seven Stars sprawiło fanom nie 
lada gratkę, ponieważ lokacje zostały 
narysowane przez Christę, a na-
stępnie zeskanowane i obrobione 
w programie graficznym. Niektóre 
oryginały da się wygrzebać z plików 
źródłowych, choć są w niskiej rozdziel-
czości. Z ekranu bił również znany 
z komiksu, niemożliwy do podrobienia 
klimat, który tak uwielbiali miłośnicy 
KiK. A podczas intro, zawierającego 
statyczne kadry, przygrywał sympa-
tyczny motyw przewodni autorstwa 
Piotra „XTD” Bendyka. 

Gra miała kilka bolączek. Przede 
wszystkim zawierała ślepe zaułki. 
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Przykładowo na samym początku, 
koło chaty bohaterów, rośnie kwiat 
potrzebny w dalszej części rozgrywki. 
Jeśli jednak po prostu go zerwiemy, 
roślina zwiędnie. Prawidłowe rozwią-
zanie to ścięcie go srebrnym nożem. 
To niejedyna tego rodzaju pułapka. 
W 1994 roku podobne rozwiązania 
w przygodówkach, tak charaktery-

styczne dla produkcji Sierry, nie miały 
już racji bytu. W jednym z wywiadów 
twórca scenariusza, Jarosław Łojew-
ski, stwierdził, że była to świadoma 
decyzja, by wydłużyć czas rozgrywki. 
Ponadto do jednej z partii gry wkradł 
się błąd w kodzie i nie dało się użyć 
pewnego przedmiotu (czarodziejskiej 
Rękawicy Siły). Firma szybko stworzy-
ła patcha i wysyłała go na dyskietce 
do graczy. Co ciekawe, wielu piratów 
bazowało właśnie na tej wadliwej 
wersji.

Jarosław Łojewski i Piotr Kulikie-
wicz (autor silnika) miło wspominają 
współpracę z Januszem Christą, choć 
nie obyło się bez burzliwych dyskusji 
twórczych. Sam rysownik wypowia-
dał się później o grze dość chłodno. 
W jednym z wywiadów stwierdził, 
że była brzydko narysowana – być 
może chodziło o prezentację postaci 
(wyłącznie en face, tyłem i z profilu) 
oraz o liche animacje. Autorzy nato-
miast mówią, że artysta zostawił im 
swobodę twórczą, pragnął jedynie, by 
gra nie zawierała brutalności.

Pomimo tych mankamentów Kajko 
i Kokosz zebrało pozytywne recenzje, 
przynajmniej w przypadku wersji na 
Amigę, edycja pecetowa dostawała 
bowiem znacznie gorsze noty (uka-
zała się dwukrotnie – na dyskietkach 
i w wersji na CD, w której dołączono 
komiks w postaci elektronicznej oraz 
dograno głosy postaci). Amigowcy 
wybaczali niedoróbki, bo mogli wcielić 
się w ulubionych, a co ważne, na 
wskroś polskich bohaterów. Ponadto 
tytuł znalazł drogę na rynek czeski. 
A o tym, że wciąż żyje w sercach 

Kreska w serialu Netfliksa jest 

inna niż w komiksach. Na szczę-

ście zachowano klimat oryginału.  

Scena z życia mirmiłowian. Mieszkańcy grodu 
są pacyfistami i tylko niecne ataki zbójcerzy od 
czasu do czasu zakłócają ich spokojną, sielską 
codzienność.

Mirmił jak zwykle desperuje, Lubawa jak zwykle 
trzyma go w ryzach, a Kokosz jak zwykle myśli 
o jedzeniu.

Podstępny Kapral, zastępca „krwawego” Hegemona, 
zazwyczaj tylko knuje, by pozbyć się dowódcy
i zająć jego miejsce.

 Twórcy grafiki 
Twierdzy czarno-
księżnika inspi-
rowali się kreską 
Christy. Mimo to od 
razu widać, że jest 
to tylko naśladow-
nictwo.
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fanów, świadczy remake zapowie-
dziany w 2020 roku, który ma usunąć 
problemy oryginalnej wersji.

Kilka lat później Seven Stars posta-
nowiło jeszcze raz sięgnąć po wojów 
Mirmiła. Powstał produkt multimedial-
ny Kajko i Kokosz w krainie borostwo-
rów. Nieprzypadkowo tytuł sugeruje, 
że opowiedziano tę samą historię, 
która była podstawą wcześniejszej 
przygodówki. W zasadzie mieliśmy 
tu do czynienia z recyklingiem, 
zamieniono bowiem grę na  
interaktywną opowieść, wykorzystu-
jąc istniejące już tła oraz dorzucając 
kilka prostych minigierek w rodzaju 
kolorowanki lub puzzli.  

Inne próby
Jeszcze w tym samym roku co 
przygodówka pojawiła się zapowiedź 
Kajka i Kokosza: Porwania Mirmiła. 
W zamierzeniach miała to być… 
bijatyka, a odpowiadali za nią twórcy 
Franko: The Crazy Revenge oraz Do-
man. Dzisiaj możemy tylko gdybać, 
jak wyglądałaby gotowa gra, ponie-
waż projekt nie został zrealizowany, 
powstało jedynie kilka teł i animacji 

postaci. Okoniem stanął Janusz 
Christa, który, tak jak w przypadku 
produkcji Seven Stars, zastrzegał, że 
nie chce, by KiK epatowali brutalno-
ścią.

Nie licząc flashowych gierek autor-
stwa Marka Lewszczyka, które nale-
ży traktować bardziej jako ciekawost-
kę, para średniowiecznych przyjaciół 
ponownie pojawiła się na ekranach 
monitorów dopiero w 2005 i 2006 
roku za sprawą firmy Mirage, która 
stworzyła dwie części platformówki 
3D: Kajko i Kokosz: Szkoła latania 
oraz Kajko i Kokosz 2: Cudowny lek.  
Były to gry skierowane do młodszych 
graczy, zawierały też elementy 
bijatyki, jednak na poziomie tego, co 
można zobaczyć w komiksach, gdzie 
zbójcerze regularnie zbierali cięgi 
od bohaterów. Pierwsza część trafiła 
również na rynek czeski, słowacki, 
węgierski, rosyjski i angielski. Druga 
ukazała się dodatkowo po włosku 
i niemiecku.

Ostatnią, jak na razie, wizytą wo-
jów w pikselowym świecie jest Kajko 
i Kokosz: Twierdza Czarnoksiężnika 
(Cenega, 2011). Znów mamy do 

czynienia z klasyczną przygodówką 
point’n’click. Tytuł jest całkowicie 
udźwiękowiony, a w trakcie rozgrywki 
spotykamy wielu bohaterów znanych 
z papierowego oryginału, nawet tych 
pobocznych jak woj Wit czy Dziad 
Borowy. Co ciekawe, scenariusz nie 
został tym razem oparty na żadnym 
z komiksów i opowiada oryginalną hi-
storię. Kolorowe lokacje, proste zagadki 
i minigierki oraz dość minimalistyczne 
animacje postaci sprawiają, że gra jest 
skierowana do młodszych entuzjastów 
elektronicznej rozrywki. Niemniej 
jednak warto dać jej szansę, ponieważ 
stanowi solidną produkcję i zapewnia 
kilka godzin główkowania.

Nowa nadzieja
W ostatnich latach twórczość Janusza 
Christy przeżywa swoisty (i zasłużony) 
renesans popularności. Prężnie działa 
Fundacja Kreska, nad którą czuwa 
wnuczka rysownika – Paulina Christa. 
Ponadto regularnie ukazują się dodruki 
oryginalnych komiksów, edycje gwa-
rowe (śląska, poznańska, kaszubska), 
edycje językowe (angielski, francuski, 
rosyjski, nawet esperanto), a seria jest 
kontynuowana przez nowych twórców  
– czwarty tom „Kajka i Kokosza: Nowych 
przygód” został zapowiedziany na 
maj tego roku. Ponadto woje Mirmiła 
rozpoczęli desant do innych krajów – na 
razie do Danii. „Szkoła latania” stała się 
lekturą szkolną, pojawiły się karcianka, 
gry planszowe, słuchowisko, a premierę 
miała bardzo dobrze przyjęta netflikso-
wa animacja. Serial zachowuje klimat 
znany z komiksów. Pomimo innej kreski 
podchodzi z szacunkiem do materiału 
źródłowego i bardzo dobrze oddaje cha-
raktery poszczególnych postaci (nawet 
tych pobocznych). Sądzę, że za jego 
sprawą gwiazda Kajka i Kokosza znów 
zalśni pełnym blaskiem, a twórczość 
Janusza Christy na stałe zagości  
w sercach kolejnych pokoleń czytelni-
ków.Gdzieniegdzie nieśmiało wspomina 
się również o planach stworzenia parku 
rozrywki opartego na uniwersum Kajka 
i Kokosza. To wszystko każe przypusz-
czać, że prędzej czy później woje 
Mirmiła powrócą również w cyfrowej 
formie. Czego sobie i wszystkim życzę. 
A tymczasem: Niech co krwawy Hege-
mon? 
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 Cudowny lek wy-
gląda identycznie 
jak Szkoła latania. 
I jest równie za-
pomniany jak jego 
poprzednik.

 Kajko się tylko 
uśmiecha. Nie 
trzeba wzywać  
egzorcysty!  
Zresztą skąd  
go wytrzasnąć  
w prachrześcijań-
skiej Polsce? Przy 
okazji dziękuję Ka-
zowi z AtariOnline 
za podzielenie się 
kilkoma informa-
cjami na temat 
niezrealizowanej 
gry na małe Atari.
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Kto budzi strach, a kto niesie pokój i nadzieję? Brodaty pasterz z kałasznikowem 
czy dzielny marine z M4? I właściwie skąd wiemy, że marine jest dzielny? Intuicyjnie 

rozpoznajemy popkulturowe kalki, przypisując im znaczenia, które z jakiegoś 
powodu wydają się nam oczywiste. Bardzo często nie są one dziełem przypadku.

 Łukasz Michalik

WYPĘDZAJ ŻYDÓW, ZBOMBARDUJ 
MOSKWĘ I ZACIĄGNIJ SIĘ DO ARMII

secret level    PROPAGANDA



 Od obrony nor-
dyckiego króla po 
planowanie misji 
lotniczych – hnefa-
tafl i nazistowską 
planszówkę dzieli 
ponad tysiąc lat. 
Łączy fakt, że 
nie były tylko 
rozrywką.

G
rasz i nawet nie wiesz, że ktoś, kogo zazwyczaj nie znasz, właśnie prze-
konuje cię do swoich racji? Brzmi to niepokojąco, ale rozrywka w służ-
bie propagandy to nic nowego. Dotyczy to także gier. Te z wielowiekową 
tradycją, jak go, czaturanga, szachy czy hnefatafl, poza rozrywką słu-
żyły także jako pomoc dydaktyczna, by rozwijać zdolności przydatne 
władcom i wodzom. 

Późniejsze – jak pruski „Kriegsspiel” – stanowiły etap szkolenia korpusu 
oficerskiego. Dopiero jednak nowoczesna propaganda uczyniła z niewin-
nej na pozór rozrywki narzędzie w walce o rząd dusz. Propaganda, czyli 

– posiłkując się definicją badającego to zagadnienie profesora Eugeniusza Króla – „informacyjne, 
perswazyjne i rytualne działanie na zbiorowość, mające na celu osiągnięcie pożądanych efektów 
politycznych, społeczno-ekonomicznych i kulturalnych”.

Gry jako nośnik propagandy nie uszły uwadze utalentowanego socjotechnika, który swój niewąt-
pliwy talent oddał na usługi brunatnego totalitaryzmu. Joseph Goebbels zauważył: „Propaganda 
musi budzić zainteresowanie i musi być przekazywana w sposób przyciągający uwagę”.

Ale jak przyciągnąć uwagę tych, którzy z racji wieku czy poglądów niezbyt interesują się polityką?

Nazistowska propaganda
Jedną z odpowiedzi okazały się właśnie gry. Już w latach trzydziestych młodzi Niemcy mogli prze-
suwać po planszy pionki w szpiczastych czapkach, przy okazji wyprowadzając Żydów poza mury 
miasta w celu osiedlenia ich w odległej Palestynie. 

Gra o jednoznacznym tytule „Juden Raus!” nie była jednak dziełem nazistowskiego reżimu, ale 
zwykłym, komercyjnym produktem, którego twórcy liczyli na zainteresowanie klientów, a spotkali 
się z niechęcią goebbelsowskiego aparatu propagandy. Wszystko dlatego, że – zdaniem nazistow-
skich architektów dusz – bagatelizowała ona poruszany problem, sprowadzając jego rozwiązanie do 
kilku rzutów kostką.

Zdecydowanie więcej zaangażowania wymagały gry strategiczne – od klona szachów „Wehr-
schach”, udającego pole walki z lat trzydziestych, poprzez opartą na rzucie kostką pozycję o dziel-
nych podwodniakach „Mit Prien gegen England”, po wymagającą strategicznego planowania „Ad-
ler Luftverteidigungsspiel”, która oddawała w ręce gracza samoloty Luftwaffe mające zniszczyć 
wroga i zaatakować wskazane cele.
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Najeźdźcy z Marsa
Brunatna propaganda ochoczo zaprzęgała gry do walki o rząd dusz, ale rewolucję w tej kwestii 
przyniósł wynalazek, o którym Goebbels zapewne nawet nie śnił – gry wideo. Do ich wykorzystania 
w tym celu wyjątkowo wdzięcznym okresem okazał się czas zimnej wojny, a zwłaszcza – z uwagi na 
rozwój technologii, konsol i domowych komputerów – jej schyłkowy okres. 

Ster władzy dzierżyło „wspaniałe pokolenie” (The Greatest Generation), papierosy nie szkodziły, 
katastrofa klimatyczna była tylko ględzeniem jajogłowych, a cały świat – o ile miał jakiś wybór – pra-
gnął być Zachodem. A gry? Gry stanowiły lustrzane odbicie tamtej rzeczywistości. 

Najwcześniejsze, pionierskie tytuły powstawały przecież na wojskowym sprzęcie, gdy rozpędzo-
ny deklaracjami prezydenta Kennedy’ego wyścig kosmiczny ekscytował miliony, a śmiałkowie prze-
kraczający kolejne, kosmiczne granice „w imieniu całej ludzkości” rozpalali wyobraźnię tłumów.

Gry ochoczo podążały przetartym już szlakiem. Rakiety, statki kosmiczne, asteroidy i hordy na-
jeźdźców z kosmosu stanowiły fabularne tło dla wielu historycznych tytułów. Spacewar!, przełomo-
wa gra arcade, Computer Space (przeczytacie o niej w Pixelu #64), Space Hawk, Asteroids, Space 
Invaders, Star Raiders czy w końcu Space Spartans. Fascynacja kosmosem udzielała się zarówno 
twórcom, jak i graczom.

Na tym etapie rozwoju gry wideo pozostawały jednak w cieniu tego, co działo się w hollywoodz-
kiej fabryce snów. To ona narzucała popkulturze nie tylko tematy, ale i punkt widzenia na świat.

Atomowy grzyb nad Moskwą
Jak to jest żyć w cieniu zimnej wojny? Wiedzieć, że czołowe mocarstwa wymierzyły w siebie nukle-
arne arsenały, a twardogłowi generałowie tylko czekają na pretekst, by wypróbować swoje kosz-
towne, mordercze cuda technologii? Branża gier nie mogła pozostać obojętna na zmiany, jakich 
doświadczały społeczeństwa epoki Thatcher, Reagana i Gorbaczowa.

Zwiastunem zmian była szalona popularność dzieła pani Carol Shaw – River Raid. Gracz wcielał 
się w nim w rolę pilota zimnowojennej machiny zagłady, bombowca B-1, i pracowicie przedzierał się 
w górę ekranu, niszcząc napotkane po drodze czołgi, samoloty, śmigłowce i mosty.

Niewinna produkcja, ciesząca 
się popularnością po obu stronach 
żelaznej kurtyny, trafiła jednak na 
niemiecki indeks gier zakazanych, 
oskarżana o paramilitarną indoktry-
nację, pobudzanie agresji, skurczów 
mięśni i  wywoływanie – naprawdę 
padł taki zarzut – „rozbieganych 
myśli”.

 Kosmiczny 
wyścig znalazł 
odbicie także w te-
matyce gier wideo. 
Chwilowo światu 
zagrażali nie źli 
komuniści, ale 
wrodzy najeźdźcy 
z kosmosu.

 River Raid 
wydaje się całko-
wicie neutralnym 
tytułem. W Niem-
czech był grą 
tylko dla doro-
słych, oskarżaną 
o propagowanie 
militaryzmu.

 Gra, w której 
celem jest atak 
na Moskwę, nie 
spodobała się po 
drugiej stronie 
żelaznej kurtyny, 
ale kontrowersje 
tylko przysporzyły 
jej popularności.



Znacznie konkretniejsze zarzu-
ty padły pod adresem kolejnego 
pomnikowego dzieła epoki zimnej 
wojny, czyli Raid over Moscow. Ten 
rozbudowany tytuł kazał graczom 
najpierw ratować świat przed so-
wieckimi rakietami, później przedzie-
rać się przez radziecką przestrzeń powietrzną, by zwieńczyć rozgrywkę wielkim finałem, z destruk-
cją Moskwy i atakiem na bunkier, po którym nad stolicą ZSRR wyrastał atomowy grzyb.

Tytuł wywołał zrozumiałe poruszenie i falę krytyki w demoludach, a w krajach, gdzie ZSRR miał 
pewne wpływy – jak Finlandia – spowodował oficjalną reakcję na szczeblu dyplomatycznym.

Produkcje te, choć znaczące w historii gier wideo, trudno jednak uznać za dzieła propagandowe, 
podobnie jak bazujący na filmie z Clintem Eastwoodem Firefox. Były raczej – podobnie jak wcze-
śniejsze o dekadę kosmiczne przeboje – odbiciem nastrojów panujących w czasach, gdy świat drżał 
przed zagładą niesioną przez atomowe głowice MIRV. 

W lęki te idealnie wpisywały się kolejne ikoniczne tytuły tamtej epoki – Missile Command i SDI  
– stawiające gracza w roli dowódcy obrony antyrakietowej.

Kompleks militarno-rozrywkowy
A co z propagandą i wpływem rządów na treści trafiające do gier? Poszukiwanie tego tropu zawie-
dzie nas do salonów arcade, w których przed laty triumfy święcił Battlezone – wektorowa, trójwy-
miarowa strzelanka, która zwróciła uwagę TRADOC (Training and Doctrine Command) – dowódz-
twa odpowiedzialnego za szkolenie amerykańskich żołnierzy. Pod jego wpływem gra przemieniła 
się w Army Battle Zone, a następnie wyewoluowała w Bradley Trainer, którego zadaniem było przy-
gotowanie do służby przyszłych załóg bojowych wozów piechoty.

Warto przy tym podkreślić, że amerykańska armia dysponuje specjalną komórką odpowiedzialną 
za współpracę z branżą rozrywkową. Dotyczy to przede wszystkim kina – twórcy filmów, w których 
pojawia się wojskowy sprzęt, zazwyczaj korzystają z uprzejmości Pentagonu, użyczającego czołgi, 
śmigłowce czy samoloty.

Warunek jest jeden – scenariusz najpierw trafia do wojskowych propagandystów, którzy nierzad-
ko nanoszą poprawki, aby przedstawić amerykańskie wojsko w pozytywnym świetle. Ci, którzy się 

na to nie godzą – jak choćby Francis Ford Coppola podczas 
kręcenia „Czasu apokalipsy” – muszą zdobyć potrzebny 
sprzęt na własną rękę, co – jeśli w ogóle wykonalne – bywa 
trudne, czasochłonne i kosztowne.
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Wojsko chętnie pomagało filmowcom. Warunek pomocy 

był jeden – wizerunek armii zgodny z oczekiwaniami 

decydentów w mundurach.

 „Czerwony świt” 
urzeczywistniał 
największe lęki 
zimnej wojny: 
inwazję komu-
nistów na Stany 
Zjednoczone.

 Walka o dusze 
i serca – już nie na 
polu bitwy, ale na 
ekranie komputera. 
Nie wszystkie woj-
skowe produkcje 
zdobyły uznanie 
graczy.

 Wielbiący zapach 
napalmu o poranku 
pułkownik Bill Kil-
gore mógł podbić 
serca publiczności, 
ale w Pentagonie 
raczej się nie 
spodobał.

 Zimnowojenne 
lęki trafiły również 
do gier wideo. 
Światu zaczęli 
zagrażać nie ko-
smici, ale głowice 
MIRV.  

 Harpoon, czyli 
jak powstrzymać 
flotę Sowietów 
przed wyjściem na 
Atlantyk.

 Homefront 
to współczesna 
wariacja na temat 
„Czerwonego świ-
tu” z 1984 roku.
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Ani branża rozrywkowa, ani Penta-
gon nie nagłaśniają tej współpracy, ale 
trwa ona od dziesięcioleci, a rezultaty 

dziennikarskich śledztw demaskujących jej kulisy trafiają do książek, jak choćby „Operacja Holly-
wood. Jak Pentagon kształtuje i cenzuruje filmy” Davida L. Robba. W tym miejscu ktoś zapyta – no 
dobrze, ale co to ma wspólnego z grami?

Szeregowy, napiszcie grę!
Na pozór niewiele, bo autorzy gier nie są zależni od przychylności wojska w takim stopniu jak twórcy 
filmów. Światy kina i gier wideo przenikają się jednak – przykładowo John Milius, reżyser zimnowo-
jennego hitu „Czerwony świt” (1984), ćwierć wieku później napisał scenariusz do gry Homefront. 
Powtarza ona filmową historię z tą drobną zmianą, że dawnego wroga – egzotyczny blok ZSRR, 
Kuby i Nikaragui – zastąpił w niej nieprzyjaciel nieco bardziej aktualny, czyli Korea Północna. 

Na uznanie armii zasłużył też jeden ze współtwórców sukcesu serii Call of Duty – Dave Anthony 
– doradzający Pentagonowi w kwestii przyszłych konfliktów. Wspomnienie tej serii kieruje nas na 
grząski grunt domysłów i spekulacji, bo szczegóły współpracy amerykańskiej armii z twórcami gier 
nie są podawane do publicznej wiadomości. I nie chodzi tu o daleką od kontrowersji kwestię wyko-
rzystania gier do szkolenia, jak choćby w przypadku słynnej modyfikacji Doom Marine, specjalnych 
wersji gier z serii Close Combat czy klasycznej strategii Harpoon.

Sednem sprawy jest coś znacznie bardziej subtelnego: kreowanie przez gry pożądanych przez 
wojsko postaw i poglądów. Facet z bronią wygląda groźnie, męsko i stanowi dla nastoletniego gra-
cza atrakcyjny wzorzec? Doskonale! Wrzućmy do serwisów o elektronicznej rozrywce reklamy na-
mawiające, by wstąpić do armii. Albo – jak w przypadku słynnego shootera America’s Army – roz-
dawajmy grę za darmo. To ostatnie przyniosło niegdyś spektakularny efekt: niemal jedna trzecia 
graczy odwiedziła serwis rekrutacyjny amerykańskiego wojska, a o podtrzymanie pozytywnego 
wizerunku armii zadbały takie tytuły jak choćby Guard Force: Covert Strike.

Zrzucić winę na Rosjan
Nie sposób także pominąć prób przepisywania w grach historii w sposób korzystny dla Pentagonu. 
Dobrym przykładem jest tu Call of Duty: Modern Warfare i kwestia tak zwanej autostrady śmierci.

To sześciopasmowa droga łącząca Kuwejt z Irakiem, na której podczas operacji Pustynna Burza do-
szło do bezprecedensowej masakry. Zakorkowaną drogą wycofywały się z Kuwejtu irackie wojska, któ-
re zostały zaatakowane przez lotnictwo koalicji antyirackiej, zdominowanej przez Stany Zjednoczone. 
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Kontrowersyjny epizod z pierwszej Wojny w Zatoce nie 

przynosi chwały stanom zjednoczonym. Amerykańska gra próbuje 

przenieść odpowiedzialność za masakrę na Rosjan.

 Autostrada 
śmierci to miejsce, 
gdzie w atakach 
lotniczych zginęło 
wielu Irakijczyków, 
Palestyńczyków 
i Kuwejtczyków. 
Część z nich była 
cywilami.

 Dave Anthony 
zna pracę dla bran-
ży gier i dla rządu 
– w obu przy-
padkach trzeba 
wymyślać przebieg 
przyszłych kon-
fliktów.

 Gra wideo jako 
narzędzie rekru-
tacyjne? Co trzeci 
amerykański gracz 
America’s Army 
odwiedził stronę 
dla ochotników.
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Problem polegał na tym, że na autostradzie, owszem, byli iraccy żołnierze, ale były także tłumy 
cywilów – nie tylko Irakijczyków, ale też Kuwejtczyków. Wojskowy sprzęt był przemieszany z cywil-
nymi pojazdami, tworząc gigantyczny korek, na który spadła nawała ognia i stali. Jej efektem było 
co najmniej dwa tysiące zniszczonych pojazdów i trudna do oszacowania, ale liczona w tysiącach 
liczba ofiar – żołnierzy i cywilów.

I choć akcja CoD: Modern Warfare toczy się w fikcyjnej rzeczywistości, to gra obarcza odpowie-
dzialnością za prawdziwą masakrę nie jej faktycznych sprawców, ale… Rosjan.

Rzecz jasna nie tylko Stany Zjednoczone stosują takie metody. Własną wizję świata kreuje choćby 
chińskie studio ZQGame, a Państwo Islamskie za pomocą przeróbki Grand Theft Auto: San Andreas 
usiłowało przekonać młodych graczy, jak fajnie być uzbrojonym bojownikiem.

Paladyni z NSA i orkowie z Al-Kaidy
Warto podkreślić, że na działaniach propagandowych się nie kończy. Wirtualne światy wykreowane 
na potrzeby gier stają się areną konfrontacji toczonej zupełnie na serio. I nie chodzi tu o bardzo za-
angażowanych graczy, gotowych spędzać z ulubionym tytułem każdą możliwą chwilę, czy o zatrud-
nionych na farmach trolli, ale o etatowych pracowników różnych służb, pracowicie przeczesujących 
wirtualne światy. Po co?

Nieco światła na tę niejawną przecież kwestię rzucił niegdyś Edward Snowden. Wróg publiczny 
Ameryki nie tylko potwierdził – co wielu przyjęło z oburzeniem – że szpiedzy faktycznie szpiegują, 
ale ujawnił przy okazji kulisy działania amerykańskich służb. W tym szeroko zakrojone działania 
agentów ze Stanów Zjednoczonych (NSA – National Security Agency) i Wielkiej Brytanii (GCHQ – 
Government Communications Headquarters), masowo inwigilujących graczy różnych sieciowych 
tytułów.

Skala inwigilacji w przypadku usługi Xbox Live okazała się tak duża, że musiała powstać specjal-
na komórka koordynująca te działania, aby działający pod przykrywką agenci nie szpiegowali się 
nawzajem. 

Co więcej, gry stały się też skutecznym narzędziem 
rekrutacji nowych współpracowników. Opracowany z tej 
okazji, nieco już wiekowy raport NSA „Exploiting Terrorist 
Use of Games & Virtual Environments” to solidna praca 
z zakresu ludologii, opisująca możliwość wykorzystania 
różnych gier do komunikacji, inwigilacji, a  także zdoby-
wania funduszy czy w  końcu działań propagandowych 
– zarówno prowadzonych przez Stany Zjednoczone, jak 
i kraje i organizacje uznane przez nie za nieprzyjazne.

Wirtualne światy pełne agentów, szpiegów i propagan-
dystów? Dokumenty nie pozostawiają złudzeń: jeśli coś 
nadaje się do takich działań, to do takich działań zostanie 
wykorzystane. Kto wie, może wykonana w World of War-
craft legendarna, samobójcza szarża Leeroya Jenkinsa 
była sprytnie zakamuflowaną akcją komórki propagan-
dowej jakiegoś wywiadu? 

Ujawnione dokumenty amerykańskich służb pokazują, 

jak istotnym obszarem dla propagandy i walki wywiadów 

są współczesne gry wideo.

 Silni, uzbrojeni 
po zęby, wyposa-
żeni w najlepszy 
sprzęt. Kolejne 
odsłony CoD 
pracowicie budują 
pożądany wizeru-
nek żołnierzy.

 Reguła 34 
w nowym wydaniu: 
jeśli jakaś gra 
nadaje się do 
propagandy, 
inwigilacji i pracy 
wywiadowczej, to 
jest do tego wyko-
rzystywana.
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 Na wysięgniku ka-
mera EHDC znajduje 
się po prawej,
z kopułką, która 
mieści antenę. Na 
zdjęciu okno obudo-
wy jest skierowane 
w dół. Duży cylin-
dryczny obiekt po
lewej to oświetlenie.

Rozwijanie się spadochronu miały śledzić trzy 
kamery, ale jedna z nich uległa awarii. Kontrastowy 
wzór na czaszy ułatwia poklatkową analizę pracy 
spadochronu w rzadkiej marsjańskiej atmosferze.

Platforma Sky Crane. Widać trzy liny, na których 
wisi Perseverance, „pępowinę”, którą przekazywany 
jest widok z kamer Sky Crane do łazika, oraz osiem 
silników, których gazy wylotowe są bezbarwne.

Łazik Perseverance jest wielkości samochodu osobo-
wego i waży nieco ponad tonę. Na zdjęciu wygląda, 
jakby majestatycznie zmierzał do lądowania, ale na 
filmie widać było, jak wszystko się trzęsie.

Widok kamery skierowanej w dół był na bieżąco po-
równywany do mapy w komputerze pokładowym 
łazika. Ostatecznie Perseverance musiał samodziel-
nie nakierować się na miejsce do lądowania.

1

1 2
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Jeśli chcemy obejrzeć prawdziwy kosmiczny live stream, 
to najlepszym i właściwie jedynym źródłem jest obecnie 
Międzynarodowa Stacja Kosmiczna. Nowe kosmiczne wideo, 
choć już nie na żywo, nadawane jest z Marsa.

Rozpowszechnianie streamingu 
rozpoczął eksperyment na-
zwany HDEV – High Definition 

Earth Viewing, zainstalowany na ISS 
w roku 2014. Przedtem w dobrym to-
nie było używanie sprzętu wideo bu-
dowanego na specjalne zamówienie, 
by wytrzymał warunki kosmiczne. 

Oczywiście był on horrendalnie drogi, 
dostawa trwała bardzo długo, a wy-
korzystywany był stosunkowo krótko. 
Dlatego postanowiono wypróbować 
sprzęt z półki, tani i dostępny od ręki. 
Wybrano cztery kamery: Panasonic 
AG-HMC150, Sony FCB-EH4300, 
Toshiba IK-HR1S i Hitachi HV-HD30. 
Aby ochronić je przed ekstremalnymi 
temperaturami, próżnią oraz promie-
niowaniem kosmicznym, umieszczono 
je w specjalnej, dość dużej obudowie, 
która miała cztery okienka. Została 
ona przytwierdzona na zewnątrz 
modułu Columbus zbudowanego 
przez Europejską Agencję Kosmiczną. 
System sam z siebie nic nie nagrywał 
– kamery na bieżąco przekazywały 
obraz wysyłany na Ziemię, gdzie 

 User Jama
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można go było obejrzeć w internecie. Stosowano codec 
H.264, czyli MPEG-4 z przepływnością 6 Mbps. Ekspe-
ryment powiódł się do tego stopnia, że zakończono go 
dopiero w 2019 roku, czyli dwa lata później, niż pierwotnie 
planowano.

Obecnie można dalej oglądać streaming z orbity, jednak 
pochodzi on już z systemu EHDC – External High Definition 
Camera, który został zainstalowany na ISS w 2016 roku. 
Wymagania wobec niego były bardziej restrykcyjne, szcze-
gólnie jeśli chodzi o rozmiar, wagę oraz ilość zużywanej 
energii. Sprzęt musiał generować wideo 720p z sześć-
dziesięcioma klatkami na sekundę. Podobnie jak w HDEV 
również w nim stosowany miał być codec H.264, tylko 
z przepływnością 8 Mbps. Najtrudniejszym wymaganiem, 
jak się okazało, była jednak możliwość sterowania wszystki-
mi potrzebnymi funkcjami zdalnie poprzez kabel ethernet. 
Większość dostępnych modeli wymagała uprzedniego ma-
nualnego wciśnięcia jakiegoś przycisku i odpadła w przed-
biegach. Zwycięzcą okazał się aparat Nikon D4, który po 
modyfikacji firmware’u spełnił oczekiwania. Umieszczono 
go w specjalnie zaprojektowanej, szczelnej obudowie, wy-
pełnionej suchym azotem pod ciśnieniem jednej atmosfery. 
Cztery takie obudowy rozmieszczono na zewnątrz stacji 
kosmicznej na wysięgnikach, które umożliwiały nakierowa-
nie kamery w żądanym kierunku. Nikony zostały wyposa-
żone w obiektyw Nikkor o zmiennej ogniskowej 28–300 
oraz telekonwerter Kenko, który ją podwajał. 

Jakkolwiek jest to ekscytujące, to powiedzmy sobie 
szczerze, że widok Ziemi live z orbity nikogo już nie szoku-
je. Wydaje się to tak naturalne jak sprawdzenie warunków 
pogodowych i długości kolejki za pomocą kamerki interne-
towej umieszczonej na stacji narciarskiej w Białce Tatrzań-
skiej. Teraz mamy apetyt na więcej, a ostatnio nadarzyła 
się okazja przy lądowaniu łazika Perseverance na Marsie. 
Misja „Percy”, jak nazywają go pieszczotliwie inżynierowie, 
naszpikowana jest kamerami jak żadna do tej pory. Nawet 
nie chodzi o kamery na samym łaziku, którymi jest obwie-
szony jak choinka. Po raz pierwszy tak szczegółowo było 
rejestrowane samo lądowanie – przez kamery na tylnej 
osłonie z widokiem w górę na spadochron, przez kamerę 

na lądowniku Sky Crane z widokiem 
w dół na spuszczony na linach łazik 
oraz przez dwie kamery na samym 
łaziku, jedną skierowaną w górę, na 
lądownik, a drugą w dół, na Marsa. 

Dlaczego więc przy tej obfitości 
materiału wideo w zapowiadanej 
transmisji live z lądowania Perseve-
rance oglądaliśmy wyłącznie widok 
z centrum kontroli lotów w NASA Jet 
Propulsion Laboratory, a na koniec, 
gdy było już po wszystkim, tylko 
jedno, niskiej jakości czarno-białe 
zdjęcie?

Wąskim gardłem była tu transmisja 
danych. Perseverance jest w sta-
nie wysyłać dane do marsjańskich 
orbiterów z prędkością 2 Mbps. Taki 
Mars Reconnaissance Orbiter okrąża 
Marsa mniej więcej co dwie godziny, 
więc komunikacja pomiędzy Percy 
a MRO pojawia się i znika, kiedy ten 
akurat znajduje się po drugiej stronie 
planety. Komunikacja pomiędzy MRO 
a Ziemią jest zależna od odległości. 
Kiedy Mars jest najdalej od naszej 
planety (400 milionów kilometrów), 
satelita jest w stanie dowieźć  
500 Kbps, natomiast kiedy jest naj-
bliżej (60–100 milionów kilometrów), 
prędkość przesyłu sięga nawet  
4 Mbps. Mars Reconnaissance Orbiter 
musi mieć widok na Ziemię, żeby 
nadawać, co ma miejsce mniej więcej 
przez szesnaście godzin na dobę, 
przez resztę czasu nasz glob jest za 
Marsem. Podczas kilku minut lądowa-
nia Perseverance z kamer spłynęło  
30 GB danych. W idealnych warun-
kach ciągłej transmisji bez zakłóceń 
ich przesył do nas zająłby circa  
17 godzin, a uwzględniając specyfikę 
komunikacji Ziemia–Mars, obejrzeliby-
śmy je dopiero po czterech dniach. 

KO S M I C Z N Y 
S T R E A M I N G  „Głowa” łazika jest naszpikowana kame-

rami. Tulejki po obu stronach to Navcamy, 
dwa kwadraty to Mastcamy-Z, a duże kółko 
to SuperCam.

 Widok na moduł 
Columbus. Płaska 
obudowa z kamerami 
HDEV jest widoczna 
na samym dole 
zdjęcia, to ten
element z czarnym 
prostokątnym okien-
kiem, taka przystaw-
ka do kosmicznego 
streamingu.
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ANIME

SERIAL

„JoJo’s Bizarre Adventure” to jedna z najcie-
kawszych serii, jakie wyszły z Japonii. Manga 
rysowana przez Hirohiko Arakiego od połowy 
lat osiemdziesiątych i liczne adaptacje – od 
animacji na wideo po seriale telewizyjne 
i gry. 
W przeciwieństwie do innych długodystansowców 
wejść w świat JoJo jest w miarę prosto, historia 
podzielona jest bowiem na osobne, w miarę samo-
dzielne części – na Netfliksie można obejrzeć trzy 
z nich – „Phantom Blood”, „Battle Tendency” (obie 
mają razem dwadzieścia sześć odcinków) i „Stardust 
Crusaders” (czterdzieści osiem epizodów, ta jest 
chyba najbardziej memiczna), na Crunchyrollu zaś 
dostępna jest kolejna, „Diamond is Unbreakable” 
(sama manga ma już osiem części). Różnią się 
od siebie nie tylko miejscem i czasem akcji, ale 

i stylem. To, co je łączy, to główni bohaterowie – wojownicy pochodzący z rodu 
Joestarów, których imiona można skrócić do tytułowego JoJo. 
Kto zaś ma obawy przed zanurkowaniem w tak długą serię, może zacząć od jej 
spin-offa. Dostępny na Netfliksie miniserial „Thus Spoke Kishibe Rohan” to od-
noga „Niezniszczalnego diamentu”, która koncentruje się na przygodach Kishibe 
Rohana, niezwykłego twórcy komiksów. W czasie swoich licznych podróży szuka 
inspiracji, aby dodać swoim dziełom realizmu, i poznaje miejsca i ludzi. Brzmi 
normalnie? Nie jest. Nie tylko dlatego, że główny bohater posiada parapsychicz-
ne moce (stand „Heaven’s Door”), które pozwalają mu na „czytanie” ludzi, ale 
też wciąż natrafia na nadnaturalne przypadki. Ludzkie namiętności manifestują 
się jako historie rodem z horrorów. To „JoJo” w pigułce – niezwykłość opowieści, 
która starczyłaby na zwyczajną antologię z dreszczykiem, zostaje podkręcona 
nie tylko przez specyficzny styl graficzny – Araki słynie z hipermęskich pro-
jektów postaci i póz, które przyjmują – ale i sposób opowieści, w której każda 
bizarność jest wzmocniona do granic możliwości. Widać to choćby w pierwszym 
odcinku, którego bohater jest prześladowany przez ducha zagłodzonego 
bezdomnego. Aby udowodnić przed nim, że los i szczęście w życiu nie mają 
znaczenia, nie jest więc niczego winien, musi  podrzucić i połknąć trzy kawałki 
popcornu. Ta z pozoru prosta czynność zostaje pokazana z większym przejęciem 
niż walki o losy świata w „Dragon Ballu” czy „Avengers: Endgame”. Zarówno 
„JoJo”, jak i „Rohan” przekraczają granicę między powagą, pastiszem, melo-
dramatem i śmiesznością; funkcjonują na własnym, niedosięgłym dla innych 
poziomie, który się albo kocha, albo nienawidzi. (MRW)�

Nowy serial SF w telewizji NBC za punkt wyjścia 
przyjmuje sytuację kosmicznej katastrofy 
obcego statku kosmicznego, którego kawałki 
zostają rozrzucone po całej Ziemi. Materiał poszy-
cia ma dziwne właściwości, dzięki którym można 
dokonywać chociażby natychmiastowej teleportacji 
na niewielką odległość. Eksperymentowanie z niezna-
nymi technologiami niesie też konkretne ryzyko. 
Można na przykład niechcący zmaterializować się 
z nogami w betonowym filarze albo na wysokości, 
z której upadek kończy się śmiercią. Z kolei ludzie 
dotykający szczątków bez należytej ochrony doznają 
wizji, opętania tudzież zapadają w śpiączkę.
Ponieważ smugi dymu za opadającymi kawałkami 
są świetnie widoczne dla każdego, kto spojrzy 
w niebo, sprawy nie da się zamieść pod dywan. Rządy 
starają się natomiast jak najszybciej położyć łapę na 
wszystkich znaleziskach. Zostaje sformowany między-
narodowy zespół, któremu przewodzi agent CIA (w tej 
roli Jonathan Tucker znany chociażby z „Westworld”). 
Towarzyszy mu agentka MI6, w którą wciela się Riann 
Steele. Tu z miejsca następuje zderzenie różnych 
osobowości, metod działania, doświadczeń życiowych, 
ale też odmiennych ukrytych zadań narzuconych przez 
obie formalnie współpracujące ze sobą agencje wy-
wiadowcze. Kosmicznymi szczątkami interesują się też 
inne rządy, a także przestępcze podziemie. Rozkwita 
czarny rynek, w którym właścicielem kosmicznego 
materiału staje się ten, kto najwięcej zapłaci.
Pilot serialu zdecydowanie zachęcił mnie do dal-
szego oglądania. Podobało mi się to, że twórcy nie 
przeszarżowali z efektami specjalnymi. Wiadomo, 
że kryje się tu jakaś większa tajemnica, którą 
stopniowo poznajemy, znajdując fragmenty wraku. 
Zauważalne jest, że aktorzy grający głównych 
bohaterów dopiero wczuwają się w swoje postacie. 
Nie ma jeszcze między nimi tej chemii, którą mieli 
Fox Mulder i Dana Scully, natomiast ma ona szansę 
zaistnieć z czasem. Pozostaje tylko mieć nadzieję, że 
scenarzyści, którzy rozwinęli kilka wątków w pierw-
szym odcinku, mają spójny pomysł, jak je potem 
logicznie powiązać. (JM)�

SERIAL

AUTORZY

DEBRISTHUS SPOKE  
KISHIBE ROHAN

POSZUKUJĄC ALICE
Chyba mało kto śledzi u nas seriale z platformy 
Apple’a, bądź co bądź ubogiej, jeśli porównać jej 
ofertę z katalogiem Netfliksa, HBO czy Amazona, 
lecz powtórzę w tym miejscu komunał, że 
bardziej od ilości liczy się jakość.  
Oczywiście i tam nie znajdziemy tylko i wyłącznie 
rzeczy godnych naszego czasu, ale i „Ted Lasso”, 
i „Servant”, i „For All Mankind”, żeby wymienić tylko te 
ze świeżutkimi sezonami, to tytuły, z którymi wypada 
się zapoznać. A jeszcze nie doszedłem do prawdziwej 
perełki.
Izraelski serial „Poszukując Alice” to znakomita 
odskocznia od zachodnich seriali często powielających 
te same tematy i ciągle flirtujących z gatunkami. 
Ośmioodcinkowa opowieść o czterdziestoparoletniej 
reżyserce, która ma kręcić swój pierwszy od lat film 

na podstawie scenariusza przypadkowo spotkanej, genialnej młodej dziewczyny, 
wymyka się łatwej i intuicyjnej klasyfikacji.
Krzyżują się tutaj podszyty tajemnicą thriller, obyczaj o romantycznym wielokącie i nie-
malże metafilmowa refleksja nad samą materią sztuki, spięte ciekawą formą, niekiedy 
balansującą na granicy narkotycznego oniryzmu. Nie jest to jednak arthouse’owy snuj, 
bynajmniej, nie brak tu, jak napisałby pewnie spec od marketingu, zbrodni i namiętności. 
„Poszukując Alice” to serial ulokowany gdzieś na obrzeżach mainstreamu, powiew tele-
wizyjnej świeżości, a jednocześnie historia gęsta, duszna i intrygująca. Lepiej nie wiedzieć 
o tym tytule zbyt dużo przed seansem, bo pytania mnożą się już od pierwszego odcinka. 
Wystarczy tak naprawdę tylko jedno – że istnieje i wart jest obejrzenia. (BC)�

BC__________________� Bartek Czartoryski
BK___ _______________        Bartłomiej Kluska
JM____________________ � Jacek Marczewski
MRW_____________           � Michał R. Wiśniewski
PM________________               � Piotr Mańkowski
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SERIAL
MYTHIC QUEST

SERIAL
PLAYING WITH POWER: 
THE NINTENDO STORY

KOMIKS
UMBRELLA ACADEMY.  
TOM 3: HOTEL NIEPAMIĘĆ

Usługa Apple TV jest już chyba dostępna na 
większości platform sprzętowych, posta-
nowiłem więc sprawdzić, jakie ciekawostki 
można tam znaleźć. „Mythic Quest: Raven’s 
Banquet” to opowieść o studiu tworzącym 
grę MMORPG.
W przeciwieństwie do anime „New Game” 
(Crunchyroll), w którym tworzenie gry ukazane 
jest jako romantyczna, pełna pasji przygoda 
(w czym pomaga przedstawienie całego studia 
jako uroczych dziewcząt), „Mythic Quest” jest 

Ten pięcioodcinkowy serial dokumentalny, 
którego tytuł nawiązuje do hasła reklamowego 
Nintendo, będzie smakowitym kąskiem dla 
zainteresowanych historią jednego z gigantów 
branży gier komputerowych. A jest to opowieść, 
której początki sięgają aż 1890 roku, kiedy firma 
rozpoczęła działalność w Japonii jako producent kart 
do gry hanafuda, aż po obecne czasy, kiedy Nintendo 
jest globalnym graczem znanym z innowacyjnych 
produktów, takich jak konsola Wii czy przenośna konsola 
Switch, i właściwie każdy na planecie kojarzy, jak wyglą-
dają sympatyczni bracia Mario. Znajdziemy tu różne 
ciekawostki, chociażby takie jak źródło nazwy.  „Nin” 
– to szczęście,  „ten” – to niebo, a  „do” – to miejsce. 
Nintendo jest więc dosłownie miejscem niebiańskiego 
szczęścia. 
Serial pozwala nam też zobaczyć i usłyszeć wypowiedzi 
innych tuzów branży, o których czytaliśmy w „Wielkiej 

Wiosną 2009 roku wieczorami pochłaniałem hor-
rory podczas festiwalu BIFF w Brukseli, a za dnia 
wałęsałem się po mieście. Lubiłem zwłaszcza 
okolice De Brouckere z pełną gamą sklepów ko-
miksowych, w których można spędzać godziny, 
nie będąc przez nikogo nękanym. Wtedy odkryłem 
„Dallasa Barra”, kupiłem brakujące tomy „Metabaro-
nów”, ale zobaczyłem też cieniutki komiks z dziwnym 

Księdze Gier” Micza – Nolana Bushnella, współzałożyciela 
Atari, Tripa Hawkinsa, współzałożyciela Electronic Arts, czy 
Toma Kalinskego, byłego prezesa Segi w USA. Wywiady 
z głównymi konkurentami Nintendo trochę równoważą 
laurkowy ton produkcji. Oczywiście wypowiadają się 
też szefowie oraz twórcy z samego Wielkiego N, jednak 
głównie z amerykańskiego oddziału firmy. Stany, owszem, 
były trampoliną do sukcesu finansowego japońskiej firmy, 
rynkiem, który wręcz na jakiś czas zmonopolizowała. 
Niemniej jeszcze lepiej byłoby usłyszeć o filozofii Nintendo 
czy jego grach bezpośrednio u samego źródła. 

opowiedziany w stylu współczesnych seriali komediowych o miejscach pracy. 
Takie „Office” dla graczy. To, co robi dobre wrażenie, to dość realistyczne 
zaprezentowanie samej gry. Humor bazuje więc na konflikcie osobowości – 
charyzmatyczny lider David, który traktuje grę jak swoje dziecko, inżynierka 
Poppy, która chciałaby odcisnąć własny ślad na projekcie, C.W. Longbottom, 
podstarzały pisarz fantasy, który największe sukcesy odnosił dekady temu, 
czy nieszczęsna szefowa HR, do której wszyscy przychodzą zamiast na terapię. 
Satyrycznie przerysowano wiele elementów growego świata. Zmagania 
z deadline’em przy wypuszczeniu ważnego DLC, spory o wprowadzenie łopaty 
(czy powinna mieć swoją historię i roznegliżowaną postać w komplecie?), 
młody youtuber oceniający gry w skali opartej na pierdach, problem z nazio-
lami, którzy z wirtualnej przestrzeni zrobili sobie miejsce spotkań – dzień jak 
co dzień. Serial trzyma rękę na pulsie rzeczywistości: specjalny odcinek został 
poświęcony kwarantannie. (MRW)�

Dla jednych będzie to odkrywanie nieznanej i ciekawej 
przeszłości z zamierzchłych – wydawałoby się – czasów. 
Dla innych przypomnienie ukrytych gdzieś głęboko, 
dawno nieodwiedzanych wspomnień. Granie na 
automatach w Donkey Konga, gdzie wielki małpiszon 
turlał beczki, które trzeba było przeskakiwać. Wyciskanie 
najwyższego wyniku na mikroskopijnym ekranie pierw-
szego przenośnego sprzętu do gier Nintendo z serii Game 
& Watch. Zresztą jeden z wątków serialu dotyczy właśnie 
przeróżnych wspomnień i anegdot graczy-celebrytów. 
(JM)�

1 8 9 0

obrazkiem kobiety-skrzypiec na okładce. To była pierwsza część „Umbrella Academy”, 
druga ukazała się praktycznie równolegle, ale na trzecią trzeba było czekać kolejną 
dekadę.  „Hotel Niepamięć” urzeka czymś, czego nie jest w stanie odtworzyć krzykliwy 
serial Netfliksa, czyli stworzeniem niesamowitego świata bez uciekania się do sztafażu 
znanego z Marvela czy DC. Przepiękne kolory Gabriela Ba zmieniają zestawienia, dzięki 
czemu doświadczamy przejażdżek od smutnych błękitów po pomarańcze i krwiste 
czerwienie. Brazylijczyk rysował nawet rzeczy z uniwersum „Hellboya”, wykreował też 
wydanego u nas przez Muchę „Daytrippera”. To prawdziwy artysta w swoim fachu, 
znacznie ważniejszy w tym przypadku od scenarzysty.
Od samego początku nie rozumiałem bowiem do końca tej opowieści, wydawała 
mi się przekombinowana, a jednocześnie chciałem wiedzieć, co się wydarzy 
dalej – poprzez chęć uczestniczenia w zdarzeniach dziejących się w środowiskach 
narysowanych przez Ba. Czekam jeszcze tylko, aż ukaże się zbiorcze wydanie wszyst-
kich trzech tomów, bo ciężko się jednak czyta w stosunkowo cienkim klejonym 
paperbacku. (PM)�
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Powiedzieć, że opowiadania Edgara Allana 
Poego to podwaliny dzisiejszej grozy, to 
operować wyświechtanym komunałem, ale 
taka prawda. Ba, powiem więcej: spora część 
z nich zapuściła korzenie tak głęboko, że 
stała się swoistą popkulturową mitologią. Do 
tego przestronną i dającą interpretatorom 
sporo miejsca na indywidualne poszukiwa-
nia.
Proza Poego napisana jest zwięźle i sugestyw-
nie, a przez to chętnie poddaje się podobnie 
kreatywnym adaptacjom jak ta Richarda Corbena. 
Zmarły zaledwie przed paroma miesiącami artysta, 
którego początek kariery zbiegł się z amerykańską 
rewolucją kulturalną przełomu lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych, nawet kiedy z rzadka rysował 
dla Marvela czy DC, zachowywał godną podziwu 
niezależność. Dlatego też antologia „Duchy 
zmarłych”, choć bazująca na dziełach Poego, jest 
zbiorem jak najbardziej autorskim.
Corben często uprawia sztukę istnego remiksu, po-
zostając wiernym materiałowi źródłowemu tylko 
wtedy, gdy służy to historii. Niekiedy, chociażby 
przy enigmatycznej poezji, oryginał jest dla niego 

Umyślnie czy nie, poprzez całkiem intere-
sującą przedmowę Jim Starlin sprawnie 
umieszcza swój komiks na długawej osi 
czasu minionego stulecia. Bo „Sekta”, wydana 
pierwotnie w 1988 roku, stoi w rozkroku między 

jedynie punktem wyjścia. Na pojedynczym wersie 
potrafi zbudować całą opowieść, a dobrze znaną 
klasykę ubogacić odniesieniami do pulpowego 
horroru. Nie wszystkim przypasuje kreska Cor-
bena, jego brzydkie facjaty i paskudne grymasy, 
a także scenariuszowa bezpośredniość, ale jak coś 
jest dla każdego, to jest dla nikogo. Pamiętajmy 
też, że twórczość Poego to istna esencja gotyku! 
(BC)�

KOMIKS
DUCHY ZMARŁYCH

KOMIKS
BATMAN. SEKTA

KOMIKS
CONAN HAZARDZISTA
Nieważne, który to album jakiego cyklu – skupmy się na meritum. 
Trzymam w rękach sto czterdzieści cztery strony jednej z lepszych 
conanowskich sieczek, z jakimi miałem przyjemność obcować.  
Warchoł z Cymerii zaczyna przygodę bardzo pechowo, potem próbuje 
szczęścia w kartach, ale i tak okazuje się, że najlepiej idzie mu otwieranie be-
bechów i rozszczepianie czerepów. Delikwentowi rzucającemu się na niego 
z małym jak piórko nożykiem i pytającym w locie, czy jest gotów na śmierć, 
odpowiada krótkim „Tak, lecz nie z twych rąk i nie dzisiaj”. Gdy zaczyna grać 
w karty i widać jego skupioną twarz plus nagi tors obwieszony barbarzyński-
mi amuletami, można zrywać boki ze śmiechu przy tym arcydziele campu  
– podobnie jak w poprzednim albumie, gdy Conan jechał wozem z kurtyza-
nami i musiał wysłuchiwać ich złośliwych tekstów na swój temat.
Spośród wielu mniej lub bardziej dzikich komiksowych rozwałek, tych 
pozerskich spod znaku Gartha Ennisa czy superbohaterkskich wygłupów 
takich na przykład Strażników Galaktyki, upodobałem sobie właśnie Conana 
z jego podstawowymi założeniami, żeby podskórnie zakpić sobie z herosa, 
a jednocześnie pokazać, jak „Przybył, by swymi obutymi w sandały 
stopy deptać błyszczące klejnotami trony ziemi” (w ładnym tłumaczeniu 
Bartka Czartoryskiego). Nie ma dla mnie bardziej odprężającej lektury, 
wchłanianej z nieodłącznym uśmieszkiem na ustach, dlatego tak bardzo 
czekam na każdy kolejny barbarzyński tom pełen wygłupów i odsłaniający 
kilka starożytnych tajemnic. Wiem oczywiście, co się wydarzy, wiem, że 
żaden dystyngowany władca nie sprosta nagiej, brutalnej sile z Cymerii. 
Jak bowiem powiada Conan: „Jeśli w ogóle w coś wierzę, to w to, że co żyje, 
może umrzeć”. (PM)�

dezynwolturą lat dziewięćdziesiątych i ponurym 
mrokiem, jaki spowił komiks amerykański we 
wcześniejszej dekadzie.
Stąd cokolwiek naiwna (i nie jest to zarzut!) 
fabuła Starlina przepleciona jest tutaj luźnymi 
obserwacjami natury socjologicznej, począwszy 
od pochylenia się nad problemem postrzegania 
bezdomności jako wykluczenia ze społeczeń-
stwa, a kończąc na, oczywiście, sekciarstwie. Nic 
dziwnego, bo wtedy w Stanach Zjednoczonych 
prężnie działały zarówno podejrzane organizacje 
parareligijne, jak i równie podejrzane grupy 
zajmujące się przeorientowywaniem ofiar umysło-
wego zniewolenia.
U Starlina praniu mózgu zostaje poddany, oczywi-
ście, Batman. Jako żołnierz sekty pyszniącego się 
mistycznymi mocami Diakona Blackfire’a ma mu 
pomóc przejąć Gotham. Pytanie brzmi jednak, czy 
lider podziemnego (dosłownie) ruchu to hochszta-
pler, czy istotnie chodzi po świecie od setek lat?
Znakomite rysunki Berniego Wrightsona, zwane-
go, słusznie, mistrzem ilustracji grozy, znakomicie 
oddają zagubienie Batmana i jego wycieńczenie 
psychiczne. Scenariusz nie zawsze za nimi nadąża, 
ale nawet gdy balansuje na granicy ramoty, nigdy 
jej nie przekracza. (BC)�
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M I GOT K A

To nie tak, że w dzieciństwie lubiłem „Mu-
minki”, tak samo jak nie byłem nadmiernym 
miłośnikiem „Oto Szadoków”. Sęk w tym, że 
Muminki utkwiły mi w pamięci poprzez swą 
inność.
Nietypowe spojrzenie na świat „Muminków” 
streszczało się w tym, że proste z mojego punktu 
widzenia sprawy dziwiły ich, a z kolei coś, co sam 
byłbym skłonny uznawać za dotknięcie magii, dla 
nich było czymś zwyczajnym. Teraz dowiedzia-
łem się, że fińska autorka śmieszniuchów, Tove 
Jansson, nie tylko pisała, lecz również rysowała. 
Wydany przez Egmont pierwszy tom obrazkowej 
opowieści to jedenaście nowelek skupiających się 
głównie na sytuacji, że oto rodzinka Muminków 
wyrusza poza opłotki swojej doliny i natrafia na 
wielki, dziwny świat. Spotykają na przykład Audrey 
Glamour, która po tym, jak Migotka grzecznie się 
jej przedstawia, stwierdza pogardliwie „Aha, ktoś 
z personelu hotelowego”. Puenta zawsze musi 
być ta sama – skromne, ułożone rodzinne relacje 
są lepsze od wystawnego trybu życia i udawania 
kogoś innego, w czym przecież specjalizowała 

Oto blast from the past, komiks, który kana-
dyjski artysta Jeff Lemire napisał i naryso-
wał, zanim stał się „tym” Jeffem Lemire’em, 
podpisującym się pod kolejnymi hitami, 
i autorskimi, i kreślonymi dla największych.
Dlatego na poły zmyślone, a na poły bazujące 
na jego osobistych doświadczeniach „Opowieści 
z hrabstwa Essex” mogą się wydawać dziełem 
zaskakująco skromnym. Czerń i biel, kameralne 
historie z prowincjonalnego miasteczka, gdzie cen-
trum życia rozrywkowego jest stacja benzynowa, 
pola, farmy i marzenia o Toronto. Lecz prosta forma 
kryje dość treści, aby obdzielić nią trzy komiksy, bo 
i tyle mieści rzeczony zbiór.
Historie Lemire’a przeplatają się ze sobą nie tylko 
na poziomie fabularnym, ale i emocjonalnym, 
a każda kolejna uzupełnia poprzednie. Pierwsza 
opowiada o pogubionym chłopaku wychowu-
jącym się po śmierci matki na wiejskiej farmie. 
Odskocznią od ponurej codzienności są dla niego 
superbohaterskie komiksy. Druga to historia dwóch 
braci, których łączy miłość do hokeja, a dzieli 
uczucie do tej samej kobiety. Trzecia, niejako  

się grana przez Audrey Hepburn Holly Golightly ze „Śniadania u Tiffany’ego”. 
Zabawne, że wiedząc, kim była prywatnie Tove Jansson, dzisiejsi progresywiści 
i przebudzeńcy zapewne z niesmakiem patrzą na to, jak bardzo klasycznym 
wartościom hołdowała sześćdziesiąt lat temu Finka.
Komiks jest wydany na żółtym papierze niczym nerdowskie strony w Gamble-
rze. Mnie akurat się to nie podobało i z tego, co widziałem, część muminkowych 
albumów jest drukowana właśnie tak, ale część na białym podkładzie, mniej 
męczącym oczy. Buka nie pojawia się ani razu, ale zapewne zagości na kartach 
któregoś z kolejnych tomów przygód rodzinki z Doliny Muminków. (PM)�

KOMIKS
MUMINKI, TOM 1

KOMIKS
OPOWIEŚCI  
Z HRABSTWA ESSEX

Niejaki Nathan Bright, pogodynek 
z przyszłości, przepowiadający, czy na 
przystosowanym już dla ludzkości Marsie 
będzie padać deszczem, czy meteorytami, 
to iście hitchcockowski everyman. Z dnia na 
dzień jego życie wykonuje piruet i z gwiazdy 
lokalnej stacji umawiającej się z aż nazbyt 
dlań fajną dziewczyną staje się celem... 
wszystkich, łącznie z ukochaną.
Nie zdradzę czemu, choć wydaje się to konieczne, 
aby omówić treść komiksu, lecz poprzestańmy 
na tym, że Nathan ma za sobą przeszłość, której 
nawet nie jest świadomy. „Weatherman” prędko 
staje się opowiedzianą sprinterskim piórem 
historią szpiegowską z pędzącą na złamanie karku 
akcją. Nowa na naszym rynku seria zdecydowanie 
ma potencjał, głównie ze względu na proble-
matykę moralnej niejednoznaczności bohatera, 
bo, mocno upraszczając, pytanie brzmi: czy brak 
świadomości czynu zwalnia nas z odpowiedzial-
ności zań?
Nie chcę przez to powiedzieć, że komiks, za który 
odpowiadają Jody LeHeup i Nathan Fox, aspiruje 
do miana pogłębionej refleksji na podobne tema-
ty, lecz to niezły dodatek do sensacyjnej fabuły. 
No i intrygujący jest ten cyberpunkowy świat, 
mieniący się kolorami, niepozbawiony humoru, 
a jednak trochę oklapnięty. (BC)�

KOMIKS
WEATHERMAN

spajająca, domyka ponapoczynane wątki za pośrednictwem postaci pielę-
gniarki opiekującej się miejscowymi starcami.
„Opowieści z hrabstwa Essex” to międzypokoleniowa, obyczajowa saga, 
gdzie mało jest sensacji, a sporo życiowej refleksji, której echa, równie głośne, 
słyszalne są zresztą i w dalszej twórczości Lemire’a. Świetna rzecz. (BC)�
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Mówiłem kiedyś, że nie powinienem recenzo-
wać książek o grach, i trzymam się tego, 
dlatego to, co tutaj piszę, to nie recenzja, 
lecz obwieszczenie. Ogłoszenie parafialne 
informujące z pewnym opóźnieniem, że na polskim 
rynku pojawiła się książka Davida Kushnera z 2003 
roku. Rzecz została przetłumaczona przez Marcina 
Kosmana i wypuszczona nakładem jego wydaw-
nictwa Open Beta. 
Pamiętam dobrze tę książkę, bo korzystałem z niej 
podczas pisania „Cyfrowych marzeń”. Kushner 
sprawnie odtworzył dni rodzenia się Dooma, 
zwłaszcza wieczór, gdy w id Software przypo-
mniano sobie scenę z „Koloru pieniędzy” Martina 
Scorsesego, w której Tom Cruise przynosi ukryty 
w futerale kij bilardowy i na pytanie ciemnoskóre-
go gracza, co jest w środku, odpowiada, że zagłada, 
z jeszcze słodszym uśmiechem niż ten podrobiony 
w niedawnym deepfake’u.
Chciałem jeszcze zwrócić uwagę na dialogi. Tutaj, 
w przeciwieństwie do katastrofalnych pod tym 
względem „Wojen konsolowych”, wydają się 
naturalne, zawierają przekleństwa, ale sprawiają 
wrażenie, że zostały wiernie odtworzone ze wspo-
mnień Johna Romero i Johna Carmacka.  

Karol Kopańko w wielu wariantach opowiada 
historię młodocianego fana gier wideo  
– dziwaka, w którego wątpią rodzina 
i znajomi, a który później zostaje sportowcem, 
czempionem Starcrafta, Quake’a czy 
Counter-Strike’a i spełnionym człowiekiem.  
To się zawsze dobrze czyta.
Książka prezentuje zjawisko rodzimego e-sportu 
właśnie oczami bohaterów, z którymi rozmawia 

KSIĄŻKA
MIŁA ROBÓTKA

KSIĄŻKA
 MASTERS OF DOOM 

KSIĄŻKA
POLSKI E-SPORT

Czas transformacji ustrojowej stał się 
wdzięcznym tematem książek. Ewa Studziń-
ska sięga do nieco przemilczanego aspektu 
zmian. 
Podtytuł mówi w zasadzie wszystko – „Polskie 
świerszczyki, harlekiny i porno z satelity”. To 
książka o czasach, kiedy – jak donosił czytelnik 
w liście do redakcji – prosząc w kiosku o Secret Se-
rvice, można było odejść z Seksretami. Upadek PRL 
przyniósł koniec cenzury obyczajowej, co z jednej 
strony otworzyło nieskrępowany potok erotyki, 
z drugiej – wywołało nieskończone dyskusje 
o definicje pornografii. Jak to się skończyło, widać 
– porno zniknęło z mainstreamu i przeniosło do 
sieci, na wyspecjalizowane, głównie zagraniczne 
portale. Zanim się to stało, żyliśmy w epoce ko-
lorowych czasopism zdobiących witryny kiosków 
(w listach do Kawaii młodzi czytelnicy narzekali, 
gdy na okładce znajdowała się zbyt seksowna 
bohaterka, bo brano ich za konsumentów pisemek 
erotycznych). Studzińska, badaczka pornografii, 
stworzyła reportaż pokazujący różne pola polskiej 
branży erotycznej – od pierwszych sexshopów, 
magazynów z anonsami, które łączyły spragnio-
nych przygód ludzi przed Tinderem, przez pełne 
gorących opisów harlekiny, po instalację w Polsce 
przemysłu wideo (kto pamięta naszą sławną 
rodaczkę, Teresę Orlowski?). Dużo tu ciekawostek 
i opisów, ale i namysłu, na przykład nad równo-
ległymi (i totalnie odmiennymi) losami aktorki 
Katarzyny Figury, słynnej z rozbieranych kinowych 
scen,  i gwiazdy przaśnego porno, Klaudii Figury. 
(MRW)�

Q U A K E

Przede wszystkim jednak wybrana przez Kushnera formuła narracyjna nie 
zaburza najważniejszego, czyli potoku informacji, które przed ukazaniem się 
tej książki były zwyczajne nieznane. 
Samo wydanie jest dość skromne – miękka oprawa, klejona, za to okładka 
stworzona przez Kowala z Fakes Forge o niebo lepsza od oryginału. Do dziś 
się dziwię, dlaczego Kushner dopuścił do druku front z takim byle czym, 
i przypominam sobie równocześnie, jak pewien artystowski grafik chciał na 
okładce „Cyfrowych marzeń” umieścić zdjęcie szarego tłumu graczy „stojących 
w kolejce po swoje marzenia”. (PM)�

autor, a są wśród nich prawdziwe legendy tego 
świata: Michał Blicharz, Piotr Skowyrski, Marcin 
Jankowski czy Maciej Krzykowski (by wymienić 
tylko kilku). Tak prowadzona narracja to atut (żywi 
ludzie zamiast suchej historycznej kroniki), ale 
i wada, bo w gąszczu indywidualnych opowieści 
gubi się chronologia, wątki pojawiają się i giną, 
by powrócić wiele stron dalej, nie dało się także 
uniknąć powtórzeń. Niekiedy autor niepotrzebnie 
też grzęźnie w szczegółach istotnych tylko dla 
bohaterów (gdyby książka była nieco krótsza, nic 
by nie straciła). Na szczęście mimo kilku zgrzytów 
Kopańko panuje nad opowieścią, dba też o laików, 
cierpliwie tłumacząc zasady opisywanych gier 
i niuanse hermetycznego światka elektronicznych 
sportowców. Nie zapomina również o międzyna-
rodowym tle tej historii. Miłym akcentem są także 
kody QR odsyłające do dodatkowych materiałów 
w internecie. Brakowało takiej książki. Sport 
elektroniczny to bardzo interesujące zjawisko, które 
w krótkim czasie przeszło drogę od hobby garstki 
ekscentryków wydających kieszonkowe w interne-
towych kafejkach do zawodów w wielkich halach, 
z których transmisje oglądają miliony fanów, 
i jednej z najbardziej dochodowych gałęzi rozrywki 
i biznesu. Dobrze, że ktoś wreszcie opowiedział 
o polskich epizodach tej historii. (BK)�
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SWOBODA W TWORZENIU GIER NIEZALEŻNYCH 
SPRAWIA, ŻE POWSTAJĄCE TYTUŁY NIERAZ STA-

NOWIĄ BARDZIEJ ARTYSTYCZNY MANIFEST, INTE-
RAKTYWNY EKSPERYMENT ANIŻELI GRĘ WIDEO. 
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 Michał R. Wiśniewski

A potem spróbowałem 
drugiego trybu gry – hi-
storii. Bohater pierwszej 

opowieści to ubrany w czerwone 
wdzianko uroczy pomeranian 
(znany również jako szpic minia-
turowy), który obudził się w pu-
stym mieszkaniu i musiał zmienić 
się w bestię. Aby nie paść z głodu, 
zabił trzy króliki, a na koniec dnia 
odbił legowisko z łap ulicznego 
kota.

„Zabijasz ulicznego kota i przejmujesz 
jego terytorium” – oto realia gry Tokyo 
Jungle. Fabuła jest prosta – ludzie zni-
kają w tajemniczy sposób, a na ulicę 
Tokio wylegają zwierzęta. Zdziczałe 

Mój pierwszy raz był krótki. Zabił mnie większy pies. Za drugim 
udało mi się rozmnożyć, po czym wyruszyłem gromadką 
szczeniąt na poszukiwanie pożywienia, trochę się zapędzając. 
Spotkaliśmy krowę, troje piesków padło w nierównej walce, 
ale czwarty mógł się posilić. Na długo to nie wystarczyło, 
padł z głodu w drodze powrotnej. Potem zagrałem jelonkiem. 
Chwila nieuwagi i zadziobało go (mnie) stado kur.

pupile i uwolnieni mieszkańcy zoo 
łażą po zarośniętym trawą mieście 
i walczą ze sobą o przetrwanie. Tak 
też  nazywa się pierwszy tryb gry: po 
wyborze zwierzaka należy przeżyć, 
polując (lub skubiąc roślinki, jeśli 
wybierzemy roślinożercę), przejmując 
terytorium, imponując samicy i prze-
dłużając gatunek; wtedy przejmujemy 
kontrolę nad potomstwem i cykl 
się powtarza. Aż do nieuniknionej 
śmierci.

Tokyo Jungle, wydane w 2012 roku 
na PlayStation 3, to jedna z czterech 
gier firmowanych przez studio Cri-
spy’s!, którego założycielem jest  Yohei 
Kataoka. Ale zaczęło się od zupełnie 
innego tytułu. 

 Żabowaty żelek 
z oczkami, czyli 
Cri-chan, maskotka 
Crispy’s! 

CREDITS
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W DŻUNGLI 
JAPOŃSKIEJ 
POPKULTURY

Mój pierwszy raz był krótki. Zabił mnie większy pies. Za drugim 
udało mi się rozmnożyć, po czym wyruszyłem gromadką 
szczeniąt na poszukiwanie pożywienia, trochę się zapędzając. 
Spotkaliśmy krowę, troje piesków padło w nierównej walce, 
ale czwarty mógł się posilić. Na długo to nie wystarczyło, 
padł z głodu w drodze powrotnej. Potem zagrałem jelonkiem. 
Chwila nieuwagi i zadziobało go (mnie) stado kur.

 Jedną z atrakcji 
Tokyo Jungle jest 
możliwość zagra-
nia jako słynny 
pies-robot Sony 
AIBO.



C.A.M.P.!

Dzięki inicjatywie Play-
station C.A.M.P. oprócz 
Tokyo Jungle powstały 
takie gry jak Rain (PS3, 
nie mylić z prototypem 
Crispy’s!), Patchwork 
Heroes (PSP), Trash Panic 
czy Echochrome.

CREDITS

MODNE ŻYCIE
Dwudziestojednoletni Kataoka stu-
diował sztukę, ale się nudził. Zajął się 
więc tworzeniem stron internetowych 
i logotypów. I dalej szukał pomysłu na 
siebie, bo nie było to coś, co chciałby 
robić. Wpadł więc na pomysł, który 
przyszedł do głowy choć raz każdemu 
wychowanemu na grach wideo – „chcę 
robić gry”. Pierwszym tytułem, nad 
którym zaczął pracować z kolegami 
i osobami poznanymi w sieci, był dwu-
wymiarowy RPG – Meteo. Jego akcja 
miała dziać się w świecie, który czeka 
nieunikniona zagłada – za dziesięć dni 
zostanie zniszczony przez meteoryt. 
Samo zrobienie gry – nawet jeśli ozna-
czało sfinansowanie jej z własnych 

funduszy – nie było tak trudne jak 
próba jej wydania. W latach zerowych 
rynek indie, jaki znamy dziś – prężny 
dzięki smartfonom i platformom 
cyfrowym – po prostu nie istniał. 
Małe pecetowe gry można było robić 
w ramach otakowskiego hobby, ale to 
nie interesowało Kataoki. Nie chciał 
też zatrudnić się w studiu deweloper-
skim, bo po doświadczeniach z pracą 
dla klientów czuł, że chciałby robić 
własne rzeczy, a nie narzucone przez 
kogoś. Rozwiązaniem było założenie 
własnej firmy. Tylko skąd wziąć na to 
fundusze?

Był rok 2006. Sony szykowało się do 
premiery PlayStation 3, wciąż dobrze 
sprzedając PS2 i Playstation Portable 
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 Na gruzach daw-
nego świata toczy 
się krwawa walka 
o przeżycie.

 Nie mam pań-
skiego płaszcza 
i co mi pan zrobi?
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wypuszczone w 2004 roku. W tych czasach firma chętnie 
eksperymentowała – zainwestowała na przykład w twórców 
gry Flow, którzy później, już jako Thatgamecompany, na 
mocy kontraktu wypuścili jeszcze wspaniałe Flower i Jo-
urney (Podróż). W 2006 roku zaś Sony ogłosiło inicjatywę 
Playstation C.A.M.P! (Creator Audition Mash up Project!), 
której celem było wyłowienie i sfinansowanie projektów 
młodych twórców. Yohei Kataoka zauważył reklamujący ją 
plakat i postanowił spróbować. Studio wielkości 10 metrów 
kwadratowych mieściło się w budynku mieszkalnym. Zgło-
szenie przygotowali w pięć osób, proponując trzy projekty 
na różne platformy – wspomniany Meteo na PSP, ME:CO 
– projekt gry społecznościowej na PS3 (która miała mieć 
połączenie z internetem) i kolorową, kreskówkową zręczno-
ściówkę Rain na PS2. W wystąpieniu na Game Developers 
Conference w 2013 roku Kataoka opowiadał, że kluczowe 
okazało się zdjęcie całej ekipy – zrobione na dachu,  

w zabawnej, pełnej energii pozie. Tak 
zaczęła się historia studia Cripsy’s! 

Pierwszą jego produkcją nie była 
jednak żadna gra z listy, ale coś z zu-
pełnie innej beczki. MyStylist, aplika-
cja na Sony PSP, która dzięki użyciu 
dołączonej kamery pozwalała na 
zarządzanie swoją modną garderobą, 
łączenie ze sobą ciuchów w poszukiwa-
niu najlepszej kombinacji i katalogo-
wanie inspiracji. Wyszła w 2008 roku, 
w tym samym, w którym na świeżo 
wypuszczonym na rynek iPhonie zade-
biutował App Store. Rzeczy, które dziś 
robi się na smartfonach, kiedyś można 
było robić na konsolach przenośnych, 
które nie służyły tylko do grania.  
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CREDITS

ŚWIAT TOKYO JUNGLE ZOSTAŁ ZAIN-
SPIROWANY PRZEZ ALBUM FOTOGRA-

FICZNY „TOKYO NOBODY” MASATAKI 
NAKANO, POKAZUJĄCY WYLUDNIONE 

ULICE STOLICY JAPONII.

W stworzeniu MyStylist przydatne okazało się doświad-
czenie Kataoki zdobyte przy projektowaniu stron inter-
netowych. Widać to po samej aplikacji, wyglądającej nieco 
jak sieciowy serwis – jest funkcjonalna i minimalistycznie 
elegancka. Po skończeniu prac nad nią ekipa się rozstała  
– zostały tylko dwie osoby. 

MIEJSKA DŻUNGLA
Studio Crispy’s! stanęło przed trudnym zadaniem – jak 
znaleźć pomysł na grę, który spodoba się Sony. Było ich 
kilka – między innymi Planet and Baby  (trzeba w nim było 
opiekować się gigantycznym, pożerającym powierzchnię 
planety dzieckiem aż do osiągnięcia przez nie dorosło-
ści), World of Colors (dwuwymiarowa gra pozwalająca na 
zwiedzenie magicznej krainy) czy High Speed Hikyaku 
(umieszczona w czasach samurajów zręcznościówka o przy-
godach kuriera). Okazały się nietrafione – World of Colors 
brakowało na przykład elementu zabawy. Yohei Kataoka 
zaczął myśleć o czymś, co byłoby zarazem uniwersalne 
i oryginalne, co zapadnie w pamięci i stanie się inspiracją 
dla kolejnych pokoleń, tak jak gry, w które grał w dzieciń-
stwie, stały się inspiracją dla niego. „Współcześni konsu-
menci są wybredni – nie kupią czegoś tylko dlatego, że jest 
nowe” – opowiadał w 2013 roku.

Spróbował nowego podejścia – połączenia dwóch zna-
nych elementów tak, by stworzyć nową, unikatową jakość. 

I tak właśnie narodziło się Tokyo 
Jungle – z połączenia dwóch klasycz-
nych motywów „zwierzę” i „miasto 
duchów”. Wymarłe miasta były 
czymś normalnym w grach wideo, ale 
wpuszczenie do nich dzikich zwierząt 
jako bohaterów? To zupełnie nowa 
i ekscytująca idea. Co najważniejsze, 
zwierzęta zapewniały to, czego bra-
kowało w poprzednich projektach – 
zabawę. Rozgrywka została oparta na 
instynkcie przetrwania – to wszystko, 
co trzeba w niej robić, a jednocześnie 
umożliwia swobodną eksplorację 
otwartego świata.

Konkretną inspiracją dla gry był 
album „Tokyo Nobody” fotografa Masa-
taki Nakano, który przez jedenaście lat 
fotografował miejsca bez ludzi. Zwykle 
przeludnione, pełne życia przestrzenie 
Tokio – Ginza, okolice stacji Shibuya – na 
jego zdjęciach są zupełnie puste. Kataoka 
wykorzystał je w prezentacji, która miała 
„sprzedać” grę – jedno z nich stało się 
okładką nieistniejącej jeszcze ścieżki 
dźwiękowej. Opustoszała, przecinająca 
miasto autostrada z fotografii Nakano 
w wersji Tokyo Jungle została przejęta 
przez polujące drapieżniki. Asfalt został 
pokryty krwią. 

MyStylist współpracował z dołączoną do PSP kamerką, 
dzięki której można było wprowadzać do bazy danych 
swoje stroje. Projekt aplikacji był elegancki 
i stylem przypominał design strony internetowej. 

W 2013 roku Yohei Kataoka wystąpił na GDC, gdzie opo-
wiadał o własnych doświadczeniach, a także specyfice 
japońskiej popkultury, podejścia do tworzenia gier 
i wyzwaniach, jakie stoją przed branżą. 

W wydaną w 2013 roku grę strategiczną Tokyo Jungle Mo-
bile można było zagrać w Japonii na platformie PlayStation 
Mobile. Była dostępna na PS Vita, a także na niektórych 
smartfonach firmowanych przez Sony Ericssona. 
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Przygotowano też wideo przedsta-
wiające przebieg gry, bo nie dało się 
jej porównać do żadnego istniejącego 
tytułu. Animacja stworzona w pro-
gramie Adobe After Effects znacznie 
różniła się od gotowej produkcji. 
W pierwszym założeniu Tokyo Jun-
gle było dwuwymiarową platformów-
ką, jednak w trakcie prac okazało 
się, że znacznie lepiej do oddania 
polowania i eksploracji sprawdzą się 
trzy wymiary. Ale to, co najważniej-
sze, pozostało niezmienione – możli-
wość gry jako zwierzę drapieżne lub 
roślinożerne. To pierwsze polowało 
i zjadało słabszych, ale też uciekało 
przed silniejszymi przeciwnikami. 
To drugie skubie rozsiane po planszy 
rośliny i żyje w ciągłym strachu; łą-
czy się w stada i poświęca słabszych 

CREDITS

członków, by reszta mogła uciec. 
Pomysł się spodobał, gra poszła do 
produkcji.

Crispy’s! było niedoświadczo-
nym studiem, więc popełniło dużo 
błędów – takich jak przejście na 3D 
już w czasie produkcji albo wynajęcie 
biura w budynku mieszkalnym. Po 
niezbędnym rozbudowaniu ekipy 
pracującej nad grą okazało się, że 
publiczna sieć energetyczna nie daje 
rady – konieczne stało się jej rozbudo-
wanie, co w sumie wyszło drożej niż 
wynajęcie miejsca pracy w przystoso-
wanym biurowcu. Brak doświadczenia 
sprawił też, że zespół wziął się za 
wielki pomysł – w Tokyo Jungle moż-
na grać kilkudziesięcioma różnymi 
zwierzętami. 

ZWIERZĘTA DUŻE I MAŁE
Zabawa zaczyna się przed dworcem 
Shibuya – miejscem doskonale zna-
nym miłośnikom japońskiej popkul-
tury i gier wideo. To tam rozgrywa 
się akcja choćby The World Ends with 
You czy Persony 5. I tam znajduje się 
pomnik słynnego Hachiko, wiernego 
psa rasy akita, który przez prawie 
dziesięć lat czekał na powrót swojego 
zmarłego pana. Zwiedzimy dachy 
i podziemia, nieczynną linię kolejową 
czy park Yoyogi. 

Stawką jest przetrwanie, w tym 
celu trzeba nie tylko jeść, ale też się 
rozmnażać. Do tego trzeba przejąć 
terytorium, na którym znajduje się 
legowisko, a potem znaleźć chętną 
samicę. To nie takie proste – w zależ-
ności od jej desperacji trzeba wykazać 

Roślinożerni

Filozof Masahiro 
Morioka definiuje 
„mężczyzn roślinożer-
nych” jako „życzliwych 
i łagodnych mężczyzn, 
którzy nie będąc związa-
nymi męskością,  
nieżywiołowo angażują 
się w romantyczne 
związki i nie mają skłon-
ności do zranienia lub 
krzywdzenia innych”.

 Uroczy pomera-
nian znany 
z ikonicznej okład-
ki Tokyo Jungle 
powraca jako de-
moniczny potwór 
ścigający Ranko 
Tsukigime…

 …co w sumie jest 
jedynie kontynu-
acją krwawej serii 
rozpoczętej 
w tokijskiej dżungli 
– ten pies to mała 
maszyna do zabi-
jania!
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się odpowiednio wysokim statusem. 
Polować i odnosić sukcesy. Proste 
zasady prostego życia. A potem – hyc 
– i gramy jako następne pokolenie, 
stado młodych, które dorasta (czas 
w tej symulacji biegnie bardzo szybko) 
i historia się powtarza. Żeby nie było 
nudno, gra podsuwa cele do wykona-
nia w określonym czasie – takie jak 
odwiedzenie jakiejś dzielnicy, spożycie 
odpowiedniej liczby kalorii czy zabicie 
zwierząt konkretnego gatunku. Na 
końcu zawsze czeka śmierć i moż-
liwość wpisu na listę najlepszych 
graczy. Za zdobyte punkty można 
też kupować ubranka dla naszych 
zwierzaków. 

Gra jest jednocześnie prosta i wcią-
gająca. Typowy dla epoki PlayStation 
3 styl graficzny pozbawiony żywych 
kolorów świetnie się nadawał do 
stworzenia atmosfery wymarłego 
miasta. Nie brakuje humoru – dzięki 
DLC można grać jako człowiek – 
jaskinowiec lub pracownik biurowy. 
Ten pierwszy to drapieżca, ten drugi 
jest roślinożerny. „Roślinnożernymi” 
(„sōshoku  danshi”) japońska prasa 
złośliwie nazywała młodych męż-
czyzn, którzy nie byli zainteresowani 
zakładaniem rodziny. Nasz bohater, 
w przeciwieństwie do innych zwierząt, 
nie może się rozmnażać, co jest 
oczywiście podyktowane względami 
praktycznymi (trzeba by programować 
bobasy, co przypominałoby wspo-
mnianą niezrealizowaną grę Planet 
and Baby). 

Drugi – poza Przeżyciem – tryb 
rozgrywki to tryb fabularny. Jak 
wspomniałem na początku, zabawę 
zaczyna się w nim jako pomeranian. 
Mały, kruchy piesek, który stał się 
ikoną gry. Okładka Tokyo Jungle, 
na której znajduje się samotna mała 

psina na tle opustoszałego miasta, 
została uznana za jedną z najlepszych. 
Co ciekawe, wydawcy woleli inną 
okładkę, pełną walczących ze sobą 
zwierząt. 

Kolejne rozdziały pozwalają wcielać 
się w różne zwierzęta i składają się 
w opowieść o walkę o dominację nad 
Tokio. Ze znajdowanych po drodze 
cząstkowych dokumentów może-
my spróbować odtworzyć historię 
zniknięcia ludzkości – zagadka zostaje 
wyjaśniona w ostatnich rozdziałach, 
w których kieruje się… psem-robotem 
wzorowanym na słynnym Sony AIBO. 
To jedna z przyczyn, dla których 
Tokyo Jungle do dziś należy do moich 
ukochanych gier. 

W 2013 roku tytuł doczekał się 
adaptacji jako Tokyo Jungle Mobile na 
platformę PlayStation Mobile, dostęp-
ną na PS Vita i wybranych smartfo-
nach, takich jak Sony Ericsson Xperia 
Play. Element zręcznościowy został 
w niej zastąpiony strategicznym.

KRÓTKIE KAWAŁKI 
W 2013 roku wyszła antologia anime 
pod tytułem „Short Peace”. Gra słów – 
„krótkotrwały pokój” z tytułu brzmiał 
jak „krótkie kawałki”, bo i animowane 
filmy wchodzące w jego skład miały po 
piętnaście minut. Za projektem stał 
sam Katsuhiro Otomo, twórca słynnego 
kultowego hitu „Akira”. „Short Peace” 
było czwartym tego typu przedsięwzię-
ciem, w którym brał udział, po „Neo 
Tokyo”, „Robot Carnival” i „Memories”. 
Tym razem wyreżyserował jedną 
z nowelek, inna zaś jest adaptacją jego 
komiksu.

Otwarcie antologii zrealizował Koji 
Morimoto (polskiemu odbiorcy znany 
z prac nad „Akirą”, shorta „Beyond” 
z „Animatriksa” czy teledysku „Extra” 
Kena Ishiego). Cztery animacje nie są 
ze sobą powiązane – to, co je łączy, to 
widok na górę Fuji w ostatnich kadrach; 
tematem bowiem jest Japonia. „Posses-
sions” („Tsukumo”, reżyseria Shuhei 
Morita) to historia podróżnika, który 

Za abstrakcyjne otwarcie antologii „Short Peace” 
odpowiada Koji Morimoto, mistrz łączenia klasycznej 
animacji z grafiką komputerową.

„Tsukumo” to opowieść o duchach, które zgodnie 
z japońskimi legendami rodzą się w starych przedmio-
tach. Historia zaczyna się jak horror, jest jednak jego 
zupełnym przeciwieństwem. 

W „Hi no yōjin” mistrz Katsuhiro Otomo odchodzi od 
swojego znanego stylu, sięgając po animację wzorowa-
ną na klasycznych japońskich grafikach z epoki Edo, 
w której umieszczona jest akcja nowelki.

 Wciąż dostępna 
jest strona 
internetowa studia 
Crispy’s!, 
wyglądająca 
nieco jak eksplodu-
jący demon 
z „Short Peace”.
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musi zmierzyć się z przedmiotami opę-
tanymi przez duchy. „Combustible” („Hi 
no yōjin”, reżyseria Otomo), opowieść 
o nieszczęśliwej miłości i wielkim po-
żarze osadzona w epoce Edo. „Gambo” 
(reżyseria Hiroaki Ando, znany z net-
fliksowego „Ajin” czy „Rycerzy Sidonii”) 
to historia białego niedźwiedzia walczą-
cego z demonem w czasach samurajów. 
Czwarty film, „A Farewell to Weapons” 
(„Buki yo Saraba”, reżyseria Hajime 
Katoki), jako jedyny dzieje się w przy-
szłości, w postapokaliptycznym Tokio, 
w którym oddział saperów sprzątają-
cych stare instalacje trafia na aktywny, 
autonomiczny roboczołg. Doskonała 
trójwymiarowa animacja i niespodzie-
wany gorzki humor prosto z oryginalnej 
nowelki Katshuhiro Otomo.

To, co wyróżnia tę antologię spośród 
innych zbiorków, to piąty segment. 
Short Peace: Ranko Tsukigime’s Lon-
gest Day jest bowiem grą na PlayStation 
3. Czwartą, pod którą podpisało się 
studio Crispy’s! 

NAJDŁUŻSZY DZIEŃ RANKO 
TSUKIGIME
To niezwykła gra. Jej producentem 
i reżyserem został Yohei Kataoka, 
ale za scenariusz odpowiada Goichi 
Suda. Słynny Suda51, założyciel studia 
Grasshopper Manufacture, autor takich 
gier jak The Silver Case, killer7, Lollipop 
Chainsaw czy serii No More Heroes. To 
może oznaczać jedno – nawet jeśli gra 
zaczyna się dość normalnie, w pewnym 
momencie fiknie kozła.

Szczerze mówiąc, na dziwne rzeczy 
nie trzeba długo czekać. Animowane 
intro gry sprawia wrażenie sztampo-
wej historii o trójce licealistek, ale to 
wrażenie szybko pryska, gdy tytułowa 
bohaterka po szkole dociera do domu. 
Jej ojciec jest królem imperium  

podziemnych garaży, a ona sama 
mieszka w automatycznym garażu (za 
pokoje służy jej system połączonych 
kontenerów). Zdolna skrzypaczka, 
która prowadzi podwójne życie – jest 
płatną morderczynią. Jej głównym 
celem jest jej własny ojciec, którego wini 
za śmierć matki. I jeszcze nie zaczęła się 
sama gra!

Tu na scenę wraca Yohei Kataoka, 
który rzecz wymyślił tak, żeby była 
jak najbardziej przystępna. Ranko 
Tsukigime to w zasadzie running 
game, dynamiczna dwuwymiarowa 
platformówka, w której trzeba uciekać 
przed nadciągającym ekranem zagłady. 
Ale jest bardziej skomplikowana niż 
klony Canabalta – skoki po ścianach, 
alternatywne ścieżki, stojące na drodze 
demony, wreszcie potyczki z bossami. 
Stylistycznie przypomina nieco pierw-
szą, dwuwymiarową wersję Tokyo Jun-
gle, ale plansze są dość abstrakcyjne, 
to nie odwzorowane miasto, tylko jego 
idea; demony wybuchają w kolorowe 
misz-masze, pokazując pełnię zamętu 
współczesnej japońskiej popkultury. 

Scenariusz gry jest dość spójny mniej 
więcej do połowy (Ranko idzie na mi-
sję i zabija yakuzę), potem następuje 
eksplozja wyobraźni Suda51. Dziwne 
transformacje, zmiana stylu animacji 
(odpowiada za nią Kamikaze Douga, 
która oprócz pięknych trójwymiaro-
wych anime robiła takie wybryki jak 
„Pop Team Epic”), wrestling, inwazja 
z księżyca, góra Fuji (jak w innych 
segmentach „Short Peace”) i wielka 
głowa (pamiętacie Tokyo Jungle?) 
pieska rasy pomeranian. I jeszcze 
zakończenie, w którym trzy dziew-
czyny bawią się na karaoke do chyba 
najskoczniejszej piosenki w dorob-
ku Akiry Yamaoki. Cała antologia 
dostępna była na płycie BluRay lub 
do pobrania w PlayStation Network. 
Działające PS3 wydaje mi się dziś 
niezbędnym wyposażeniem każdego 
fana retro. Dorobek studia Crispy’s! to 
świadectwo czasów przed współcze-
snym zalewem gier niezależnych, gdy 
takie przedziwne perełki powstawały 
rzadziej, ale i łatwiej wystawały z szu-
mu nieskończonych treści.  

Wielki biały niedźwiedź w obronie porywanych przez 
obrzydliwego demona kobiet – to historia z czasów 
samurajów opowiedziana w segmencie „Gambo”. 

 „Pożegnanie z bronią” to historia nierównej walki czło-
wieka i morderczej maszyny. Wierna adaptacja mangi 
Katsuhiro Otomo ze zbiorku „Memories” wykonana 
w  grafice naśladującej klasyczną animację.

Pierwsze animowane fragmenty Ranko Tsukigime’s 
Longest Day nie zapowiadają szalonego i ekstrawa-
ganckiego kierunku, w jakim później gwałtownie 
skręca styl i narracja: jest nawet segment aktorski. 

 Tokijskie ulice 
zostały zmienione 
w abstrakcyjny 
tor przeszkód, 
w którym zabijane 
przez Ranko de-
mony widowiskowo 
eksplodują.
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W dawnych czasach istniała specjalna 
kategoria gier: na myślenie. Tak 
się o nich mówiło i tak figurowały 

w spisach udostępnianych przez piratów na 
giełdzie elektroniki pod krakowskim Elbudem. 
Były gry sportowe, mordobicia, „szczelanki” 
i właśnie takie na myślenie, osobna kategoria 
skierowana dla poszukiwaczy wyzwań intelek-
tualnych, a nie prostego wygrzewu.

Nigdy nie było mi z nimi po drodze. Ledwo radziłem 
sobie w Lost Vikings, a Secret of Monkey Island 
znajdował się poza zasięgiem mojej mózgownicy. 
Ciekawe, bo przecież nie jestem głupim facetem. 
Dajcie mi grę z najprostszą nawet zagadką i się 
pogubię.

Przechodzę powoli Shadow of the Tomb Raider. 
Podoba mi się jego brawura odrzucająca choćby 
pozory zdrowego rozsądku. Tylko w pierwszym 
epizodzie Lara przeżyła katastrofę samolotu oraz 
powódź, buchnęła starożytny artefakt z ukry-
tej świątyni i zabiła, lekko licząc, tuzin drabów, 
używając łuku. Coś wspaniałego. Reszta rozgrywki 
przebiega mniej więcej w tej samej poetyce, a ja 
bawię się jak na karuzeli, układając własne rankingi 
źle napisanych postaci i fatalnych dialogów.

Raz na jakiś czas pojawia się zagadka. Lara zasta-
je prehistoryczny mechanizm, który jakimś cudem 
działa. Wymaga jedynie odblokowania. Należy prze-
sunąć obelisk, ułożyć kamienne kloce w odpowied-
niej odległości i tym podobne. Każda zagadka psuje 
mi zabawę. Mam ochotę odłożyć grę. Wiem, że te 
zadania są bardzo proste, ale najczęściej nie potrafię 
ich rozwiązać. Nie zauważę jakiejś wajchy. Zapomnę 
o karteluszku ze wskazówkami. Szukam rozwiązań 
na YouTubie i jest mi wstyd, jakbym wygrzebywał 
drobne z puszki dla Owsiaka.

Zastanawiałem się, co ze mną jest nie tak. Czemu tak biedzę się z najprostszą 
zagadką? A co ważniejsze, dlaczego ona mnie tak złości. I nagle rozpoznałem coś, 
co towarzyszy mi, odkąd pamiętam, a czego sobie wcześniej nie uświadamiałem. 
Wyjąłem belkę z własnego oka. Otóż nie lubię gier na myślenie, ponieważ myślę 
podczas grania.

Zawsze wygląda to w ten sam sposób. Dom zasypia (mieszkam z partnerką i dwój-
ką nastolatków), ja rozwalam się w fotelu, wyciągam nogi jak na katafalku i sobie 
gram. Nic niezwykłego. Skaczę sobie Larą albo kimś. Spadam, ginę, idę znowu. 
W przygniatającej większości gry są bardzo proste, ale nawet te trudniejsze, jak uko-
chane Soulsy, przechodzę niejako automatycznie, badając sekwencje ruchu wrogów. 
To bardzo bezmyślna rozrywka.

Tymczasem moja umordowana pracą twórczą głowa uwalnia się od okowów 
codzienności. Myśli zaczynają się myśleć i to same. Naprawdę uważam, że nie należą 
do mnie. Być może jestem wyłącznie naczyniem dla tych myśli. Kotłem, w którym 
żyją. Wybuchają jak fraktale, tylko są dużo brzydsze. Gram i pozwalam im płynąć 
zupełnie swobodnie, od starych kumpli i dawnych dziewczyn, przez przeczytane 
książki i te, które sam chcę napisać, aż po ukochane, kompletne pierdoły: jakieś 
niepowiązane ze sobą słowa, obrazy i kolory. Znika złość, smutek i lęk. Czy właśnie 
napisałem, że granie jest dla mnie formą medytacji? Tego nie wiem, wiem za to, że 
każda zagadka wytrąca mnie z tego przyjemnego, intelektualnego dryfu, w którym 
samoistnie rodzą się rzeczy małe i duże. Ten felieton także. 

GRY NA MYŚLENIE

Łukasz Orbitowski
Autor ośmiu powieści (między innymi „Kult”, „Inna dusza”). 
Laureat Nagrody Zajdla i Paszportu Polityki. Na antenie 
TVP Kultura prowadzi program „One: Kobiety kultury”. 
Słucha metalu. Podnosi ciężary. Zbiera nosorożce.
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Supergiant
gigant wśród niezależnych deweloperów
Podczas gdy lwia część gier produkowanych przez wielkie studia dla potężnych wydawców 
mniej lub bardziej podąża za aktualnymi trendami, wciąż pozostaje rynek projektów indie, 
będący w porównaniu z nimi szwedzkim stołem osobliwości. Z oczywistych względów nie 
zapewnia on rozmachu technologicznego, ale zaprasza nas do nieskrępowanych kreatywnie 
światów – częstokroć idących pod prąd aktualnym tendencjom lub zupełnie je ignorujących. 
Spośród twórców niezależnych trudno w ostatnich latach wskazać kogoś bardziej zasłużonego 
dla tego nurtu niż Supergiant Games. Studio zaszokowało branżę ubiegłorocznym Hadesem,  
ale jest on efektem bardzo konsekwentnie rozwijanego stylu.

Swoboda w tworzeniu gier 
niezależnych sprawia, że 
powstające tytuły nieraz 

stanowią bardziej artystyczny 
manifest, interaktywny ekspery-
ment aniżeli grę wideo.

Ekipa Supergiant nie gubi swych korze-
ni. W ciągu ostatniej dekady rozwijała 
własny eklektyczny styl w każdym ze 
swoich czterech projektów, stawiając 

na mariaż nieco innych gatunków. Wprowadza  wiele cieka-
wych rozwiązań, ale jednocześnie filarem ich tytułów zawsze 
jest rozgrywka. Prześledźmy ewolucje i przemiany, jakie 
przeszły wszystkie ich dotychczasowe projekty.

Jak to czasem bywa, niezależne studio zostało założone 
przez weteranów gier AAA. Amir Rao i Gavin Simon to bo-
wiem nie byle wyrobnicy, tylko byli pracownicy Electronic 
Arts, gdzie działali przy kultowej serii Command & Conqu-
er. Duet nie zasypiał gruszek w popiele i zaraz po założeniu 
Supergiant Games zaczął pracować nad swoim pierwszym 
tytułem. W 2009 roku panowie przenieśli się do jedne-
go mieszkania, by zająć się robotą marzeń. Pierwszym 
niezwykle ważnym krokiem było sprowadzenie Darrena 
Korba. Prywatnie przyjaciel Rao i Simona zajął się oprawą 
audio i ścieżką dźwiękową, szybko stając się niezastąpio-
nym członkiem zespołu. Do szeregów dołączyło jeszcze 
zaledwie kilka osób z różnych środowisk, między innymi 
Greg Kasavin z GameSpotu. Rozpoczęła się era Bastionu.

 Szymon Góraj

 Co ciekawe, 
główny bohater 
pierwszej gry 
studia podróżował 
po unoszących się 
w powietrzu plan-
szach, szybując 
w przestworzach.

 W Bastionie 
każda z licznych 
broni ma własny 
poziom treningo-
wy, na którym za 
wykręcenie odpo-
wiednich wyników 
czekają specjalne 
ulepszenia.
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LUNAR

Pod koniec pierwszej dekady XXI 
wieku na rynku powoli kształto-
wały się zespoły niezależne, zba-
czające z głównego nurtu. O ile 
bowiem teraz trzeba by się solidnie 
postarać, żeby nie trafić na jakiegoś 
promowanego „indyka”, o tyle w tam-
tym okresie podchodzono do tego 
typu projektów w najlepszym razie 
z rezerwą. Z obecnej perspektywy 
Bastion należał do cichych pionierów 
sceny niezależnej. Siedmioosobowa 
ekipa Supergiant Games wykreowała 
świat, który po globalnej katastrofie 
stał się zbiorem chaotycznych, odse-
parowanych od siebie i dryfujących 
w przestworzach wysepek. Dewelo-
perzy postarali się, by ich pierwsza 
gra znacznie różniła się od konwen-
cjonalnych gatunkowych tytułów. 
Przede wszystkim nieco melan-
cholijny nastrój całości i oszczędny 
sposób opisywania (w Bastionie prze-
wodnikiem jest komentujący każde 

Bastion: 
postapokalipsa 
ożywia rynek

wydarzenie narrator) to nawiązanie 
do twórczości Cormaca McCarthy’e-
go, co w połączeniu z bajkową grafiką 
daje piorunujący efekt. Miejscami 
wręcz apokaliptyczny krajobraz 
przypomina „Drogę” – powieść, która 
doczekała się znakomitej filmowej 
adaptacji z Viggo Mortensenem w roli 
głównej. Inspiracje te można także 
zauważyć w przypadku głównego 
bohatera, Kida (takie samo imię miał 
protagonista słynnego „Krwawego 
południka”). Przemierza on śmiertel-
nie niebezpieczne tereny w drodze do 
tytułowego Bastionu. A gdy już docie-
ra do swojej ziemi obiecanej, okazuje 
się, że będzie musiał ją odbudować 
niemal od podstaw.
I w tym momencie kłania się nam 
specyficzna struktura gry. Nie ma 
tu żadnej mapy, a kolejne fragmenty 
danego poziomu materializują się 
przed nami, gdy maszerujemy tuż 
nad bezdenną przepaścią. Dzięki 

temu zabiegowi ledwie zdajemy sobie 
sprawę z tego, że każda eskapada 
z Bastionu po niezbędne elementy 
do odbudowania to przebijanie się 
z punktu A do B. Odrębną kwestią 
jest system rozgrywki, łączący 
w sobie rozwój postaci rodem z RPG 
ze szczyptą rozwałki niczym w grach 
hack’n’slash, z licznymi broniami 
i atakami specjalnymi do wyboru. 
Walka wymaga nie tylko ścierania 
się z falami różnorodnych wrogów, 
ale także uważania na otoczenie 
– czyhające pułapki, niestabilna 
powierzchnia, a wszystko dopełniają 
tragiczne historie mieszkańców. To 
sprawiło, że Bastion z miejsca stał 
się fenomenem, zyskując sympatię 
odbiorców i mnóstwo branżowych 
wyróżnień.

 Zamiast rozbu-
dowanych cinema-
ticów Supergiant 
Games podsuwa 
w ramach przeryw-
ników sugestywne 
grafiki przedsta-
wiające ważniejsze 
wydarzenia 
w fabule, w tym 
retrospekcje.
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Transistor: 
wejście  
w dystopię
Po niewątpliwym sukcesie de-
biutu Supergiant Games mogło 
przez lata odcinać kupony od 
Bastionu. Zamiast tego zupełnie 
zaskoczyło odbiorców, trzy lata póź-
niej tworząc grę w realiach science 
fiction, kładącą znacznie większy 
nacisk na taktykę. O ile można było 
znaleźć pewne podobieństwa między 
tymi grami – wyobcowany świat czy 
zmieniające się środowisko – o tyle 
cała reszta elementów tworzyła zu-
pełnie inny projekt zaawansowanego 
technologicznie miasta. Po pierw-
szej burzy mózgów wyklarował się 
pomysł na boksera w roli głównego 
protagonisty, którego wspierałby 

duchowy byt. Ostatecznie, po tygo-
dniach zastanawiania się, zupełnie 
porzucono tę drogę, zmieniając 
kierunek o sto osiemdziesiąt stopni. 
Dosłownie, bo bohaterką została 
Red, w pierwotnym zamyśle tragicz-
nie zmarła dziewczyna grywalnej 
postaci. Tym, kto zginął, był męż-
czyzna, który zasłonił ją własnym 
ciałem przed mieczem rzuconym 
przez jednego z terrorystów. Szybko 
się okazuje, że ów oręż – tytułowy 
Transistor – ma magiczne właściwo-
ści. Jakimś sposobem przechował 
duszę konającego obrońcy, stając się 
bronią o niesamowitym potencjale. 
Natomiast Red, jak na ironię, w trak-

cie zajścia utraciła swój głos. Dziewczyna wyszła z opałów 
i uzbrojona w mówiący miecz idzie w miasto, by zemścić 
się na niszczących je oprawcach.
Pomimo świata na pozór rodem z fantasy Transistor to 
science fiction pełną gębą. Trochę tu dystopii, szczypta 
cyberpunkowych motywów, a nade wszystko subtelne 
studium upadku Cloudbank, wielkiej metropolii, widzia-
ne z perspektywy niemej bohaterki mającej klucz do tego 
szaleństwa. Zamiast postapokalipsy – postępująca na 
naszych oczach anihilacja społeczeństwa. Tak jak wspo-
minałem, dynamika z Bastionu została zastąpiona tak-
tycznym rzemiosłem, a wręcz swoistą turową mechaniką. 
Otóż w trakcie walki ze zdegenerowanymi mieszkańca-
mi czy szalonymi automatami gracz ma do dyspozycji 
aktywną pauzę (choć można także szarżować bez niej). 
Mając określoną liczbę ruchów, możemy rozplanować kil-
ka kolejnych ataków. Gdy puszczamy wreszcie „play”, Red 
automatycznie wykonuje uprzednio rozplanowaną akcję. 
Następnie przychodzi kolej na turę przeciwnika – mimo 
że możemy się wtedy poruszać, nasze zdolności muszą 
się naładować, przez co tymczasowo jesteśmy wystawieni 
na atak. Nasz arsenał znacząco przebija różnorodnością 
proste młoty, miecze czy strzały Kida z Bastionu. Zbiera-
jąc po drodze esencje zgładzonych mieszkańców, wraz ze 
swoim rozwojem możemy nakładać coraz zmyślniejsze 
kombinacje na nasz rozmowny miecz, zyskując lepsze 
ataki dystansowe, wsparcie klonów czy opętanie wroga. 
Według twórców możliwe są trzy tysiące (!) potencjal-
nych fuzji. Dodajmy do tego unikalny artystyczny design 
i poruszającą historię głównych bohaterów i widzimy, że 
Supergiant Games poszło krok dalej, a po pół roku od pre-
miery Transistor podwoił wyniki sprzedażowe Bastionu. 

 Supergianci 
pokombinowali 
i zamiast kolejnej 
męskiej postaci 
wprowadzili drobną 
piosenkarkę, 
która straciła głos, 
podpierającą się 
niezgrabnie na 
magicznym mieczu 
o... głosie mężczy-
zny, który ocalił jej 
życie.

 Pomimo oczywistego braku graficznych fajerwerków 
pejzaże w Transistorze co rusz przywodzą na myśl naj-
śmielsze obrazy SF, z „Blade Runnerem” włącznie. 

 Zdolności, które zdobędziemy po drodze, można ustawić jako główną, wspierającą 
albo zupełnie z boku – w zależności od pojemności „zbiornika” naszego Transistora. 
A każda z nich, odpowiednio rozwijana, opowiada historię upadłego mieszkańca miasta.
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Pyre: czyśćcowe igrzyska
Ciekawe jest to, że każda następna 
gra od Supergiantów z automatu 
jest powszechnie uznawana za 
ich magnum opus. Siedmioosobowa 
ekipa powiększyła się do dwunastki 
i latem 2017 roku zabrała się za jeszcze 
inny koncept. Zapomnijcie o pełnej 
energii nawalance z Bastionu czy 
taktycznej elegancji z Transistora. 
Zamiast tego wyobraźcie sobie, że 
trafiliście do rozległej, pełnej niebez-
pieczeństw krainy, która przywodzi na 
myśl czyściec. A to dlatego, że została 
wypełniona pariasami z różnych 
społeczności, wygnanymi przez swych 
ziomków za rozmaite przewinienia. 
Gracz (określany jako Reader, co ma 
bardzo duże znaczenie fabularne) 
otrzymuje zadanie pokierowania 
grupą tych odszczepieńców, aby ocalić 
ich od wiecznego wygnania. Aby 
tego dokonać, muszą wygrać szereg 
rytualnych zawodów rozgrywanych 
w wybranych regionach.
Lista zmian w Pyre w stosunku do 
poprzednich gier Supergiant jest prze-
ogromna. Na przykład nie wcielamy 
się już bezpośrednio w żadną z postaci, 
tylko pozostajemy poza kadrem jako 
bohater, do którego inni się zwracają. 
W szerszym zakresie zastosowano tu 
więc elementy visual novel.  

Co do postaci – Bastion i Transistor 
nie stawiały na wielki tłum. Ot, sa-
motni bohaterowie, pojedynczy NPC 
po drodze, a reszta napotykanych 
postaci to prawie zawsze horda prze-
ciwników, z którymi dialogu raczej się 
nie przeprowadzi. Pyre wprowadza 
całą galerię egzotycznych indywidu-
ów, a ludzie to zaledwie jedna z wielu 
ras. Odrębność gry pogłębia wymy-
ślony na jej potrzeby język, czerpiący 
inspiracje z łaciny i języków romań-
skich z domieszką japońskiego i ro-
syjskiego. No i wreszcie sama esencja 
fabuły, czyli wspominane wcześniej 
rozgrywki – określane jako Rites (ang. 
obrzędy). Polegają na starciach dwóch 
trzyosobowych drużyn na wyznaczo-
nym terenie. Każda z nich ma po swo-
jej stronie własne magiczne ognisko. 
Jedynym sposobem na wygraną jest 
ugaszenie go u przeciwnego Trium-
wiratu poprzez wrzucenie do niego 
odpowiednią liczbę razy specjalnej 
kuli. Dzięki temu Pyre ma też cechy 
typowe dla gry sportowej. Na każdy 
„mecz” przygotowujemy konkretny 
skład, a nasi zawodnicy różnią się nie 
tylko innymi statystykami i zdolno-
ściami, ale też usposobieniem i pre-
ferencjami (nie wszyscy będą chcieli 
razem grać).  

Chwilami poczujemy się jak menedżer drużyny, ale z wglą-
dem w personalia zawodników, jakiego próżno szukać w ja-
kiejkolwiek sportowej rozgrywce. A im dalej, tym trudniej, 
bo nie wszyscy dostąpią ucieczki z wygnania. Ci, którym 
się to uda, opuszczą nas, przez co możemy się czuć niczym 
Chicago Bulls po odejściu Michaela Jordana.
I tak przechodzimy do aspektu RPG. „Mecze” to zaledwie 
część naszej aktywności. A jest ich bez liku – od eksploracji, 
poprzez trenowanie i poznawanie naszych towarzyszy, by 
weszli na wyższy poziom (tak, są drzewka umiejętności!), 
aż po wczytywanie się w klimatyczną fabularną otoczkę. 
Dla odmiany mamy jeszcze… tryb multiplayer, w którym 
skupiamy się na meczach z żywym przeciwnikiem. Super-
giant Games stworzyło tym razem pozycję, która łączy 
gatunki tak odrębne od siebie, że wydawało się to czymś 
nierealnym. Na koniec dodajmy, że twórcy przewidzieli 
nawet możliwość przegrania wszystkich meczów!

 Niezmiennym 
celem podróży 
w Pyre jest dotar-
cie na cykliczny 
turniej, który wyła-
nia postać mającą 
się wydostać 
z tego więzienia 
bez krat.

 Po tej dziwnej krainie podróżujemy specjalnym wozem 
– zarówno na lądzie, jak i wodnymi szlakami. Czasem trzeba wy-
brać konkretny wariant trasy, co prowadzi do różnych rozwiązań.
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Hades: więcej niż roguelike

Dotychczasowa ścieżka Super-
giant Games zatrzymuje się 
na tytule wyjątkowym. Dość 
powiedzieć, że wersja z wczesne-
go dostępu – który zadebiutował 
w 2018 roku po pokazie gry na 
The Game Awards – ma więcej 
zawartości niż niejeden hit AAA 
z ostatnich lat. Ostateczna wersja 
pojawiła się w drugiej połowie 
ubiegłego roku, zgarniając mnóstwo 
nagród i stając się najlepiej ocenianą 
grą na Steamie w 2020 roku. Tym 
razem przenosimy się prosto do 
świata greckich bogów. Głównym 
bohaterem jest Zagreus, syn samego 
Hadesa. Młodzieniec nie jest zado-
wolony z przymusowego przebywa-
nia w ojcowskich włościach i raz za 

razem próbuje uciec. Sam rodziciel 
wydaje się tym raczej znudzony, 
spokojnie obserwując efekty nasto-
letniego buntu (przynajmniej do 
czasu).
Oprócz obowiązkowej otoczki RPG 
i rzutu izometrycznego Hades ofe-
ruje roguelike’ową mechanikę oraz 
stale zmieniające kształt poziomy 
w kilku regionach świata umar-
łych, z których każdy kolejny jest 
trudniejszy do przejścia. Zgodnie 
z ideą dungeon crawlerów klęska 
w którymkolwiek miejscu cofa nas 
do punktu początkowego. Jest to 
zgrabnie połączone z fabułą, jako 
że Zagreus, syn członka boskiego 
panteonu, nie może umrzeć, za 
każdym więc razem wychodzi 

z głównej hali Styksu. Pierwsze 
potyczki stoczymy własnym mie-
czem, jednak z czasem odblokują 
się nowe rodzaje oręża, w tym 
włócznia, tarcza, łuk, a nawet mio-
tacz. Mają kilka różnych odmian, 
co wprowadza niesamowitą dowol-
ność w kwestii doboru taktyki. 
Swoim zwyczajem Supergiant Ga-
mes stawia na swobodę rozgrywki, 
ale na większą skalę niż kiedykol-
wiek. W zasadzie każdy scenariusz 
daje nam nowe możliwości. W trak-
cie pokonywania systemów ochron-
nych Hadesu co rusz trafiamy na 
pomocnych NPC bądź inne drogi 
rozwoju postaci. Nawet przedwcze-
sna śmierć bywa bardzo pouczająca 
i daje nam nowe, nieznane wcze-
śniej opcje. Ale nie musimy tylko 
wojować. W wielu komnatach nikt 
nie będzie nas atakował (im dalej 
w fabule, tym więcej ich odkrywa-
my). W jednym miejscu posłuchamy 

 Po przejściu 
większego obszaru 
– zakończonego 
walką z bossem 
– wchodzimy do 
specjalnej komnaty.
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rad Achillesa, poprzekomarzamy się 
z surowym tatusiem, posiedzimy 
we własnym pokoju, jeszcze gdzie 
indziej wymienimy się towarami 
z lokalnym handlarzem. Dodajmy 
jeszcze wspierających nas darami 
w trakcie wypraw olimpijskich 
bogów, a… wciąż będzie to zaledwie 
namiastka tego, co zawiera gra. To 
niesamowite, że kiedy tylko wydaje 
nam się, iż odkryliśmy już wszyst-
ko, nagle otwiera się kolejna furtka, 
tak jakby Supergiant tworzyło to 
przed nami w czasie rzeczywistym. 
Ale i tak esencją Hadesa – obok 
niezwykle intuicyjnej, zróżnico-
wanej i dynamicznej rozgrywki 
– jest galeria postaci i zależności 
między nimi. Imprezowy Dionizos, 
poczciwy i naiwny Syzyf, werterow-
ski Orfeusz i energiczna Eurydyka, 
bucowaty Tezeusz i towarzyszący 
mu Minotaur jako para bossów pod 
koniec jednego z etapów – zabawa 
mitologicznymi motywami jest 
tutaj najsilniejsza. Głębia ich wąt-
ków została bezbłędnie sprzężona 
z czarnym humorem, budując słod-
ko-gorzką epopeję.

HADES ROZWIJA NAJCIEKAWSZE POMYSŁY, WPRO-
WADZAJĄC JE NA POZIOM, KTÓRY SWOIM ZRÓŻNI-
COWANIEM WPRAWIA W KOMPLEKSY GIGANTÓW.

 Nie każda komnata zmusza do walki. Czasem możemy np. pogawędzić 
ze śpiewającą Eurydyką, sprawdzić co u Syzyfa albo... posłuchać pomruków 
Charona. W tym przypadku często dostajemy od nich jakieś bonusy.

 Jak w rasowym 
roguelike’u, na 
komnaty trafiamy 
losowo. Nieraz mu-
simy się zatem zdać 
na łut szczęścia.

 Budowanie relacji z postaciami to jeden z większych atutów gry. 
Wręczając im pewne przedmioty, tworzymy specjalną więź, często 
nawet zmieniając ich położenie. Niesygnalizowane sidequesty!
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Dziesięcioletnie panowanie
Zbliżając się nieuchronnie do 
końca tekstu, uświadomiłem so-
bie, że zdołałem jedynie prześ- 
lizgnąć się po powierzchni tego, 
co oferuje nam Supergiant Ga-
mes. Pewnych doświadczeń najwy-
raźniej nie da się precyzyjnie wyra-
zić słowem pisanym. Na przestrzeni 
dekady stosunkowo nieliczna ekipa 
tworzyła dojrzałe, spójne historie, 
zawierające w sobie gatunki visual 
novel, RPG, roguelike, strategii 
turowej, a nawet gry sportowej. 
Całościowo urzekać może sa-
moświadomość i konsekwencja 
tychże narracji. Jak na razie twórcy 
przeszli od postapokaliptycznych 
i dystopijnych opowieści o prze-
trwaniu (Bastion, Transistor) aż do 
nietypowych historii traktujących 
o wolności i próbie znalezienia swo-
jego miejsca (Pyre, Hades). Sercem 
każdej z ich gier jest bez wątpienia 
ścieżka dźwiękowa, dzięki udzia-
łowi Darrena Korba czy Ashley 
Barrett (udzielających się także 
jako aktorzy głosowi) perfekcyjnie 

odpowiadająca nastrojowi danego 
projektu. Na przykład w Bastionie 
króluje gitara akustyczna nawiązu-
jąca do nurtu literackiego southern 
gothic, z którego klimatem gra ko-
responduje. Transistor z kolei idzie 
w stronę elektroniki, która podkre-
śla jego futurystyczny charakter. 
Słowem, aż trudno uwierzyć, że 
cały czas mamy do czynienia z tym 
samym sternikiem efektów audio. 
Uwagę zwraca także niesamowita 
liczba dialogów i scenariuszy na 
dziesiątki okazji – a z każdą kolejną 
grą jest ich więcej, przez co Hades 
momentami wydaje się być żywym, 
nieoskryptowanym organizmem. 
I ponownie liczba ojców sukcesu 
jest niemal niezmieniona. Logan 
Cunningham potrafi z powodze-
niem być głosem przyjaznego nam 
narratora w Bastionie, zaklętego 
w mieczu mężczyzny w Transistorze 
oraz między innymi samego Hadesa 
w ostatniej jak dotąd grze Super-
giantów. Nie do przecenienia jest 
również wkład Jen Zee, maczającej 

palce w grafice każdej z czterech 
gier. Jej prace to esencja Supergiant 
Games – niepodrabialny styl dopa-
sowujący się do praktycznie każdej 
konwencji. Dlatego też stwier-
dzenie, że to jedno z najlepszych 
niezależnych studiów, jakie obecnie 
funkcjonują (o ile nie najlepsze), nie 
powinno być ryzykowne. I choć nie 
umiem sobie wyobrazić podobnego 
projektu, który zbliżyłby się do ide-
ału tak bardzo jak Hades, czekam 
z niecierpliwością na wieści o kolej-
nym materiale na arcydzieło. 

 Czasem przyj-
dzie nam też nieco 
oderwać się od 
głównych misji. 
Przykładowo 
w Hadesie można 
złowić rybę 
i otrzymać za nią 
specjalną nagrodę 
od kucharza 
z zaświatów.

 Niezależnie od 
środowiska w Pyre 
kierujemy zawsze 
jedną postacią. 
Pozostałe czekają 
na nasz ruch, 
co zmusza do 
perspektywicznego 
myślenia.

 Każdy tytuł od Supergiant oferuje barwne, eklektyczne 
środowisko, jakby poskładane z różnych popkulturowych 
tropów. Aż trudno uwierzyć, że nad wszystkim pracowała 
jedna osoba.



Piotr Gawrysiak 
Obecnie podwójny profesor nadzwyczajny, dawniej 50 procent 
spółki autorskiej Alex & Gawron. Miłośnik starych gier  
i komputerów, nowych technologii oraz swojej rodziny.

Miałem niedawno przyjemność wspomóc 
jednego z redaktorów nobliwej rozgłośni 
radiowej WNYC w przygotowaniu audycji, 

a jakże, historyczno-informatycznej. Rzeczona 
przyjemność  wynika oczywiście po części z tego, 
że WNYC to stacja z tradycjami i współpraca z taką 
instytucją to świetna pożywka dla mojego niezdro-
wo przerośniętego ego. Niemniej tematyka audycji 
– a chodziło o fenomen nadawania programów 
komputerowych, oczywiście przeznaczonych dla 
maszyn ośmiobitowych, na falach eteru – okazała 
się doskonałym pretekstem do sięgnięcia do mojego 
archiwum starej prasy komputerowej. 

Dawno już go nie otwierałem. Przeglądanie zbutwiałych 
i nadgryzionych przez mole kart Top Secretu, Gamblera, 
Secret Service, no i wreszcie Bajtka to perwersyjna rozryw-
ka, która – podobnie jak oglądanie kolekcji znaczków czy 
monet – nie służy właściwie niczemu poza karmieniem 
własnej nostalgii. Z tą tylko różnicą, że nie słyszałem jesz-
cze o tym, by komuś mole zeżarły klasery filatelistyczne… 
Inna sprawa, że wzmianki o butwieniu, jakie poczyniłem 
powyżej, to zwykła licentia poetica. Borek pewnie nigdy 
by mi nie wybaczył, gdyby to archiwum uległo destrukcji, 
a poza tym moje pająki żadnym molom by żyć nie dały!

Mogłem więc bez większych wyrzutów sumienia (boć 
przecież poszukiwałem wzmianek o Radiokomputerze 
i przede wszystkim poświęconego mu artykułu redaktora 
Tomasza Jordana) kartkować stare czasopisma. To zaś 
pozwoliło mi przypomnieć sobie, jak bardzo rozdrobnione 
i podzielone było ówczesne środowisko użytkowników 
komputerów domowych. Rzecz prosta najbardziej jest to 
widoczne w Bajtku, gdzie większość treści zawarta była we 
wprost tak nazywanych klanach.  Podział widoczny jest 
jednak nawet i w pismach o grach. Choćby w takim Top 
Secrecie – oddzielna sekcja opisów dla gier ośmiobitowych, 
konsole z początku w swoim własnym, małym grajdołku, 
no i wreszcie „Jest Taktycznie” – żaden szanujący się  
miłośnik strategii nie powinien bowiem kalać swego  
umysłu niezbyt mądrymi grami zręcznościowymi.  
Oczywiście proste mechanizmy rynkowe powodowały,  

że oprogramowanie rozrywkowe zawsze było bardziej „demokratyczne” od użytkowego 
i dostępne dla większej liczby niekoniecznie kompatybilnych platform sprzętowych. 
Niemniej niektóre tytuły, które dziś uznajemy za kamienie milowe rozwoju elektro-
nicznej rozrywki, dopiero kilka lat temu doczekały się swoich konwersji. Ot choćby taki 
Knight Lore, który swojej wersji dla małego Atari doczekał się bodajże w 2008 roku, 
a dla Commodore dopiero teraz, a to wszystko za sprawą wariatów (w pozytywnym 
rozumieniu tego słowa) ze społeczności retrogamingowej. 

Dzisiaj po tego rodzaju podziałach nie pozostał żaden ślad. Czy to dobrze? Cóż, 
w tym miejscu wypadałoby zapewne przywołać z socjologiczno-psychologicznym 
oburzeniem święte wojny pomiędzy miłośnikami maszyn ośmiobitowych („choć to Ata-
rowców duma, możliwości ma…” – cóż, ja zawsze byłem miłośnikiem wczesnych, a nie 
późniejszych, produktów Jacka Tramiela). Pamiętać jednak trzeba, że przynależność do 
określonego klanu czy też plemienia posiadaczy takiego, a nie innego rodzaju sprzętu 
zwykle nie była wynikiem wyboru. Pod choinką znajdowaliśmy Atari (lub Commodore, 
lub ZX Spectrum) i w oczywisty sposób stawaliśmy się wyznawcą tej, a nie innej religii. 
Poczucie bycia atarowcem, commodorowcem i tak dalej nierzadko miało pozytywne 
skutki, wszak wielu współczesnych luminarzy rodzimego przemysłu IT zaczynało swoją 
karierę od eksperymentów demoscenowych i chęci pokazania „tym drugim”, że nasza 
maszyna potrafi więcej niż ta ich. Dobrą okazją do rozważenia tego problemu będzie 
pewnie także premiera filmu Łukasza Unterschuetza o Krzysiu Kubeczce (zapowiadana 
na kwiecień, więc być może rzecz jest już dostępna, gdy czytacie te słowa) i mam cichą 
nadzieję, że film ten pokaże także te dobre strony podziału klanowego. 

Dziś jednak nie ma on żadnego sensu. Trudno powiedzieć, że mamy do czynienia 
z miłośnikami PlayStation i Xboksa, wybór jednej z tych dwóch dominujących platform 
jest zwykle podyktowany bardziej pragmatycznymi czynnikami, a i o przywiązaniu czy 
lojalności do nich trudno mówić. W przypadku platform mobilnych sprawa jest jeszcze 
prostsza – wszyscy (poza garstką geeków nieumiejących pogodzić się z tym, że Apple 
zawsze wie, co dla człowieka najlepsze) chcieliby używać iPhone’a, ale większość stać 
jedynie na Androida, zaś PUBG i tak dostępny jest dla obu systemów. Co zaś tyczy się 
PC – tu jedynym sensownym wyborem jest Windows, MacOS i Linuksa używają wszak 
tylko wariaci tacy jak niżej podpisany.

Nie ma już zatem klanów i nikt już nie układa wierszyków o tym, że Stadia jest gorsza 
od GeForce NOW. Poczucie przynależności do grupy plemiennej jest jednak jedną z pod-
stawowych potrzeb człowieka, więc podziały nie znikają. Tyle tylko, że obecnie dotyczą 
kwestii zupełnie innych – dość posłuchać wiadomości radiowych czy telewizyjnych, choć 
ich sensowność wydaje się czasem jeszcze mniejsza niż tych starych, o których przypo-
mniało mi przejrzenie archiwum…  

ROZWAŻANIA PLEMIENNE
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Znałem już ostępy Lordranu, zrównałem z ziemią zamki 
i pałace królestwa Lothric, ale czarne serce ciągnęło 

do Boletarii. To tam mieli mnie ochrzcić zabójcą 
demonów, a następnie poprowadzić ręką Damy w Czerni 

do miejsca, gdzie narodzi się nowy Absolut, a moja 
umęczona dusza znajdzie wreszcie spokój. 

Stanąłem u spowitego mgłą zamczyska…

21 klatek

 Micz
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Przeszedłem przez opuszczoną oranżerię i znalazłem się 
w bocznym skrzydle pałacu. Obok wylegujących się na skale  
smoków coś pobłyskiwało, ale każda próba podejścia bliżej 
kończyła się zerwaniem się czerwonej bestii i przysmażeniem 
mi nagolenników. Patrzyłem więc tylko łakomym okiem na 
skarby dookoła zakochanej pary.

Dama w Czerni ma całkiem apetyczne 
kształty, ładne usta, nieźle stylizowaną 
fryzurę, jednak wystarczy spojrzeć 
w jej oczy, a właściwie ich brak, 
żeby zrozumieć, że poza wspólnym 
pragnieniem zdetronizowania króla 
Allanta nie będzie nas łączyć zbyt 
wiele.

Najpierw licytowałem się w posiadaniu 
jak największej klingi. Dopiero 
potem zrozumiałem, że najbardziej 
śmiertelną bronią na tych przeklętych 
rewirach jest łuk. Pod szarym niebem 
Ołtarza Burz przetestowałem go 
najpierw na szkieletorach, a potem na 
elektrycznych płaszczkach.

2 3

4
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Trochę mi zajęło wdrapanie się na górne krużganki Pałacu Boletarii, musiałem 
sprowadzić na ziemię rycerzy o błękitnych oczach, wybebeszać wciąż jeszcze żywych 
nieszczęśników zwerbowanych do służby przez Rycerza Wieży, aby dopiero tu docenić 
kunszt architektów, którzy powołali do istnienia tę straszną twierdzę. 1

113
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Jedyne, co potrafi ten spaślak, to 
skakać na tylec, próbując w ten sposób 
przygwoździć wszystko, co znalazło 
się w jego pobliżu. Próbowałem 
z nim walczyć, ale ostrze słabo go 
kąsało. Dopiero nafaszerowanie 
bestii  gradem strzał spowodowało, 
że rozpadła się na morze niebieskich 
kryształków.

Samotne drzewo na 
szczycie urwiska gdzieś 
u podnóża warowni. Panuje 
tu cisza, przerywana 
jedynie skrzekotem 
Sparkly’ego, pragnącego, 
by dostarczyć mu kilka 
świecidełek.

Rytualna ścieżka wiedzie wprost do 
niewidomego Dawnego Bohatera. Po drodze 
trzeba spacyfikować kilku szamanów 
i przywoływane przez nich upiorne duchy. 
Zdarzyło mi się zginąć w ludzkim ciele w tych 
ostępach, przez co równowaga świata została 
zaburzona i pojawiły się czerwone widma. 
Rycerze ci są silniejsi niż ich materialne 
odpowiedniki. A gdy już trafiłem na alter 
ego samuraja, uciekałem w podskokach do 
znajdującego się na początku wzgórka, gdzie 
nie był w stanie wejść, i raziłem go stamtąd 
z łuku albo pchnięciem miecza między żebra 
połączonym z szybkim odskokiem.

Kuźnie.  Pracują tu człekokształtne lobotomy nie wiedzące, 
że żyją do czasu, gdy nie przyleję im mieczem w zgarbione 
plecy. To nie jest ponure miejsce, czuję się, jakbym do niego 
należał. Stoję obok pieca i dostrzegam już kątem oka wiszące 
na ścianach ogniste krokodyle. Gdy pierwszy raz tu dotarłem, 
spadły na mnie jak piorun i nie dały czasu, żeby je ostudzić 
zimnem stali. Teraz podejdę do nich jak kot i pozwolę ich 
skórze przetestować odporność na groty moich strzał.

Mgła na dole prowadzi do Arbitra, 
kolejnego nadużywającego 
cukru i glutenu bossa wraz 
z pasożytującym na nim złotym 
ptakiem. Tyle że zanim tam wejdę, 
wpadam na flegmatycznego 
delikwenta o samurajskich 
manierach. Potrafi ciąć swoimi 
katanami na tyle skutecznie, że 
nie zablokowawszy go, kończę na 
kamiennych schodach.

5
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Kuźnie prowadzą do terenów, które wolałbym 
ominąć, zaprawdę powiadam, w imię Lorda Blasku 
Słonecznego. Ale musiałem tam wejść i przeciskać 
się ciasnymi jak kiszki korytarzami, wybijając 
przerośnięte gąsienice. Zanim jednak ponownie 
odesłałem je do ziemi, sprawiły, że poczułem na całej 
astralnej powierzchni mego ciała… dosłowny dotyk 
piekła.

To już blisko głównego lokatora tego skalanego 
rewiru. Ciało nieszczęśnika jasno wskazuje, że 
Pancerny Pająk przędzie za najbliższym zakrętem. 
Jeszcze tylko przygotowanie odpowiedniej kiści 
trawy, żeby leczyć rany od ognistych piardów bossa, 
i można ruszać na zwarcie.

Więzienie Nadziei. Prawdziwa galeria gotyckiego 
kunsztu, miejsce, w którym przybyli z głębi 
oceanów kapłani pilnują spokoju z kagankami 
w swych mackach. Za oknem walą pioruny, a ja 
po ubiciu dysponującej elektrycznością góry sadła 
doszedłem do miejsca, które wygląda na serce tego 
obszaru. Tylko te nadlatujące strzały są nie do 
zatrzymania…

Co pewien czas muszę odwiedzać Spójnię, moją bazę 
wypadową do wszystkich zewnętrznych krain. Oprócz Damy 
w Czerni najważniejszą postacią jest wierny magazynier, do 
którego skrzyń ładuję całe niepotrzebne przy ciele żelastwo. 
Jegomość robi to całkiem za darmo, podkreślając jeszcze przy 
każdej okazji, jak bardzo wyjątkowym jestem duchem.

Wśród beznadziei, setek pozbawionych 
woli, pozamykanych za kratami 
ożywieńców znajduje się cela inna od 
wszystkich. W ciemności siedzi w niej 
dawna królewska kochanka. Nie ma 
jakichś nadzwyczajnych towarów 
poza pierścieniem chciwości, ale sam 
kontakt z nią był jednym z najbardziej 
przygnębiających doświadczeń na mojej 
pielgrzymce.
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Z Więzienia Nadziei przedostałem się do Latrii. 
Demony, gargulce, pioruny z nocnego nieba 
– nie można tu w spokoju zmówić modlitwy.

Te ghoule użyczają resztek swojej astralnej energii bydlęciu blokującemu mi 
dalszą drogę. W ogóle nie zwracają na mnie uwagi, ale ja zwracam ją na nich. 
W szczególności mój kruszyciel kości zaraz przetestuje swoją wydolność na ich 
czerepach. Wszystko po to, żeby odciąć zasilanie energią.

W Wieży z Kości Słoniowej na szczycie Latrii czeka na 
mnie najbardziej malowniczy boss, z powierzchowności 
zasuszony trup jak wielu innych, a w rzeczywistości bardzo 
dostojny Stary Mnich. Z początku nogi się pode mną ugięły, 
ale szybko okazało się, że nie ma zabójczej siły i szybkości 
Ludojada. Wystarczyło, żeby z nim zatańczyć, robiąc kroki 
wstecz i czekając na moment, gdy zamachnie się swoim 
orężem, żeby go szybko skontrować.

Z krainy marmurów i kryształów następuje 
zjazd do szamba. Trzeba brnąć zanurzonym 
po pas w całym łajnie tego świata i walczyć 
ze skorupiakami spłodzonymi przy udziale 
ludzkich łajdaków. To był moment, gdy 
zacząłem wątpić w sens mojego powołania, 
przestałem dostrzegać światełko na końcu 
tunelu.
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Wysysacz gnieździ się na dnie 
Czeluści Deprawacji. Ten zlepek 
robali w pierwszej chwili robi wielkie 
wrażenie, ale gdy zatopi się w tym 
ruchliwym cielcu stal, przestaje udawać 
wielkiego pana. Wlałem temu żyjącemu 
kompostowi w jednej serii potężnych 
łupnięć.

To już prawie koniec pielgrzymki 
niosącej oświecenie Boletarii. Ogień 
największego ze smoków daje się 
skierować w odpowiednie rejony, 
na przykład po to, żeby usmażyć 
grubasów w szatach klaunów. Ale 
przede wszystkim musiałem się 
wykazać umiejętnościami biegacza. Nie 
pomógł mi rycerz, z którym wspólnie 
pokonałem Penetratora. Siedział u stóp 
głównej wieży zamku, zmagał się 
z ogniem smoka i nie dał się przekonać, 
żeby ruszyć razem na Allanta…

…który czekał na mnie w wielkiej 
przestronnej sali. To w niej dostrzegłem 
świt nowego świata, w którym sam 
zajmuję miejsce demonów i biję 
spętanego w kokonie Allanta aż do 
momentu, gdy nasienie starych władców 
zostanie zdeprawowane i wykrzewione 
z krainy, w której znów zagości jasność.
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Mam dwie wiadomości:  złą i dobrą. Dobra 
jest taka, że zaraz przeczytacie mój po-
żegnalny felieton. Zła – że później wcale 

nie przestaniecie się ze mną męczyć 

Pierwszy mój tekst o grach komputerowych ukazał się 
w kwietniu 1992 roku. Dwadzieścia dziewięć lat to już 
trochę, pozwolę więc sobie na próbę podsumowania. 

Najlepiej było w Top Secrecie, bo byliśmy młodzi, 
spontaniczni i szczęśliwi. Nie chodziło o pieniądze ani 
w ogóle o wykonywanie pracy, chodziło o zabawę. Ba-
wiliśmy się dobrze, czytelnicy również, czyli  wszystko 
szło, jak trzeba. Trochę mi przeszkadzało, że konkurenci 
z Secret Service robili popularniejszy show, ale mnie 
zawsze coś trochę przeszkadza. Top Secret był świetny. 
Załapałem się jeszcze na ostatni numer starej Martine-
zowej ekipy, do której jednak w żadnym razie nie nale-
żałem, moje serce to przywództwo Borka i cały Zepsół, 
który się wokół niego zgromadził. Z Martinezem dane 
mi było się poznać – i długo wspólnie pracować – dopiero 
wiele lat później. 

Potem przyszedł Gambler, pismo dla wielu osób 
ważne. Dla mnie było ono połączeniem zbyt wielu 
sprzeczności. Szata graficzna chciała być „odjechana”, 
a była tylko absurdalna. Tezy Jacka Piekary uwierały 
mnie wtedy tak samo jak i teraz; chcę brzmieć zupełnie 
jasno – bardzo wtedy Jacka lubiłem, a i dziś go lubię, 
ale nie muszę podzielać jego oryginalnych poglądów. 
Nie byłem też szczęśliwy po wydrukowaniu w dziale 
Varia’tkowo niesławnego artykułu o rodzajach kupy (dla 
porządku dodam – nie miał z nim nic wspólnego Jacek, 
przeciwnie, uważał, że jego publikacja to skandal), 
długo mnie ten tekst prześladował. Gambler to równie 
znakomita ekipa, nie zacznę wymieniać jej członków, bo 
i nie skończę, a co gorsza na pewno kogoś pominę. No 
i przykre poczucie ekonomicznej klęski, zakończonej 
zamknięciem pisma. 

Potem pracowałem w Komputer Świat GRY (to nie po polsku jest) i PLAY-u. Tam 
się czułem spełniony, pomijając niesławny epizod wskrzeszania Top Secretu, za który 
ponoszę pełną osobistą odpowiedzialność. Robiliśmy komercyjne pisma, które miały 
swoje wizje i cele, ludzie je kupowali i im się podobały. W obu wypadkach na początku 
odtwarzaliśmy formaty stworzone za granicą, a z czasem dochodziliśmy do czysto 
autorskich pomysłów. No i znów – ludzie. Trzeci kapitalny zespół, w którym miałem 
zaszczyt pracować. Nigdy na te trzy zaszczyty nie zasłużyłem. W żadnym też razie 
nie umiałbym porównać tych zespołów. „Który był najlepszy?” – pozostanie pyta-
niem na wieki bez odpowiedzi. Skądinąd jest pytaniem bez sensu. 

Przestałem być człowiekiem słowa, a zająłem się szeroko pojętym zarządzaniem, 
z korzyścią dla słowa, a szkodą dla zarządzania. Okazjonalnie pisałem to tu, to tam. 
Wreszcie mój drogi kumpel Micz zaprosił mnie na łamy wskrzeszanego Secret Servi-
ce’a. Wiecie, że się wahałem? Po tych wszystkich latach i jako już dorosły człowiek  
– autentycznie nie wiedziałem, czy powinienem pisać w tym okropnym Sikrecie. No 
ale dojrzałość zwyciężyła. Potem wystąpiły znane perturbacje z tytułem i jego zmia-
ną na Pixel,  towarzyszyły im moje niepotrzebne wypowiedzi publiczne na ten temat, 
dokładające Miczowi i Łapuszowi zmartwień, których i tak mieli wiele. Koledzy 
wykazali się wielkodusznością i po jakimś czasie zaprosili mnie ponownie na łamy, 
zamiast uznać za kutasa i na zawsze się obrazić, a mieliby do tego pełne prawo. 

Felieton jest najtrudniejszą ze sztuk i mnie ona nie wychodzi najlepiej. Właściwie 
mało komu wychodzi dobrze, oczywiście pomijając moich kolegów z tych łamów. Ja 
sam kręciłem się tu wokół paru tematów stanowiących moje lekkie obsesje, szukałem 
odniesień do kultury gier wideo oraz generalnie robiłem najlepsze, co mogą robić 
ludzie pozbawieni talentu – starałem się nie schodzić poniżej pewnego poziomu. 
Myślę, że udały mi się ze dwa–trzy teksty – to wiele. Niestety ani razu nie  napisałem 
nic prawdziwie zabawnego, choć zawsze o tym marzyłem, ale to wymaga spokojnej 
duszy i talentu. 

W zasadzie w ten sposób zamierzałem się pożegnać z czytelnikami, redakcją 
i pisaniem w ogóle. Jednak chwila rozmowy z Miczem uświadomiła mi, że dopiero 
wtedy okazałbym się obiektem wzmiankowanym dwa akapity wyżej. A więc dobrze, 
zostaję. Show must go on. Spotkamy się za miesiąc. Zostaliście ostrzeżeni. 

Aleksy Uchański 
Top Secret, Gambler, Play, a ostatnio gamedev.  
Od ponad ćwierćwiecza związany z polskim rynkiem 
gier. Miłośnik porcelany ze Stanowic, Orwella, whisky 
oraz kotów. Obecnie inwestor i wykładowca.

DWUDZIESTA DZIEWIĄTA, 
OKRĄGŁA ROCZNICA 
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Nie, to nie jest żaden coming out. Owszem, 
od czasu do czasu chandra mnie gryzie 
i mam ochotę wyć, ale to żadna depresja 

i oby tak zostało. Za to znam wcale niemało ludzi, 
którzy z tą chorobą się zmagają (szczególnie teraz, 
w czasach pandemii, jest ich coraz więcej), widzę, 
że im ciężko i jestem na tę tematykę wyczulony.

Nic dziwnego, że kiedy depresja pojawia się w grach, 
zwraca moją uwagę. Uważam gry za fantastyczne me-
dium do uczenia, Games for Change, te klimaty, i od lat 
czekam na tytuł, który w jakiś sposób upowszechniałby 
wiedzę o depresji i dawał ludziom szansę zrozumieć, jak 
to wygląda od środka albo jak się zachowywać, by być 
pomocnym. Niestety czas płynie – i nic.

I to nie dlatego, że temat leży odłogiem. W 2014 
roku wyszło Depression Quest – niestety zostało 
zapamiętane nie ze względu na swoją tematykę, 
ale z powodu burzy, jaka się rozpętała. Szkoda, bo 
choć formuła interaktywnej historii umieszczała go 
w niszy, chyba najbliżej mu było do bycia dobrym 
narzędziem popularyzującym wiedzę o depresji. 
Kolejne trzy tytuły, które mi przychodzą do gło-
wy, a w których pojawiają się odniesienia: Indygo, 
GRIS, Celeste, mówiąc kolokwialnie, nie dowożą. 
Dowożą jako gry, nie dowożą edukacyjnie. W prak-
tyce wszystkie w najlepszym wypadku opowiadają 
historie z depresją w tle, ale – chociaż gry to medium 
pozwalające na immersję – nie proponują przeżycia, 
które przeciętnemu graczowi pozwoliłoby na choćby 
ogólne zrozumienie, na czym ta choroba polega. 
Szkoda, bo to za każdym razem jest stracona okazja, 
żeby zabić tę popularną kliszę, że depresja to takie 
coś, że człowiekowi smutno i że się nad sobą rozczula, 

zamiast wziąć dupę w troki – co jest obrazem krzywdzącym i mającym niewiele 
wspólnego z rzeczywistością.

A przecież gry mają tę niezwykłą interakcyjność pozwalającą na identyfikację 
z podmiotem/bohaterem i wczucie się w jego sytuację. Niby trudno o lepsze medium 
do pokazania problemu, tymczasem ciągle chyba nikt nie wymyślił, jak to zrobić. 
W dodatku przewijające się w grach pomysły raczej nie pomagają, bo nie dotykają 
sedna. Kiedy w ich świecie umieszczamy gracza, mówiąc mu, że walczy z depresją, 
zaczyna robić to, co robi każdy zdrowy człowiek: zaczyna walczyć o swoje i przekli-
kiwać się przez historię. I to już jest źle: to tak nie działa. Jeśli pominiemy wszystkie 
możliwe objawy somatyczne, chory na depresję nie ma ani siły, ani chęci do walki, 
więc jej nie podejmie. Nie zacznie klikać.

Nie, nie mam pomysłu, co z tym zrobić. Rozmawiałem przy różnych okazjach 
z kilkoma osobami, przewijały się pomysły interfejsów utrudniających sterowanie, 
sztucznie ograniczających liczbę możliwych interakcji z otoczeniem, ale to ciągle nie 
to, w ich założeniach ciągle tkwi ten sam błąd. Zdrowy gracz zacznie, podpierając się 
inteligencją, optymalizować swoje działania, żeby posuwać się do przodu, czyli robić 
dokładnie to, czego nie zrobi ktoś z depresją.

A z drugiej strony z tych samych gier zupełnie nie wynika, czy i jak można chore-
mu z depresją pomóc. Nie, nie chcę zastępować lekarza, ale chcę umieć się zachować 
w sposób, który będzie wspierać. A tu też posucha. Już kilka lat temu zwróciło moją 
uwagę, że wszelkie poradniki postępowania z chorymi sprowadzają się do serii „nie” 
– nie rób tego, nie mów tamtego, nie proponuj owego. Ważne, ale niezbyt pomocne, 
zostaję z „siedź cicho”, trudno na tym zbudować jakąś pomocną narrację i pomocne 
zachowania.

Przy czym to nie znaczy, że krytykuję trzy wymienione wyżej tytuły. To są dobre 
gry, zupełnie zasłużenie zebrały nagrody, na pewno przyczyniły się do upowszech-
nienia wiedzy, że z depresją zmagają się ludzie dookoła nas, ważne, że temat się 
przewija. Podejrzewam, że przynajmniej w niektórych przypadkach tworzenie gry 
o depresji było (niekoniecznie planowanym) elementem czyjejś terapii i pomogło 
komuś uporządkować świat i dojść z nim do jakiejś zgody. Bardzo dobrze – ale 
chciałbym więcej. 

GRY Z DEPRESJĄ

Marcin Borkowski 
Dziennikarz, autor gier, były redaktor naczelny
Top Secretu, komentator spraw bieżących,
postać znana i lubiana. 
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WAR HOSPITAL

Produkcja będzie zawierać nie tylko system 
dobowy, ale również zmiany pór roku i warunków 
atmosferycznych. Cykliczność ta odciśnie swoje 
piętno na zachowaniu zarządzanych przez gracza 
jednostek.

War Hospital jest produk-
cją na początkowym eta-
pie rozwoju, ponieważ 

prace nad nią trwają dopiero od 
trzech i pół miesiąca. Prezentowa-
ny Pixelowi pokaz rozpoczął się od 
wyświetlenia menu gry z imponu-
jącą grafiką. 

Zespół Brave Lamb Studio szybko 
zdradził, że ukazana na niej sylwetka 
lekarza inspirowana jest słynnym 
zdjęciem Zbigniewa Religi, na którym 
siedzi on w sali operacyjnej po udanej 
operacji przeszczepienia serca. Postać 
kardiochirurga tylko z zarysów 
przypomina tę z oryginalnej fotografii, 
reszta jest przedstawiona w ekspre-
sjonistycznym stylu. Takie podejście 
do warstwy graficznej widoczne jest 
w całej grze. Twórcy zdecydowali się na 
odejście od najszybciej starzejącego się 
w naszej branży realizmu, stawiając na 
stylizowane tekstury z lekkim prze-
skalowaniem wertykalnym obiektów. 
Wśród inspiracji wizualnych wskazali 
Dishonored.

Rozgrywka toczy się w miasteczku 
na północy Francji, dla którego pierwo-
wzorem było Cambrai, miejscowość 
słynąca z pierwszowojennej potyczki 
z użyciem ogromnej liczby wozów 
opancerzonych. Główną siedzibą gra-
cza będzie zniszczony kościół. W jego 
pobliżu znajdą się apteka szpitalna, 
namiot przyjęć czy namiot chemicz-
ny, pozwalający między innymi na 
produkcję cennego etanolu. Historia 
opowiadana w War Hospital będzie, 
podobnie jak we Frostpunku, osadzona 

w jednym, kluczowym miejscu. 
Podczas gdy nasz szpital będzie się 
rozwijał, gra ukaże nam jednocześnie 
nieuniknioną, stopniową wojenną de-
strukcję otaczającego nas miasteczka.

Konstrukcja War Hospital jest 
daleka od typowej gry ekonomicznej 
czy symulatora. Jej trzonem jest 
dokonywanie wyborów moralnych. 
Komu przeznaczyć lek w pierwszej 
kolejności, gdy stany magazynowe nie 
pozwalają na zaopatrzenie wszystkich 
pacjentów? Od wyborów gracza będzie 
zależało nie tylko, czy pacjent wyzdro-
wieje, czy umrze, ale też czy zostanie 
kaleką. Czy po wyjściu ze szpitala 
wyślemy go do domu, czy z powrotem 
na front? Jak zachowamy się wobec 
rannego wroga? Waga naszych poczy-
nań będzie ogromna. Na aspektach 
medycznych się jednak nie skończy. 
Szpitala trzeba będzie też bronić przed 
atakami nieprzyjaciela. 

 Pierwszą wojnę 
światową można 
bez wątpienia 
określić jako wojnę 
pozycyjną. War 
Hospital umożliwi 
graczowi budo-
wanie własnych 
okopów wokół 
szpitala.

 Lata 1914-1918 
postawiły medycy-
nę przed niespoty-
kanymi wcześniej 
problemami, jak 
np. oparzeniami od 
broni chemicznej. 
Takie same sytu-
acje spotkamy 
w War Hospital.

 Marcin M. Granat



WIRTUALNY
Z Michałem Dziwnielem, CEO Brave Lamb Studio,  
o nadchodzącej grze War Hospital rozmawia  
Marcin M. Granat.

 Tworzona przez was gra War Hospital, jeszcze 
niedawno nosząca nazwę Field Hospital, określana jest 
jako produkcja indie premium. Co to oznacza?
W branży funkcjonuje wiele określeń dotyczących segmen-
tów gier niezależnych. W kierowanym przeze mnie studiu 
terminu indie premium używam w odniesieniu do budżetu, 
wielkości zespołu i procesu produkcji. Od strony budżetowej 
uznaje się za nie projekty, których finansowanie przekracza 
kwotę 2 milionów złotych. Z doświadczenia wiem, że wtedy 
zasadniczo się zmienia podejście do produkcji gier. Prze-
kroczenie tego progu wymaga wprowadzenia metodologii 
zarządzania projektami, sposobu iterowania jakości oraz 
ogólnej profesjonalizacji, która czyni ze studia produkującego 
gry indie premium „zminiaturyzowane studio AA”. 
Oczywiście idą za tym wielkość i kompetencje zespołu.  
W Brave Lamb Studio nad War Hospital stale pracuje 

siedemnaście osób, a doliczając współpracowników, otrzy-
mujemy ponad dwudziestoosobowy personel. Większość 
zespołu to weterani gier wojennych  lub osoby mające 
doświadczenie w szeregach takich uznanych studiów 
jak CD Projekt Red, Techland czy People Can Fly. Dzięki 
mentalności, która tworzy się z synergii takich doświad-
czeń, proces produkcji bardzo szybko się profesjonalizuje 
i daleko mu do typowego dewelopmentu indie, który 
z jednej strony jest z pewnością atrakcyjny dla twórców, 
ale z drugiej trudny do kontroli. 

 Pod względem atmosfery wasza gra daleka jest od 
humorystycznych tytułów jak Theme Hospital czy 
Two Point Hospital. Przypomina bardziej produkcje 
11 bit studios – This War of Mine od strony ukazania 
destrukcyjnych aspektów wojny, a Frostpunka z uwagi 

WYWIAD
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S Z  P I  T A  L  P O  L O  W  Y

 Za utrzymany 
w ponurej wojennej 
atmosferze styl 
graficzny odpowia-
da Michał Sztuka.

CREDITS



na mechanikę rozgrywki. Jak daleko sięgają wasze 
inspiracje?
Porównanie do 11 bit studios jest dla nas wygodne i bardzo 
uważnie analizowaliśmy produkcje tego studia. Ponieważ 
nasza gra zdecydowanie należy do gatunku society survival, 
którego archetypem jest konstrukcja Frostpunka, wielu 
graczy odnajdzie podobieństwa między nimi. Jednak my 
koncentrujemy się na dramacie pracy szpitala polowego pod-
czas pierwszej wojny światowej i konieczności dokonywania 
moralnie trudnych wyborów, więc skala naszego społeczeń-
stwa jest dużo mniejsza niż we wspomnianej grze. Skupiamy 
się bardziej na jednostkach, rozumianych zarówno jako ranni 
żołnierze, jak i personel szpitala.
War Hospital to przede wszystkim opowieść o wojnie, ale nie 
z perspektywy działań strategicznych na szeroką skalę, lecz 
kładąca nacisk na obronę człowieczeństwa i wybór pomiędzy 
pozostaniem żołnierzem a jednocześnie człowiekiem. I wokół 
tej narracji budowana jest nasza gra.

 Pola bitew pierwszej wojny światowej rzadziej trafia-
ją do gier wideo niż globalny konflikt zbrojny zapo-
czątkowany w 1939 roku. Nie da się jednak ukryć, że to 
właśnie w latach 1914–1918 po raz pierwszy armie były 
wyposażone w czołgi, miotacze ognia i broń chemiczną. 
Czy obecność tych nowatorskich narzędzi do zabijania 
zostanie uwzględniona w rozgrywce?
Tak, natomiast z innej perspektywy, niż zwyczajowo ma to 
miejsce w grach wojennych. Będziemy świadkami konsekwen-
cji działań wspomnianych narzędzi, a nie samodzielnie kiero-
wać zagładą. To interesująca perspektywa; myślę, że w świado-
mości graczy poszerzymy przedstawienie życia i śmierci, które 
w grach często ukazywane jest zero-jedynkowo. Chcielibyśmy, 
aby dobrze rozumieli, jakie konsekwencje, nie tylko fizyczne, 
ale także psychiczne, niosło za sobą użytkowanie tego rodzaju 
broni wobec ludzi. 
Oczywiście chcemy też jak najlepiej odwzorować rozwój broni 
i z pewnością w trakcie rozgrywki gracz będzie miał do czy-
nienia zarówno z czołgami, jak i bronią chemiczną. Akcja gry 
toczy się pod koniec wojny, więc rozwój uzbrojenia pozwala 
nam na poprowadzenie narracji przy użyciu tych środków.

 Dla żołnierzy równie zabójcze co broń okazały się 
choroby. Ogromne żniwo zebrały dyzenteria, cholera 
i tyfus. Jak zostanie to ukazane w War Hospital?
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 Michał Dziwniel 
jest obecny 
w elektronicznej 
rozrywce od 2010 
roku. Podczas 
rozmowy z Pixelem 
zaznaczył, że 
ciężar powstawa-
nia War Hospital 
spoczywa nie tylko 
na nim, ale jest 
efektem pracy 
całego zespołu.

W trakcie produkcji gry intensywnie zdobywaliśmy wiedzę na 
temat chorób okresu pierwszej wojny światowej i ich objawów. 
Dotyczy to także metod ich leczenia oraz ścieżek diagno-
stycznych. Dzięki temu zyskuje ona głębię i autentyzm, cały 
czas zachowując atmosferę dramatyzmu sytuacji, jaką było 
leczenie rannych w warunkach polowych. Epidemie i inne 
zdarzenia tego typu będą w grze eventami. Pojawią się jako 
konsekwencje działań gracza, takich jak zaniedbywanie higie-
ny dokonywanych zabiegów czy pomijanie pod presją czasu 
diagnostyki. Jesteśmy przekonani, że ta dynamika jeszcze 
doda naszej grze dramaturgii.

 Każda wojna to nie tylko obrażenia fizyczne, ale rów-
nież trauma psychiczna. Czy w waszym tytule zdrowie 
mentalne postaci będzie odgrywało jakąś rolę?
Oczywiście. Kondycja psychiczna, poziom morale będą miały 
wpływ nie tylko na pracowników naszego szpitala, ale także 
na całą ekonomię gry. Ponadto planujemy zaimplementować 
w niej system, który nazwaliśmy War Stories, dzięki któremu 
każdy żołnierz, który trafi do szpitala, będzie miał indywidu-
alną historię. Będzie ona dotyczyła tego, co robił przed wojną 
albo jak radził sobie z frontowym życiem. Wszystko to ma 
wpływać na gracza i podejmowane przez niego decyzje.
Poza czynnikami obniżającymi poziom morale w War Hospi-
tal dostępne będą też sposoby pozwalające na ich podnosze-
nie. Poza szpitalem znajdą się przeznaczone do tego miejsca. 
Należy jednak pamiętać, że korzystanie z nich będzie również 
miało konsekwencje dla ekonomii rozgrywki. Przed graczem 
zawsze będzie stał wybór pomiędzy moralnym zwycięstwem 
nad koszmarem wojny a utrzymaniem linii frontu i obroną 
własnego szpitala. Wokół tego dylematu zbudowany będzie 
rdzeń mechaniki naszej gry.

 Teatr działań pierwszej wojny światowej obejmował 
terytorium wielu państw. Czy będzie można wybrać 
grę jednym z nich, jak Austro-Węgry lub imperium 
brytyjskie?
W War Hospital koncentrujemy się na wcieleniu w rolę dowód-
cy brytyjskiego szpitala polowego na jednym z francuskich 
odcinków frontu. Jednak historia, jaką tam przedstawiamy, 
jest z pewnością uniwersalna i gracz będzie mógł wyobrazić 
sobie, jak mogłaby się ona potoczyć w pozostałych rejonach 
świata lub innej frakcji konfliktu. 
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