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Sytuacja zmusiła nas do odwoła-
nia listopadowej daty Pixel He-
aven. Staramy się zorganizować 

nasz event w formie online w grudniu 
i  będziemy na bieżąco informować 
o  kolejnych działaniach. W  numerze 
tymczasem małe zmiany – Autofire 
przeskoczyło do Loadingu,  zmieniło 
nieco formułę i teraz jest poświęcone 
nowym grom, o których chcieliśmy na-
pisać, ale uznaliśmy, że nie ma sensu 
dedykować im klasycznej recenzji. Roz-
rósł się za to Pixel Kids jako miejsce, 
gdzie chcemy podpowiadać rodzicom 
na podstawie własnego doświadczenia, 
jakie tytuły podsuwać maluchom.

W  październiku miałem okazję więcej po-
grać i to w produkcje z różnych półek. Przy 
odświeżonej edycji Mafii spędziłem ładnych 
dziesięć godzin, nie mogąc się nadziwić, 
jak bardzo na serio czescy autorzy przed-
stawili dzieje amerykańskiej camorry z  lat 
trzydziestych. W  oryginał grałem trochę 
w  2002 roku na moim pierwszym lapto-
pie królującej wówczas marki Toshiba, ale 
rzecz miała spore wymagania sprzętowe 
i niestety jakość detali bliższa była Alone in 
the Dark niż najnowszym wówczas produk-
cjom puszczanym na karcie 3dfx. Podobało 
mi się, że można jeździć sobie po wielkim 
mieście, ale fabuła przeszła mi koło nosa. 
Dopiero teraz mogłem się pozachwycać 
urokami Lost Heaven, zbudowanego z lek-
kością przewyższającą Rockstar w  Grand 
Theft Auto V. Do tego ta jazzowa muzyka, 
komunikaty spikera relacjonującego skok, 
który wykonałem ledwie kilka godzin temu, 
a przede wszystkim świat nocnych neonów. 
Mało która współczesna gra potrafi równie 

mocno chwycić odbiorcę za jego stare serce. Death Stranding, Shadow 
of the Tomb Raider, Horizon Zero Dawn – wszystko to męczę od mie-
sięcy i nie mogę skończyć, a Mafię z jej fascynującą historią wchłonąłem 
w kilka wieczorów. 

Skoro o Alone in the Dark mowa, potrzebowałem połapać z niego 
screeny na potrzeby anglojęzycznej edycji „Wielkiej księgi gier”, a przy 
okazji przeszedłem go po raz kolejny. Bez żadnych wątpliwości jedna 
z dziesięciu najważniejszych gier wideo w dziejach, pierwszy interak-
tywny horror, który był w stanie przestraszyć. Mistrzowskie zagłębia-
nie się w odmęty zła, w tajemnice, jakich zwykły ludzki umysł nie jest 
w stanie pojąć. Ikoniczna scena ze skrzypiącą podłogą, po której zaczy-
na niczym lunatyk stąpać konusowaty zombi. Potem drugi z nich obser-
wuje sytuację zza okna i po chwili wpada do środka, domagając się kilku 
ciosów karate od gościa w surducie. 

Grałem też trochę w  Time Commando, ale akurat ono mocno się 
zestarzało, a sterowanie zapożyczone z Alone in the Dark nie pozwala 
skutecznie nawiązać walki z szybkimi przeciwnikami. Ten tytuł przypo-
mina mi z kolei o niemiłych czasach, gdy znalazłem się na wylocie w re-
dakcji Secret Service. Redaktor naczelny pisma wiedząc, że znam osobi-
ście jego autora, Freda Raynala, załatwiłem dla redakcji demo Little Big 
Adventure 2 na coverdisk i bardzo czekam na nową produkcję Adeline 
Software, dał ją do recenzji koledze Gulashowi, który nie wychodził do-
tąd poza kopaniny i zręcznościówki w stylu Krusty’ego. Taki sygnał jaw-
nie wskazał, że należy zaczynać szukać swojego miejsca poza obecnymi 
strukturami. I bardzo dobrze się stało, tak to musiało się zakończyć.

Gry wideo to wspomnienia, zarejestrowane chwile łączące świat wirtu-
alny z rzeczywistym. Lubię o nich myśleć w równym stopniu, co w nie grać. 
Co prawda ogłoszono właśnie przesunięcie premiery Cyberpunka 2077 
na 10 grudnia, ale nie oziębia to atmosfery oczekiwania na wkroczenie 
do Night City. Zamieszczamy cztery materiały związane z tą tematyką: 
wywiad z twórcami, artykuł o architekturze w tej grze, tekst o cyberpun-
kowych gadżetach ze świata rzeczywistego oraz recenzję książki o dziele 
CD Projekt RED. W kioskach ponownie zobaczymy się 3 grudnia już po 
dogłębnym przetestowaniu PlayStation 5 i Xboksa X. Do zobaczenia! 
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Co tam panie na TikToku? 
Nerdy trzymają się moc-
no. Format minutowych 
wykładów o popkultu-
rowych ciekawostkach 
(najmocniejsze wcielenie 
Supermana, jak wyglądał 
oryginał „Power Rangers”, 
dlaczego nikt nie lubi już 
Pottera) jest dużo lepszy 
od przegadanych „wideo- 
esejów” na YouTubie.

Blog redaktorów Pixela, na którym 
publikujemy artykuły, opinie 
i newsy. Codziennie świeża dawka 
elektronicznej rozrywki!

Ciągle nie wiadomo, co 
z Pixel Heaven, ale prace 
nad grami zgłoszonymi 
do Pixel Awards trzeba 
doprowadzić do końca. 
Po zagraniu w trzydzieści 
kolejnych tytułów  
w ciągu dwóch dni 
dostałem mózgopląsu, 
na szczęście nie miałem 
problemu z wyborem 
trzech kandydatów do 
zwycięstwa. 

Gdy czytacie te słowa, 
nowy Xbox już do mnie 
leci. Nadal zamierzam 
kupić też PlayStation 5, 
ale dzięki swojej kampanii 
Microsoft zyskał klienta. 
Dla mnie wojna konsol 
przyszłej generacji już się 
zakończyła. Chociaż może 
jeszcze wypada poczekać, 
co pokaże Nintendo? Tak 
czy siak wygraliśmy.

 pixelpost.pl    facebook.com/pixelthemagazine    hello@pixel-magazine.com 

check it out
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Nie przypuszczałem, że 
planszówka „Władca 
Pierścieni: Podróże 
przez Śródziemie” tak 
spodoba się komuś, kto 
nie przepada za światem 
wykreowanym przez 
Tolkiena. Kooperacyjna 
zabawa wciąga na długie 
tygodnie, a aplikacja mo-
bilna do gry planszowej to 
wciąż ujmująca nowość.

Trzydziestolecie Monkey 
Island uświadomiło mi, 
jak szybko płynie czas. 
Wprawdzie dziś bliżej 
nam do roku 2050 roku 
niż do 1980, ale dla 
mnie lata osiemdziesiąte 
zawsze będą „dziesięć lat 
temu”. Mam też nadzieję, 
że Ron Gilbert zechce 
w końcu podzielić się ze 
światem prawdziwym 
Sekretem Małpiej Wyspy.

Znajomy zachęca mnie 
do czytania tekstów 
sieciowego historyka gier 
znanego jako The Digital 
Antiquarian. Problem 
w tym, że nigdy nie 
przeczytałem e-booka, 
e-gazety, komiksu w wersji 
cyfrowej ani artykułu z sieci 
dłuższego niż dwa ekrany, 
podczas gdy ten facet pisze 
siedem razy dłuższe. Sorry 
guys, can love only paper!

shop.pixel-magazine.com

LOADING
SIŁY KORPORACJI ARASAKA SPADŁY NA MIASTO JAK 

GNIEWNA PIĘŚĆ KAPITALISTYCZNEGO BÓSTWA, 
A NIGHT CITY UCYWILIZOWAŁO SIĘ NA TYLE, ŻEBY 

DAWAŁO SIĘ BEZPIECZNIE PROWADZIĆ BIZNES.

PIOTR
POCZTAREK

PIOTR
ŻYMEŁKA

PIOTR
MAŃKOWSKI
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OTWARTY ŚWIAT, PEŁEN PIĘKNYCH PEJZAŻY 
PRZYPOMINAJĄCYCH NINTENDOWSKĄ 
ZELDĘ: BREATH OF THE WILD; PAKIET 
BOHATEREK (I BOHATERÓW) WYJĘTYCH 
WPROST Z FANTASY ANIME, WERSJA NA 
MOBILKI, PECETA I PS4 (W PLANACH JEST 
JESZCZE PREMIERA NA SWITCHA) – GENSHIN 
IMPACT STAŁ SIĘ NIESPODZIEWANYM HITEM 
TEJ JESIENI. 
Para magicznie obdarzonych bliźniąt podróżuje 
między światami – w jednym z nich, zwanym 
Teyvat, trafia na godną siebie przeciwniczkę, 
która porywa jedno z nich, a drugie pozbawia 
mocy i skazuje na radzenie sobie o własnych 
siłach w nieznanym świecie. W towarzystwie 

W TYM SEZONIE RYWALIZACJĘ W KATEGORII, 
KTO ZMIENI MNIEJ W GRZE, JEDNOGŁOŚNIE 
WYGRYWA PRO EVOLUTION SOCCER. NIE-
MNIEJ JEDNAK FIFA 21 MOŻE BYĆ NAZWANA 
NOWATORSKĄ TYLKO W PORÓWNANIU Z KON-
KURENCJĄ, KTÓRA NIE ZMIENIŁA NIC.
Dostajemy zatem grę, którą już znamy: znakomita 
grafika, większość lig z kompletem drużyn, zawod-
ników, herbów i koszulek. Oczywiście w pakiecie 
jest symulacja, w której wślizgi robi się w miejscu, 
a powszechną reakcją obrońcy jest cofanie się 
przed szarżującym na bramkę napastnikiem. 
Za to powtórki akcji są lepiej zrealizowane niż 
u konkurencji. 

F I R E

Genshin Impact

FIFA 21

uratowanej z morskiej topieli wróżki imieniem 
Paimon odkrywać będziemy kolejne tajemnice, 
zawierać znajomości i przyjaźnie, walczyć ze 
smokami i tak dalej. 
Genshin Impact jest niezwykle przyjemną grą 
– samo zwiedzanie świata, zbieranie grzybów 
i kwiatków, odkrywanie ukrytych skarbów i ład-

nych widoczków (włazić można wszędzie) spra-
wia dużo radości. Twórcy, chińska firma miHoYo, 
dobrze znają swoich odbiorców – dołączona 
jest nie tylko angielska, ale i japońska ścieżka 
dialogowa, pełna aktorek znanych z gier i anime 
(główną rolę gra Aoi Yūki). Przyjemne są walki 
– to typowe RPG akcji – w których można łączyć 
zdolności członków drużyny w kombosy. Każda 
postać włada jednym z siedmiu żywiołów (wiatr, 
ziemia, piorun, natura, woda, ogień, lód), które 
wchodzą ze sobą w reakcje chemiczne (mokry 
wróg inaczej reaguje na porażenie prądem). 
Każdy z nich przypisany jest jednemu z bóstw  
i regionów, w którym stoją ich posągi (składanie 
im ofiar to jeden ze sposobów na rozwój postaci). 
Na razie dostępne są dwa regiony – Mondstadt, 
klasyczne eurofantasy, i Liyue, wzorowane na 
Chinach. Ich historia opisana jest w książkach, 
które można znaleźć nie tylko w bibliotece. Żywy 
świat zamieszkuje też masa NPC – każdy ma 
swoje imię i opowieść. 
Oczywiście nie ma nic za darmo – w grze zaimple-
mentowany jest system Gacha, czyli płatnych kapsu-
łek z przedmiotami i postaciami. Nie ma obowiązku 
z nich korzystać – wiele postaci można odblokować 
za darmo, ale jest to alternatywa dla kogoś, kto nie 
chce inwestować za dużo czasu i wysiłku. Z raportów 
graczy, którzy bawią się od kilkudziesięciu godzin, 
wynika, że produkcja raczej nie zmusza, żeby za nią 
płacić.  (MRW)�

Z nowinek – wzrosło znaczenie podań na 
wolne pole, piłkarze niekiedy przeskakują nad 
wykonującym wślizg obrońcą i trzeba większej 
precyzji, by strzelić bramkę głową. Można też 
kierować zawodnikiem bez piłki, co pozwala wyjść 
na pozycję strzelecką i poprosić o podanie od SI 
kontrolującej rozgrywającego. Ponadto pojawiły 
się zagrania między nogami, co czuje się szcze-
gólnie w trybie Volta, czyli szybkiej, zabawnej 
i nieco festyniarskiej piłce ulicznej. Początek trybu 
wygląda jak w simsowym workshopie (tworzenie 
postaci uwzględniające wielkość dziurek w nosie), 
ale potem jest lepiej. Ten rodzaj rozgrywki, 
skrócony w stosunku do ubiegłorocznej wersji, 
zyskał na zwartości, a na końcu oferuje jeszcze 
lekki twist fabularny. 
O ile na boisku jest jak zwykle średnio, o tyle tryby 
gry są jak zwykle znakomite. Oczywiście mamy 
do dyspozycji te same, co w ubiegłym roku. Na 
przykład w Ultimate Team doszła budowa własnego 
stadionu z wyborem koloru linii na boisku czy przy-
śpiewkami kibiców po strzelonej bramce. Co jednak 

nie zmienia faktu, że sam tryb wciąga niesamowicie. 
Najpoważniejsze i udane zmiany zaszły w trybie 
kariery. W końcu można trenować wszystkich za-
wodników naraz, a im młodszy piłkarz, tym łatwiej 
go nauczyć nowej pozycji czy nowych sztuczek. 
W trybie symulacji oglądamy teraz relację spotkania 
w widoku przypominającym dawne mecze Football 
Managera: kropki przesuwające się po ekranie. 
Transfery także wzbogaciły się o nowe opcje.
Dlatego też, o ile posiadacze poprzedniego PES 
nie mają w zasadzie powodu do zakupu tego-
rocznej wersji, o tyle właściciele Fify 20 powinni 
to rozważyć. Nowinek zyskają tak dużo jak co 
roku. (DM)�
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CHYBA ŻADNA GRA W HISTORII NIE DOCZEKAŁA SIĘ TYLU REEDYCJI CO ORY-
GINALNY SUPER MARIO BROS., ZNANY WIĘKSZOŚCI CZYTELNIKÓW ZAPEWNE 
Z PEGASUSA. UKAZYWAŁA SIĘ PRAKTYCZNIE NA WSZYSTKIE KONSOLE, NA 
KTÓRYCH MAGIKOM Z NINTENDO UDAŁO SIĘ JĄ URUCHOMIĆ. Tym razem 
jednak dodano element online. Po sukcesie Tetrisa 99, w którym mogliśmy się zmierzyć 
z żywymi przeciwnikami, Nintendo z okazji 35-lecia hydraulika wydało Super Mario 35. 
Gra jest dostępna za darmo dla wszystkich posiadaczy subskrypcji Nintendo Online. 
Wcielamy się w niej w znaną wszystkim postać, zaczynając rozgrywkę od znajomego 
widoku bordowego chodnika i zielonej górki. Jednak w przeciwieństwie do oryginału 
tutaj gramy wraz z 34 innymi graczami. Każda zdepnięta kaczka czy żółw trafia na 
ekran przeciwnika i podobnie u nas pojawiają się przeciwnicy z innych ekranów.
Początkowo gra się przyjemnie, zwłaszcza w sekcjach, gdzie można kopnąć skorupę 
w hordy przeciwników lub zjeść gwiazdkę i wbiec w nich na pełnej prędkości, co daje 
nie tylko satysfakcję, ale i dodatkowe sekundy. Zegar nie resetuje się po przejściu 
poziomu, a możemy go uzupełniać, pozbywając się przeciwników. 
Niezmiernie ważne są też monety, za które możemy kupować power-upy, a te przydają 
się jak nigdy, bo zdarza się, że naszą drogę zagradzają cztery smoki, których w żaden 
sposób nie da się ominąć. Pod koniec, gdy zostaje już tylko kilku graczy, rozgrywka 
staje się absurdalnie trudna, zalewając nas hordami przeciwników z wszystkich plansz. 
Smoki, chmurki, kolczaste żółwie i te zielone żaby rzucające młotkami. I to wszystko 
naraz! Dotrwanie do samego końca wymaga nie lada umiejętności i znajomości plansz, 
a i tak czasami zdaje się na nic, bo okazuje się, że nawet najlepiej wymierzony skok 
może zakłócić przypadkowy przeciwnik, który skutecznie odbije nas dalej do dziury.
W Super Mario 35 gra się trochę jak w roguelike’a. Poziomy są zawsze takie same, 
ale przeciwnicy są zupełnie przypadkowi. Zaczyna się spokojnie i mamy czas zbierać 
zasoby, które w tym przypadku są monetami oraz drogocennymi sekundami. Gdy na 
planszy zostaje pięciu graczy, rozbrzmiewają znajome fanfary, a muzyka przyspie-
sza. Przyspiesza również zegar, a po kilku minutach jego cyferki zmieniają kolor na 
czerwony i lecą na łeb na szyję. Wtedy wszystkie uzbierane monety się przydają. Jeżeli 
w którymś momencie  popełnimy błąd i wpadniemy do dziury, to tracimy wszystko 
i musimy zacząć od nowa. Ja sam w Super Mario 35 utopiłem już o wiele więcej godzin, 
niż się spodziewałem, i każdemu, kto uważa się za specjalistę od gry w oryginalnego 
Marioszka, polecam zmierzyć się z tą wersją. (Sos)�

SUPER MARIO 35
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Już w sprzedażyJuż w sprzedaży

Przygotuj się na rozpoczęcie nowego 
życia w raju na opuszczonej wyspie!

Odkryj swoją wyspę, zbieraj surowce i buduj według własnego uznania swój 
dom i swoją wyspę.

Nowi przyjaciele i niespodzianki każdego dnia w miarę upływu sezonów.

Baw się sam lub wędruj po wyspie z maksymalnie 7 przyjaciółmi i kształtuj 
swoje nowe życie tak jak chcesz.
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NIEDAWNO AMERYKAŃSKIE STUDIO ZROBIŁO 
GRĘ O MONGOLSKIM ATAKU NA JAPOŃSKĄ 
WYSPĘ (GHOST OF TSUSHIMA), A TERAZ 
ROSYJSKIE STUDIO ZAPRASZA NAS DO CHIN, 
GDZIE MOŻEMY WALCZYĆ Z JAPOŃSKIMI PIRA-
TAMI GRABIĄCYMI RYBACKIE WIOSKI. Właśnie 
z takiej spalonej osady pochodzi bohater 9 Monkeys 
of Shaolin, prosty rybak Wei Cheng; jako jedyny 
ocalały z ataku trafił pod opiekuńcze skrzydła 
mnichów ze słynnego tytułowego klasztoru. 
Gra jest scrollowaną, trójwymiarową bijatyką dla 
jednego lub dwóch graczy. Twórcy powołują się 
na tradycyjne tytuły z lat dziewięćdziesiątych, ale 
bliżej jej do nowszych tytułów, jak Die Hard Arcade 
(w Japonii znanej jako Dynamite Deka), niż klasy-
ków sprajtowych mordobić. Zostajemy zamknięci 
na ekranie z grupą przeciwników i możemy ruszyć 
dalej, gdy wszystkich obijemy naszym kijem lub 
kopniakiem. Nie brakuje też agresywnego otocze-
nia – można usmażyć się w ognisku albo naciąć na 
piłę w tartaku. Ciekawym dodatkiem do zwykłego 
oklepu są wrogowie miotający zdradziecko z oddali, 
gdzie nie sięga nasz bojowy kij czy kopniak z wy-
skoku – jedynym sposobem jest odbicie pocisku 
w locie. W skrzyniach i beczkach znajdziemy napoje 
orzeźwiające, takie jak przywracająca energię 

BARDZO SIĘ UCIESZYŁEM NA MYŚL O TYM, ŻE 
ZAGRAM W REMAKE PIERWSZEJ ODSŁONY 
PANZER DRAGOON. TO RZECZ MOCNO KULTO-
WA, A GDZIEŚ TAM PRZEZ MGŁĘ WSPOMNIEŃ 
PAMIĘTAM, ŻE MIAŁEM Z NIĄ DO CZYNIENIA 
JESZCZE NA SATURNIE. Każda okazja, by sobie coś 
takiego przypomnieć, jest dobra. Co prawda wolał-
bym remake absolutnie cudownego Panzer Dragoon 
Saga (jedyna gra z serii, która jest... RPG!), ale trzeba 

9 Monkeys of Shaolin

Panzer Dragoon Remake

Aquanox Deep Descent

zielona herbata, a także różne rodzaje kijków 
i kolekcjonerskie sekrety.
Fabuła przedstawiona jest za pomocą stylizo-
wanych komiksów, kolejne etapy są zaś misjami, 
na które wyrusza się z klasztoru. To nasza baza, 
w której można trenować nowe ciosy, odblokowy-
wać sekrety i inwestować złote monety w rozwój 
postaci. Misje są zróżnicowane graficznie – od 
wiosek, przez miasteczka, po zamki i dżungle; 
czasem robią wrażenie, czasem nieco rażą mono-
tonnością i pewną sztucznością. Urozmaiceniem 
są wspomniane sekrety – graficzne fikołki, które 
można włączać wedle uznania, takie jak filtr sepia 
czy wielkie głowy dla przeciwników. 
Bezpretensjonalna, przyjemna gra, której ambicją 
jest dostarczyć dobrej zabawy. Wspólna rozrywka 
jest możliwa zarówno przez internet, jak i na 
kanapie. (MRW)�

KOCHAM GRY KOSMICZNE, KOCHAM GRY PODWODNE – OBIE ŁĄCZY 
WIELE PODOBIEŃSTW, CHOĆ TO PRZECIEŻ TAK RÓŻNE ŚRODOWISKA. 
ZWAŻYWSZY NA TO, NIEDZIWNE, ŻE CZEKAŁEM NA AQUANOX DEEP 
DESCENT JAK NA ZBAWIENIE. CZY SŁUSZNIE?
Mając w tyle głowy wspaniałe zapowiedzi oraz przepiękne grafiki i screeny 
z gry, po odpaleniu ADD się nie zawiodłem. Tak, trzeba przyznać, że wizu-
alnie całość prezentuje się olśniewająco – przynajmniej na pierwszy rzut 
oka. No właśnie, bo potem okazuje się, że nie wszystko jest takie różowe. 
Owszem, jest po staremu, co wielu miłośników serii zachwyci – bo mamy 
podwodny, rozbudowany pod kątem fabularnym świat Aqua, fajne misje 
główne i poboczne oraz wiele batyskafów-okrętów z w pełni modyfikowal-
nym uzbrojeniem i w ogóle wyposażeniem. Ale…
Dlaczego, u licha, gram jako czteroosobowa drużyna? Rozumiem nastawie-
nie na tryb kooperacji, ale to „rozczworzenie” kompletnie psuje immersję. 
Zwłaszcza że w dialogach postacie nieustannie się wtrącają i mówią jedna 
przez drugą. Do tego płynę zawsze w jednej płaszczyźnie (zapomnijcie 
o lekkim choćby przechyleniu w bok i opłynięciu jakiegoś obiektu po skosie). 
Na domiar złego żeby się rozejrzeć wokół, nie wystarczy wcisnąć klawisz 
i poruszać myszką. Muszę odpalić koło opcji i wybrać odpowiedni widok, 
acz mój statek będzie wówczas nieruchomym, łatwym celem. I jeszcze 
pole walki – no nijak nie czuć głębin, każdy sektor to bowiem pozamykane 
przestrzenie, które bardziej przypominają podwodne jaskinie niż bezkresne 
otchłanie oceanów. A kiedy wracamy do statku-matki lub do podwodnego 
miasta, przechodzimy do ledwie animowanego widoku doków jak w starych 
częściach, tyle że tak uproszczonego, że nawet Archimedean Dynasty miał to 
lepiej rozwiązane.
Nie wiem, co napisać. Walczę, zbieram podwodny złom, modyfikuję swój 
statek i jednocześnie nie mogę pozbyć się myśli, że coś tu jest nie tak. Że gry 
w 2020 roku powinny jednak wyglądać inaczej. I że nie to obiecywano mi 
w zapowiedziach. (PP)�

działać po staropolsku – jak dają, to bierz! Poza tym czasem trzeba też postrzelać, 
a nie tylko machać mieczem i zaklęcia rzucać. Usiadłem do tematu i...
Cholera. Mam mieszane uczucia i to mocno. Na pierwszy rzut oka wszystko 
wygląda świetnie – jest kolorowo, ale dalej klimatycznie, więc chce się latać 
i strzelać. Te wszystkie dziwne stwory, jakieś fruwające ryboptaki czy inne 
pustynne krabo-cosie robią wrażenie. Trochę gorzej jest, jeśli chodzi o me-
chaniczne statki przeciwnika, ale to da się przełknąć. Nie o stronę wizualną tu 
idzie i nawet nie o koncepcję. Wiadomo, że będziemy mieli do czynienia z rail 
shooterem, tylko takim, w którym możemy się obracać. To w zasadzie istota 
Panzer Dragoon, więc nie spodziewałem się tutaj żadnych zmian (pewnie bym 
się wkurzył, gdyby takie były!). Co prawda rail shootery to przeżytek i relikt 
– choć czasem takie fragmenty pojawiają się w większych tytułach – ale to 



Uncertain Light at the End
W PIERWSZYM ROZDZIALE, PRZYGODÓWCE THE UNCERTAIN: LAST QUIET 
DAY (2016), WCIELALIŚMY SIĘ W POSTAĆ DOBREGO ROBOTA W ŚWIECIE  
OPANOWANYM PRZEZ INTELIGENTNE MASZYNY, KTÓRE PRAWIE DOSZCZĘT-
NIE WYTĘPIŁY LUDZKOŚĆ. Realia pozostają bez zmian, jednak tym razem kierujemy 
jednym z owych niedobitków, młodą dziewczyną Emily. W tym sensie drugi rozdział 
jest nie tyle kontynuacją, co równoległym wątkiem, drugą stroną medalu.
Bardzo przyjemnie wygląda tu strona graficzna, duże postacie na dwie trzecie ekranu, 
dopieszczone trójwymiarowe lokacje, operowanie światłem – wszystko to pozwala 
łatwo wczuć się w ten postapokaliptyczny świat. Gra żongluje kątami ustawienia ka-
mery, co na pewno urozmaica rozgrywkę, ale okazjonalnie nie jest trafione i dezorien-
tuje. Cieszy, że ten świat nie jest pusty. Emily wykonuje zadania z różnymi kolegami, 
wraca do kwatery głównej, gdzie są inni ludzie, z którymi można porozmawiać, lokacje 
patrolowane są przez roboty. Wszystkie postacie mają pełne i w lwiej części przyzwoite 
aktorskie podkłady głosowe.
Od strony mechaniki jak na standardy przygodówek przedmioty do znalezienia są 
bardzo łatwo dostępne i właściwie do wykorzystania praktycznie od razu. Nie musimy 
z nimi mozolnie kombinować, ale pozbawieni jesteśmy zarazem wyzwania z tym 
związanego. Pełno tu jednak różnorodnych zagadek logicznych, które to częściowo 
rekompensują.
W trakcie gry zdarzają się momenty zręcznościowe, gdy trzeba odpowiednio szyb-
ko zareagować na sytuację albo przemieszczać się, kiedy roboty odwrócą się w inną 
stronę. Skucha powoduje, że trzeba zaczynać całą scenkę od początku, co samo w sobie 
nie jest pewnie złe, natomiast trzeba znowu wysłuchać wszystkich dialogów, które 
prowadzą do sytuacji. O wiele wygodniej byłoby móc je przerywać lub wręcz zaczynać 
ponownie od momentu po nich.
Uncertain Light at the End to nowoczesna i mimo drobnych mankamentów 
udana przygodówka. Zdecydowanie czekam na trzeci, ostatni rozdział, z na-
dzieją, że zepnie wszystko w całość i doprowadzi tę historię do satysfakcjonu-
jącego końca. (JM)�

remake, więc no problemo. Kłopot w tym, że chyba się zestarzałem, bo po 
kilku chwilach całość niestety zaczęła mi sprawiać coraz mniej frajdy. Dobrze 
było rozwalać kolejnych dziadów próbujących dorwać nas i naszego smoka, 
ale już dostawanie pociskami, których nie mogę zobaczyć, to średnia frajda. Co 
prawda po spędzeniu chwili nad grą było lepiej i spokojnie udało mi się dojść 
dużo dalej, ale nadal coś mi tu zgrzytało. Na pewno jedna rzecz była bardzo 
w porządku – walki z bossami. Ciekawe i do tego urozmaicone. Jest jeszcze 
jeden problem – rzecz jest bardzo krótka. Tak powiedzmy na godzinkę. To mało 
– wręcz bardzo mało.
Kto mógłby po ten tytuł sięgnąć? Fani retro, ci którzy nie grali w oryginalnego 
Panzer Dragoon i może jacyś maniacy rail shooterów. Reszta może sobie odpuścić. 
(Zdan)�
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Nie ma takich wyzwań, którym 
Pikminy nie dałyby rady!
Poznaj Pikminy i ocal świat z ich 
pomocą! Odkrywaj z przyjacielem 
i podejmij się zupełnie nowych misji. i. 
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Konkurencja zrezygnowała ze spędu, Digital Dragons w tym roku odbyło 
się online. Poza częścią konferencyjną nie zabrakło nagród. Indie Showcase: trze-
cie miejsce: Figment: Creed Valley (indyk: BedtimeDigital Games), drugie miejsce: 
The Riftbreaker (indyk: Exor Studios), pierwsze miejsce: Gamedec (indyk: Anshar 
Studios), community award: Not For Broadcast (indyk: NotGames). Właściwie 
skoro mowa o indykach, to warto jeszcze wspomnieć, że Best Polish Game Design  
i Best Polish Game of 2019 zgarnęło Green Hell od Creepy Jar.

Imprezowo-covidowe sztuki i sztuczki, czyli amerykański PAX i brytyj-
skie EGX połączone online jako PAX Online X EGX Digital. Wirtualne stoisko 
(do którego wirtualni goście musieli się doklikać przez menu na stronie – a nie od 
dzisiaj wiadomo, że każde kolejne kliknięcie odsiewa chętnych) kosztowało mniej 
więcej 12 tysięcy złotych. Bynajmniej nie wirtualnych. Szczęśliwie Fundacja Indie 
Games Poland trzyma rękę na pulsie i pomogła pokazać dwadzieścia polskich 
tytułów. Patrząc na ich listę, nie wiem, czy wszystkich byłoby stać na stoiska.

Informacja z pierwszych dni września, ale miesiąc temu się nie załapała.  
Gamescom 2020 okazał się sukcesem frekwencyjnym – i uczestników,  
i wystawców, i widzów. Zwłaszcza ten ostatni robi wrażenie – 20 tysięcy ludzi, 
którzy zajrzeli na Indie Arena Booth Online, to jest zaskakująco dobry wynik, wiele 
imprez w realu nie może się takim pochwalić. Niestety nie ma informacji o tym, 
ile czasu wizytujący spędzili przed monitorem, oglądając wirtualne stoiska, to 
też ważna metryka. Jak już się idzie na targi, to zwykle spędza się na nich kilka 
godzin, w sieci można kliknąć i nawet nie przeczytać, co się wyświetliło. Wygląda 
na to, że cyfrowe imprezy mają sens, bałem się, że będą mało popularne, jednak 
okazuje się, że potrafią przyciągnąć tłumy.

Golden Joystick – trzydzieste ósme podejście, są w branży dłużej ode mnie, a to po-
ważne osiągnięcie (dość powiedzieć, że wśród pierwszych nagrodzonych tytułów były 
Manic Miner, The Hobbit i Jetpack, a są to pierwsze rzeczy, w jakie grałem po kupieniu 
Spectrum+). 30 września zaczęło się głosowanie, w interesującej nas kategorii Best Indie Game 
znalazły się Kentucky Route Zero, Factorio, Spelunky 2, Paradise Killer, Creaks, Hades, Lair of the 
Clockwork God i Necrobarista. O części z tych tytułów pisaliśmy, chociaż niekoniecznie 
w Indykarium. Koniec głosowania na początku listopada, o wynikach może uda się napisać 
w numerze grudniowym albo styczniowym.

Od czasu do czasu trafiam na inte-
resujące gry powstające w Rosji, na 
Ukrainie lub Białorusi, ale mimo 
gigantycznego potencjału nasi 
wschodni sąsiedzi są na tym rynku 
bardzo mało znani. We wrześniu ogło-
szono wyniki Indie Cup – taki ichni regionalny odpowiednik naszych Pixel Awards czy Digital 
Dragons – i po obejrzeniu informacji o zwycięzcach czuję niedosyt, jakoś nic nie zwróciło mojej 
uwagi. To nie znaczy, że to są słabe tytuły, ale z literatury, z malarstwa, z muzyki wiadomo, 
że na przykład Rosjanie potrafią tworzyć dzieła klasy światowej, niestety zupełnie tego nie 
widziałem w nagrodzonych grach. Było raczej solidnie i ciężkawo, widziałem bardziej chęć wpi-
sania się w obowiązujące trendy i pokazania, że my też, niż złapania jakiegoś własnego klimatu 
i stylu. A przecież zasoby kulturowe, z których mogą czerpać – od folkloru, przez Szyszkina, 
Dostojewskiego, Eisensteina, po Wysockiego – są  praktycznie niewyczerpane. Za najlepszą grę 
uznano Whateverland (indyk: Caligari Games, premiera – może 2020, może 2021).
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Dwa miesiące temu było o polskim sukcesie wielkim i nieco mniejszym, a tu kolejny 
bardzo przyzwoity wynik – premiera darmowego prologu Siege Survival: Gloria Victis 
znalazła się w top 5 premier na Steamie. Premiera pełnej wersji w niedalekiej przyszłości 
– jeśli prolog zebrał w ciągu kilku dni kilkaset pozytywnych recenzji, szanse na sukces całej gry 
gwałtownie rosną.

Koniec pewnej epoki: Brackeys 
– o którym wspominałem kilka 
miesięcy temu – kończy nagrywać 
tutoriale do Unity. Było ich przez 
osiem lat czterysta sześćdziesiąt. 
Materiały zostają na YouTubie, więc 
będą służyć jeszcze długo. Nie wszystko, 
co robił, było dobre, czasem po prostu 
powtarzał to, co można było znaleźć 
w tutorialach Unity, czasem sugerował 
rozwiązania niezgodne z dobrą praktyką 
programistyczną, ale ślad odcisnął, 
istnieje całe pokolenie deweloperów, 
którzy się od niego uczyli. Co będzie robił 
dalej – nie wiadomo, w pożegnalnym 
filmie zeznawał dość mętnie.

Skoro o Unity mowa: we wrześniu 
Unity Technologies weszło na 
giełdę. To równie dobrze może nie 
znaczyć nic, co może radykalnie zmienić 
politykę firmy. Pożyjemy, zobaczymy. Nie 
mówcie, że nie wiedzieliście.

Zawsze dobrze wiedzieć, kawałek jakiego tortu próbuje się ugryźć: 
w związku z pandemią i zmianami zachowań społecznych globalny 
rynek gier pecetowych w 2020 roku prawdopodobnie osiągnie około 
10,5 miliarda dolarów, czyli ponad dwa razy więcej niż w 2019 roku. 
Co będzie dalej, nie wiadomo, bo dużo zależy od ogólnego wpływu pandemii 
na gospodarkę, w 2021 roku takie kwoty raczej będą nie do utrzymania, ale 
ciągle powinny być znacząco większe niż w ubiegłych latach. Jest o co się 
bić, choć to oczywiście kwota nie tylko dla indyków. Research and Markets, 
z którego raportu pochodzą te liczby, to duża i poważna firma, więc nie 
traktowałbym tych przewidywań jako wyssanych z palca, choć jakiś element 
wróżenia z fusów w tym jest. 

Zbiórki społecznościowe to dość częsty sposób finansowania gier in-
dyczych – właśnie zrobiły się łatwiejsze. Ruszył w Polsce Kickstarter. Do 
tej pory, żeby prowadzić na nim zbiórkę, trzeba było robić jakieś kombinacje i 
zakładać w tym celu firmy poza Polską albo wchodzić w spółki z pośrednika-
mi. Wspieram.to był znany, ale u nas, więc nie bardzo się nadawał do szukania 
finansowania projektów przeznaczonych dla gracza międzynarodowego.

Co kilka tygodni przeglądam listę wszystkich premier na Steamie  
i regularnie zalewa mnie krew. Zwykle staram się o tym nie pisać, bo całe 
Indykarium zmieniłoby się w jedno wielkie marudzenie na temat zwalonego 
systemu i wykorzystujących to ludzi. Ale tym razem sobie upuszczę pary: 
ostatnio coraz popularniejszym sposobem na nadużywanie Steam Direct jest 
wydawanie jakiejś „gry” i dokładanie do niej serii malutkich DLC. Najwyraź-
niej na każdym daje się zarobić ponad 100 dolarów (które trzeba zainwesto-
wać w miejsce na półce), bo podobnych przypadków nie brakuje. Rekordzista, 
na jakiego trafiłem ostatnio, wydał naraz trzydzieści dodatków, każdy po 
4 złote. Przypominają mi się regały z uszkodzonymi bublami „wszystko po 
dolarze” ukryte gdzieś w rogu większego sklepu. Tylko że tutaj te buble 
są wystawione jako pełnoprawny towar. O tyle nie mogę tego kompletnie 
pomijać, że ci ludzie też reklamują się jako indycy.

To się zresztą w pewien sposób łączy z polityką wydawców, 
wykorzystujących przypominający bąbelek dotkomów z końca lat 
dziewięćdziesiątych owczy pęd do inwestowania w gamedev. Łatwiej 
zdobyć pieniądze, nie tyle wydając gry, co przyciągając zapowiedziami jeleni 
wierzących w szybki zysk. Sprawa nie jest nowa, w różnych odsłonach budzi 
mniejsze lub większe kontrowersje od wielu miesięcy, konkrety podsumował 
niedawno Mateusz Witczak na polskigamedev.pl. Większość hucznie zapo-
wiadanych gier nie wychodzi nigdy poza etap trailera, ewentualnie podraso-
wanych screenshotów. Na pierwszej linii lądują publikujące zapowiedzi małe 
studia, których stopień zależności od większych wydawców jest praktycznie 
nie do określenia. Sprawiają wrażenie niezależnych, ale jak wygląda ich rola  
w całym procederze ani kto i jak za to płaci, nie sposób ustalić, a odium spada 
na wszystkich indyków. Dla mnie to podwójnie przykre, bo biorą w nim udział 
ludzie, którzy zaczynali kariery na polskim rynku okołogrowym razem ze 
mną. 

Koncentrowanie się na wishlistach to jeden z wielu toczących rynek gier raków, 
mających swoje pierwotne źródło w rozwiązaniach Steama. Ale ta liczba taka okrągła, 
że szkoda o niej nie napisać - Exor Studios twitnęło, że ma ćwierć miliona chętnych na Riftbre-
akera, a jeszcze nawet nie podano precyzyjnej daty premiery (ma wyjść w tym roku). Tak coś 
czuję, że będzie o tej grze głośno. Trzy lata temu X-Morph: Defense mignął i przeleciał, pamię-
tam rozmowę z chłopakami z Exora mówiącymi, że zarobił na studio, ale już niekoniecznie na 
szampana – życzę im, żeby tym razem były i bąbelki (zwłaszcza że przy poprzednich tytułach 
dużo pracy poszło w silnik, teraz czas skupić się na jego wykorzystywaniu). Oni na pewno też 
na to liczą, trzymajmy kciuki.

INDYCZE 
SUKCESY

SIEGE SURVIVAL

PIENIĄDZE DLA (NIE TYLKO) INDYKÓW

PSUCIE INDYCZEJ OPINII

UNITY
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INDYKARIUM
DARQ

BULLETS PER MINUTE

Przegapiłem w zeszłym roku, ale nadrabiam. 
Cudownie niepokojący, mroczny świat, nie-
stety przerost kreatywności nad strukturą, 
grafika świetnie wywołuje nastrój, ale nic  
z tego, co się dzieje, nie proponuje konse-
kwentnej narracji (a przynajmniej ja jej nie 
dostrzegłem). Tak to już bywa, że kreatywność 
niepoddana jakiemuś rygorowi często produkuje 
chaotyczne i przypadkowe konstrukcje, domki Gar-
gamela zamiast interesujących brył. Więc chociaż 
wygląd i nastrój nie ustępują klimatom znanym  
z Little Nightmares czy Inside oraz chociaż mechani-
ki zagadek opierające się na zmieniającej się geome-
trii świata i kierunku pionu są świeże i interesujące, 
to całość sprawia wrażenie albo nieskończonej, 
albo nieprzemyślanej (po co „kieszeń” na dziesięć 
przedmiotów, jeśli nigdy nie niesie się więcej niż 
dwa, może trzy?). Warto obejrzeć dla samego 
klimatu i mechaniki, ale to raczej nie jest gra, która 
ma szanse zapaść w pamięć. Ot, kolejny straszny 
świat, z którego usiłujemy uciec, rozwiązując dość 
proste i dość przypadkowe zagadki. Indyk: Unfold 
Games, PC.

Staroć, bo oryginalnie wyszedł w 2012 roku na PS3, ale właśnie pojawi-
ła się wersja Windows, więc wspominam, bo tytuł i studio (to ci ludzie 
od What Remains of Edith Finch) to jedne z archetypów indyczości. Coś 
pomiędzy symulatorem spaceru a environmental puzzlerem, zaciąć się trudno, 
ale czasem trzeba sekundkę pokombinować. Zaskakujące, że mimo kilku lat, 
które upłynęły od premiery, niektóre pomysły wyglądają całkiem świeżo. 
Recenzja w Play the Game. Indyk: Giant Sparrow, PC, PS3, PS4, PS Vita, iOS. 

Właściwie kolejny klon The Witness, na szczęście niesilący się na opowiadanie wyrafinowanej, 
metafizycznie uwarunkowanej historii o dialektycznej bipolarności świata (na nasze: żadnego beł-
kotu, same zagadki). No, może niektóre wyjaśnienia o budowie zagadek opartych na angażowaniu wszystkich 
zmysłów są cokolwiek na wyrost, bo smaki są wyłącznie na obrazkach. Mała rzecz, dość sprawnie zrealizowana, 
zagadki nierówne, ale niektóre interesujące i fajne w pomyśle. Indyk: Tad Cordle, PC.

Dawno nie miałem tyle radości z gry, w której nie udało mi się osiągnąć absolutnie niczego, 
bo regularnie ginę na samym początku. BPM wywołało kilka dyskusji w moim otoczeniu, jednym się 
bardzo podoba, inni wieszają psy. Należy założyć, że wbrew temu, co widać, to nie jest FPS, tylko rogalik 
i zręcznościówka – i wtedy kompletnie zmienia się perspektywa i ocena. Bo chociaż gra ma z FPS wiele 
wspólnego (widok, bieganie, strzelanie z twistem – bo koniecznie w rytm muzyki), ale jednak w zało-
żeniach nim nie jest. I jako coś innego, coś z pogranicza gatunków dało mi kupę frajdy. Ja w ogóle lubię 
rytm jako taki, bardzo często podkładam sobie w głowie jakieś rytmiczne motywy pod pracę fizyczną 
(no dobra, tak naprawdę to rzadko, bo rzadko pracuję fizycznie, ale rozumiecie koncepcję), zresztą nie ja 
jeden, wiele work songów to właśnie nadawanie rytmu wykonywanym czynnościom (czasem niezbędne, 
żeby zsynchronizować grupę, ale często pomaga, kiedy coś się robi samemu). Włączenie rytmu i muzyki 
w strzelanie i ruch jest więc dość naturalnym rozwinięciem tego tematu i jest zaskakująco ciekawe. Dobi-
ja mnie ta rogalikowość i stopień trudności, w pomieszczeniach dzieje się dużo i uniknięcie strzału nie jest 
trywialne, a nawet na łatwiejszym poziomie cztery trafienia kończą grę. Indyk: Awe Interactive, PC.

SENSORIUM

THE UNFINISHED SWAN
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Taka mniej więcej turowa strategia, zarządzanie okrętem pirackim, 
ale nie jako kapitan, tylko jako jego prawa ręka, człowiek od wszyst-
kiego. Za krótko grałem, żeby móc wydać ostateczny werdykt (bardziej na 
tak, niż na nie), ale to, co widziałem, ma kilka cech charakterystycznych dla 
części indyczych produkcji. Grafika jest – powiedzmy – poprawna, szanty 
w tle dają klimacik, a sama symulacja jest rozbudowana i dopieszczona,  
z sensownym doborem interesujących realiów z czasów żaglowców. Miałem 
skojarzenia ze Stars!, którym się zagrywałem dwadzieścia lat temu – tam też 
grafika była umowna (nawet jeszcze bardziej), a najważniejszym elementem 
gry był starannie zaprojektowany model zarządzania i wykorzystywania 
zdobywanych zasobów. Tyle że Stars! był dużo lepiej dopracowany pod wzglę-
dem przemyślenia mechanik, a A pirate quatermaster ma jeszcze przed sobą 
długą drogę. Mikrozarządzanie bywa męczące, długimi odcinkami nic się nie 
dzieje, a w premierowej wersji mechanika walki sprowadzała się do szybkiego 

To nie jest fenomenalny tytuł, ale ma dość nieoczekiwane tło – indyk: Walaber od wielu lat zajmuje się profesjonalnie grami 
w dużych firmach (na przykład jako producent w Disney Interactive Studio), ale cały czas dla przyjemności dłubie coś na boku. 
Pro Gymnast – poza nieco słabszą grafiką – nie różni się od kupy gier sportowych (rowery, motorki, deska) zbudowanych jako nakładka na silnik 
fizyczny. Do sterowania ledwo starcza palców, a jeszcze trzeba mieć idealne wyczucie czasu, więc gra do łatwych nie należy. Podstawą modelu 
gimnastyka jest ragdoll z kilkoma twistami, przy czym umówmy się, że rozgrywkę robią właśnie te twisty, dzięki którym ciało zachowuje się 
stosunkowo naturalnie. Nie twierdzę, że całkiem naturalnie, czasem któraś kończyna się tak majtnie, że boli od samego patrzenia. PC, Mac.

Wcielamy się we 
wdowę z dwójką dzieci. 
Matka, jak to matka, 
chroni swoje potom-
stwo i dba o nie,  
i w sumie cała gra się 
dookoła tego kręci, 
więc większość zadań, 
jakie trzeba wykony-
wać, jest dość monotonnie powtarzalna (co 
akurat jest zgodne z rodzicielską rzeczywi-
stością). Ale po kilku dniach zaczynają się Dziać 
Rzeczy. Miałem chwilami luźne skojarzenia  
z „Dzieckiem Rosemary”, bo nie zawsze jest jasne, 
czy rzeczywiście coś się dzieje, czy to tylko wyobraź-
nia i wzmacniane przez instynkt macierzyński 
zwidy i lęki (tutaj polekowe i posttraumatyczne). 
Dla miłośników thrillerów interesująca, klimatyczna 
propozycja, w stylistyce wczesnych produkcji 3D 
z lat dziewięćdziesiątych. Niektóre bugi też mi 
przypominały lata dziewięćdziesiąte, więc nie 
można autorowi (Indyk: Irwin Segarane) odmówić 
konsekwencji stylistycznej. PC.

Skoro już o bugach i latach dziewięćdziesią-
tych wspomniałem, kolejny tytuł łączący oba 
tematy. Dostajesz pracę w serwerowni i po nocach 
naprawiasz sypiący się ze starości system serwerów. 
Ciekawe w pomyśle, ale trochę niestety infantylne 
w narracji i uproszczone w sposób niepozwalający 
mi do końca serio traktować systemu, z którym 
się pracuje (żeby „ułatwić” grę, niektóre polecenia 
działają tylko wtedy, kiedy są potrzebne, w innych 
momentach wyrzucają komunikat „command not 
found”; trochę jest to uzasadnione konstrukcją 
systemu, ale chwilami czułem się traktowany jak 
półgłówek). A równocześnie fajne nawiązanie do 
komputerów i świata lat dziewięćdziesiątych. Szkoda, 
że pierwsza wersja była naszpikowana błędami jak 
sztufada słoniną. Indyk: DbVectra & AlexTykh, PC.

Rok temu w grudniowym numerze pisałem 
o No Players OnLine – takim dziwnym 
czymś nawiązującym stylistyką do lat 
dziewięćdziesiątych, niby FPS – ale nie  
o strzelanie tam chodziło, ale o zbudowa-
nie nastroju i jakiejś zagadki. Deathmatch 
404 jest dość podobny, zresztą przyznaje się do 
inspiracji, też tworzy przedziwny klimat, stawia-
jąc pytania, z których najważniejsze to WTF??? 
Szkoda, że to nawiązywanie do lat dziewięćdzie-
siątych znowu w znaczącej części opiera się na 
bugach. Dwa razy biegałem i kombinowałem, 
nie wiedząc, czy czegoś jeszcze nie zrobiłem, 
czy też coś poszło nie tak i pętla rozgrywki się 
powiesiła. Do tej pory nie wiem. Indyk: Piotr 
Rycabel, PC (za friko na itch.io).

PRO GYMNAST

MOTHER SERVER IS DOWN DEATHMATCH 404

A PIRATE QUARTERMASTER

wstukiwania komend i była dość nonsensowna. 
Podejrzewam, że indyk: Ivan Armandy pracuje nad 
programem sam i nie zdecydował się na wystarczająco 
szerokie konsultacje (o poważnym Q&A nie wspomi-
nając), w takiej sytuacji bardzo łatwo przyzwyczaić 
się do własnych pomysłów i uznać je za dobre. Tyle że 
gracze wcale nie muszą podzielać tej opinii. To dobry 
przykład tytułu, któremu dobrze by zrobiło wydanie 
w Early Access: na tyle gotowy, że można grać, na tyle 
wymagający polerowania, że warto go konsultować  
z graczami (a autor udowodnił, że potrafi słuchać  
i wyciągać wnioski z kierowanych do niego uwag, więc 
szanse na dopieszczenie niedoróbek są). Jest darmowe 
demo, więc podstawy można sprawdzić samemu. PC.

N I N E T I E S Y



Zapinasz się w fotelu, przekręcasz kluczyk w stacyjce  
i mech wielkości wieżowca jest gotowy do akcji. Choć z początku 
widok wnętrza zdaje się przypominać kokpit promu kosmicz-
nego, to bardzo szybko można opanować podstawy kierowania 
metalowym kolosem. Sterowanie wymaga operowania trzema mani-
pulatorami – jeden wybiera kierunek, drugi jest czymś w rodzaju drążka 
zmiany biegów, trzeci zaś obsługuje krótkie loty rakietowe. Możemy 
wyglądać wrogów przez panoramiczne okno kokpitu, ale do dyspozycji 
mamy też radar, a także widok teleskopowy. Zasady są proste, każda 
drużyna liczy sobie osiem mechów, kto pierwszy rozwali wszystkich 
przeciwników, wygrywa. Zaczynasz z laserem, którego, choć mocny, 
trzeba używać z umiarem, bo potrafi przegrzać mecha, który się wtedy 
wyłącza. Do dyspozycji są też rakiety, a później dodatkowe uzbrojenie. 
Cieszy, że gra miała wreszcie premierę na Viveporcie. Głuche dudnienie 
kroków maszyny, natarczywe pipkanie kontroli przegrzania, staccato 
wystrzałów, wesoło dyndające kluczyki, pociągnięcie klaksonu. Wszystko 
to sprawia, że za sterami mecha czujemy się tak naturalnie, jakbyśmy 
prowadzili dwunastokołową ciężarówkę.

VOX MACHINAE
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VIVE VR CORNER

DOBRE TYTUŁY VR WYRÓŻNIAJĄ SIĘ NA TLE TYCH 
SŁABSZYCH DUŻO LEPSZYM DOPRACOWANIEM 
SZCZEGÓŁÓW. OCZYWIŚCIE REALISTYCZNA GRAFI-
KA JEST WAŻNA, ALE NIE MNIEJSZE ZNACZENIE MAJĄ 
ERGONOMICZNE STEROWANIE, PORUSZANIE SIĘ  
W ŚWIECIE GRY, KTÓRE NIE WYWOŁUJE BUNTU BŁĘD-
NIKA, WRESZCIE WPROWADZENIE, KTÓRE UCZY OB-
SŁUGI NA DANYM MODELU GOGLI I KONTROLERÓW.



Od czterech lat przy Międzynarodowym Festiwalu Filmo-
wym w Wenecji odbywa się pokaz dzieł stworzonych spe-
cjalnie dla VR. W tym roku zmieniono nazwę tego wydarzenia na 
Venice VR Expanded i zdecydowano na udostępnianie tych filmów 
publiczności wyłącznie w sieci. Oczywiście do oglądania trzeba 
założyć gogle VR. Minimum Mass jest jednym z filmów zgłoszonych 
w 2020 roku. Rzecz powstała w Nowej Zelandii, trwa 20 minut  
i, jak mówią sami twórcy, dotyczy zagadnień rodziny, macierzyń-
stwa oraz czarnych dziur. Film oglądamy niczym Guliwer swoich Li-
liputów, gdzie okno budynku jest dla nas niczym dziurka od klucza. 
Jest tu pewna rudymentarna interakcja, możemy zmieniać miejsce 
podglądania wydarzeń. W czasie obecnej posuchy repertuarowej  
w kinach być może poszukiwanie nowatorskich filmów i doświad-
czeń w VR jest bardziej obiecującym kierunkiem.

MINIMUM MASS
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VIVE VR CORNER

Znajdujesz się na Marsie, gdzie jest ciemno, zimno, jednostajny 
krajobraz namalowany jest odcieniami brudnej czerwieni, a na 
goglach osadza się wszędobylski marsjański pył. Pewnym urozmaice-
niem są fruwające, cybernetyczne rekiny, które – jak to rekiny – kiedy zwęszą 
zdobycz, starają się ją chapnąć. Pojedynczy nie stanowi wielkiego zagrożenia, 
można go w miarę łatwo zdjąć kilkoma strzałami pistoletu laserowego. Tu cie-
kawostka, strzelając z odległości, trzeba celować przed jego pysk, ponieważ 
impulsy laserowe na Marsie najwyraźniej poruszają się wolniej niż na Ziemi. 
Rzecz się komplikuje, kiedy trafimy na stado wrednych rekinów. Celami gry są 
eksploracja i wydostanie się z Czerwonej Planety, w czym pomaga nam głos 
przewodnika w komunikatorze. Po drodze oprócz strzelaniny czeka nas kilka 
zagadek logicznych i zręcznościowych. Na samym początku fachowa naprawa 
generatora polega na szybkim uderzeniu młotkiem wszystkich przycisków. 
Przypomina to automat z młotkowaniem duchów w wesołych miasteczkach. 
Choć pomysł gry jest intencjonalnie absurdalny, to rozgrywka jest całkiem 
przyjemna, na tyle, że warto czekać na pojawienie się pierwszego rozdziału 
tej historii, gdzie zapewne dowiemy się, kto hoduje rekiny na Marsie.

SHARKS OF MARS: 
PROLOGUE

Propagation to kolejna z rozlicznych gier o zabijaniu zombiaków. 
Znacie? Znamy. To posłuchajcie. Zaczynasz w opuszczonej, ciemnej stacji 
metra, a ze wszystkich stron napierają obszarpańcy przemienieni przez 
nieznany mutagen. Gramy stacjonarnie, czyli stoimy w miejscu, rozglądamy 
się naokoło i strzelamy do wszystkiego, co się rusza. Spodobało mi się to, że 
nie muszę fizycznie wymieniać za każdym razem magazynka pistoletu, tylko 
mogę wcisnąć guzik na kontrolerze. Immersję zapewnia mi w wystarczającym 
stopniu konieczność ręcznego przeładowania strzelby. Gra umiejętnie operuje 
światłem i cieniem, czasem jest ciemno choć oko wykol i trzeba się oriento-
wać wyłącznie na słuch. A dziwne, cierpiętnicze odgłosy umarlaków potrafią 
wzbudzić niepokój, tym bardziej że nie wszyscy przeciwnicy wloką się jak 
muchy w smole, część sprintuje, niektórzy na czworaka, co utrudnia trafienia 
w głowę. Propagation pozwala się zdrowo wyżyć, a do tego jest dostępny na 
Steamie zupełnie za darmo.

PROPAGATION
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Dokładnie trzydzieści lat temu sprzedałem na giełdzie swoje ZX Spectrum. Pięć lat później los 
spectrumny podzieliła moja atarynka. Powód sprzedaży był oczywisty: brak nowych gier. Gdyby 
wtedy ktoś mi powiedział, że w 2020 roku będę miesięcznie ogrywał co najmniej dziesięć 
ośmiobitowych nowości, nie uwierzyłbym. A gdybym usłyszał jeszcze, że najlepsze z nich  będę 
regularnie przedstawiał na łamach prasy, pomyślałbym, że mój rozmówca postradał zmysły! Ale wciąż 
warto grać w te tytuły i warto o nich pisać.
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Boxymoxy

Alien Girl

PIRATES OF ZANZIBAR / RGCD

JAVIER FOPIANI

COMMODORE 64

ZX SPECTRUM

TA DOŚĆ UROCZA – BO Z PARĄ 
ŚLICZNYCH KOTKÓW W ROLACH 
GŁÓWNYCH – GRA O CUKIER-
KOWEJ GRAFICE OKAZUJE SIĘ 
POWAŻNYM WYZWANIEM DLA 
SZARYCH KOMÓREK.
Boxymoxy zgrabnie łączy idee Soko-
bana i… Angry Birds. A zatem kotki, 
pomiędzy którymi można się prze-
łączać, muszą tak manewrować po 
planszach, by zlikwidować wszystkie 
umieszczone przez autorów w dość 
perfidnych miejscach czaszki. Nie-
stety raz puszczony w ruch kotek-
-likwidator zatrzymuje się dopiero na 
najbliższej przeszkodzie terenowej, 

UŻYTKOWNICY KOMPUTERA 
WUJKA CLIVE’A JUŻ PONAD 
TRZY DEKADY TEMU MOGLI 
PRZEŻYWAĆ PRZYGODY W UNI-
WERSUM ZNANYM Z FILMU 
„OBCY”. Teraz nadarza się okazja, 
by powrócić do tego pasjonujące-
go, choć skrajnie nieprzyjaznego 
świata.
W tej znakomitej komnatówce gracz 
wciela się w Alianę, walczącą z ob-
cymi pół kobietę, pół ksenomorfa. 
Gra cieszy oko i ucho (jest nawet 
synteza mowy!), ale nie ma czasu na 

 Boxymoxy można 
za darmo pobrać 
jako plik lub zakupić 
w wersji klasycznej.

 Dzięki sugestywnym 
grafikom w dziedzinie 
kreowania filmowego 
klimatu Alien Girl nie 
ustępuje innym grom 
z uniwersum „Obcego”.

co wymaga użycia drugiego kotka 
w roli żywej ściany. Oczywiście już 
po kilku poziomach sytuacja na 
planszy robi się bardzo skompliko-
wana, a tu jeszcze trzeba zmieścić 

się w narzuconej przez twórców liczbie ruchów! Od czasu 
Millie & Molly (Pixel #60) nie było na C64 tak intrygującej 
gry logicznej. I tylko szkoda, że autorzy nie dali graczom 
edytora nowych poziomów, a tych dostępnych jest zaled-
wie sześćdziesiąt. Chce się więcej!

kontemplowanie audiowizualnych 
dokonań autorów. Dużo tu wędro-
wania po labiryntach, strzelania 
do potworów (uwaga na szybko 
kończącą się amunicję!), budowania 
barykad z elementów otoczenia, 
szukania kluczy do dalszych po-
mieszczeń, pośpiechu (zegar tyka) 
i zbierania bomb, które przydadzą 
się w finałowym starciu. W tym – jak 
łatwo odgadną miłośnicy filmowej 
serii – trzeba będzie zmierzyć się 
z królową Obcych. Nie ma tu oczy-
wiście mowy o rewolucji w świecie 
gier, ale jest okazja do kilku wieczo-
rów dobrej ośmiobitowej zabawy.
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Murder Manor

The Pit

CROW COUSINS

DOUG TURNER

APPLE II 128 KB

COMMODORE PLUS/4

JEŚLI WIERZYĆ AUTOROM (JA 
NIE JESTEM EKSPERTEM OD TEJ 
PLATFORMY), TO PIERWSZA GRA 
W TRYBIE GRAFICZNYM DOUBLE 
LO-RES, JAKA UKAZAŁA SIĘ NA 
KOMPUTERY APPLE II. Wygląda 
faktycznie bardzo ciekawie, ale 
wizualne innowacje nie są jedynym 
powodem, dla którego warto zapo-
znać się z tą produkcją.
Murder Manor jest tekstową 
przygodówką (choć na szczęście in-
terfejs nie wymaga wpisywania ko-
mend z klawiatury) opowiadającą 
historię kryminalną jakby żywcem 
wyjętą z prozy Agathy Christie lub 
kultowego planszowego „Cluedo”. 
A zatem – jak w dobrej powieści de-
tektywistycznej – podczas rodzin-
nego zlotu w oddalonej od świata 
posiadłości w niewyjaśnionych 
okolicznościach ginie senior rodu. 
Oczywiście wszyscy są podejrzani, 
toteż inspektor policji – czyli ty, 

AUTOR ICICLE WORKS, HITU 
SPRZED PONAD TRZECH DEKAD, 
POSTANOWIŁ ODKURZYĆ SWÓJ 
ULUBIONY OŚMIOBITOWIEC I NA-
PISAĆ NOWĄ GRĘ. NA SZCZĘ-
ŚCIE NIE ZAPOMNIAŁ, JAK SIĘ 
TO ROBI.
Większość użytkowników Plus/4 
zapewne kojarzy Icicle Works  
– klon Boulder Dasha utrzymany 
w świątecznym nastroju (zamiast 
Rockforda zbierającego diamenty 
prezenty gromadzi tam Świę-
ty Mikołaj). The Pit to kolejna 
wariacja na temat kultowej gry 
First Star Software. Tym razem 
jednak nie ma mowy o bożonaro-
dzeniowych klimatach – kopalnię 
pełną skarbów, głazów i niebezpie-
czeństw penetruje doświadczony 

graczu – musi wykorzystać sztukę 
dedukcji, przeprowadzić wiele roz-
mów oraz rozwiązać wiele zagadek, 
by wskazać winnego. I to szybko, 
morderca może bowiem zaatako-
wać ponownie!

górnik Prospector Pete (notabene 
bohater innej dawnej gry Turnera). 
Jest to Boulder Dash na stery-
dach – z większą liczbą stworów 
zamieszkujących podziemia (każdy 
rodzaj zachowuje się inaczej), 
z dodatkowymi przedmiotami 

 To dopiero 
pierwsza ofiara 
tajemniczego 
zabójcy. Niepo-
radność gracza 
może sprawić, że 
wkrótce pojawią 
się kolejne!

urozmaicającymi zabawę (dynamit, 
lampa) itd. Szkoda tylko, że w grze 
zabrakło kreatora nowych pozio-
mów (a w pierwowzorze przecież 
był Construction Kit) – te przygo-
towane przez autora kończą się 
zdecydowanie zbyt szybko.
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W dziecięctwie każdego człowieka – a przynajmniej 
każdego człowieka płci męskiej – przychodzi taki okres, 
w którym z całego serca pragnie zostać kosmonautą. 
Dokładny moment jest tu oczywiście trudny do określenia. 
Bywa, że najpierw czujemy przemożną chęć zostania policjantem 
lub strażakiem, a czasem już od samego początku świadomego życia 
wiemy z całą pewnością, iż naszym przeznaczeniem jest eksploracja 
kosmosu. I tu, niestety, zwykle czeka nas jedna z pierwszych życiowych 
tragedii, gdy orientujemy się, że wciąż jedynie nielicznym, bardzo, 
bardzo nielicznym wybrańcom dane jest zakosztować uroków podróży 
kosmicznych… Tak, szansa na to, że zostaniemy kosmonautą, jest 
naprawdę niewielka (choć trzeba przyznać, iż od niedawna, od kiedy to 
Polska stała się wreszcie członkiem ESA, nie jest przynajmniej zerowa). 
O ile jednak w kosmos raczej nie polecimy, o tyle możemy pracować dla 
NASA - i nie mam tu na myśli (pomimo iż czytacie te słowa w Pixelu) 
jakiejś gry symulacyjnej.
Jak to możliwe? Otóż rzeczywiście bez gry się nie obejdzie, a praca, 
zamiast z kosmosem, będzie miała wiele wspólnego z morzami i oceana-
mi. Nie, nie zwariowałem. To wszystko związane jest z realizowanym 
przez NASA projektem analizy stanu raf koralowych. Rafy, jak wiado-
mo, są piękne, niezwykle pożyteczne i zagrożone obumarciem – więc 
mądrzy naukowcy z amerykańskiej agencji kosmicznej zdecydowali się 
porzucić na pewien czas analizę światów pozaziemskich i zabrali się za 
ich badanie. Jak na NASA przystało, robią to w sposób zaawansowany, 
wypuszczając nad rafy drony wyposażone w specjalne kamery wideo 
(FluidCam), które są w stanie zrobić im ostre zdjęcia przez pofalowaną 
powierzchnię wody. Efektem są terabajty danych obrazowych, które ma 
analizować sztuczna inteligencja (a dokładniej głęboka sieć neuronowa) 
… i tu zaczyna się problem. Otóż rozpoznawanie gatunków korali to 
sprawa znacznie trudniejsza dla współczesnych prymitywnych SI niż 
rozpoznawanie kotów czy samochodów. Trzeba im pomóc – a zrobić to 
możemy, grając w przygotowaną przez NASA grę NeMO-Net.

nadeszła chłodna covidowa jesień, sprzyjająca pozostawaniu w domu. dzieciaki jak na razie 
chodzą do szkoły, ale lada chwila może się to przeobrazić ponownie w naukę zdalną. tym bardziej 
wówczas będzie trzeba pomyśleć, czym je twórczo zająć po zakończonej mordędze na teamsie 
czy innym komunikatorze, za pomocą którego nauczycielka przekazuje prace domowe.

NeMO-Net

WIEK – 6+

Citizen Science Games, iPad

 Micz Michał Marek Gawron



Witaj, ludzki zasobie! Tak zwykł zwracać się Catbert do Dilberta i przypuszczam, 
że dorosłym czytelnikom Pixela nie muszę wyjaśniać, kim są te dwie postacie. 
Dzieciom jednakże zapewne należałoby to przybliżyć i to prezentując szerszy obraz kultury 
korporacyjnej, aby wiedziały, czego powinny się wystrzegać! Kariera biurowego pracownika 
bezdusznej korporacji to los, którego nie chcemy życzyć wszak naszym potomkom (a co, może 
się mylę???). Jak to jednak uczynić?
Cóż, z pomocą przyjść nam może Human Resource Machine. Gra to już może nie najnowsza 
(2015), ale jako że producent to studio Tomorrow Corporation, bardziej znane z takich perełek 
jak World of Goo czy Little Inferno, to łatwo się domyśleć, iż nie starzeje się ona zbyt szybko. 
W odróżnieniu jednak od tych dwóch poprzednich dzieł firmy nie chodzi w niej jedynie o do-
starczenie graczowi rozrywki, choć tej także tu nie brakuje za sprawą charakterystycznej dla 
studia muzyki, oprawy graficznej czy wreszcie czarnego humoru. Tym razem jednak celem jest 
edukacja. Human Resource Machine uczy bowiem podstaw programowania.
Powyższe stwierdzenie jest nieco mylące. Owszem, grając w HRM, budujemy proste programy 
(automatyzujące pracę urzędnika w bezdusznej korporacji – stąd owe walory demonstracyjne, 
o których wspomniałem na wstępie, a jakże). Język programowania, jakim dysponujemy, jest 
jednak bardzo prymitywny (na ostatnich poziomach mamy do dyspozycji jedynie jedenaście 
instrukcji i to bardzo elementarnych, w rodzaju „skopiuj wartość z komórki pamięci” albo 
„skocz do instrukcji” – tak jak w asemblerze). Zadania zaś, które stawiane są przed graczem 
(o przepraszam, które zleca nam bezduszne kierownictwo), bardzo szybko okazują się zaska-
kująco skomplikowane. Gra uczy zatem nie tyle programowania jako takiego, ale logicznego 
myślenia i rozwiązywania nietrywialnych problemów matematycznych i algorytmicznych. 
Ale jako że jednocześnie nie wymaga opanowania dużego aparatu pojęciowego, to może dać 
satysfakcję nawet młodszym nastolatkom, pod warunkiem że kochają – albo zamierzają 
pokochać - matematykę. Tak. Tacy istnieją. Muszą tylko w sobie to odkryć i Human Resource 
Machine może być w tym pomocne. (Gawron)
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Human Resource Machine

WIEK – 6+ Z RODZICAMI, 8+ SAMEMU

Citizen Science Games, iPad

Tomorrow Corporation, PC, Switch, iOS, Android
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To prościutka zabawa – pływamy sobie wśród 
dość umownie (choć ładnie) renderowanego 
oceanu, uczymy się o gatunkach koralowców, 
a potem oznaczamy je, kolorując trójwymia-
rowe modele.  Nasze decyzje przesyłane są na 
serwery NASA i posłużą do trenowania sieci 
neuronowej (notabene to koncepcja taka jak 
w systemie ReCaptha i podobnych). W tle 
cichutko gra miła muzyczka. Po pewnym 
czasie okazuje się, że to całkiem relaksujące 
zajęcie, a na dodatek do naszego umysłu 
powoli sączy się trochę wiedzy dotyczącej 
ekosystemów raf koralowych (niestety wy-
łącznie po angielsku, więc polecić NeMO-Net 
można raczej nieco starszym dzieciom, które 
już tym językiem nieźle władają, albo też 
warto z nimi na pewien czas usiąść i zagrać 
wspólnie, w roli tłumacza). A co najważ-
niejsze – mamy poczucie, że to, co robimy, 
rzeczywiście kiedyś może się przyczyni do 
uratowania choć kawałka naszej planety… 
(Gawron)



Pikmin 3

Forza Horizon 4

WIEK – 6+

WIEK – 8+

Nintendo, Switch

Turn 10 Studios, PC, PS4, Xone
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Kojarzycie grę o zbieraniu owoców w dziwnym ogrodzie, 
w czym pomagają nam istoty, którym idealnie odpowiada 
przydomek „dzieci kwiaty”? „Pikmin” mówi wam coś? Nic? 
W takim razie od razu przejdę do rzeczy.
Pikmin to specyficzna seria, której nie było dane zyskać popularności 
największych marek Nintendo. Zdobyła jednak uznanie znacznej części 
graczy. Po wydaniu dwóch części na GameCubie słuch o niej zaginął na 
lata. Do czasu wydania trzeciej odsłony – na WiiU.
Gra wydaje się skierowana bezpośrednio do najmłodszych odbiorców 
elektronicznej rozrywki – kierunek artystyczny serii wręcz celuje w ich 
gusta. Przyroda, bogate kolory i istoty, które idealnie pasują do pierwszej 
lepszej wieczorynki. Wideogrowy słodziak, który powinien porwać 
najmłodszych. Tak myślałem, gdy w ręce wpadła mi wspomniana 
trójeczka. Tak, oczywiście, że impulsem do tego była prośba syna.
Wystarczyło kilka chwil, by się przekonać, jak bardzo Pikmin 3 rozwija 
swą formułę. To, co na pierwszy rzut oka wydaje się prostą grą zręczno-
ściową, korzystającą z rozwiązań popularnych RTS, nagle okazuje się 
grą przygodową, logiczną, ekonomiczną, surwiwalem, strategią, które 
w ryzach trzyma wyjątkowo wymagająca gra zręcznościowa. To, co 
miało być bezstresową rozrywką, okazuje się wyzwaniem, bezwzględną 
grą, która pod zasłoną ultrasłodkiej oprawy bezceremonialnie testuje 
zręczność i rozsądek gracza.
Doświadczenie z poprzednikami na nic się nie zdało – to kolorowe 
coś, zabawka dla syna, stało się moją obsesją. Zarządzanie zasobami, 
efektywność w rozgrywce, rozwiązywanie problemów, którymi gra 
nieustannie nas zasypuje – wszystko to musimy robić pod presją bezna-
miętnie uciekającego czasu. Na domiar wszystkiego sterowanie kamerą, 
jednoczesne kierowanie Koppaitami i Pikminami, którzy są esencjonal-
ni dla rozgrywki, jest wygodne i przyjemne, ale także dość skompliko-
wane – szczególnie gdy zdamy sobie sprawę, jak wielkiej precyzji, niemal 
perfekcji wymaga gra, by uporać się z jej przeciwnościami.

Znacie powiedzenie „Nintendo hard”? Nie? Tu przekonacie się, co ono 
znaczy.
Gra dla dzieci? Oczywiście. Pikmin 3 nauczył mego syna rzeczy, do 
których większość z nas  dochodziła latami. Czego? Wytrwałości, czer-
pania nauk i doceniania porażek, dociekliwości, precyzji, tego, że dopóki 
próbujesz, nie poddajesz się, wszystko jest możliwe.  Cóż, nie wiem, czy 
będę go w stanie nauczyć czegoś równie istotnego w życiu. Nie wiem, 
czy ktokolwiek będzie w stanie. 
Pikmin 3, gra, z którą spędziłem setki godzin, najukochańsza gra mo-
jego syna, w końcu jest dostępna na Switchu. Deluxe nie tyczy oprawy, 
tylko bogatej zawartości – tu samotnie czy w kanapowym co-opie każ-
dy powinien znaleźć mnóstwo niecodziennej, zaskakującej rozrywki. 
Czasem piekielnie wymagającej.
Nie przegapcie. To najwspanialsza gra świata, w jaką nie graliście. (MM)

Jednym z największych problemów rodziców uczniów pierw-
szych klas podstawówki jest utrzymanie młodziaków z dala 
od Fortnite’a. To nie są żarty, lecz ciężki bój, który wielu przegrało 
i machnęło ręką, że dzieciaki biegają sobie z dwururkami i polują na 
wirtualnych kolegów. Ale tli się jeszcze nadzieja, że może uda się przekie-
rować ich w mniej demoralizujące rejony, oczywiście bez konieczności 
pozbawiania dostępu do naszego ukochanego hobby.
U mnie akurat Fortnite nigdy nie był instalowany, za to zaczęły mnie 
denerwować minecraftowe tryby Egg Wars, Bed Wars, a ostatnio 
Capture the Flag, będące w istocie zamaskowanymi trybami battle royale 
od Fortnite’a różniącymi się tylko tym, że zabija się pikselartowymi 
kilofem lub pałką. Wtedy odkryliśmy tryb Eliminator w Forzie Horizon 4 
i życie od razu się odmieniło. Sama gra nie tylko uczy podstaw ekonomii 
i logistyki, wymagając zarządzania własną stajnią motorową, zakupów 
nieruchomości, wystawiania aukcji i licytowania, lecz również pozwala 

poczuć się kimś ważnym w rywalizacji 
sportowej. Eliminator jest bowiem battle royale 
wymagającym wykluczania przeciwników 
z zawodów w bezpośredniej walce, tyle że 
wszystko to dzieje się bezkrwawo. Zero trupów 
i niepotrzebnej agresji, bo niszczenie karoserii 
i palenie gum ciężko za takie uznać. Wiadomo, 
że tu też trzeba uważać, żeby nie wsiąknąć zbyt 

mocno i nie skończyć jako widownia youtubera 
o ksywie Mów po Lucku, jednak sama idea 
bardzo mi się podoba. W domu nie ma huku 
wystrzałów, za to na monitorze pojawiają się 
piękne krajobrazy. Forza czwarta w pełnym 
detalu wygląda obłędnie, a można w to grać 
jak w sieciówkę, gromadząc zasoby i rozwijając 
swoje motorowe imperium. (PM)





Z Lucjanem Więckiem i Hiroshim Sakakibarą 
rozmawia Paweł Schreiber.

 Miasto to nie tylko ulice i budynki, ale również 
ludzie. Jakie jest ich miejsce w CP2077? 
Lucjan Więcek (Environment Art Director, CD 
Projekt RED): Uważam, że świat w grach jest 
wiarygodny tylko wtedy, gdy ma bardzo dużo blizn, 
bo ludzkość nigdy ich nie uniknie. A nasza historia 
mówi nam, że blizny tworzą się w każdej warstwie 
społecznej. Te warstwy z kolei nieustannie przeni-
kają się między sobą, tworząc żywy organizm.
Nie wyobrażam sobie stworzenia świata do Cyber-
punka 2077, który by ich nie zawierał. Powstają 
dzięki kilku zależnym i nierozłącznym elementom, 
bez których nie byłoby wrażenia spójności i wiary-
godności. Bo czym byłyby budynki bez ludzi? Czym 
byliby ludzie bez emocji? I czym byłyby przedmioty, 
którymi człowiek się otacza?
W grach światy są martwe, jeżeli nie ma postaci, 
które tworzą opowieść. W Cyberpunku 2077 opo-
wieść odgrywa kluczową rolę i przenika miasto na 
wskroś. A Night City ma ich wiele.

Hiroshi Sakakibara (Environment Team Coordina-
tor, CD Projekt RED): Przemierzając piętra, koryta-
rze, mieszkania, sklepy i inne części megabloków 
w naszej produkcji, gracze spotykają wiele cieka-
wych postaci. Niektórzy wchodząc po schodach, 
będą narzekać, że winda się znowu zepsuła i nikt 
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się nie kwapi, aby ją naprawić. Piętro wyżej kątem 
oka dostrzeżemy kogoś, kto ćwiczy na siłowni 
w pidżamie. W innej części wspólnej bloku ktoś inny 
będzie przeglądać najnowsze wieści ze świata na 
tablecie lub smartfonie. A jeszcze dalej przywita 
nas sprzedawca broni, który wyszedł akurat rozpro-
stować kości przed drzwi swojego sklepiku.

 Jak wyglądał proces tworzenia Night City od 
strony technicznej?
L.W.: Najpierw stworzyliśmy mapę z głównym 
podziałem na dzielnice, zaprojektowaliśmy system 
metryczny i nanieśliśmy to jako szkic do naszego 
silnika. Poprzez wielokrotną iterację doszliśmy do 
obecnego kształtu dzielnic, których wielkość speł-
nia nasze założenia dotyczące rozgrywki i zadań 
oraz w ramach której gracz łatwo pokonuje prze-
strzenie pomiędzy stawianymi przed nim wyzwa-
niami. Trudno opisać w kilku zdaniach cały proces 
powstawania świata, który nie jest odzwierciedle-
niem rzeczywistości. Tym bardziej że taki świat 
musi odpowiadać potrzebom wielu innych zespo-
łów: ekipy tworzącej historię i zadania, projektan-
tów rozgrywki i otwartego świata. W takiej sytuacji 
tylko systematyczne i konsekwentne podejście 
pozwala utrzymać artystyczną wizję miasta, która 
nie została zmieniona od powstania pierwszych 

JAK WYKUWAŁO SIĘ NIGHT CITY – W DRODZE DO HISTORII GIER WIDEO
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szkicowych map 3D Night City jeszcze na wcześniej-
szym, niezmodyfikowanym pod Cyberpunka silniku 
REDengine.
H.S.: Aby zrealizować cele, jakie sobie postawiliśmy, 
zdecydowaliśmy się stworzyć specjalny system mo-
dułowy, w ramach którego każdy element ma wiele 
różnych wariantów. Załóżmy przez chwilę, że mówimy 
o panelu 12 x 8 metrów. Jeden z jego wariantów może 
stanowić balkon inspirowany Hongkongiem i tamtej-
szymi apartamentami, inny zaś to wielkie szklane okno 
na modłę współczesnego biurowca, a jeszcze kolejny 
– betonowa ściana z bardzo wąziutkimi oknami, niczym 
w średniowiecznych zamkach. Ściany, sufity, podło-
gi, schody, kolumny – niemal dla każdego elementu 
mieliśmy przygotowaną podobną bibliotekę umożli-
wiającą później artystom modułową, a przy tym jak 
najwygodniejszą konstrukcję miasta i jego rozmaitych 
przestrzeni. Wystarczy wybrać element oraz jego 
wariant i już można zaczynać komponować lokacje 
lub modyfikować już istniejące, na przykład dodając 
przejście do alejki, która wcześniej była zamknięta, lub 
tworząc dodatkowe piętro nad tarasem i schody, które 
na nie prowadzą. Ta sama łatwość dotyczy elementów 
zewnętrznych i wewnętrznych, które mają standaryzo-
wane rozmiary. 
Teraz jak patrzę na to, co udało się stworzyć moim 
koleżankom i kolegom ze studia za pomocą naszych  

narzędzi i bibliotek – zapiera to dech w piersiach i jestem 
niezwykle dumny z tego, co udało nam się osiągnąć.

 Jednym z bardziej unikalnych miejsc w CP2077 
jest otaczający miasto obszar Badlands. Co możecie 
o nim powiedzieć?
L.W.: W Badlandach masz do dyspozycji przestrzeń, 
której w megabloku nie doświadczysz. A ta część 
mapy to świat, w którym nie każdy chce przebywać. 
To miejsce, w którym żyje się trudno i trudno jest prze-
trwać. W nim musisz albo się urodzić, albo za wszelką 
cenę chcieć w nim żyć. To musi być twój wybór. Jeżeli 
nie jest, wtedy będzie ci trudno się w nim odnaleźć. 
A sami nomadzi to ludzie i grupy mające szemrany do-
stęp do najnowszych technologii, których nie wahają 
się używać. Są wolni i chcą się tak zawsze czuć.
H.S.: Jeśli pytasz, czy po Badlandach też można 
spacerować, to odpowiedź brzmi – i tak, i tak sobie. 
Bo z jednej strony możesz, a z drugiej – niekoniecznie 
chcesz. To rozległa pustynia, miejsce zniszczone przez 
liczne kataklizmy i wojny. Dodatkowo jest tu cholernie 
niebezpiecznie. Tutejsi raczej optują za podróżowa-
niem pojazdami, najczęściej specjalnie przystoso-
wanymi do panujących tu warunków i zagrożeń. Ale 
oczywiście ostatecznie wybór należy do gracza. Bez 
względu, na co się zdecydujesz, życzę powodzenia. 
Zapewniam cię, że się przyda! Obozowiska nomadów 
to bardzo ciekawe lokacje, w których gracz może 
zaobserwować zupełnie inny styl życia niż w mieście. 
Króluje tam entropizm i widać to niemal na każdym 
kroku. Ale ciekawych lokacji w Badlandach, pomimo 
ich pustynnej natury, jest więcej. Czy to opuszczone 
miasto, czy motel przy autostradzie – wiele z nich 
kusi, aby zatrzymać auto, rozejrzeć się, popatrzeć na 
zachód słońca, strzelić drinka w lokalnym barze. Tylko 
lepiej się nie zasiedzieć, bo tak jak mówiłem, gorąco 
może się tu zrobić bardzo, bardzo szybko. 

KUSI, ABY ZATRZYMAĆ AUTO, 
POPATRZEĆ NA ZACHÓD SŁOŃCA. 
TYLKO LEPIEJ SIĘ NIE ZASIEDZIEĆ, 
BO GOR ĄCO MOŻE SIĘ TU ZROBIĆ 
BARDZO, BARDZO SZYBKO. 

 Ta kurtka jest 
symbolem mojej 
indywidualności 
i wiary w wolność 
jednostki.



PI E RWSZ E PO R Z Ą D N E M I ASTO, JA K I E ZO BACZ YŁ E M W  G R Z E W I D E O, TO, 
O  I LE DO B R Z E PA M I ĘTA M , W E STE R N OWA M ETRO PO LI A Z  G U N F R I G HTA . 
TROCH Ę M N I E PR Z E R A Ż AŁ A ROZ M I A R E M – R Z Ę DY PO DO B N YCH DO S I E B I E 
B U DY N KÓW CI ĄG N Ę ŁY  S I Ę W  N I E S KO Ń CZO N OŚĆ . N I BY TROCH Ę S I Ę O D S I E B I E 
RÓŻ N I ŁY (B O N I E K TÓ R E W YG L Ą DAŁY N A SA LOO N Y, I N N E N A WA ROW N E 
FO RT Y ) ,  A LE N I E CZU Ł E M , Ż E BY DO CZ E GOŚ S ŁU Ż YŁY. N I K T TA M N I E M I E SZ K AŁ , 
N I K T N I E PR ACOWAŁ , N I K T S I Ę TA M N AW ET N I E U PI JAŁ .  W Ł AŚCI W I E TO 
N I E BYŁO M I ASTO Z  DZ I K I E GO Z ACH O D U, T Y LKO D E KO R AC J E Z  PL A N U 
W E STE R N U – PŁ AS K I E FASA DY, Z A K TÓ RY M I BYŁY N A J W Y Ż E J RU SZTOWA N I A .
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M
oje wymagania stawiane cyfrowym 
miastom stanowczo wzrosły przy okazji 
Syndicate. Tu mieszkańcy byli ciekawi 
i różnorodni. Zamiast pałętać się bez 
celu, grzecznie chodzili po chodnikach. 

Po ulicach jeździły samochody osobowe, karetki 
i radiowozy. Była nawet szybka kolej miejska i przez 
chwilę wierzyłem docierającym dziwnymi kanałami 
plotkom, że mieszkańcy rzeczywiście dojeżdżają nią 
do pracy (w rzeczywistości to jedna z małych kłamli-
wych obietnic Petera Molyneux; pewnie wspomniano 
o niej w jakimś piśmie i tak trafiła do mojej biednej 
głowy). 

Omikron: Nomad Soul pokazał mi, jak może wyglądać 
miasto w pełni trójwymiarowe; uwielbiałem się  
szwendać po ulicach, nie przejmując się tym,  

27

że NPC przeważnie nie mają mi nic 
ciekawego do powiedzenia, a dziel-
nice różnią się przede wszystkim 
kolorem i rozkładem chodników. 
Potem oczywiście przyszedł czas na 
kolejne miasta zwiedzane w skó-
rze gangstera. Szczerze mówiąc, 
wolałem je zwiedzać, niż w nich 
łobuzować. Najbardziej polubiłem 
Lost Heaven z Mafii, po którym dużo 
spacerowałem, oglądając i budynki, 
i ludzi na ulicach. Teraz nie wystar-
czało mi już to, że każda dzielnica 
ma swoją atmosferę i wygląda 
trochę inaczej – chciałem wiedzieć, 
kim są jej mieszkańcy, jak pracują, 
ile zarabiają, jak się bawią.  

A  R C H I  T E K T U  R A 
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NIGHT CITY TO NIE TYLKO BUDYNKI I LUDZIE, LECZ TEŻ 
KOLEJNE WARSTWY HISTORII, WCIĄŻ WYRAŹNIE WIDOCZNE 
W STRUKTURZE MIASTA. MIĘDZY TYMI WARSTWAMI MOŻNA SIĘ 
POGUBIĆ, ALE MOŻNA TEŻ ZROBIĆ WIDOWISKOWĄ KARIERĘ.

A nawet – jak ich miasto wyglą-
dało kilka, kilkanaście, kilka-
dziesiąt lat temu, bo dzisiejsze 
growe metropolie są też na 
tyle skomplikowane, że daje się 
z nich odczytać ich historię. Tak 
jest w kolejnych odsłonach GTA, 
tak jest w moich ukochanych 
Dunwall i Karnaca.

Jeśli chodzi o wirtualne 
miasta, mam oczywiście bardzo 
konkretne plany na listopad – za-
mierzam się wybrać na wyciecz-
kę do Night City, czyli miejsca 
akcji Cyberpunka 2077. Żeby 
się dowiedzieć, czego się mogę 
po tej wycieczce spodziewać, 
zadałem szereg pytań dwóm 
współtwórcom tej metropolii. 
Lucjan Więcek, Environment Art 
Director, to weteran, którego 

nazwisko można znaleźć w na-
pisach końcowych wszystkich 
odsłon Wiedźmina. Hiroshi 
Sakakibara (Environment 
Team Coordinator) dołączył do 
ekipy Redów na etapie prac nad 
Cyberpunkiem, ale już wcze-
śniej zdobywał doświadczenie, 
między innymi w firmie Hangar 
17. Opowiedzieli mi trochę o tym, 
jak wygląda Night City i jak prze-
biegał proces budowania miasta.

Night City miało skompliko-
waną historię. Wszystko zaczęło 
się w latach dziewięćdziesią-
tych, kiedy biznesmen-wizjo-
ner Richard Night postanowił 
stworzyć w Kalifornii doskonałe 
miasto, Coronado City. Okaza-
ło się, że kiedy zabierał się za 
budowę, nie docenił tego, jak 
bardzo zdenerwują się te firmy 
budowlane, których nie zaprosił 
do współpracy. Być może zdał 

sobie z tego sprawę ostatecznie 10 września 1998 
roku, w momencie kiedy nieznani sprawcy zamordo-
wali go w jego własnym luksusowym apartamencie 
– ale wtedy oczywiście trudno było mu już cokol-
wiek w tej sprawie zrobić. Coronado City zmieniło 
nazwę na Night City i weszło w nową erę swojego 
rozwoju. Władzę nad nim dzieliły między siebie 
korporacje i organizacje przestępcze, ale kiedy 
te pierwsze przestały się nadmiernie angażować, 
zmieniło się w jedno z paskudniejszych miejsc, jakie 
można sobie wyobrazić. Kiedy natężenie przemocy 
zaczęło zagrażać interesom korporacji, trzeba było 
coś zrobić. Siły firmy Arasaka spadły na miasto jak 
gniewna pięść jakiegoś kapitalistycznego bóstwa, 
a Night City ucywilizowało się na tyle, żeby dawa-
ło się w nim bezpiecznie prowadzić biznes. Ten 
wesoły okres skończył się w roku 2022, kiedy jeden 
z symboli metropolii, dwie wieże Arasaka, został 
zniszczony w wybuchu jądrowym – wraz z solidną 
porcją miasta. Fala uchodźców ruszyła ze zburzone-
go centrum do innych dzielnic…

Rozpisuję się o tym nawet nie po to, żeby przed-
stawić historię Night City (nietrudno się przecież 
do niej dokopać), tylko żeby pokazać, ile zwrotów 

Wszystko zaczęło się, 
kiedy Richard Night 
postanowił stworzyć 
w Kalifornii doskonałe 
miasto, Coronado City. Jak 
w wizji Aldousa Huxleya 
„Nowy, wspaniały świat” 
wszystko wydawało się 
mieć sens i być stworzone 
w trosce o ludzkość.

Zalążek
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i zmian przeszło w swojej historii. 
Kiedy miastom dzieje się krzywda, 
to potem, zupełnie jak my, zarasta-
ją bliznami. W Night City widać to 
nawet na mapach – podręcznik do 
„Cyberpunka 2020” (czyli jesz-
cze sprzed eksplozji z 2022 roku) 
ukazuje regularne rzędy budynków 
i ulice krzyżujące się zawsze pod 
kątem prostym. Mapa „Cyberpunka 
2077”, przedstawiająca miasto po 
etapie chaosu i odbudowy, jest już 
bardziej skomplikowana – chociaż 
widać pod nią jeszcze ślady dawnej, 

bardziej uporządkowanej struktury. 
Zapytałem projektantów cyfrowego 
Night City, na ile przy jego tworze-
niu myśleli o tych nakładających 
się na siebie warstwach historii. 
Hiroshi Sakakibara odpowiada, 
że był to ważny aspekt pracy jego 
ekipy, a w grze znajduje się nawet 
quest, w którym gracze mogą zo-
baczyć zmiany, jakie przechodziło 
miasto (po czym dodaje „więcej nie 
powiem, bo to już spoilery”). Ślady 
historii bywają w poszczególnych 
dzielnicach bardzo wyraźne – na 

przykład zajmująca jego północną część Watson była 
kiedyś oczkiem w głowie korporacji Arasaka, a w roku 
2077 jest przede wszystkim sypialnią dla taniej siły 
roboczej zamieszkującej to, co zostało z budowanej 
lata temu luksusowej dzielnicy. Sakakibara zaznacza, 
że w grze jest sporo takich miejsc, gdzie na śladach 
dawnego porządku rozrasta się chaos: „Wystarczy 
szybka wycieczka do dzielnic nieco mniej zamożnych, 
by naszym oczom ukazały się konstrukcje, które kie-
dyś może i miały prostotę wpisaną w założeniach i któ-
rą czasem widać w samym wykonaniu, ale przeważnie 
jest ona w jakiś sposób zaburzona. Industrialne rury, 
masywne dobudówki wykonane w jednym z innych sty-
lów, jakieś urządzenia czy inne anteny nie z tej epoki 

 Patrz pan, przyszłość, a niektóre samo-
chody wciąż jeżdżą po ulicach. I wyglądają 
zadziwiająco w stylu retro!

 Corpo Plaza, bijące serce miasta, gdzie 
mądrość korporacji strzeże dobrostanu 
tych, którzy na to zasługują.

 Nieco dalej od bijącego serca – może już 
nie tak luksusowo, ale przecież też ładnie. 
Czuć tu jednak pewien niepokój... 
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— tego typu łatanina widoczna jest 
nie tylko na fasadach budynków, 
lecz również we wnętrzach i na 
samych ulicach”. Lucjan Więcek 
zwraca uwagę na to, że miasto 
buduje nie tylko historia przez wiel-
kie „H”, ale również historie dużo 
mniejsze – opowieści o konkret-
nych ludziach je zamieszkujących: 
„Oczywiście można zrobić grę 
o mrówce pokonującej łąkę i może 
nawet będzie to ciekawa zręczno-
ściówka. Ale można też zrobić grę 
o tej samej mrówce, która będzie 
musiała zdobyć pożywienie dla 
swoich dzieci i tutaj automatycznie 
powstaje historia, która na końcu 
powinna sprawić, że gracze się 
nią zainteresują”. To jednak nie 
wszystko, bo żeby to zainteresowa-
nie podtrzymać, trzeba elementy 
tej historii odpowiednio rozmieścić 

MIASTO BUDUJE 
NIE TYLKO HIS-
TORIA PRZEZ 
WIELKIE „H”, 
ALE RÓWNIEŻ 
HISTORIE DUŻO 
MNIEJSZE 
– OPOWIEŚCI 
O KONKRETNYCH 
LUDZIACH.

 Piasek, palmy, 
piękny widoczek na 
megabloczek. Jak go 
skończą budować, 
będę miał 98 lat.

 Bar Lizzie w Kabuki to 
siedziba gangu The Mox, 
chroniącego prostytutki 
przed brutalnymi klienta-
mi i innymi gangami.

w przestrzeni, żeby gracz nie miał za 
długich przerw między nimi. W Night 
City nie było to łatwe, bo miasto jest 
rozrośnięte nie tylko w poziomie (jak 
we wcześniejszych grach Redów), ale 
również w pionie. Najprostsze roz-
wiązanie to zbudowanie ulicy i posta-
wienie wokół niej ścian z wieżowców, 
ale, jak mówi Sakakibara, „takie 
podejście najzwyczajniej w świecie 
przełożyłoby się na miasto, w którym 
chce się jeździć wyłącznie z punktu 
A do punktu B”, a twórcom zależało 
na przestrzeni, która zachęca do 
swobodnej eksploracji we wszystkich 
kierunkach. To spore wyzwanie – 
większość świetnych przykładów 
swobodnej eksploracji wielopozio-
mowych przestrzeni w grach ma 
miejsce na dość małych obszarach 
– takich jak poziomy w seriach Disho-
nored czy Deus Ex.  

 Różnorodność 
to podstawa kon-
strukcji Night City 
– każda dzielnica 
ma rozpoznawalny 
charakter.
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W takim środowisku trudno też mierzyć odległości 
między poszczególnymi atrakcjami – żeby jakoś 
okiełznać oś góra–dół, twórcy Cyberpunka 2077 
opracowali specjalny system mierzenia odległości, 
wyznaczający później rozmieszczenie ważnych dla 
rozgrywki punktów, NPC czy zadań. Jak wspomina 
Więcek, pogodzenie zasad wyznaczanych przez ten 
system ze skomplikowaną strukturą gry i – szczegól-
nie – jej warstwą artystyczną było ogromnie trudne 
i wymagało „przejścia kilku wewnątrzfirmowych 
procesów i rozwiązań”.

Żeby gracz był w stanie swobodnie się poruszać 
po rozbudowanym mieście, trzeba mu troszkę po-

móc. Najważniejszą pomocą w tej kwestii są różnice 
między poszczególnymi dzielnicami. Lucjan Więcek 
opisuje je następująco: „North Oak to oaza bogatych, 

gdzie stoją wille z basenami, City 
Center to potężne wieżowce jesz-
cze potężniejszych korporacji, 
a na przykład Glen to dzielnica, 
w której rządzi gang Valentinos, 
co widać po graffiti na ścianach, 
samochodach, ludziach i tatu-
ażach. Po zaznajomieniu się ze 
światem Cyberpunka 2077 gracz 
powinien sam rozpoznać, w któ-
rej dzielnicy obecnie się znajduje, 
ponieważ każda z dzielnic ma 
swój charakterystyczny styl”. 
Artyści pracujący nad projek-
tem miasta stworzyli cztery 
podstawowe style wyznaczające 
charakter poszczególnych dziel-
nic: entropizm, kicz, neokicz oraz 
neomilitaryzm. Entropizm jest 
stylem najbardziej chaotycznym, 
dominującym na przykład na 
otaczającym miasto pustynnym 
obszarze Badlands, gdzie walczą 
ze sobą grupy podróżujących 
w uzbrojonych konwojach No-
madów, czy w pełnym ubóstwa 

Santo Domingo. Neomilitaryzm 
to z kolei elegancki, uporządko-
wany do granic możliwości szyk 

ARTYŚCI PR ACUJĄCY NAD PROJEKTEM MIASTA 
W YPR ACOWALI CZTERY STYLE W YZNACZAJĄCE 
CHAR AKTER DZIELNIC: ENTROPIZM, KICZ, 
NEOKICZ OR AZ NEOMILITARYZM.

 Miasto otoczone 
górami jako żywo 
przynosi wspo-
mnienie o Mieście 
Aniołów, a stąd już 
blisko do fimowego 
Los Angeles, No-
vember 2019.
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korporacji zajmujących centrum 
miasta – „proste kształty, ciem-
ne kolory, esencja istoty ponad 
stylem” (Sakakibara).

Na tej podstawie pojawiają się 
oczywiście wariacje i mieszan-
ki związane choćby z historią 
miasta, w którym po kolejnych 
kryzysach dzielnice bogaczy sta-
wały się domem najuboższych. 
Mieszanki stylów wynikają cza-
sem ze spontanicznej działalno-
ści mieszkańców, którzy najpierw 
zastawali jednolitą zabudowę, 

a później ją we własnym zakresie 
ulepszali: „Trudno potem, żeby 
budynki się od siebie nie różniły, 
skoro każdy od pewnego mo-
mentu miał innego «kierownika 
budowy», może nawet kilku. 
Całość dopełniają wąskie alejki 
przesłonięte tandetnymi, bla-
szanymi daszkami, które ledwo 
trzymają się razem, a także małe 
szopkopodobne konstrukcje, 
które znaleźć można nie tylko na 
ziemi, ale także na dachach naj-
wyższych z okolicznych budyn-
ków. Zupełnie jakby mieszkańcy 
budowali je w akcie desperacji, 
by mieć jakiekolwiek schronie-
nie przed deszczem i wiatrem” 
(Sakakibara).

Jednym z najbardziej charak-
terystycznych typów konstrukcji 
w Night City są tak zwane mega-
bloki – ogromne budynki, które 
funkcjonują jak samodzielne 
osiedla, a może nawet miastecz-
ka, łącząc w sobie różne funkcje, 
od mieszkalnych po handlowe. 
Jak mówi Więcek, te kolosy  

„stanowią sposób na zatrzy-
manie ludzi w jednym punkcie 
na mapie i uzależnienie ich od 
niego. Jak nie chcesz wycho-
dzić do sklepu po zakupy, to 
nie musisz — możesz korzystać 
z automatów z jedzeniem, które 
stoją w miejscu kiedyś zwanym 
kuchnią albo automatów z inny-
mi przyjemnościami, o ile cię na 
nie stać. To miejsca, z których 
nie musisz nigdy wychodzić na 
zewnątrz — tam możesz się uro-
dzić i tam możesz umrzeć”. Me-
gabloki z jednej strony wyglądają 
na kolejne wcielenie utopijnej 
idei legendarnego francuskiego 
architekta Le Corbusiera, który 
zaprojektował wybudowany 
w Marsylii na przełomie lat 
czterdziestych i pięćdziesiątych 
budynek nazywany po prostu 
unité d’habitation (jednostka 
mieszkaniowa) – wielki blok, 
w którym można znaleźć nie tyl-
ko setki mieszkań, ale też sklepy, 
świetlice i place zabaw dla dzieci, 
a nawet basen.  

 W kinie zapowia-
dają „Corporate 
Wars” (jak to 
w Night City), 
a wyświetlają 
„Foreign Body” 
(zakładam, że 
Zanussiego…).

LOADING

MEGABLOKI TO OGROMNE BUDYNKI, KTÓRE 
FUNKCJONUJĄ JAK SAMODZIELNE OSIEDLA, A MOŻE 
NAWET MIASTECZK A, ŁĄCZĄC W SOBIE RÓŻNE 
FUNKCJE, OD MIESZK ALNYCH PO HANDLOWE.
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W przeciwieństwie do naszych 
rodzimych blokowisk jednostka Le 
Corbusiera od początku cieszyła 
się wspaniałą reputacją – dwupozio-
mowe mieszkania, elegancki taras 
widokowy czy basen przyciągały 
zamożnych lokatorów. Wygląda na 
to, że budynek zasłużył na swoją 
inną nazwę – Promienne Miasto.  
Bezpośrednio zainspirowana tą 
koncepcją jest katowicka Superjed-
nostka, zbudowana, zupełnie jak 
pierwowzór, na wielkich filarach. 
Podobny był też zamysł na przykład 

słynnego gdańskiego falowca (cho-
ciaż ten projekt nie naśladuje już 
tak bardzo megabloku z Marsylii). 
Jednak atmosfera w cyberpunko-
wych megablokach niekoniecznie 
kojarzy się z utopijnymi wizjami 
francuskiego architekta i jego 
późniejszych naśladowców. Życie 
w nich nie zawsze jest przyjemne, 
a w labiryncie mieszkań często 
kwitnie przestępczość. Sakakiba-
ra wskazuje, że megabloki były 
częściowo zainspirowane Kowlo-
on Walled City – zadziwiającym 

hongkońskim osiedlem, które roz-
budowywało się przez lata na bazie 
dawnego brytyjskiego fortu. Wciąż 
wyrastały na nim kolejne (przeważnie 
nielegalne) dobudówki, a całość była 
tak chaotyczna, że trudno było wyzna-
czyć granice między poszczególnymi 
budynkami. W szczytowym okresie 
ta dziwna struktura była domem dla 
ponad 30 tysięcy ludzi i niezliczonych 
sklepików, barów, jaskiń hazardu, 
domów publicznych i Bóg wie, czego 
jeszcze. Ostatecznie Kowloon Walled 
City wyburzono w 1993 roku, ale, jak 
widać, wciąż pozostaje inspiracją dla 
wielu twórców cyberpunka.

Rzeczywistych inspiracji Night City 
jest sporo. Sakakibara zauważa, że jako 
miasto położone w Kalifornii częściowo 
zachowuje ono typowy dla USA sche-
mat ulic krzyżujących się pod kątami 
prostymi, ale wraz z rozwojem wkrada-
ły się do niego charakterystyczne dla 
miast Azji czy Europy krzywizny.  

ATMOSFER A 
W MEGABLOK ACH 
NIEKONIECZNIE 
KOJARZY SIĘ 
Z UTOPIJNYMI 
WIZJAMI.

 Pacifica. Billbo-
ard-errata. Jest 
– jak każdy widzi. 
Powinno być – jak 
na obrazku.

 Grand Imperial Mall pokazuje, 
że w dzielnicy Pacifica miało być 
lepiej, ale wyszło jak zwykle.

 Budujemy nowy segment megabloku, 
jeszcze jeden nowy segment megabloku, 
naszym snom i twoim snom, Night City!

LOADINGLOADING
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Na przedmieściach można 
wyczuć wpływy Kalifornii, ale 
bliżej centrum zdarza się już 
dużo większa domieszka Hong-
kongu (miasta arcyważnego dla 
cyberpunka w ogóle – wystarczy 
spojrzeć na to, jak inspirował 
„Łowcę androidów”, „Akirę” 
czy „Ghost in the Shell” albo 
jak ważny jest dla serii Deus 
Ex). Zdarzają się też inspiracje 
konkretnymi budynkami – na 
przykład brutalistyczną bryłą 
londyńskiego Teatru Narodowe-
go, potężnymi wieżami Rena-
issance School of Medicine na 
amerykańskim uniwersytecie 
Stony Brook czy też Młotkiem – 
słynnym warszawskim wieżow-
cem stojącym przy wjeździe na 
most Poniatowskiego. W Night 
City pojawiają się różne wpływy, 
ale ekipa projektująca miasto 
nie mogła żadnemu z nich dać 
się zauroczyć. Lucjan Więcek 
opowiada: „Ponieważ jednym 

z głównych założeń było  
stworzenie funkcjonalnej rze-
czywistości złożonej z kontra-
stów i emocji, zawsze unikałem 
wskazywania jednego artysty 
lub stylu, którym powinniśmy 
się inspirować. Unikałem tego 
jak ognia, aby nasi artyści mogli 
rozwinąć skrzydła i tworzyć w ni-
czym nieskrępowany sposób”.

 Zadałem też współtwórcom 
cyfrowego Night City pytanie 
o ich ulubione miejsca w mieście. 
Lucjan Więcek stwierdził, że 
nie jest w stanie wskazać tylko 
jednego: „Całe Night City jest tym 
moim ulubionym miejscem.  

Nigdy nie byłem w stanie o nim 
myśleć inaczej”. Hiroshi Sakaki-
bara wymienił kilka: „Uwielbiam 
Japantown i jego wysokie, po-
stawne budynki, które rozdzielo-
ne ulicą, pną się do góry, tworząc 
niby-kanion. Podobnie mam 
ze zwartymi, wąskimi alejkami 
w Kabuki, które niczym labi-
rynt łączą się ze sobą nie tylko 
w poziomie, ale również w pio-
nie, tworząc czasem ścieżki na 
dachy pobliskich budynków. 
Jest też w mieście jedno takie 
miejsce, które darzę szczególnym 
sentymentem, ale nie wiem, czy 
powinienem mówić, o co chodzi 
— może lepiej, żeby gracze sami 
je odkryli? Podpowiem tylko, że 
widzieliście je już kilka lat temu. 
Poza Night City też mam swoje 
ulubione miejsca — jest taka jedna 
wioska w Badlandach, daleko na 
wschód od miasta, z której widok 
jest taki, że można czasem zapo-
mnieć, jak tu niebezpiecznie” 

JEST TAKA JEDNA WIOSKA W BADLANDACH, DALEKO NA 
WSCHÓD OD MIASTA, Z KTÓREJ WIDOK JEST TAKI, ŻE 
MOŻNA CZASEM ZAPOMNIEĆ, JAK TU NIEBEZPIECZNIE.

LOADING
 Wszystko na świecie się 

zmienia, ale kształt plastiko-
wych krzeseł daje miłe poczu-
cie stałości tego, co ważne.



JAKIŚ CZAS TEMU TWÓRCY CYBERPUNKA 2077 OGŁOSILI, 
ŻE W GRZE NIE POJAWI SIĘ FUNKCJA BIEGANIA PO ŚCIA-
NACH, TYMCZASEM W GHOSTRUNNERZE BIEGANIE PO 

ŚCIANACH JEST GŁÓWNYM ELEMENTEM ZABAWY.
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 Wprawdzie nie kleimy się do ścian 
jak Spider-Man, ale możemy bujać się 
na energetycznych linach.

 Nic tak nie mówi „opresja” jak 
wielkobratowe plakaty na ścia-
nach; nic tak nie mówi „bunt” 
jak graffiti.

 Nową rękę otrzymujemy 
na początku gry, gdyż 
poprzednią urwano nam 
w czasie nieudanej misji.

Cyberpunk! Neony, rury,  
cyborgi, mroczna przy-
szłość i ludzkość na kra-

wędzi, po której pędzi cyberninja 
– Ghostrunner.  

Dekadę temu nie spodziewałbym 
się takiego renesansu gatunku, ale 
nostalgia za wizją, którą można już 
spokojnie nazwać retrofuturystycz-
ną, wypłynęła na fali wzbudzonej 
przez od dawna zapowiadaną 
premierę pewnej polskiej gry. 
I bardzo dobrze – to estetyka, która 
doskonale pasuje do gier wideo. 

Jest w tym coś ironicznego  
– jakiś czas temu twórcy Cyber-
punka 2077 ogłosili, że w grze nie 
pojawi się funkcja biegania po ścia-
nach, tymczasem w Ghostrunnerze 
bieganie po ścianach jest głównym 
elementem zabawy. Już tytuł 
zdradza, że będzie to koktajl raczej 

znanych motywów, pobrzmiewa 
w nim przecież i japoński „Ghost in 
the Shell”, i „Blade Runner”. Tytuł 
tego drugiego zresztą pasowałby 
tu lepiej niż do filmu, gdyż bohater 
naprawdę biega z ostrzem – kata-
ną. I to bieganie, skakanie, nabiera-
nie prędkości jest czymś istotnym 
i odróżnia naszego cyborga od 

 PRODUCENT   One More Level  Wersja PL: tak

 Michał R. Wiśniewski

  PC  PS4  XONE  SWITCH



(klasyczny bullet time), a przede 
wszystkim – taktyka. Pod tym wzglę-
dem gra przypomina czasem Hotline 
Miami – wpadamy do zamkniętego 
obszaru, w odpowiedniej kolej-
ności eliminujemy rozstawionych 
przeciwników, wybieramy drogę, 
jak zatańczyć ten śmiertelny taniec, 
w którym każdy błąd oznacza rozpo-
częcie sekwencji od nowa. Mimo że 
gra stawia wyzwania, jest też dość 
wyrozumiała, nie szczędząc punktów 
kontrolnych, chociaż starsi gracze 
(jak ja) pewnie doceniliby możliwość 
zapisu stanu (po przerwaniu trzeba 
zaczynać poziom od nowa). 

Poza tytułem w samej grze znaj-
dziemy nawiązania do różnych cyber-
punkowych klasyków, jak „Matrix” czy 
„Tron”. Historia jest dość standardowa 
– miejscem akcji jest hiperstruktura, 
miasto-wieżowiec, ostatni bastion 
ludzkości rządzony przez tyrana. Gra-
czowi przypada zaś rola tytułowego 
Ghostrunnera – cybernetycznego nin-
ja (z wyglądu) i samuraja (z funkcji), 
który po nieudanej misji trafia na dno. 
Droga na szczyt nie będzie prosta, ale 
zapewni doskonałą zabawę.  

 Zaczynamy na 
samym dole, idzie-
my na szczyt – im 
wyżej, tym ładniej.

 Rozkład, 
industrial, mrok, 
neony i mgła 
– niby nic nowe-
go, a wciąż robi 
odpowiednie 
wrażenie.

 Grę zaczyna-
my z klasyczną 
kataną, ale na 
odkrycie cze-
kają także inne 
cyberpunkowe 
ostrza.

 Strażnik, który 
na czas nie zszedł 
z drogi rozpędzo-
nego cyberwojow-
nika, reszta typa 
leży w drugim 
kącie.
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chociażby bohatera Metal Gear 
Rising, gdzie najważniejsze było 
siekanie.  

To dynamiczna platformówka 
z perspektywy pierwszej osoby, 
w której skaczemy nad bezdennymi 
strukturami, ślizgamy się, biegamy 
po ścianach i billboardach, bujamy 
się na linie niczym Spider-Man (czy 
raczej Turrican 3). Punktowana jest 
tu szybkość – musimy dobiec do 
przeciwnika i usiec go, zanim nas 
zastrzeli i odeśle do punktu kontrol-
nego. Żadnego skrytobójstwa, tylko 
frontalny atak, omijanie pocisków 
dzięki wyostrzonym zmysłom 

STAWKA WIĘKSZA NIŻ ŻYCIE: WIEŻA DHARMA TO STRUKTURA 
STANOWIĄCA OSTATNI BASTION OCALAŁEJ LUDZKOŚCI. KTO 
KONTROLUJE JĄ, KONTROLUJE PRZYSZŁOŚĆ CAŁEGO ŚWIATA.

85
 Chcecie cyberpunka, oto cyberpunk w stanie czystym – robo-
ninja uprawiający parkour i taniec śmierci z kataną w rytmie 
syntezatorów w mrocznej miejsko-industrialnej wieży pokrytej 
neonami we wszystkich językach świata. Dynamiczna gra akcji 
o prostych zasadach i wciągających wyzwaniach. 
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Z biegiem lat traciłem na-
dzieję na to, że kiedyś dane 
mi będzie zagrać w kolejne 

odsłony Baldur’s Gate. Wszystko 
zmieniło się w dniu, gdy studio 
Larian zapowiedziało wydanie 
trzeciej części sagi. Zapowiadało 
się dobrze. W końcu Belgowie 
ze swoim Divinity: Original Sin 2 
udowodnili, że potrafią zaofero-
wać graczom roleplayowy produkt 
z wysokiej półki. 

Gdy jednak patrzyłem na mate-
riały promocyjne trójki, trudno 
było oprzeć się wzbierającej fali 
niepewności – czy to jeszcze Wrota 
Baldura, czy może jednak – trochę 
inaczej ubrany – kolejny Grzech 
Pierworodny? Po zapoznaniu się 
z wczesnodostępową wersją  
Baldur’s Gate 3 powątpiewania nie 
pryskają. Nie chcę być jednak źle 

zrozumiany – nowy tytuł Larian ma 
wiele do zaoferowania i to już te-
raz. A należy zaznaczyć, że jest to 
bardzo wczesny dostęp, ponieważ 
rozpoczynając przygodę, natknie-
my się na wiele błędów i niedoró-
bek. Niektóre z nich mogą wywołać 
uśmiech na twarzy, jak choćby 
szybujące na wysokość dziesiąte-
go piętra truchła wrogów po ich 
ubiciu. Z kolei inne doprowadzić 
mogą człowieka do szewskiej pasji, 
bo dawno nie kląłem tak jak w mo-
mencie, kiedy program postanowił 
wyjść do pulpitu w trakcie zapisy-
wania stanu gry. Miało to miejsce 
tuż po ciężkiej walce z jednym 
z lokalnych bossów, w twierdzy peł-
nej goblinów. Nie był to jedyny taki 
przypadek, ale akurat ten zabolał 
mnie najmocniej. Ufam jednak, że 
Belgowie dopracują trzecie Wrota 
Baldura,  słuchając uwag i skarg 

 Bohaterowie potrafią skakać lub zepchnąć wroga w przepaść, 
nieznana jest im za to filozofia unikania ciosów. Autorzy powinni 
powiększyć wachlarz bojowych umiejętności herosów...

 Walki toczone są wyłącznie w trybie turowym. Starcia 
bywają naprawdę wymagające i duża w tym zasługa 
losowości – bohater potrafi chybić nawet wtedy, 
gdy wróg stoi tuż przed jego nosem.

 Świat Baldur’s Gate 3 to nie miejsce dla mięczaków. 
Ci, którym nie dopisało szczęście, kończą jako uchodźcy, z kolei 
inni stają się przegryzką dla stworów lub – jak pewien gnom 
głębinowy – rozrywką dla goblinów. 

DOCELOWO W BALDUR’S 
GATE 3 DOSTĘPNYCH BĘDZIE 

TUZIN KLAS POSTACI. NA RAZIE 
WYBÓR MAMY OKROJONY 

DO POŁOWY Z NICH.

  PC

 PRODUCENT   Larian Studios Wersja PL: tak

 Pjotsze



słyszymy o tytułowym mieście, 
a do drużyny możemy przygarnąć 
gadatliwego maga z Waterdeep. 
Ale mimo to trudno uwierzyć, że 
obcujemy z trzecią odsłoną Wrót 
Baldura – spodziewałem się już na 
starcie choćby małych nawiązań do 
przygód Dziecka Bhaala i Imoen. 
Ot, takiego puszczenia oczka do 
starych fanów cyklu. 

W Baldur’s Gate 3 czuć za to du-
cha Original Sin, jakby światy Torilu 
oraz Rivellonu połączyły się w jeden. 
To akurat nie powinno stanowić 
większego problemu dla tych, któ-
rym Grzech Pierworodny bardzo się 
podobał. Od strony graficznej oba 
tytuły prezentują się dość podobnie. 
Twórcy skorzystali również z wielu 
mechanik ze swojej poprzedniej pro-
dukcji, co przełożyło się na ciekawe 
opcje eksploracji całkiem pokaźnej 
mapy oraz mnogość zagrywek 
taktycznych w trakcie walki. Chcesz 
wyeliminować grupkę wrogów w jak 
najkrótszym czasie? Nic prostszego, 
wystarczy podłożyć im za plecami 
beczkę prochu, a następnie za  
pomocą czarów lub podpalonej 

strzały urządzić adwersarzom 
imprezę sylwestrową. Stojący na da-
chu wartownik może zaalarmować 
zgraję swoich kumpli, jeśli zobaczy 
drużynę bohatera. Może warto 
zakraść się złodziejem i zepchnąć 
gagatka z dachu lub wsadzić mu 
sztylet między żebra? W sprawnym 
rozwiązaniu takich problemów 
jedynie pomysłowość oraz szczęście 
gracza stoją mu na przeszkodzie. 

Gra bywa bezwzględna ni-
czym najokrutniejszy Mistrz Gry 
i udowadnia to nawet przy okazji 
licznych testów umiejętości. Jeżeli 
w trakcie rozmowy rzut kością nam 
się nie powiedzie, w najlepszym 
wypadku rozmówca nas wyśmieje. 
W najgorszym czeka nas śmierć lub 
walka z wyprowadzonym z rów-
nowagi jegomościem. Co ciekawe, 
autorzy postarali się o to, aby 
wszelkie kwestie wypowiadane 
przez NPC były w pełni udźwięko-
wione, a także wyglądały równie 
filmowo jak w serii Dragon Age. 
Marzy mi się jednak, aby w trakcie 
dopieszczania tytułu ktoś w na-
szym kraju zdecydował się na stwo-
rzenie pełnoprawnej polskiej wersji 
językowej. Ach, żeby móc znów 
usłyszeć głos Piotra Fronczew-
skiego, Wiktora Zborowskiego lub 
Henryka Talara. Może trójka różni 
się od swoich starszych sióstr, ale 
to jednak wciąż Wrota Baldura. 

Podobnie jak 
w Original Sin 2 ekipa 
Larian przygotowała 
zestaw gotowych 
postaci do wyboru, 
jeśli nie będziemy 
chcieli tworzyć swojego 
bohatera. Możliwość gry 
Lae’zel lub Galem zosta-
nie jednak odblokowana 
dopiero w pełnej wersji 
Baldur’s Gate 3.

Herosi
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graczy, dokładnie tak jak w przy-
padku Original Sin 2.

Jedną z pierwszych rzeczy do 
poprawienia jest zarządzanie ekwi-
punkiem drużyny, ponieważ jego 
obecna forma to prawdziwa kator-
ga. Rozwiązanie z najnowszego 
Wasteland lub chociaż z Pillars of 
Eternity, gdzie ekipa ma ogólnodo-
stępny schowek, sprawdziłoby się 
tu znakomicie. Swen Vicke i jego lu-
dzie powinni też zastanowić się nad 
lepszym wprowadzeniem gracza 
do świata przedstawionego w grze. 
Z pewnością część z osób sięgają-
cych po ten tytuł może na początku 
poczuć się odrobinę przytłoczona 
zalewem informacji lub mechanik. 
Autorzy przygotowali krótkie notki 
wyjaśniające część zagadnień, ale 
zabrakło leksykonu przedstawia-
jącego świat Zapomnianych Krain. 
Taką encyklopedię zrobiło chociaż-
by BioWare przy okazji Mass Effect 
lub Obsidian, tworząc wspomniane 
Pillarsy. Weterani serii również 
mogą poczuć się tu odrobinę nie-
swojo. Owszem, historia rozpoczy-
na się na statku illithidów, co chwila 

 Oddana do 
dyspozycji 
graczy mapa jest 
naprawdę duża, 
znajdziemy tu 
wiele miejscówek, 
których zwiedzanie 
może odciągnąć 
nas od głównego 
wątku fabularnego.

 Zachowanie 
kamery bywa dość 
niezrozumiałe, na 
przykład czasem 
w trakcie wykony-
wania przez postać 
ataku krytycznego 
widzimy tylko 
dwudziestościen-
ną kostkę oraz 
kawałek ściany lub 
drzewa.

8080
Tytuł z wielkim potencjałem wyglądający niczym bliski 
kuzyn Original Sin. Warto obdarzyć Larian kredytem 
zaufania, ponieważ na przestrzeni ostatnich kilku lat 
udowodnili, że potrafią stworzyć kapitalne RPG. 
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Super Mario 3D All-Stars
 PRODUCENT   Nintendo Wersja PL: nie

  SWITCH

W tym roku Mario obchodzi 
swoje trzydzieste piąte 
urodziny i Nintendo nie 

zwalnia ani na chwilę. Jedną 
z głównych pozycji w menu od-
grzewanych wielokrotnie kotletów 
jest Super Mario 3D All-Stars. 

Tytuł – nawiązujący do znanego 
z Super Nintendo remake’u trzech 
pierwszych części przygód wą-
satego hydraulika – tym razem 
zagościł na Switchu. Zawiera trzy 
pierwsze części trójwymiarowych 
przygód Maria: Super Mario 64, 
Super Mario Sunshine i Super 
Mario Galaxy.

 Sos

 Super Mario 
64 w wysokiej 
rozdzielczości 
prezentuje się pa-
skudnie, ale gry-
walność w ogóle 
nie ucierpiała.

 Super Mario Galaxy staje na wysokości 
zadania i ciągnie całą trójkę do góry. Iście 
kosmiczna przygoda.

 Super Mario Sun-
shine to archeolo-
giczna ciekawost-
ka, którą polecamy 
tylko najbardziej 
zawziętym miłośni-
kom serii.

Po staremu
Poza kilkoma 
retuszami grafika 
w grze nie została  
upiększona. Wszystkie 
ulepszenia z Super Mario 
64 DS również poszły 
w niepamięć, a szkoda.

W przeciwieństwie do oryginal-
nego Super Mario All-Stars nie 
ujrzymy tu stworzonej od nowa 
przepięknej grafiki. Co prawda 
tytuły zostały zaadaptowane do 
wyższej rozdzielczości, poprawio-
no niektóre tekstury i sterowanie, 
naprawiono też kilka błędów, ale 
całość wizualnie ani funkcjonalnie 
prawie nie odbiega od oryginałów.

Same gry zestarzały się z god-
nością. Super Mario 64, choć jest 
pradziadkiem platformówek 3D, 
wciąż trzyma fason i mimo rozla-
złych tekstur i ostrych krawędzi 
jest niesamowicie grywalny, więc 
jeżeli kogoś ominęła magia tego 
tytułu, to może być dobry moment 
na nadrobienie zaległości. 

Super Mario Sunshine jest tak 
samo niedopracowany jak w dniu 
premiery na GameCubie.  

Zupełnie nieintuicyjne sterowanie 
doprowadza do szału, a mnogość 
błędów i trudność w opanowaniu 
rozgrywki sprawiają, że ma się 
ochotę złamać Switcha na pół. 
Wizualnie gra prezentuje się prze-
ślicznie, lecz grywalnością kuleje 
na tyle, że radzę każdemu zwyczaj-
nie ją pominąć.

Najsilniejszą pozycją w zestawie-
niu jest zdecydowanie Super Mario 
Galaxy i śmiało powiem, że całą 
paczkę warto kupić dla tej jednej 
gry. Mechanika zakrzywionych gra-
witacji, przemieszczania się między 
planetami i odkrywania nowych 
plansz daje mnóstwo satysfakcji, 
a poziomy są świetnie zaprojek-
towane. Jakościowo Galaxy nie 
odbiega mocno od Super Mario 
Odyssey, a i graficznie nieźle się 
wpisuje we współczesną generację. 
Sterowanie zostało przystosowane 
całkiem nieźle pomimo kilku czka-
wek, gdy zamiast WiiMote’a musi-
my używać ekranu dotykowego, co 
nie jest najwygodniejsze.

Jak już wspomniałem, Mario 
jest najczęściej odgrzewanym 
kotletem gier wideo, a tym razem 
nie dodano nawet panierki. Całą 
paczkę Super Mario 3D All-Stars 
śmiało polecam tym, którzy nigdy 
nie grali w Super Mario Galaxy czy 
Super Mario 64. Graczom, którzy 
mają już te tytuły za sobą, sugeruję 
w tym miesiącu inne, bo ta reedy-
cja nie wnosi nic nowego. 
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Super Mario 3D All-Stars to świetna przypominajka 
o tym, że Super Mario 64 nie bez powodu jest prekur-
sorem platformówek, że Super Mario Galaxy w wieku 
trzynastu lat wciąż potrafi zadziwiać i zachwycać oraz 
że Super Mario Sunshine to pomyłka.



RIDE 4
 PRODUCENT   Milestone  Wersja PL: nie

Symulator wyścigowych moto-
cykli Ride 4 pozwala poczuć 
szum wiatru w słuchawkach, 

a przy tym nauczyć się cierpliwości 
i wytrwałości. 

Dzięki Ride 4 powróciły koszmary 
z mojego dzieciństwa. Wraz z kom-
puterem MSX dostałem dyskietkę 
z grami, na której znajdował się 
symulator Formula 1. To tytuł, który 
nie wybaczał – wystarczyło na chwilę 
zboczyć z asfaltu, a bolid się rozbijał 
(co oznaczało koniec wyścigu). Ride 4 
to symulator, który jakoby jest przyja-
zny dla początkujących. No nie wiem! 
Żeby zacząć grę, trzeba przejść elimi-
nacje – wykręcić odpowiedni czas na 
zamkniętym torze. Niby nic trudnego, 
ale, po pierwsze, musiałem w ogóle 
nauczyć się prowadzić motocykl – to 
zupełnie inne doświadczenie niż jazda 
(wirtualnym) samochodem czy arka-
dowym jednośladem z Burnout Para-
dise. Po drugie – gdy już załapałem co 
i jak, okazało się, że to Dark Souls gier 
wyścigowych – udało mi się uzyskać 
dobry czas, ale nie został zaliczony. 
„Invalid lap”. Okazało się, że w czasie 
próby czasowej nie wolno dotknąć 
oponą trawy! No cóż, restart, restart, 
restart. Aż się nauczyłem. I było to 
wyjątkowo satysfakcjonujące.

Dopiero po tym zdanym egzaminie 
gra otwiera przed nami swój sezam. 
Czego tu nie ma! W garażu dealerów 

 Michał R. Wiśniewski

 Trasy i tory 
umieszczone są 
w Azji, Euro-
pie i Ameryce 
Północnej, ale gra 
raczej nie stawia 
na doznania tury-
styczne.

 Gra nie wypuści nas 
z zamkniętego toru, aż nie 
udowodnimy, że umiemy 
jeździć na motorze.

 Widok z trzeciej 
osoby pozwala 
podziwiać opięte 
kombinezonami 
sylwetki, a z pierw-
szej – poczuć się 
jak na prawdziwym 
motorze.
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Wyjątkowy tytuł dla koneserów jednośladów. Wielki garaż 
znanych (i nieznanych) marek, zróżnicowane graficznie 
trasy, niezła grafika, a przede wszystkim realistyczny 
i niewybaczający błędów silnik fizyczny, który daje zarówno 
w kość, jak i wielką satysfakcję z opanowania maszyny. 

znajduje się 175 maszyn znanych 
producentów – od Ducati, Kawasaki 
czy Yamahę po Harleya i szwedzką 
Husqvarnę. Motocykle nabywa się za 
zdobyte kredytki, ale niektóre modele 
możemy sobie pożyczyć na przejażdż-
kę. Firmowe są również kaski, kombi-
nezony i rękawice, w które możemy 
odziać kierowcę (lub kierowczynię), co 
jest standardem w porządnych symu-
latorach sportowych (specjalne ciuchy 
przeznaczono na wyścigi harleyem!). 
Dla miłośników dekoracji oddano do 
dyspozycji edytor naklejek – można 
wyczyniać w nim różne cuda (w wol-
nej chwili mam zamiar ozdobić swoją 
ścigałkę na wzór motocykla z „Aki-
ry” – albo poczekam, aż ktoś to zrobi 
i wystawi w galerii online). Oczywiście 
możemy też grzebać w silniku i innych 
podzespołach.

Kolejna rzecz – trasy. Umieszczono 
je na trzech kontynentach – Europie, 
Azji, Ameryce: od torów po zamknięte 
ulice. Generalnie jest ładnie, ale czasem 
wywalając się na ryj, można zauważyć 
jakąś teksturę po taniości albo kukłowatą 
publikę; jednak pędząc, nie zwracamy na 
to uwagi, a same pojazdy są wykonane 
bez zarzutu.

Gra faktycznie jest przyjazna dla 
nowych – można włączyć wskaźnik 
idealnej trasy, uprościć fizykę (twórcy 
chwalą się, że w tej edycji osiągnęli nowy 
poziom realistycznego odwzorowania), 
ogłupić przeciwników (kosztem zdobywa-
nych punktów), co wcale nie sprawia, że 
zabawa staje się łatwa. Tryb kariery (na 
początek znów do wyboru Ameryka, Azja 
lub Europa) jest sporym wyzwaniem. 

  PC  PS4  XONE
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 PRODUCENT   Motive Studios  Wersja PL: tak

Na ekranie rysuje się kosmicz-
na otchłań, a z głośników 
zaczyna lecieć orkiestrowy 

patos. Dynamika forte, uderzenia 
w wielkie bębny i stanowcze dźwięki 
instrumentów dętych podsycane 
są tremolami i znanym każdemu 
leitmotivem. Tak jest, mamy nowe 
Gwiezdne wojny!

Tym razem twórcy położyli nacisk na 
potyczki kosmicznych statków, któ-
rych posmakować możemy zarówno 
z perspektywy Nowej Republiki, jak 
i Imperium. Star Wars: Squadrons 
prezentuje świetny tryb dla pojedyn-
czego gracza, w którym na zmianę 
służymy jasnej i ciemnej stronie 
Mocy, wcielając się w dwóch młodych, 

zdolnych pilotów. Początek historii 
jest nostalgiczny, ponieważ cofa nas 
do zniszczenia planety Alderaan, ale 
później fabuła opowiada o nowych 
wydarzeniach, na pierwszy plan wysu-
wając zainicjowany przez rebeliantów 
Project Starhawk.

Zza sterów statków wysiadamy 
na krótko, by wysłuchać odprawy 
i zamienić kilka niezobowiązujących 
zdań z postaciami niezależnymi 
w hangarze. Wszystko to jest jednak 
zaledwie przedsionkiem do właściwej 
przygody, czyli multiplayera. A w nim, 
już jako doświadczony w wyborze 
kosmicznych statków pilot, sami 
określamy model swojego pojazdu. 
Może to być między innymi bombo-
wiec, zwrotny TIE fighter czy X-wing. 
Statki można ponadto modyfikować: 
dorzucić wzmocnienie kadłuba, 
wybrać dodatkowe rakiety kosztem 
systemu naprawczego czy zdecydo-
wać się na silnik, który gwarantuje 
lepsze przyspieszenie w zamian za 

 Marcin M. Granat

8585
EA wydało świetny produkt. Gra jest atrakcyjna 
zarówno dla początkujących, jak i weteranów 
pamiętających Wing Commandera. Jest moc, 
nostalgia i high-endowe doświadczenia.

obniżoną zwrotność. Strategiczne 
myślenie nie może nas też opuścić, 
gdy wyjdziemy poza menu i obierzemy 
na celownik wroga. Podczas rozgrywki 
trzeba bowiem ręcznie rozdzielać moc 
pojazdu na silnik, broń i tarcze ochron-
ne. Gdy jest nam na rękę ucieczka, 
wrzucamy całą moc na komponenty 
silnika i zostawiamy wroga w tyle. Gdy 
ostrzeliwujemy oponenta, najlepiej skie-
rować zasoby energetyczne na broń, 
a gdy jesteśmy celem ataku nieprzy-
jaciela, warto zregenerować tarcze. Te 
ostatnie można zresztą rozdysponować 
równomiernie po całym pojeździe, ale 
też skupić całkowicie na przodzie lub 
tyle statku.

Star Wars: Squadrons oddaje 
galaktyczne loty w sposób zbliżony 
do symulatorów, choć jest bardziej 
uproszczony w stosunku do chociażby 
Elite Dangerous. Warto jednak grać 
w ten tytuł za pośrednictwem joysticka 
i przepustnicy. A ponieważ gwiezdno-
wojenni piloci zawsze mają na głowach 
hełmy, jeszcze lepiej założyć gogle 
wirtualnej rzeczywistości. Gdy w trybie 
VR zasiadłem w klaustrofobicznym kok-
picie X-winga, poczułem się jak elitarny 
pilot Nowej Republiki! 

 Latanie TIE fighterem to oldskul. Statki 
te nie mają tarcz ochronnych, więc tylko 
metal dzieli nas od kosmosu.

 Skok w hiperprzestrzeń. SW: Squadrons 
nie ma otwartego świata, dlatego cele 
kosmicznych podróży determinowane są 
scenariuszem.

 Pogawędki 
w hangarze zdra-
dzają przeszłość 
naszych kompa-
nów. Postać po 
lewej to rdzenny 
mieszkaniec 
planety Mimban.

  PC   PS4  XONE

Star Wars: Squadrons
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 PRODUCENT  Toys for Bob  Wersja PL: tak

  PS4  XONE

Jamraj Crash, maskotka PSX, 
powraca w czwartej (a tak 
naprawdę w ósmej lub nawet 

dwunastej, jeśli liczyć wyścigowe 
spin-offy) części uroczych, niezwy-
kle kolorowych platformówek, na 
których łamaliśmy palce jeszcze 
w latach dziewięćdziesiątych. 

Czwarty Crash to udany miks starego 
z nowym, pozwalający na dostosowa-
nie sposobu zabawy pod siebie. Tryb 
Nowoczesny oferuje liczne checkpo-
inty, nielimitowane zgony i dodatkową 
pomoc, a Retro, przeznaczony dla ma-
sochistów, przypomni, jak to drzewiej 
bywało. W nim będziecie powtarzać 
levele dziesiątki czy setki razy, dopóki 
nie zakodujecie ruchów w pamięci 
mięśniowej. Polecam, jeśli jesteście 
w stanie powstrzymać się od rzucania 
padem w telewizor, a wasze rodziny nie 
mają nic przeciwko głośnym bluzgom. 

 Pocztar

 Opancerzeni 
przeciwnicy, zionące 
ogniem przeszkody  
i skrzynki nafaszero-
wane TNT – w nie-
których miejscach 
bywa ciasno i trzeba 
ostrożnie lawirować. 
Im dalej, tym 
trudniej.

Tawna to znana  
z serii postać,  
w którą również 
w tej części możemy 
się wcielić. Kiedy jej 
drogi krzyżują się z Cra-
shem, możemy oglądać 
te same wydarzenia 
z jej perspektywy. 
Ze swoją liną idealnie 
pasuje do pirackich 
klimatów.

Piratka
W kwestii rozgrywki niewiele się 

zmieniło. Nadal trzeba mieć małpią 
zręczność i błyskawiczny refleks, aby 
odmierzać skoki co do centymetra, 
efektownie przechodzić poziomy i bić 
rekordy w  biegach na czas – samemu 
lub w kooperacji polegającej na prze-
kazaniu pada drugiemu graczowi – jak 
za starych dobrych czasów. Piękna, 
szczegółowa, tętniąca barwami grafika 
i głębia poziomów sprzyjają zaglądaniu 
w każdy kąt i obsesyjnemu szukaniu 
skrzynek. Trzeba wykazać się pomysło-
wością, spostrzegawczością i cierpliwo-
ścią, by dopaść wszystkie znajdźki i od-
blokować na przykład odjazdowe skiny 
bohaterów. Wyzwania są różnorodne 
– mieszanka przeszkód terenowych, 
walk z bossami i wykorzystania kulto-
wych masek do manipulacji czasem, 
materią czy grawitacją, do tego próba 
opanowania pędzącej motorówki lub 
misia polarnego. Wszystkie stanowią 
wyzwanie dla palców, oczu, refleksu 
i sprytu. Co ważne, dają radość o wiele 
częściej, niż powodują bezsilność 
i frustrację, chociaż na przynajmniej 
dwóch poziomach będziecie przeklinać 
sadystycznych deweloperów, a także 
ich przodków i potomków. Setki prób 
gwarantowane.  

Poziomy nie są długie, a skoki w czasie 
często zmieniają nam środowisko  
– prehistoria, pustynia, tropiki, śnieg, 
aż po futurystyczne miasta i fabryki. 
To głównie gatunkowy standard, ale 
bardzo miodny, bo pościg za czarnymi 
charakterami ma sporo kreskówkowego 
uroku i humoru. Dostajemy kilku gry-
walnych bohaterów, a każdym porusza 
się nieco inaczej, co bywa mylące. Po 
kilku godzinach gry Crashem, dysponu-
jącym podwójnym skokiem, przesiadka 
na postać, która jest go pozbawiona, 
„kosztuje” niepotrzebne zgony. Najlepiej 
grało mi się Dingodilem, który zasługuje 
na własny spin-off. Może przyciągać 
wybuchowe beczki odkurzaczem i rzucać 
nimi we wrogów. Inne postacie mają na 
przykład hak z liną czy pistolet zmienia-
jący wrogów w kamień lub galaretę, co 
często wplecione jest w eksplorację lub 
stanowi element łamigłówki. Nie zabrakło 
klasyki, jak zawalające się platformy, 
rajd po szynie czy ucieczka przed czymś 
w dół ekranu, w stronę gracza. Czasem 
trzeba manipulować przeszkodami w lo-
cie w zabójczym tempie – niektóre moce 
sprawiają, że część obiektów znika, żeby 
mogły pojawić się inne. Nie ma czasu 
odetchnąć, u rąk brakuje palców, ale 
każdy nowy pomysł pasuje do klasycznej 
koncepcji na tyle, że grając w nowego 
Crasha po wielu, wielu latach, nadal 
czułem się jak w domu. 

8080
Więcej tego samego, tylko lepiej, szybciej i ładniej. Jeden 
z najlepszych przedstawicieli gatunku, chociaż krótki 
i ze sporym recyklingiem poziomów. Hardkorowcy będą 
szlifować umiejętności przez setki godzin, pozostali dostaną 
oczopląsu, migreny, spocą dłonie i... poczują spełnienie. 

 Do celu rzadko prowadzą dwie 
drogi. Każdy level ma rundę 
bonusową, a Taśmy Corteksa to 
dodatkowe plansze do zdobycia.

Crash Bandicoot 4:  
Najwyższy czas
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Partisans 1941
 PRODUCENT   Alter Games  Wersja PL: tak

  PC

Alter Games udało się zrobić 
bajkę w realiach drugiej 
wojny światowej. W tę stra-

tegię czasu rzeczywistego gra się 
równie dobrze, jak ogląda „Czte-
rech pancernych i psa”, ale save’y 
wgrywa równie często jak w Com-
mandos: Behind Enemy Lines.

Niby wszystko to już znamy: faszyści 
najeżdżają Matuszkę Rasiję, niosąc 
biedę, rozpacz i śmierć. Armia 
Czerwona bohatersko wycofuje 
się na wschód, a na zajętych przez 
okupanta terenach chłopi, robotnicy 
i inteligenci pracujący organizują 
partyzantkę. Przychodzi nam przejąć 
kontrolę nad jednym z takich oddzia-
łów. Jest on o tyle specyficzny, że 
nie liczy zbyt wiele osób, za to wyko-
nuje akcje w stylu komandosów.

Jeśli porównać dzieło Alter Games 
z pierwowzorem Pyro Studios, jest 
ono z jednej strony znacznie bogat-
sze pod względem złożoności gry, 
ale już nie pod względem rozmaito-
ści miejsc i zadań. Nasi partyzanci 
rozwijają swoje umiejętności, co 
zwiększa ich skuteczność na polu 
walki. Nie wszyscy wykonują zadania 
bojowe. Podczas gdy wybrana grupa 

 Sir Haszak

 Wyjścia obstawione, pułapka założona, 
granaty w dłoniach, więc pora zastrzelić 
jednego z wrogów, by skłonić pozostałych 
do opuszczenia budynku.

 W obozie dzieli-
my zadania między 
partyzantów. Nie-
którzy idą na akcję, 
inni na ryby.

Dobry miks skradanki, walk wręcz i strzelania podany 
w sosie kremlowskiej wizji wielkiej wojny ojczyźnianej. 
Mimo pewnych niedoróbek (choćby obsługa inwen-
tarza!) gra broni się prawie tak skutecznie jak nasz 
oddział partyzancki przed faszystami.

7272

Każdy z członków 
oddziału ma zdolno-
ści do posługiwania 
się określonymi 
rodzajami broni, 
które rozwijamy. 
Dają spore premie na 
polu bitwy. Są także 
premie, które można 
rozwijać u kilku żołnierzy. 
Na przykład zwiększenie 
pojemności plecaka. 
Ponieważ SI kiepsko 
zarządza miejscem  
w plecaku, usprawnienie 
to bardzo zyskuje na 
atrakcyjności.

Bohater

walczy, inni zdobywają pożywienie, 
przygotowują posiłki czy naprawia-
ją sprzęt. W Partisans 1941 często 
mamy też okazję postrzelać, choć 
skradanie się jest podstawą w zma-
ganiach z przeważającymi siłami 
wroga. Członkowie oddziału muszą 
zachowywać się cicho, ponieważ 
wróg słyszy hałas i stara się na niego 
reagować. To zresztą można znako-
micie wykorzystywać do wabienia 
w pułapki zdezorientowanego wroga. 

Jednak do pokonania przeciwni-
ka nie zawsze potrzeba niezwykłej 
przebiegłości i planowania. Wystarczy 
błąd SI. Przekonało mnie o tym trzech 
Niemców, którzy podeszli grupą do 
drzwi otworzonych znienacka przez 
partyzanta. Tak piękne zgrupowanie 
otrzymało granat z dostawą do stóp, 
nie wykonało ani kroku wstecz (za-
zwyczaj w takich sytuacjach wrogo-
wie uciekają!) i było po sprawie.

Trzeba jednak pamiętać, że 
w otwartej strzelaninie nasi  

bohaterowie nie mają szans. Nawet 
z wysokim poziomem morale, który 
obniża ryzyko trafienia. Wyjątkiem 
jest stanowisko karabinu maszy-
nowego stojącego za workami 
z piaskiem, które dość umownie 
zasłaniają strzelca. Mimo to zabez-
pieczają go jak płyta pancerna.

Nasze boje toczymy w wioskach 
i lasach, co na pierwszy rzut oka 
wygląda mało atrakcyjnie. W rze-
czywistości szybko jednak zapomi-
namy o tej pozornej monotonii, bo 
gra wciąga, a przy tym jest trudna. 
Jeden niewłaściwy ruch i można 
zaczynać od nowa. Szybki zapis 
i szybkie wczytanie to najczęściej 
używane polecenia.

Partisans 1941 z jednej strony 
prezentuje oficjalną, kremlowską 
wersję partyzanckiej wojny ojczyź-
nianej. Ma ona niewiele wspólnego 
ze znacznie bardziej ponurą rze-
czywistością. Z drugiej jest całkiem 
sprawnie zrobioną grą, wymagającą 
jeszcze szlifu. Na pewno warto się 
jej przyjrzeć. 
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 PRODUCENT   Render Cube  Wersja PL: tak

  PC

Uruchamiając Medieval Dy-
nasty, nie miałem pojęcia, 
co to za produkcja. Ot, coś 

w średniowieczu, tyle że polskie 
oraz ponoć w bardzo realistycznej 
i przepięknej scenerii. I fakt, takie 
widoki były chyba tylko w Kingdom 
Come: Deliverance. Acz tutaj są 
nawet lepsze, bo mamy nie tylko cykl 
dobowy, ale także wszystkie cztery 
pory roku. Po prostu aż zatyka.

A propos wspomnianego tytułu, 
w pierwszej chwili pomyślałem, że 
tytuł Render Cube to polska odpo-
wiedź na ten czeski hit sprzed lat, ale 
nie, szybko się przekonałem, że to coś 
całkiem innego. Głównie dlatego, że 
mamy tu nie tyle cRPG, co surwiwal 
skrzyżowany ze strategią – a to zu-
pełnie inna para kaloszy. Bo owszem, 
w grze są misje główne i poboczne, 
jest także drzewko rozwoju – i to 
całkiem zaawansowane, dotyczące 
zarówno umiejętności postaci, jak 
i dostępu do określonych technologii. 
Ale to tylko jeden z elementów, który 
w istocie ma wspierać surwiwalową 
i strategiczną stronę rozgrywki. I to 
jest clou tej produkcji.

 Piotr Pieńkowski

 Nad SI zwierząt 
trzeba jeszcze 
popracować, ale 
bogactwo interak-
tywnej fauny i flory 
już teraz nadrabia 
to z nawiązką.

 Nie tylko mamy dni i noce, ale także 
cztery pory roku – ze wszystkimi tego kon-
sekwencjami. Zmieniają się co trzy doby, 
ale to dobry wybór dla rozgrywki.

Wcielając się w głównego bohatera, 
od razu odkrywamy, że ani to zaginio-
ne książątko, ani młody czarodziej, ani 
nawet biedny rycerzyna. Ot, zwykły 
chłopak żądny przygód. Na początek 
dostałem kilka rad od przyjaciela 
rodziny, młotek w spadku po wuju 
i kopniaka na drogę. A na tej drodze 
szybko zrozumiałem, że picie wody 
z rzeki oraz jedzenie grzybów czy 
jagód daleko mnie nie zaprowadzi. 
Musiałem więc zbudować siekierę, 
ściąć kilka drzew, zrobić drewniane 
włócznie i iść na polowanie. I cieszy 
fakt, że lasy tutaj są pełne wszelakie-
go zwierza, ale do bezpiecznych nie 
należą na pewno. Kilka śmierci później 
miałem już zapasy mięsa, a nawet 
małą, lichą chatynkę. A potem zbudo-
wałem jeszcze warsztat, magazyny, 
tawernę, a także zaorałem pole na po-
rębie, która „mi się zrobiła” nieopodal 
(acz na razie zabrakło mi kasy na na-
siona). Tak przygotowany, rozumiejąc, 
że samotny surwiwal to jednak nie to, 
zwłaszcza przy nadchodzącej zimie, 

udałem się do najbliższej wioski. Raz, 
żeby wypełnić jakieś misje, a dwa, żeby 
namówić kilku tubylców na dołączenie 
do mnie. No i żeby poszukać sobie żony. 
Z młodzieńcami nawet jakoś poszło, więc 
przydzieliłem im zajęcia i domy. Ale z ko-
bietami… Ech, czy ja już zapomniałem, 
jak to się robi? Raz nawet usłyszałem, 
żebym się najpierw umył – bo faktycznie 
w tej grze jest taka opcja. Koniec końców 
znalazłem pewną Malwinkę. Tyle że 
w mojej wiosce wciąż brakowało jedzenia 
i Malwinka... rzuciła mnie. Dopiero Inga. 
Ingusia. I nasz synek. Dziedzic!

No i tak to się mniej więcej toczy w Me-
dieval Dynasty. Gra jest niesamowicie 
wciągająca i to już teraz, w becie, choć 
przecież wciąż są w niej rzeczy do popra-
wienia – na przykład SI zwierząt, które 
biegają czasem jak oszalałe, czy SI ludzi, 
którzy siadają w dziwnych miejscach. 
Ale to wszystko drobnica. Pomysł sam 
w sobie jest po prostu strzałem w dy-
chę. I powiem tak – jeśli Green Hell był 
surwiwalem 2019 roku, to w roku 2020 
tytuł ten na pewno należy do Medieval 
Dynasty. Polecam! 

Krzyżówka średniowiecznego surwiwala ze 
strategią w doskonałej oprawie audiowizualnej. 
Już teraz całkowicie grywalna, wciągająca, 
oryginalna – a to dopiero wczesny dostęp.

8585Render Cube ma am-
bitne plany i to cie-
szy. Będzie hodowla 
zwierząt, rybołówstwo, 
wierzchowce, bandyci 
na drogach i najważ-
niejsze - multiplayer!

Plany



 PRODUCENT    Punch Punk Games  Wersja PL: tak

Na przełomie lat sześćdzie-
siątych i siedemdziesiątych 
ubiegłego wieku na Zachod-

nim Wybrzeżu USA, a szczególnie 
w rejonach San Francisco, pojawiła 
się wielka fala ruchu hippisowskiego, 
która objęła z czasem cały świat.

Lato miłości 1967 roku, antywojen-
ne hasła, psychodeliczna muzyka 
i rewolucja obyczajowa – wszystko 
to zbiegło się w miejscu i czasie ze 
zjawiskami będącymi na przeciw-
ległym biegunie pokoju i akcep-
tacji: zabójstwami Zodiaka. Nigdy 
niewykryty seryjny zabójca, któremu 
udowodniono pięć morderstw, choć 
przypuszcza się, że mógł dokonać ich 
aż dwadzieścia osiem, terroryzował 

 Marcin M. Granat

w swoim czasie całe społeczeństwo. 
Jego motywy na zawsze pozosta-
ły domeną spekulacji, a on sam 
pokrętnie kreował swój wizerunek, 
wysyłając listy do redakcji gazet.

To właśnie słowa z jego korespon-
dencji: „This is the Zodiac speaking” 
zostały wybrane na tytuł gry polskie-
go studia Punch Punk Games. Jako 
protagonista również otrzymujemy 
kopertę od Zodiaka. Jesteśmy bo-
wiem dziennikarzem śledczym, który 
ma wątpliwą przyjemność nawiąza-
nia z nim kontaktu (co przypomina 
nieco prawdziwą sytuację Paula Ave-
ry’ego). Gra jest indyczym walking 
simulatorem, w którym mamy do 
wyboru dwa tryby rozgrywki: Serial 
Killer oraz Story. W tym pierwszym 
podczas dokonywania rekonstrukcji 
zdarzeń ze scen zbrodni poluje na 
nas Zodiak. W drugim rozgrywka po-
zostaje bez zmian, poza obecnością 
mordercy. Przeszedłem grę w jed-
nym i drugim trybie i muszę uczciwie 
przyznać: nie warto uruchamiać 

produkcji z wyborem prześladującego 
nas mordercy. Sztuczna inteligen-
cja Zodiaka kuleje na każdym kroku 
(jego AI jest mniej więcej na poziomie 
Kakodemona z Dooma 3), jego postać 
ma problemy z poruszaniem się (krzak 
potrafi ją zablokować), denerwuje też 
fakt, że prześladowca czasami potrafi 
dostrzec nas przez przeszkody, gdy na 
przykład kucamy za samochodem.

Już miałem z ciężkim sercem 
wystawić grze ocenę 10/100, lecz 
zobaczyłem pierwsze jej zakończe-
nie. Potem uruchomiłem tytuł po raz 
drugi i poznałem inny, też niezły, finał 
rozgrywki. Okazuje się, że ten indyk 
ma potencjał. Prosta, pozbawiona 
detali grafika rekompensowana jest 
nieodkrywczą, ale przyzwoitą szatą 
muzyczną klasycznego kina grozy. 
Upośledzone zachowanie zabójcy 
można wybaczyć dzięki głębokiemu 
nakreśleniu charakteru protagonisty 
i związku jego życia osobistego z dzia-
łaniami Zodiaka. Uwzględnienie tylko 
dwóch scen zbrodni (nad jeziorem 
Berryessa i w Riverside) rekompen-
sowane jest przez wiele zakończeń. 
Ambitny projekt trochę przerósł 
twórców, ale można dać mu szansę, 
szczególnie jeśli lubicie chodzone gry 
bez nadwyrężających umysł zagadek 
i tematykę seryjnych morderców. 

Gra o Zodiaku bardziej skupia się na 
wewnętrznych rozterkach protagonisty niż 
mrocznym zabójcy. Zabugowana przygoda 
ma szansę zabłysnąć, ale błędy muszą zostać 
poprawione.

55

 Z zabójstwem 
Cheri Jo Bates 
wiąże się wiersz 
rzekomego autor-
stwa Zodiaka. Jego 
tytuł to „Sick of 
living/unwilling to 
die.”

 Podczas interakcji z przedmiotami 
u bohatera wyzwalane są reminiscencje. 
Nie wszystkie to miłe wspomnienia.

 Pomimo ciężkiej 
tematyki w grze 
nie ma szczególnie 
brutalnych scen.

  PC  PS4  XONE  SWITCH  
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This is the Zodiac Speaking
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 Widoczne na górze ekranu statystyki 
postaci wpływają na dostępne akcje. 
Można je kompletnie zignorować, ale 
traci się wtedy pole manewru.

 Jeżeli ocze-
kujesz po grze 
czegoś więcej niż 
tekst do przeczy-
tania i mniej lub 
bardziej ekspre-
syjnej grafiki, to 
nie jest tytuł dla 
ciebie.

 PRODUCENT   Different Tales  Wersja PL: nie

  PC

Po zeszłorocznej premierze 
Wanderlusta nikomu raczej 
studia Different Tales przed-

stawiać nie trzeba. Właśnie wydaje 
swoją drugą grę: Werewolf: The 
Apocalypse – Heart of the Forest.

W pewnym sensie oba tytuły są do 
siebie bardzo podobne. Najprościej je 
określić jako interaktywne powieści: 
tu i tu produkcja bierze na siebie rolę 
mistrza gry, opowiada historię, oce-
nia akcje gracza i na ich podstawie 
prowadzi dalszą narrację, modyfi-
kując dostępne wątki i podsuwając 
dostępne wybory. Na tym jednak się 
podobieństwa kończą.

 Borek

 W krainie koloru 
punktem odnie-
sienia jest skuty 
łańcuchem Potwór, 
który góruje nad 
okolicą. Panują tu 
nieład, niepokój, 
napięcie.

7575
Interaktywna powieść, gdzieś między prozą 
zaangażowaną a thrillerem z wilkołakami w roli 
głównej. Dość wyrazista, by jednych wkurzyć, 
a innym przypaść do gustu.

Werewolf: The Apocalypse – Heart of the Forest

„Werewolf: The 
Apocalypse”, jedna 
z trzech składowych 
„World of Darkness”, 
została pierwszy 
raz opublikowana 
w 1992 roku przez 
wydawnictwo White 
Wolf, a w 2004 roku 
(podobnie jak inne 
tytuły ze „Świata Mro-
ku”) zastąpiona przez 
mocno zmodyfikowaną 
wersję „Werewolf: The 
Forsaken”. Tytuł jest 
na tyle popularny, że 
utrzymał się na rynku 
do dziś, w przyszłym 
roku planowane jest 
kolejne wydanie.

System

Wanderlust korzystał z własnego 
systemu, zaprojektowanego specjal-
nie na jego potrzeby, i ukrywał go 
przed graczem, a Heart of the Forest 
stosuje znany od lat system gry 
fabularnej  „Werewolf: The Apocalyp-
se” (znanej w Polsce jako „Wilkołak: 
Apokalipsa”) i wyświetla statystyki 
bezpośrednio na ekranie. Ten pierw-
szy tytuł był generalnie spokojną 
historią podróżną, a drugi jest dość 
drapieżnym tekstem o ekologii i wal-
ce z wycinką w Puszczy Białowieskiej. 
Walce, w której – jako Maia Boroditch, 
dowiadująca się właśnie, że jest 
wilkołakiem (Garou, ta część historii 
wynika bezpośrednio z założeń świa-
ta W:TA) – gracz bierze udział.

Jako miłośnikowi dobrze skonstru-
owanych historii tytuł podobał mi się 
wystarczająco, żeby zagrać dwa razy 
(jest kilka różnych zakończeń). For-
muła interaktywnej powieści z ele-
mentami RPG okazała się znakomicie 
nadawać do tworzenia gier zaanga-
żowanych, a taką zdecydowanie jest 
Heart of the Forest. Mam jednak dwa 
zastrzeżenia.

Po pierwsze, jak na swoją długość 
historia zawiera zbyt wiele postaci 
i równoległych historii, więc dość 
łatwo się pogubić, a niestety nie ma 
możliwości wrócenia i sprawdzenia 
szczegółów. To spowodowało, że 
niektórych wyborów dokonywa-
łem trochę losowo, bo nie mogłem 

się oprzeć na wiedzy. Autorzy chyba 
zdawali sobie z tego sprawę, bo prze-
mycili wśród statystyk listę osób i grup, 
z którymi ma się w czasie rozgrywki 
do czynienia, razem z określeniem ich 
nastawienia w stosunku do Mai. Poma-
ga, ale nie wystarcza. Po drugie, gra 
jest chyba aż za bardzo zaangażowana. 
Poważając zabieranie głosu w sprawie 
bliskich mi tematów w toczącej się 
wojnie kulturowej, miałem wrażenie, że 
za dużo grzybów w tym barszczu, że 
wyrazistszy efekt można było uzyskać, 
koncentrując się na jednym wątku. 

Chociaż zajęły cały długi akapit, te 
zastrzeżenia nie mają wpływu na fakt, 
że grałem z przyjemnością, że doceniam 
wykorzystanie przez autorów okazji do 
zabrania głosu i że widzę w formule He-
art of the Forest gigantyczny potencjał 
do wykorzystania w kolejnych tytułach. 
Nie wiem, czy taki jest plan Different Ta-
les, ale jeśli tak, z przyjemnością zagram 
w kolejne części. 
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Port Royale 4
 PRODUCENT   Gaming Minds Wersja PL: nie

  PC  PS4

 Sir Haszak

  Podczas plano-
wania kolejnych 
budynków pu-
blicznych widzimy, 
jak wpłyną one 
na mieszkańców 
miasta.

 W tej części należy tak zaplanować 
ruchy podczas bitwy, by każdy okręt 
oddali salwy z obu burt. Nie musimy się 
spieszyć.

 Rozwój miasta 
wymaga osad-
ników, zakładów 
pracy i infrastruk-
tury zapewniającej 
godziwe warunki 
życia. Ciekawą za-
bawą jest podkra-
danie kolonistów 
od wicekrólów 
innych państw.

Najnowsza część jest ładna, prosta, jeśli chodzi 
o zasady, ma lekkie niedoróbki w interfejsie i zbyt 
duży przechył na handel. Dlatego też wirtualni kupcy 
będą zadowoleni. Awanturnicy powinni wziąć kurs na 
poprzednią część serii.

6464

Jeśli ktoś kojarzy szesnasto- 
i siedemnastowieczne Ka-
raiby z przygodą, piratami 

i poszukiwaniem skarbów, w tej 
grze może się srogo rozczarować. 
Wszystko to znikło pod hałdami 
bawełny, kakao, kawy i tytoniu 
zwożonych do siedziby wicekróla.

W poprzednich częściach serii 
w drodze do stanowiska wicekróla 
mogliśmy wykonywać misje, które 
łączyły walkę z piratami, szukanie 
skarbów i rozbudowę naszego 
imperium handlowego. W zasadzie 
wszystkie te elementy znalazły się 
w czwartej edycji. Jednak ich kom-
pozycja sprawia, że praktycznie 
tylko miłośnicy budowy imperiów 
handlowych będą usatysfakcjono-
wani. A i to nie do końca.

Odkrywanie kolejnych miast, 
handel z nimi i wykonywanie pły-
nących z nich zleceń to początek 
gry, ale także jej środek i niemal 
koniec. Jeśli chodzi o początek, nie 
mam z tym problemu. Tym bardziej 
że wtedy nie stać nas na uzbrojo-
ne jednostki. Dlatego też bardziej 

nas interesuje kupowanie praw 
do handlu w kolejnych miastach, 
uzyskiwanie pozwoleń na budowę, 
wykup ziemi pod uprawy – wicekról 
szczególnie zabiega o towary kolo-
nialne – i rozwijanie przemysłu na 
bazie posiadanych surowców. Od 
razu mamy pod opieką swoje mia-
sto, które rozbudowujemy i dbamy 
o jego zaopatrzenie, by zapewnić 
dobrostan osadnikom.

By tego dokonać, można two-
rzyć szlaki handlowe lub obsłu-
giwać je ręcznie. Efektywność 
drugiego sposobu jest wprost 
proporcjonalna do jego upierdli-
wości. Dzięki temu sprzedajemy 
towary z dobrą przebitką, a statki 
nie pływają puste, ale tracimy 
z horyzontu całą przygodę, jaką 
obiecywała ta gra.

Oczywiście znajdziemy też 
coś poza handlem. Zatrudniamy 

kapitanów, którzy zdobywa-
ją doświadczenie i zapewniają 
różnorodne premie prowadzonym 
flotom. Bierzemy udział w bitwach 
morskich, które w tej części stały 
się mniej zręcznościowe, a bardziej 
taktyczne dzięki rozgrywaniu ich 
w turach. Mamy piratów, którzy 
próbują dobierać się do naszych 
transportów. Są także mapy skar-
bów, których kawałki pracowicie 
zbieramy po całych Karaibach. Na 
dodatek jeszcze dostajemy zada-
nia od wicekróla podpowiadające, 
dokąd i po co płynąć. Zanim jednak 
zacznie się dziać coś ciekawe-
go, czujemy, jak nasze marzenia 
o przygodzie topią się w zęzach 
statków handlowych.

Port Royale 4 z pewnością usa-
tysfakcjonuje budowniczych impe-
riów handlowych i miast. Pozostali 
powinni ruszyć do innego portu. 



Unfinished Swan
 PRODUCENT   Giant Sparrow    Wersja PL: tak

Po śmierci schorowanej matki 
Monroe znalazł się w siero-
cińcu. Na pamiątkę został mu 

tylko jeden jej obraz, przedstawia-
jący niedokończonego łabędzia. 
Pewnego dnia łabędź znika z płótna, 
a chłopiec wchodzi za nim do 
dziwnej krainy przez drzwi, których 
wcześniej nie było.

Baśniowy świat gry zachwyci swoją 
prostotą, ale też niespodziankami 
zarówno dzieci, jak i dorosłych, mimo 
że rzecz nie jest bynajmniej nowa. 
Choć Unfinished Swan został orygi-
nalnie wydany w 2012 roku na PS3  
i dopiero po ośmiu latach pojawił się 
na pecetach, to absolutnie wytrzy-
muje próbę czasu.

Od początku widać, że ta przy-
godowo-eksploracyjna gra jest 
nietuzinkowa i ma zacięcie artystycz-
ne. Rozpoczynamy, widząc tylko 
pusty biały ekran, niczym niezapi-
sana kartka papieru. Nasz bohater, 
Monroe, rzucając we wszystkich 

kierunkach rozpryskującymi się 
kulkami atramentu, musi nadać tej 
krainie kształt, plastyczność, żeby 
móc odnaleźć dalszą drogę i podążać 
za uciekającym łabędziem. Radosne 
obsmarowywanie ścian, ławek, drzew 
trzeba jednak dawkować, żeby nie 
skończyć z całym czarnym ekranem, 
bo wtedy też nic nie widać. 

W kolejnych rozdziałach konwen-
cja ciągle się zmienia i nie przestaje 
zaskakiwać. W ascetycznej czarno-
-białej krainie najpierw pojawiają się 
cienie, potem nieśmiałe kolorystycz-
ne akcenty. Sam Monroe zamiast 
tuszu rzuca teraz wodą. Mechanika 
gry też się zmienia z czystej eksplo-
racji na kombinowanie z odpowied-
nim wyhodowaniem ekspansywnych 
pnączy, które pozwolą wdrapać się 
na ścianę lub będą stanowić most. 
Potem kolejna zmiana zasad, ląduje-
my w ciemnościach choć oko wykol, 
z rzadkimi wysepkami światła, które 
zapewniają bezpieczeństwo przed 
czyhającymi w mroku pająkami.  

 User Jama

 Labirynt wokół zamku tylko tak strasz-
nie wygląda. Łatwo jest go przejść, gdy
znajdziemy w grze ściągę z rozwiązaniem.

 Często w bajkach napotykamy postać
olbrzyma. W tej też go znajdziemy,
pochrapującego w głębokim śnie.

 Pnącza pełnią 
w tej baśni rolę
mostów i drabin, 
trzeba je tylko
obficie zraszać, 
żeby pięknie rosły.

 Ciężko się roze-
znać, co jest gdzie, 
kiedy wszystko 
wokół jest białe.
Wystarczy jednak 
upaćkać krajobraz
czarnym atra-
mentem i od razu 
lepiej.

  PC  PS4  PS3  VITA  IOS
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Stare, ale jare, teraz na PC. Dzięki prostym środkom gra-
ficznym na rusztowaniu z nieszablonowych pomysłów 
powstał baśniowo-surrealistyczny świat, którego reguły 
zmieniają się wraz z postępami ekploracji. Szkoda tylko, 
że ta wciągająca opowieść tak szybko się kończy.

Parę razy utknąłem tu i ówdzie, 
ale zawsze wystarczyło się lepiej 
rozejrzeć, pójść inną, mniej oczywi-
stą ścieżką, wykorzystać dostępne 
rekwizyty, poeksperymentować.

Postępy w grze przeplatane są 
głosem narratora jak w bajkach  
czytanych dziecku na dobranoc.  
Z tej opowieści dowiadujemy się  
o tym świecie i jego historii. Zarówno 
napisy, jak i wszystkie podkłady 
głosowe podane są po polsku. Całość 
pod względem wizualnym, dźwięko-
wym i fabularnym stanowi świetnie 
dopracowaną perełkę. Jeśli poświę-
cimy czas na opcjonalne zbieranie 
poukrywanych w krainie baloników, 
to przed drugim przejściem możemy 
dokupić w grze dodatkowe gadżety, 
które usprawnią bądź rozszerzą 
umiejętności Monroe’a. Rozgrywka 
nie jest długa, bo przejście zajmuje 
około trzech godzin, natomiast jest 
to doświadczenie przyjemne, treści-
we i mocno odkrywcze. 
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Granice pozamykane, pole-
cieć do Londynu nie poleci-
cie, ale z tęsknoty nie trzeba 

już przeglądać fotek z ubiegło-
rocznych wakacji – można bowiem 
odpalić grę i pójść na spacer.

Oczywiście nowy przebój Ubisoftu 
to żaden tam symulator chodzenia, 

lecz przyznaję bez bicia, że gdyby 
nie recenzencki deadline, czasem 
uruchamiałbym konsolę tylko po 
to, aby odwiedzić parę ulubionych 
miejscówek. Londyn niedalekiej 
przyszłości, na którego ciasne ulice 
nieustannie zerka oko Wielkiego 
Brata, odwzorowany jest bowiem  
z architektonicznym pietyzmem.

I choć możemy łazić po mie-
ście wolno, to wolni nie jesteśmy. 
Na skutek aktów terroru, o które 
oskarżona została hakerska grupa 
operacyjna DedSec, prywatna agen-
cja ochrony Albion roztoczyła nad 
całym miastem ochronny parasol, 
monitorując każdy ruch obywateli 
i wyznaczając strefy zakazane. Nie 
wszyscy są z takiego stanu rzeczy 
zadowoleni, bo Anglia zaczyna 
przypominać państwo policyjne 
rządzone przez korporację. Stąd 
naszym głównym zadaniem jest 

rozbudowanie podziemnej siatki nie-
zadowolonych ze skrócenia łańcucha, 
do której należeć może budowlaniec, 
dyrektor firmy, policjant i graficiarz. 
My decydujemy, kto przystąpi do 
ruchu oporu.

Rekrutacja chętnych do przyłącze-
nia się do DedSec prosto z ulicy to 

 PRODUCENT  Ubisoft  Wersja PL: tak

 Bartek Czartoryski
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 Mówcie, co 
chcecie, ale to roz-
świetlony neonami 
Londyn jest boha-
terem tej gry.

Watch Dogs: Legion

  PC   PS4   XONE
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Złożona, acz stosunkowo prosta do ogarnięcia „Ubigame” 
o społecznej rewolcie ery cyfrowej. Nie musicie już 
wychodzić na ulicę, żeby móc krzyknąć pełną piersią 
gromkie  „F*** the system!”.

nie trik, ale integralny element gry, bo 
każdy członek naszego, nomen omen, 
legionu ma unikatowe umiejętności, ciu-
chy oraz broń. A te musimy starannie 
wykorzystywać do wyzwalania kolej-
nych dzielnic Londynu, czyli wykradamy 
tajne dokumenty z biurka komendanta, 
sabotujemy pociągi na stacji King’s 
Cross, podmieniamy reklamy na  
Picadilly Circus na rewolucyjne hasła,  
a nawet, jeśli chcemy, rozwozimy 
paczki. I mimo że dziwnym trafem zna 
tu karate każdy mieszkaniec miasta, 
to częściej niż spluwą i pięściami misje 
będziemy wykonywać za pomocą 
urządzeń elektronicznych, skacząc od 
kamery do kamery, od drona do czyjejś 
komórki i tak dalej. Brzmi zapewne 
skomplikowanie, ale takim nie jest, bo 
w Legion gra się intuicyjnie. Niski próg 
wejścia do całkiem złożonej rozgrywki 
to zresztą charakterystyczna cecha 
„Ubigame”. Zapewne niektórzy gracze 
będą mieli problem z identyfikacją  
z bohaterem,bo ten jest zbiorowy, lecz  
i tak postawiono na dynamikę i akcję, 
nie – co lekko zaskakujące przy tej 
tematyce – problemowość.

Ale jeszcze bardziej z rytmu potrafi 
wybić język, kompletnie nieprzystający 
do rzeczywistości – tu każdy Londyń-
czyk nawija jak u Danny’ego Boyle’a 
albo Guya Ritchiego, co, niestety, znaj-
duje swoje odbicie w polskim tłumacze-
niu. Dlatego podgłośnijcie samochodo-
we radio i do boju.  

 Możliwości mo-
dyfikacji postaci 
jest sporo, choć 
z reguły mają 
one zastosowanie 
kosmetyczne.

 Kolejne fanta-
zyjne gadżety 
odblokowujemy, 
zbierając tak 
zwane punkty 
technologii.
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 PRODUCENT   Stormind Games Wersja PL: nie

  PC   PS4   XONE   SWITCH

Twórcy horrorów próbują poka-
zać, że choć nie można wejść 
dwa razy do tej samej rzeki, 

można dwa razy odwiedzić ten sam 
nawiedzony dom. Broken Porcelain 
pokazuje, że nie zawsze się to udaje. 

Uwielbiam grzebanie w DNA popkul-
tury – takie jak fakt, że imię Jennifer 
przewijające się przez serię Remo-
thered wzięło się od amerykańskiej 
aktorki Jennifer Connely, która była 
inspiracją dla głównej bohaterki wy-
danego w 1995 roku na SNES horroru 
Clock Tower. Właśnie ten tytuł leżał 
u fundamentu Remothered – autor 
gry początkowo pracował nad fanow-
skim projektem mocno nawiązującym 
do kultowego klasyka, ale skończyło 
się na tym, że zrobił własną grę. 

Pierwsza część, Remothered: 
Tormented Fathers z 2017 roku, była 
nastrojową, kameralną skradanką  
i gordyjskim węzłem tajemnic. Druga 
część przenosi akcję w przeszłość, 
do roku 1973 – zamiast posiadłości 
skradamy się po opustoszałym pen-
sjonacie. Tam właśnie nasza bohater-
ka, piętnastoletnia Jennifer, osoba 
z niejasną przeszłością i świeżą  

 Michał R. Wiśniewski

 Jennifer i Lynn 
przez krótką 
chwilę prowadziły 
życie normalnych 
nastolatek, ale 
w horrorowych 
grach wideo nie ma 
miejsca na normal-
ne życie.

 Nie ma też 
miejsca na 
przyjaźń między 
dziewczynami 
w ciasnej prze-
strzeni nawiedzo-
nego pensjonatu.

5050
Klimatyczny horror, który pozwala poczuć osaczenie 
bohaterki. Niestety po ciekawym początku staje się dość 
nudnym bieganiem w kółko. Sytuacji nie ratuje scenariusz, 
zbyt mocno trzymający się pierwszej gry, którego stopień 
skomplikowania spodoba się chyba tylko wikipedystom. 

Remothered: Broken Porcelain 

Gra zachęca do 
przeszukiwania 
szuflad i półek. 
Oprócz przedmiotów 
odciągających uwagę 
prześladowców (które 
można ze sobą łączyć 
dla lepszego efektu) 
znajdziemy rozwi-
jające postać klucze 
w kształcie ćmy oraz 
tradycyjnie dokumenty 
rozbudowujące fabułę.

Przedmioty

historią niesforności (przez co 
została relegowana ze szkoły z in-
ternatem), pracuje jako pokojówka. 
Rzecz zaczyna się od jej kłótni 
z przyjaciółką – Lynn strasznie chce, 
by dziewczyna opuściła pensjonat. 
Szybko okazuje się, że miała rację 
– jego gospodyni (przypominająca 
ikoniczną bohaterkę Kingowskiej 
„Misery”) próbuje zamordować 
Jennifer nożyczkami. 

Gra jest przygodówką z elemen-
tami zabawy w kotka i myszkę – aby 
przeżyć, trzeba przemierzać ciemne 
korytarze i zatęchłe pokoiki, wy-
konując proste czynności (zdobyć 
klucz, zadzwonić, naprawić skrzyn-
kę z bezpiecznikami) i jednocześnie 
unikając opętanej morderczyni (lub 
mordercy) polującej na nas. Nie da 
się jej zabić, jedynie chwilowo zranić 
czy ogłuszyć; trzeba więc sięgać 
po leżące wszędzie przedmioty 
odwracające uwagę (można je także 
łączyć ze sobą dla lepszego efektu). 
Nasza bohaterka jest mała, dość 
szybka, ale delikatna, łowcy zaś 
zdeterminowani i wyczuleni  
– schowanie się w szafie nic nie da, 
jeśli zostaliśmy zauważeni. 

Tym, co kuleje w grze, jest scena-
riusz. Jest różnica między hołdem 
dla znanych horrorów (jakim była 

pierwsza część) a dość nieciekawą 
powtórką z rozrywki. W Tormented 
Fathers sprawdzały się zabawy 
amnezją i ukrytymi tożsamościami, 
scenariusz Broken Porcelain jest 
prequelem (z elementami sequela, 
podobnie jak w drugim Deadly 
Premonition), w którym retrospekcje 
i plany czasowe nawarstwiają się 
tak, że zaczyna się to robić męczące; 
podobnie jak kolejne odkrywane 
tajemnice. Nagromadzenie fabu-
larnych twistów sprawia, że giną 
nieliczne, pełne prawdziwych emocji 
sceny. 
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 Często w Amne-
sii zetkniemy się 
z efektami kata-
strofy, co w zasa-
dzie może dać nam 
więcej do myślenia 
niż zetknięcie się 
z nią osobiście.

 Grafika może 
nie jest ósmym 
cudem świata, ale 
jej malowniczy, 
sugestywny styl 
perfekcyjnie budu-
je klimat gry.

Amnesia: Rebirth
 PRODUCENT   Frictional Games   Wersja PL: nie

  PC  PS4

Frictional Games to ekipa lu-
bująca się w tworzeniu moc-
nych tytułów grozy, w któ-

rych atmosfera i psychologiczne 
zabawy z graczem zazwyczaj 
wygrywają z jump scare’ami. Po 
latach szwedzkie studio powraca 
do swojego najbardziej rozpozna-
walnego uniwersum.

Amnesia: Rebirth nie kontynuuje 
fabuły uznawanej za rozczarowanie 
drugiej części, A Machine for Pigs, 
idąc własną drogą. Poznajemy Tasi 
Trianon, kobietę, która w 1937 roku 
wyruszyła wraz z małżonkiem do 
malowniczej Algierii. Po awaryjnym 
lądowaniu odkrywa, że jest zupełnie 
sama. Aby wydostać się z dusznego 
i upiornego miejsca, musi pozbierać 
szczątki swoich wspomnień i zmie-
rzyć się z nieznanym.

Kto kiedykolwiek ogrywał którąś 
odsłonę tej charakterystycznej se-
rii, ten od razu powinien poczuć się 
jak w domu. Nie ma tutaj miejsca na 
akcje rodem z klasycznych survival 
horrorów. Nasza bohaterka to 

 Szymon Góraj

żadna wojowniczka, choć z cza-
sem lepiej zrozumiemy, dlaczego 
udaje jej się wykaraskać z pełnych 
różnych okropieństw katakumb, 
otwieranych tajemniczymi przy-
rządami wyrw między światami 
i opuszczonych siedlisk ludzkich 
pod bezwzględnym algierskim 
słońcem. 

Eksplorując teren, znajdujemy 
strzępki zapisków czy poszlaki, 
które pomagają protagonistce 
w odzyskaniu pamięci. Nade 
wszystko jednak wystrzegamy się 
popadania w panikę, którą wywo-
łują zbyt długie przebywanie w sa-
motności bądź bliska obecność 
przeraźliwych stworów. Zapałki 
i inne przydatne części ekwipunku 
są zawsze mile widziane, ale raczej 
sobie nie postrzelamy do żywych 
celów.

Nie oczekujmy po Amnesia: 
Rebirth wielkich zmian. Frictional 
Games podąża ścieżką wyznaczoną 
przez pierwszą odsłonę, ale ich 
najnowszy projekt jest także przy-
stępny dla osób niezaznajomionych 
z tym tytułem. Owszem, znajdą się 
tropy, które mogą zrozumieć jedy-
nie weterani Amnesii, aczkolwiek 
nowicjusze powinni bez problemu 
nadążać za tą oddzielną historią. 
Mechanika gry jest nieco toporna 
i utknęła w schematach sprzed 
dekady, ale da się do tego przy-
zwyczaić. Zwłaszcza że twórcy nie 
znęcają się nad graczem, dając mu 
multum autozapisów i możliwość 
zachowania progresu przy wyjściu 
z rozgrywki. Poziom trudności nie 
jest tutaj najważniejszy – chodzi 
o konfrontację z surowym i jed-
nocześnie malowniczym środowi-
skiem pełnym mroku i niepokojów, 
gdzie młoda kobieta walczy o ocale-
nie resztek tego, co kocha.  

Nowa Amnesia nosi w sobie zbyt wiele naleciałości 
z przeszłości serii, aby uznać ją za dzieło wybitne, 
jednak stanowi idealną pozycję dla graczy ceniących 
subtelne, psychologiczne tortury. Strach gwaran-
towany. 
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Serious Sam 4
 PRODUCENT   Croteam Wersja PL: tak

  PC 

Po kilku latach przerwy do 
akcji powraca stary, dobry 
Sam – z nieco trudniejszą 

rozgrywką i na nowym silniku. 
Jak poszło?

Zacznijmy od tego, że studio 
Croteam postanowiło umieścić 
akcję przed wydarzeniami z części 
trzeciej. Tytułowy bohater prze-
wodzi specjalnej grupie, która ma 
za zadanie obronić naszą planetę 
przed atakiem kosmitów. Bojowni-
cy dzielnie odpierają gigantyczną 
inwazję, poszukując przy tym Świę-
tego Graala… albo dobra, zatrzy-
majmy się tutaj. Fabuła jest jednym 
wielkim zbiorem pastiszowych 
motywów i nie ma z grubsza sensu. 

 Szymon Góraj

  Im dalej w las, 
tym większe hordy 
potworów będą 
szykować na nas 
samobójcze szarże.

 Architektura 
miast została 
całkiem nieźle 
oddana. W grze 
pojawia się też 
kilka godnych 
zapamiętania misji 
pobocznych.

Jednak zasadniczo samo to mi nie 
przeszkadza.

Przeszkadza natomiast, gdy ktoś 
nie do końca radzi sobie z konwen-
cją parodii. Dobrze, kiedy twórcy 
mają dystans, raz po raz radośnie 
burząc czwartą ścianę – i z przery-
sowanych sytuacji czy indywiduów 
w czwartym Poważnym Samie też 
kilkakrotnie miałem ubaw. Tyle że 
tych mrugnięć do widza miejscami 
jest nie tylko za dużo, ale też swą 
wątpliwą subtelnością przywodzą 
na myśl dialogi w najnowszych 
filmach Christophera Nolana. Może 
przemawia teraz przeze mnie 
nostalgia, ale wcześniejsze części 
zdawały się radzić sobie z tym 
znacznie lepiej.

Rozgrywka to miła rozwałka, 
jaką znamy z poprzednich części. 
Dużymi minusami są niestety brak 
znaczących nowości i wkradająca 

się miejscami monotonia. Mimo 
wszystko możemy liczyć na uroz-
maicenie dzięki takim elementom 
jak proste i konkretne drzewko 
postaci oraz pomysłowe modele 
kreatur do ubicia. Walenie rakiet-
nicą i minigunem jednocześnie 
w tłum potworów to zawsze miła 
rzecz, a i czasem trafią się tak 
satysfakcjonujące sekwencje jak 
prowadzenie mecha. Do plusów na-
leży również dopisać misje pobocz-
ne, których przejście premiowane 
jest znaczącymi ulepszeniami. Jest 
także tryb kooperacji pozwalający 
na przejście tytułu u boku innych 
graczy. 

Gra powstała na Serious Engine 4 
– tym samym silniku, co w świetnym 
The Talos Principle. Daje nam to 
nieco bardziej realistyczne efekty, 
a poza tym po mapie może hasać 
wielu przeciwników (nawet 10 tysię-
cy). Nie zmienia to faktu, że grafika 
jest w najlepszym razie niezła, 
a tytuł potrafi dokopać niejednemu 
mocnemu komputerowi tak, jakby 
był Crysisem tej generacji. Zdecy-
dowanie nie jest to współmierne do 
tego, co widać na ekranie. 

Choć nie mogę powiedzieć, że źle spędziłem czas, to 
zdecydowanie najgorsza odsłona franczyzy. Kalka na 
kalce, częstokroć męczący humor i tragiczna opty-
malizacja idą pod rękę z kilkoma fajnymi pomysłami 
czy radosną rozgrywką.
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 Czasami gra z lotu ptaka wygląda sporo 
lepiej niż po zejściu na dół. I nie dusi tak 
komputera...

 Pokaźny arsenał broni jest jednym 
z paru aspektów, do których ciężko się 
przyczepić.
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T H E  S I  G N I  F I  E R
 PRODUCENT   Playmestudio Wersja PL: nie

  PC  MAC  PS4  XONE 

Kiedy pani prezes wielkiej kor-
poracji zostaje znaleziona 
martwa w swoim luksuso-

wym apartamencie, zostajesz wy-
najęty, by wejść w jej wspomnienia 
i ustalić, czy śmierć była samobój-
stwem, czy sprytnie zakamuflowa-
nym morderstwem.

Wykorzystanie skanu mózgu zmar-
łej osoby i opartej na nim kompute-
rowej rekonstrukcji jej wspomnień 
jako narzędzia detektywistycznego 
to temat chwytliwy, ale trudny do 
wiarygodnej realizacji. Ostatnio wy-
wrócił się na nim serial „Stitchers”, 

 User Jama

 
Symulacja 
wspomnień jest 
wykoślawiona, 
fragmentaryczna.
W tym miejscu jest 
urywek dźwiękowy 
do analizy, też
zniekształcony, 
zrozumiałe są 
tylko pojedyncze 
słowa.

 Bycie prezesem ma swoje benefity, ta-
kie jak gigantyczne przeszklenia w jadalni
z widokiem niczym u starożytnych bogów, 
spoglądających w dół z Olimpu.

Poważne podejście do tematu, przemyślane science fiction 
i rozbudowana mechanika analizy wspomnień ze skanu 
mózgu zdecydowanie na plus. Dialogi z SI niczym  
z HAL 9000 z „Odysei kosmicznej”. Ocenę zaniża mała 
płynność rozgrywki, hamowanej przez monotonię.
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Eksperymentalny 
system do analizy 
wspomnień potrafi
wyizolować dany 
moment życia oraz 
różne wydarzenia 
z tego okresu, 
obiektywne oraz 
subiektywne.

Dreamwalker

który zwinął się po trzech sezonach. 
Okazał się trochę zbyt rozrywkowy, 
a zbyt naiwny od strony science 
fiction.

Zupełnie odwrotnie jest w przy-
padku naszej przygodówki. Pod-
budowa pseudonaukowa jest tutaj 
solidna. Zamiast tutorialu można 
obejrzeć wideoblogi bohatera, 
który notował w ten sposób kolejne 
etapy rozwoju systemu sztucz-
nej inteligencji do obróbki zapisu 
stanu mózgu. W wielu miejscach 
znajdziemy materiały pisane,  ob-
szernie wyjaśniające realia świata, 
w którym technologia doszła do 
takiego poziomu, że umożliwia 
skany mózgu, ze wszystkimi tego 
konsekwencjami. Nie są to krótkie 
akapity, tylko słuszne dawki tekstu, 

nieunikające technikaliów, co jest 
częste w grach. Podobnie ambitnie 
jest w obszarze grafiki i ścieżek 
głosowych. Wszystkie partie mówio-
ne są świetnie nagrane. W świecie 
realnym poruszamy się w hiperreali-
stycznych wnętrzach – apartament 
pani prezes z widokiem na futury-
styczne miasto chętnie wrzuciłbym 
jako miejsce startowe do VR. Z kolei 
po wejściu w świat wspomnień dla 
kontrastu wszystko jest niedorobio-
ne, wykoślawione jak w dziwacznym 
śnie. Sztuczna inteligencja generuje 
dwa rodzaje symulacji – obiektywną, 
która powstaje na podstawie sygna-
łów ze zmysłów, oraz subiektywną, 
w której dodatkowo nałożone są 
osobiste impresje i emocje. Ta dru-
ga jest jeszcze bardziej odjechana 
i abstrakcyjna.

Przy całym tym nakładzie pracy 
na budowę wiarygodnego świata 
gry Signifier stał się po drodze ciut 
za mało rozrywkowy. Badanie sy-
mulacji w tym samym miejscu przy 
permutowaniu przez wiek osoby, 
różne wydarzenia we wspomnie-
niach oraz tryby robi się w końcu 
żmudne. Przerywniki w realnym 
świecie, gdzie można odsapnąć od 
tej całej psychodelii, mogłyby być 
częstsze. Gry przyzwyczaiły nas, że 
jest łatwo i przyjemnie, natomiast 
tutaj trzeba podjąć świadomy wysi-
łek, skupić się przez wszystkie, co-
raz bardziej zdegenerowane odbitki 
myśli, żeby wytrwać do końca. 

 Arena domniemanej zbrodni w realu.
To samo miejsce odwiedzimy wielokrotnie
w różnych trybach analizy symulacji,
a także w różnych momentach czasu.



Lesuire Suit Larry – Wet Dreams Dry Twice

 PRODUCENT   CrazyBunch  Wersja PL: nie

  PC  MAC  

Zwykle sequele są drugą wodą 
po kisielu, natomiast w przy-
padku Larry’ego po udanej 

pierwszej części nowej odsłony 
serii, Wet Dreams Don’t Dry (2018), 
nadchodzi kolejna, która w moim 
odczuciu jest jeszcze lepsza.

Czasem potrzeba pandemii, żeby 
docenić pewne rzeczy. W czasie 
kiedy dzieci mają nauczanie zdalne 
i wszystkie komputery w domu są 
zajęte albo na lekcje, albo na odre-
agowanie po lekcjach, przyjemnie 
jest móc odpalić grę na zwykłym 
biznesowym laptopie. Larry działa 
nawet na mizernych kartach graficz-
nych, co w tych czasach jest sporą 
zaletą. Gra na lapku ma ten dodatko-
wy walor, że można łatwo odwrócić 
ekran, by pociechy nie podglądały. 
Choć tytuł jest animacją rysunkową 
wykonaną w pastelowych kolorach 
i nie ma tu nic radykalnego, to kilka 
scenek mogłoby skłonić dzieci do 
pytań, na które nie ma łatwych odpo-
wiedzi, na przykład „co robi ten pan 
w lateksowym kostiumie, związany 

 User Jama

 Faith jest teraz 
szefową na wyspie 
kochającyhch ina-
czej kobiet kanibali 
i ma totalny zanik 
pamięci.

 Osiołkowi 
w żłoby dano me-
dytującą joginkę 
i tweetującą influ-
encerkę.

Larry jak Terminator zawsze powraca, teraz mocniejszy 
w gębie niż kiedykolwiek wcześniej. Malutkie wymaga-
nia sprzętowe, ten sam rubaszny dowcip, dwuznaczne 
komentarze, komiczne odniesienia do innych gier 
i filmów. Spokojnie starcza na kilkanaście godzin grania.
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Skrzynka elektrycz-
na, niby proste 
łączenie kabelków, 
ale potrafi   
zaskakiwać. 
Trzeba uzupełnić 
elementy, ustawić 
właściwą polaryzację, 
poprawne położenia 
przełączników, a na 
koniec zakombinować 
z funkcjami.

Zagadki

nad łóżkiem, z tą skąpo ubraną panią 
z pejczem?” .

Wet Dreams Dry Twice jest 
klasyczną, w najlepszym tego słowa 
rozumieniu, przygodówką point  
& click. Zabiera nas z powrotem do 
złotego wieku tego gatunku, również 
do czasów, kiedy nie wylatywało się 
z pracy za opowiedzenie sprośnego 
dowcipu na korytarzu. Larry dzięki 
swojej parodiowej konwencji pozwala 
trochę odpocząć od poprawności 
politycznej. Znajdziemy tu grubo 
szyte dowcipy o sprawach damsko-
-męskich, ale też pastiszowe odwo-
łania do popkulturalnej klasyki, na 
przykład do finałowej sceny „Łowcy 
androidów”. Jest obowiązkowa w tej 

serii lokacja z niemożebnie umorusaną 
toaletą, a także sympatyczne przekoma-
rzanie się z Pi, przemądrzałą asystentką 
głosową w komórce, która dzielnie daje 
odpór seksistowskim tekstom Larry’ego.

Nowością w stosunku do poprzedniej 
części jest aplikacja ze schematami, 
która pozwala na budowanie bardziej 
złożonych przedmiotów. Oczywiście 
czasem wymagane jest uprzednie 
tradycyjne łączenie dwóch rzeczy ze 
sobą, a także niedosłowne traktowanie 
instrukcji, vide pozyskanie żółtej cieczy 
do koktajlu. Odniosłem wrażenie, że 
poprawiono też płynność rozgrywki. 
Owszem, wiele tu momentów, gdy 
wydaje się, że rozwiązaliśmy zagadkę, 
a trzeba jeszcze coś zrobić, jeszcze raz 
wszystko obejść, a także chwil totalnej 
frustracji, kiedy wiadomo, co zrobić, ale 
nie wiadomo jak. Gra jest jednak lepiej 
zrównoważona od poprzedniczki pod 
względem przerywników fabularnych, 
dialogów oraz dreptania. Wet Dreams 
Dry Twice wprowadza też całą galerię 
nowych, ciekawych postaci, w tym wiele 
damskich. 
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PO PREMIERZE „POWROTU JEDI” W 1983 ROKU 
ZAINTERESOWANIE GWIEZDNĄ SAGĄ GEORGE’A 

LUCASA ZACZĘŁO STOPNIOWO MALEĆ. 
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Kilka miesięcy po pre-
mierze konsoli Nintendo 
64 ukazała się gra mająca 
przekonać publiczność, że 
na sprzęt od giganta 
z Kioto będą ukazywać się 
nie tylko zręcznościówki 
z Mariem, lecz również 
epickie historie w stylu 
Star Wars: Shadows of the 
Empire.

Descent był szczytem graficznego wyrafinowania w czasie, gdy Doom nie 
wiedział, co to poruszanie się w górę i dół. Tutaj przestrzeń była po raz 
pierwszy trójwymiarowa w nieudawany sposób. 

W oczekiwaniu na Vampire The Masquerade: Bloodlines 2 powracamy do świata 
oryginału, Najlepszej Gry na Świecie. Wraz z tytułami Rockstara czy Illusion 
Softworks starał się stworzyć wirtualne miasto, jakiego gracze jeszcze nie widzieli.

Nie było trudno namówić Freda Raynala na wywiad, ponieważ od czasu pierwszej edycji 
Pixel Heaven pozostajemy w stałym kontakcie. Francuski twórca opowiada nam tym razem 

o swoim odejściu z Infogrames, założeniu Adeline Software oraz Little Big Adventure 3. 
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Nieważne, kim byłeś. Z jakiegoś powodu kobieta z naszej 
społeczności naznaczyła cię na nowo narodzonego 

wampira, zamiast zużyć niczym każdą inną istotę ludzką. 
Ale jest problem. Bo widzisz, u nas obowiązują pewne 
reguły. Jedną z nich jest absolutny zakaz inicjowania 
kolejnych spijaczy krwi bez specjalnego zezwolenia.

No wiesz, inaczej bałagan się 
robi. Twoja pani zostanie 
więc szybko zdezintegrowa-

na. W zasadzie ty też powinieneś… 
ale tym razem, no cóż, powiedz-
my, że ci się poszczęściło. Oto 
stoi przed tobą niepowtarzalna 
możliwość stania się kimś w na-
szej zamkniętej społeczności. Nie 
schrzań tego.

Tak mniej więcej można sparafra-
zować prolog gry, która nie tylko 
jest wymieniana jednym tchem 
z arcydziełami branżowej narracji jak 
Fallout, Deus Ex czy Planescape: Tor-
ment, ale też ma gigantyczny wpływ 
na to, co się dzieje z gatunkiem aż do 
dziś. Prolog, w którym wielu z nas – 
niczym nasza postać – dopiero 

otwierała się na skryte przed 
światem społeczeństwo. A próbując 
opisać Vampire: The Masquerade – 
Bloodlines, nie sposób zignorować 
całego kontekstu. 

NARODZINY MASKARADY
Twórcą uniwersum, które weszło 
w skład wielkiej trójki gothicpunkowe-
go „Świata Mroku”, jest Amerykanin 

 Szymon Góraj

HALL OF FAME bloodlines

 Vampire: The Masquerade – Redemption to 
nieco starszy i bardziej kanciasty kuzyn Bloodli-
nes. Sterowanie jest już bardzo niedzisiejsze, ale 
po przyzwyczajeniu się jest całkiem intuicyjne.

 Bloodlines jest idealnym przykładem 
tego, że szata graficzna to nie wszystko. 
Klimat gry sprawia, iż postarzała oprawa 
w pewien sposób jeszcze bardziej przybli-
ża nas do tego brudnego i fascynującego 
świata.

 Każda ważna po-
stać obdarzona jest 
specjalnym zestawem 
grymasów nadających 
jej unikalne cechy. Tego 
aspektu pozazdrościć 
mogą nawet niektóre 
dzisiejsze gry.
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(kołek w sercu jest zaledwie środkiem 
unieruchamiającym, a promienie sło-
neczne nie zabijają natychmiast).

Przekleństwo Kaina przenosi się na 
jego potomków, jednak wraz z każdym 
kolejnym słabnie, ulegając rozcieńcze-
niu na kilka Linii Krwi. Przedstawiciele 
jednego z pierwszych pokoleń stworzyli 
klany, a każdy trzyma się nieco innych 
zasad oraz dysponuje odmiennymi 
mocami – nadludzką siłą, hipnozą i tak 
dalej. Współcześnie najpowszechniejsze 
są dwie sekty skupiające większą liczbę 
klanów. Pierwsza to Camarilla, najwięk-
sze zrzeszenie wampirów, która dba 
o utrzymanie status quo za pomocą kilku 
zasad, między innymi ukrywania swojej 
egzystencji przed ludzkością (powszech-
nie znane jako Maskarada) i niewtajemni-
czania nowych członków bez oficjalnego 
pozwolenia. Drugim, większym ugrupo-
waniem był Sabat, anarchistyczny odłam 
wampirów, mocno zbliżony charakterem 
do stereotypowych kultystów. Gdzieś 
z boku ukrywali się oczywiście osobnicy 
bardziej niezależni, a w rzadkich przy-
padkach – starożytne wampiry, relikty 
sprzed potopu i zarazem śmiertelni 
wrogowie młodszych krewnych. Całość 
składa się na hermetyczną, pełną we-
wnętrznych walk o terytorium quasi-spo-
łeczność – a jako że wampiry zamiesz-
kiwały przeważnie miasta, każde z nich 
zarządzane jest przez utrzymującego 
porządek Księcia. Niezależnie jednak od 

inteligentnych przeciwnikach do wy-
wabienia, ale istotach, w które wciela 
się gracz. Następnie sięgnął po róż-
norakie elementy folkloru i legend, 
mieszając je z twórczością genialne-
go mitoznawcy Josepha Campbella 
i popularnymi filmowymi produkcja-
mi. Jego wampiry pochodzą od bi-
blijnego Kaina. W przeciwieństwie do 
tradycyjnych wersji przedstawianych 
w opowieściach stworzeni przez 
Reina-Hagena krwiopijcy nie stają 
się sługusami szatana ani demonów. 
Ich przemiana to coś znacznie więcej 
niż zwykłe ugryzienie. Aby doszło do 
przeobrażenia, wypita musi zostać 
cała krew, a łowca winien wprowa-
dzić do ciała ofiary nieco własnej 
posoki. Dokładnie od tego momentu 
nowo narodzony wampir rozpoczyna 
wewnętrzną walkę pomiędzy prze-
budzoną, nieznającą zaspokojenia 
Bestią a resztkami człowieczeństwa. 
Każde nieumiarkowanie w korzy-
staniu ze swych zdolności – na czele 
z wychłeptaniem całej krwi z istoty 
ludzkiej, kończącym się jej śmiercią 
– przybliża go do absolutnej utraty 
kontroli i zezwierzęcenia. Postawa 
wobec tego zjawiska stanowi jedną 
z przyczyn sporego zróżnicowania 
kainitów. W serii zrewidowano też 
wiele mitów na ich temat, niektóre 
zupełnie usuwając (jak wrażliwość 
na czosnek i srebro), inne osłabiając  

Mark Rein-Hagen. Urodzony w Ohio 
jegomość odwrócił nieco zastałą 
tendencję, skupiając się na wampi-
rach nie jako na mniej lub bardziej 

 Sam początek gry Nihilistic Software przypomina bardziej hero-
ic fantasy aniżeli mroczną przypowieść o wampirach. Jednak gra 
szlachetnym rycerzem to zaledwie długi wstęp.

 Walka w Redemption nie jest zbyt wysublimowana, 
ale nadal zajmuje więcej miejsca od stawiającego 
na dialogi Bloodlines.

Koncept Maskarady to swoisty 
transfer pewnych mitologicz-

nych i biblijnych motywów 
do surowej, gothicpunkowej 

rzeczywistości.
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sobie został naznaczony na wam-
pira, stanowią ciekawy motyw. 
Pomaga w tym pomysłowy zabieg 
umiejscowienia akcji w dwóch od-
dzielonych od siebie o osiem wieków 
epokach. Nadal jednak to dość płyt-
kie wejście w Świat Mroku i wiele nas 
pod tym kątem nie interesuje.

TROIKA PRZEJMUJE STERY
Pełnym urzeczywistnieniem założeń 
uniwersum (a nawet czymś więcej) 
miał być dopiero projekt Troika 
Games. Ekipa złożona z pracow-
ników działających nad Falloutem 
miała krótką, ale barwną historię. 
Pomiędzy 1998 a 2005 rokiem – kie-
dy musiała zwijać interes z powodu 
bankructwa – stworzyła trzy tytuły, 
które mniej lub bardziej zapisały się 
w historii branży. Wystartowała z Ar-
canum: Przypowieścią o Maszynach 
i Magyi, odznaczającym się przede 
wszystkim unikalnym połączeniem 
steampunkowych realiów z fantasy. 
Koncept został bardzo dobrze przy-
jęty i do dziś ma wielu zwolenników. 
Kolejnym krokiem była Świątynia 
pierwotnego zła, która miała o wiele 
niższą sprzedaż i mieszane recen-
zje. Nie pomogło jej kilka ciekawych 
innowacji, w tym fakt, że byłą pierw-
szą turową grą w systemie D&D. 
Ostatnim tytułem Troiki był właśnie 
Vampire: The Masquerade  
– Bloodlines.

ARCYDZIEŁO OSZPECONE 
Podobnie jak w przypadku powsta-
łego w tym samym roku Knights 
of the Old Republic II – Sith Lords 

Nihilistic Software była walka  
– zwykle element najmniej ważny 
w „Maskaradzie”. Bardziej zaawan-
sowanego opowiadania historii 
tam za grosz. Przykładowo, żeby 
przebić się do właściwej fabuły, 
trzeba było żmudnie powybijać 
stwory w katakumbach. Mimo to 
gra okazała się udana, w głównej 
mierze dzięki gotyckiemu klimatowi 
i nastrojowej muzyce, a rozterki 
byłego krzyżowca, który wbrew  

 Patrząc na 
Chinatown nawet 
obecnie, chciałoby 
się ponownie 
wniknąć do tego 
pełnego tajemnic 
świata.

wieku czy siły wszyscy, co do jednego, 
są istotami spoza znanego nam spo-
łeczeństwa. Wolni od zwyczajowych 
ludzkich popędów, ale umiejący nimi 
manipulować, jednocześnie trzymają 
się z dala od niczego nieświadomej 
ludzkości. Tak, oględnie rzecz ujmu-
jąc, prezentuje się historia, z której 
Rein-Hagen stworzył papierową grę 
fabularną opartą na systemie „Sha-
dowrun” i wydaną przez White Wolf. 

NIM POJAWIŁO SIĘ BLOODLINES, 
BYŁO REDEMPTION
Pierwszą ambitną próbą przenie-
sienia rzeczonego systemu RPG 
do gier wideo było Vampire:  
The Masquerade – Redemption. 
Próżno jednak szukać w niej jakich-
kolwiek prób zmierzenia się z fabu-
larnym materiałem. Podstawą gry  

Bloodlines wpisuje się w tradycję kultowych tytułów, 
które wskutek technicznych niedoróbek mają bardzo 
trudne początki, by dalej starzeć się jak wino.

HALL OF FAME bloodlines

 Ta taksówka jest naszym łącznikiem pomiędzy 
dzielnicami od początku aż do samego końca 
rozgrywki. Kto dotarł do końca, nigdy nie zapomni 
ani jej, ani enigmatycznego kierowcy.

 Uniwersum Maskara-
dy daje nam mnóstwo 
rodzajów wampirów 
– od gigantycznych 
brutali aż po enigma-
tycznych introwerty-
ków.
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się i zmusił ich do przedstawienia 
swojej gry. Deweloperzy uprosili go 
o przesunięcie deadline’u na 16 listo-
pada 2004 roku, okres przypadający 
na premierę Half-Life 2, stworzone-
go na tym samym silniku (oczywiście 
bardziej kompletnym), co łatwo moż-
na było wykorzystać jako reklamę. 
Tym samym kupili sobie więcej czasu 
na produkcję. Jak się potem okazało, 
na dłuższą metę postawiło to ich 
w jeszcze gorszym świetle.

W dalszym ciągu jednak przed 
zespołem Troiki piętrzyły się 
problemy. Budżet nie pozwalał 
na opłacenie wszystkiego, przez 
co wielu pracowników na finiszu 
otrzymało zbyt niską gażę. Po trzech 
dodatkowych tygodniach testowania 
powstająca w bólach gra wreszcie 
została wypuszczona – jak wiemy, 
była niesamowicie zabugowana. 
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(o którym zresztą pisałem w zbliżo-
nym kontekście na łamach #Pixel61), 
w czasie premiery Bloodlines miało 
poważne problemy techniczne. Bar-
dzo wymowne są recenzje z tamtego 
okresu, które wychwalają pod niebio-
sa niemal każdy inny aspekt gry, na 
czele ze scenariuszem, postaciami 
i dialogami, oprócz może topornego 
i gorzej zbalansowanego systemu 
walki (co też pokazuje, jak daleko 
twórcy odeszli od założeń z Redemp-
tion). Padło nawet określenie „Deus 
Ex z wampirami”. Bardzo duży cień 
na wspomniane elementy kładły 
niezliczone bugi, glitche i crashe. 
Wielokrotnie – i to zarówno ze strony 
graczy, jak i krytyków – wspominano 
o błędach, które w najgorszym wy-
padku uniemożliwiały dalszy postęp 
rozgrywki. Tak poważne zarzuty nie 
mogły nie mieć wpływu na noty i na 
przykład na Metacriticu średnia ocen 
Vampire: The Masquerade – Bloodli-
nes w okolicach premiery wyniosła 
„tylko” 80/100, co i tak nie było 
najgorszym wynikiem. 

Tak się składa, że ekipa z Troika 
Games po raz pierwszy pracowała na 
nowym dla nich silniku Source, który 
w dodatku nie był ukończony. Jej 
członkowie zatem musieli używać 
przy nim własnych narzędzi do pro-
gramowania. Proces się przedłużał, 
a koszty kolejnych poprawek rosły. 
Ostatecznie studio zrezygnowało 
z pewnych opcji w grze (na przykład 
z multiplayera). Po trzech latach 
ślamazarnych podchodów Activision 
– ich nowy wydawca – zniecierpliwił 

 Od czasu do 
czasu deweloperzy 
z Troiki lubili robić 
psikusy, wpro-
wadzając nagłe, 
dynamiczne eventy 
w miejsca, które 
gracz uznaje za 
względnie bez-
pieczne.

To przyczyniło się do fatalnego 
poziomu sprzedaży. Na premierę 
Vampire: The Masquerade – Bloodli-
nes zyskało bowiem tylko 72 tysięcy 
nabywców. Dla porównania Świąty-
nia pierwotnego zła – której wyniki 
finansowe określa się w najlepszym 
razie jako rozczarowujące – sprze-
dała 128 tysięcy kopii. Dla Troika 
Games to było jak wyrok śmierci. Ale 
ich dzieło przetrwało. Potrzebowało 
jedynie nieco czasu, by się rozwinąć.

KREW JAK WINO
Do natychmiastowego triumfu 
dojść nie mogło, ale nie od dziś 
wiemy, że sfera techniczna na 
dłuższą metę należy do najmniej 
ważnych czynników – zwłaszcza 

  Uwierzcie lub nie, ale ta przedstawicielka Nosferatu przed prze-
mianą była... supermodelką. To jeden z zabawniejszych smaczków 
związanych z NPC.

 Widząc ten kadr, wielu fanów zawsze będzie słyszeć grany 
z radia utwór „A Smaller God” w wykonaniu zespołu Darling 
Violetta.

HALL OF FAMEbloodlines

Obecnie Bloodlines ma całą gamę 
modów, które poprawiają grę lub 
dodają zupełnie nową zawartość.
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zasługuje Ocean House Hotel – 
nawiedzone miejsce, które dzięki 
przenikającej go atmosferze grozy 
jest odpowiednikiem Przytuliska 
z Thief: Deadly Shadows. Gdy 
przelatują obok nas lewitujące 
elementy wystroju domu, mamy 
prawo na chwilę zapomnieć, że 
jesteśmy nieśmiertelnymi bytami 
i w gruncie rzeczy sami moglibyśmy 
straszyć. Niemal każde miejsce jest 
unikalne i składa się na fundamenty 
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tej gry. Bez takiej nadbudowy Troika 
nie stworzyłay specyficznej więzi, 
jaka w szczególnych przypadkach 
kształtuje się pomiędzy odbiorcą 
a dziełem.

DZIECI KAINA
A jeżeli szeroko pojęty level design 
służy jako fundament mrocznego 
świata Bloodlines, to za jego główne 
tworzywo powinniśmy uznawać bo-
gatą galerię postaci oraz wszystkie 
czynniki się nań składające – łącznie 
z robiącą nawet dziś wrażenie mi-
miką charakterystyczną dla każdej 
z osób, jakie spotkamy. Z kolei 
niemal każdemu ważnemu NPC 
mógłby być poświęcony osobny ar-
tykuł (wspomnijcie o takiej Jeanette 
któremukolwiek fanowi).  

HALL OF FAME bloodlines

 Choć to gra tekstowa, Cote-
ries of New York odziedziczyło 
tajemniczość i mroczny urok 
najsłynniejszego poprzednika.

 Zarówno Bloodlines, 
jak i jego duchowi 
spadkobiercy cechują 
się estetycznym 
szwedzkim stołem. 
Piękno wnętrz czy 
postaci przenika się 
z rynsztokowym 
językiem, slumsami, 
a czasem nawet obra-
zami rodem z literatury 
weird fiction.

 Powyżej mamy 
przykład zgrabne-
go nawiązywania 
do popkultury bez 
burzenia immersji. 
Jeden z najważ-
niejszych NPC 
Bloodlines to oczy-
wiście odniesienie 
do Morfeusza 
z „Matriksa” 
w kultowej scenie 
z pigułkami.

gdy rozmawiamy o grze na PC. 
Za Bloodlines z czasem wzięła się 
tona modderów, poprawiając błędy, 
a nieraz zmieniając wiele aspektów 
rozgrywki. W międzyczasie coraz 
więcej osób zaczęło zwracać uwagę 
na pozytywy. Doprawdy niewiele 
było tytułów z początku XX wieku 
(praktycznie aż do dzisiaj), które tak 
gorąco polecano w społeczności 
graczy. Poczta pantoflowa zaczęła 
funkcjonować na taką skalę, że 
nierzadko padały takie slogany 
jak „Za każdym razem, kiedy 
wspomnisz Bloodlines, ktoś na 
świecie reinstaluje tę grę na swoim 
komputerze”. 

Gdy odłożymy na bok wszelkie 
aspekty związane z archaiczną 
obecnie grafiką, zwrócimy uwagę, że 
ze świecą szukać tak szczegółowo 
zaprojektowanego świata. Vampire: 
The Masquerade – Bloodlines jest 
emanacją idei Świata Mroku. Gra 
podzielona jest na kilka dzielnic 
Los Angeles. Ich obszar nawet 
w czasie premiery uważano za 
klaustrofobiczny, jednak idealnie 
oddawał najważniejsze elementy 
gry fabularnej wydawnictwa White 
Wolf. Pierwiastek realizmu miesza 
się tu z fantasmagorycznymi wizjami 
rodem z horrorów. Z jednej strony 
ulice pełne zepsucia, obskurne 
slumsy, kanały, zamieszkiwane 
przez najdziwaczniejsze monstra 
katakumby, a z drugiej – luksusowe 
hotele czy  posiadłości. Pojedyncze 
lokacje bywają tak dopracowane, że 
już nigdy do końca nie wyjdą nam 
z głowy. Na szczególne wyróżnienie 
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Nie spotkałem się także dotąd z ty-
tułem, w którym dialogi byłyby tak 
żywe i naturalne, jakbyśmy prze-
chadzali się po ulicach Los Angeles 
z późnych lat dziewięćdziesiątych. 
Dużą rolę odgrywa tu atmosfe-
ryczny soundtrack Rika Schaffera, 
złożony głównie z ambientowych 
i hardrockowych kawałków. 

Kainitów w głównej mierze 
definiuje przynależność do klanów. 
Na samym starcie wybieramy 
jedno z siedmiu takich stronnictw 
i spoglądamy na uniwersum z ich 
perspektywy. W tym miejscu 
dochodzimy do jednej z głównych 
przyczyn nieśmiertelności tytułu: 
replayability. Bez wątpienia 
nie da się doświadczyć w pełni 
fenomenu tej gry po jednorazowym 
przejściu. Bo choć wątek 
główny pomimo bodaj pięciu 
różnych zakończeń jest najmniej 
wyjątkowym aspektem Bloodlines, 
kluczem jest podróż, a nie cel. 
Możemy na przykład ukrywać 
się w kanalizacji jako odrażający 
Nosferatu, knuć polityczne intrygi 
w arystokratycznym klanie Ventrue 
czy dołączyć do buntowniczych 
Brujah. Nie można też zapomnieć 
o ulubieńcach publiczności, czyli 
Malkavianach z odziedziczoną 

chorobą psychiczną. Każdy 
z klanów, niczym klasy w D&D, 
poza żywcem wziętą od White 
Wolf tabelką umiejętności, ma 
własne specjalne zdolności 
objawiające się przy rozmaitych 
interakcjach. Najbardziej obrazowe 
są oznaczone innym kolorem linie 
dialogowe (Ventrue ma garść 
socjotechnicznych chwytów, 
a Malkavian wypowiada kwestie 
w sposób zawiły i nierzadko 
kompletnie niezrozumiały). 
Ponad wszystko inne unosi się 
zaś klimat Maskarady. To jedyna 
stała zasada wśród wampirów, 
którą decydują się pogwałcić 
tylko najwięksi wykolejeńcy 
wśród dzieci Kaina. Gdy już do 
tego dochodzi, każdy członek 
tego ukrytego zgromadzenia ma 
obowiązek zapobiec ruchom, które 
mogą sprowadzić na prostych 
cywilów makabryczne oświecenie, 
a w najgorszym razie – łowców 
wampirów. Sami zresztą musimy 
uważać, bo oprócz wpadnięcia 
w objęcia Bestii (sprawiających, 
że coraz częściej będziemy tracić 
kontrolę nad postacią) po zbyt wielu 
przypadkach naruszenia paktu 
czeka nas ostateczna śmierć – czyli 
koniec gry.

DZIEDZICTWO LINII KRWI
Uniwersum Maskarady jest fascy-
nujące, ale dopiero Bloodlines – po-
mimo rozlicznych mniejszych bądź 
większych grzeszków – jest jego 
wielowymiarowym spełnieniem. 
Na tyle, że powyższy tekst stanowi 
zaledwie przejście po powierzchni 
tematu, bowiem każdą ze wspo-
mnianych kwestii można rozwijać 
jeszcze długo. W ostatnich latach 
zaś zaczęli się pojawiać spadkobier-
cy uniwersum. Udział wzięło w tym 
także polskie studio Draw Distance, 
tworząc gry przygodowe z nurtu vi-
sual novel: Vampire: The Masquera-
de – Coteries of New York z ubiegłe-
go roku oraz tegoroczne Shadows 
of New York. Oba projekty to gratka 
dla fanów, która poszerza spektrum 
świata Maskarady o nowe obszary. 
Na przyszły rok zaplanowane jest 
nowe RPG od Big Bad Wolf zatytu-
łowane „Swansong”, ale oczywiście 
cały świat patrzy na Vampire: The 
Masquerade – Bloodlines 2. Ciągłe 
opóźnienia i tajemnicze zwolnienia 
kluczowych pracowników nie dają 
jednak jak na razie zbyt wielu powo-
dów do optymizmu. 
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 Draw Distance może nie stworzyło tak niezapomnianych postaci 
jak Troika w Bloodlines, ale fani settingu powinni być zadowoleni.

 Niezależnie od tego, w który tytuł gramy, w Maskaradzie 
zawsze znajdzie się jakiś przedstawiciel rasy, który dyskretnie 
pociąga za sznurki i chce wykorzystać naszą postać.

Nawet obecnie znajdzie się  niewiele gier, 
które zapewniają tak dużą różnorodność 

rozgrywki, co Bloodlines.

 Oto moment, 
w którym poka-
zuje się nasza 
prawdziwa natura. 
Choć ofiara nie 
czuje bólu, a wręcz 
przeżywa coś, co 
może przypomi-
nać zwielokrot-
nione seksualne 
uniesienie, jeśli nie 
zatrzymamy się 
w odpowiedniej 
chwili, zabijemy ją. 
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HALL OF FAME Frédérick Raynal

 Fred urodził się 
w 1966 roku w Brive-la-
-Gaillarde, miasteczku 
słynnym z wyglądają-
cych jak zamek czarno-
księżnika Grot świętego 
Antoniego.
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Z Frédérickiem Raynalem 
rozmawia Piotr Mańkowski.

 To prawda, że swoje zamiłowanie do horroru krzewiłeś 
w prowadzonej przez ojca wypożyczalni kaset wideo?
Tak, pomagałem w niej ojcu od połowy lat osiemdziesią-
tych aż do 1989 roku, gdy zostałem wcielony na rok do 
wojska. Spędzałem dużo czasu w dziale serwisu, napra-
wiając komputery dla klientów, bo to był właściwie sklep 
komputerowy. Mój ojciec wątpił jednak, że da się je sprze-
dawać, i wprowadził tam też sekcję z VHS, z czego mocno 
korzystałem. Oglądałem wszystkie te filmy o grupce 
nastolatków pchających się dobrowolnie w jakieś nieszczę-
ście, a spośród wszystkich horrorów największe wrażenie 
zrobił na mnie „Amityville”. Właśnie ten film stanowił 
główną inspirację do Alone in the Dark, w którym naczelną 
zasadą pozostawało „Wynoś się z tego domu jak najprę-
dzej”. Oczywiście kochałem też trylogię żywych trupów 
od George’a A. Romero i zombie przeniknęły później do 
mojej gry, po części dlatego, że nie lubię tytułów, w któ-

STĄD DO 
CIEMNOŚCI

rych zabija się prawdziwych ludzi. Zombiaków można bez 
żadnych ograniczeń szlachtować, bo przecież oni są już 
i tak martwi! Oczywiście nie było tak, że obejrzałem film 
i postanowiłem zrobić grę na nim wzorowaną. Te motywy 
utkwiły w mojej głowie i w odpowiednim momencie same 
wypłynęły na światło dzienne. 

 Nawet osoba, która projektowała okładkę pudełka 
Alone in the Dark, podążała tą samą drogą, ponieważ 
rezydencja Derceto zdaje się mieć oczy tak jak w „Ami-
tyville”. O samej grze pisaliśmy już w Pixelu #11, więc 
opowiedz, co się stało zaraz po zakończeniu produkcji. 
Pokłóciłeś się z szefem Infogrames Bruno Bonnellem?
Po skończeniu pracy nad Alone in the Dark od razu 
zabrałem się z zespołem do produkcji sequela. Chciałem 
dodać wyrafinowane efekty świetlne, podrasować grafikę 
i poprawić wiele innych rzeczy. Wpadłem na korytarzu na 
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Moment, który wszedł do historii gier. Po ucieczce z pod-
dasza i zadekowaniu się w pokoju na korytarzu rozległy się 
kroki i prosto na bohatera ruszył konusowaty zombie.

Podwieszenie kamer pod sufitem było czymś nowym 
i szokującym. Zapewniały inny sposób widzenia akcji na 
zmianę z rzutami z boku i żabią perspektywą.

Carnby wchodzi do, wydawałoby się, pustego pokoju 
i nagle dostrzega, że na fotelu siedzi duch. Nie trzeba 
dodawać, że gracze przechodzili wirtualne zawały.
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klimat, ale nie iść tą samą drogą. To miała być gra dostęp-
na dla szerokiej publiczności, a jednocześnie wiedziałem, 
że nie przestraszę nikogo morskim stworem składającym 
się z kanciastych wielokątów, dlatego większość strachów 
miała się rozgrywać w wyobraźni, niejako poza kadrem. 
Stąd też wprowadziliśmy do niej dużo tekstu w postaci 
książek, chcąc w ten sposób iść z duchem Lovecrafta. Czło-
wiek, który pisał te fragmenty, znał bardzo dobrze „Call of 
Cthulhu” i wiedział, co ma robić. Infogrames chciało pomóc 
i stwierdziło, że w takim razie kupuje od Chaosium licencję 
do tego systemu, czego potem gorzko pożałowało. Skoro 
bowiem komputer wykonywał całą robotę Mistrza Gry, jaki 
był sens wprowadzania rytuału rzucania kostkami i doko-
nywania wyborów, które poniekąd były już wmontowane 
w fabułę? Poza tym chcieli w niej upchnąć te charaktery-
styki systemu – zaakceptowałem dwie, po czym spece przy-
słani przez Chaosium stwierdzili: „Zaraz, zaraz, przecież to 
w tym momencie nie jest Call of Cthulhu”. Z tego powodu 
Alone in the Dark nie było oficjalnie certyfikowaną przez 
nich grą.

 Był nią dopiero Shadow of the Comet.
Właśnie. Trzeba było coś zrobić z tą licencją, żeby  
zupełnie nie poszła na marne, więc powstała  

Bonnella, który rzucił mi krótkie „Niczego nie zmieniaj, to 
jest sequel, w którym ludzie oczekują tego samego. To i tak 
się sprzeda”. Chciałem zrobić coś lepszego, iść naprzód, 
a facet mówi mi de facto, że musimy oszukać graczy i po 
prostu skasować rachunki. Akurat tak się zdarzyło, że 
w tym samym czasie Paul Cuisset i Éric Chahi pracujący dla 
Delphine Software zapytali mnie, czy chcę założyć własne 
studio i zrobić najlepszą grę, jaką potrafię – i tak opuści-
łem Infogrames. Nowe studio zostało nazwane Adeline 
Software, stanowiąc spółkę powiązaną z Delphine. Paul de 
Senneville, który tym wszystkim zarządzał, miał dwie córki: 
jedna miała na imię Delphine, a druga, jak łatwo zgadnąć, 
Adeline. Poza prośbą Paula o taką właśnie nazwę otrzymali-
śmy carte blanche, jeśli chodzi o to, co chcemy robić. W ten 
sposób zaczęło powstawać Little Big Adventure. Prace nad 
nim rozpoczęliśmy w siedmioosobowej ekipie, z tego, co 
pamiętam, pięcioro z nas odeszło z Infogrames. 

 A jak to było z Chaosium i jego licencją na Lovecrafta, 
która została wykupiona na potrzeby Alone in the Dark?
Przez lata byłem namiętnym graczem w fabularne RPG. 
Katowałem „Dungeons & Dragons” i „Call of Cthulhu”, 
które podobało mi się, ale za dużo tam było charaktery-
styk. Dlatego robiąc Alone in the Dark, chciałem zachować 

Świat 
dziecięcych 
marzeń 
przesączony 
magią dla 
dorosłych, czyli 
Mała Wielka 
Przygoda. Gdy Little Big Adventure pojawiło się w październiku 1994 

roku, z miejsca podbiło serca recenzentów. Statyczne środo-
wisko było tylko ładne, ale animacja postaci powalała.

Wydawca gry, Electronic Arts, nalegał, żeby Twinsen stał 
się bohaterem akcji, twardym i agresywniejszym, jednak 
Francuzi bronili się przed naciskami.

Gra, podobnie jak wiele innych przygodowych hitów 
z lat dziewięćdziesiątych, trafiła w końcu na telefony 
komórkowe. 

HALL OF FAME Frédérick Raynal

 Time Commando z 1996 roku było ostatnią dużą grą 
ekipy Freda Raynala. Stanowiące przegląd stylów architek-
tonicznych lokacje fascynują do dziś.

 Za Flashback Legends, niezrealizowanym projektem Adeli-
ne Software przed upadkiem studia, fani Conrada B. Harta do 
dziś pochlipują na forach internetowych.

 Wesoła gromadka 
z Little Big Ad-
venture oczeku-
je, aż w końcu 
zjawi się inwestor 
i będzie można od 
etapu fabuły i kilku 
szkiców koncep-
cyjnych przejść do 
realizacji trzeciej 
części gry.

 Ekipa Adeline 
Software podczas 
produkcji Little Big 
Adventure. Fred 
na dole fotografii 
ze swoją żoną Yael 
Barroz.



przygodówka Norberta Celliera. Nie zwracałem już na to 
uwagi, ponieważ harowałem nad Little Big Adventure. 
Powiem więcej – nigdy nie grałem ani w Shadow of the 
Comet, ani w Prisoner of Ice. Gdy pracujesz nad własnym 
projektem, myślisz o nim cały dzień i noc i nie masz już 
czasu zajmować się konkurencją.

 Powiedziałeś mi wcześniej, że Little Big Adventure 
powstało z miłości do Knight Lore na ZX Spectrum.
Tak! Zawsze byłem miłośnikiem mieszania technologii, 
na przykład w Alone in the Dark połączyłem nowoczesne 
w tamtym czasie polygony z ręcznie rysowanymi tłami. 
W Little Big Adventure chciałem pójść pod prąd. Najpo-
pularniejszą grą był wtedy Doom i mówiono, że wszyst-
kie zaraz będą go naśladować. A mnie fascynowała 
izometryczna grafika z ZX Spectrum, pozwalająca łatwo 
identyfikować się z bohaterem. Mam cały czas prawa do 

Little Big Adventure, które są co prawda podzielone na 
dwa podmioty, ale pozostawiają mi swobodę w produkcji 
ewentualnej trzeciej części.

 Czyli będzie Little Big Adventure 3?
Trzy razy zmieniałem zdanie w kwestii fabuły, ale ogólnie 
opowieść jest gotowa. Główną postacią gry jest Arthur, 
czyli syn Twinsena i Zoe. W świecie LBA minęło mniej 
więcej tyle czasu co w rzeczywistym i jest on teraz mło-
dzieńcem po dwudziestce. Gracz będzie mógł przełączać 
się pomiędzy nim a Zoe, odkrywając nieznane dotąd se-
krety planety Twinsun, na której ponownie rozegra się 
akcja. Problemy z produkcją są dwa. Po pierwsze, lu-
dzie, których chciałbym mieć w zespole, w dużej części 
rozjechali się po świecie i zgrupowanie ich jest trudne. 
Po drugie, także wydawcy nie patrzą zbyt przychylnym 
okiem na pomysł tworzenia gry pozbawionej przemocy, 
w stylu lat dziewięćdziesiątych. Teraz już nie Doom, ale 
Assassin’s Creed czy Wiedźmin wyznaczają trendy. A ja 
chciałbym ponownie pociągnąć linę w drugą stronę 
i przedstawić nieco dziecięce spojrzenie na świat. 

 Twoja ostatnia gra, 2Dark, wzbudziła konsternację, 
bo zawierała motywy zupełnie niekojarzone z tobą…
Przyznaję, że poległem przy tym projekcie. Pomysł był 
taki, że tak jak możesz przejść grę wojenną, nie zabija-
jąc nikogo, tak samo w 2Dark możesz uratować dzieci 
zupełnie bezkrwawo. To przecież zupełnie inny model 
rozgrywki niż Call of Duty, gdzie otrzymujesz zadanie 
zabijania ludzi, a u mnie tak nie jest i nigdy nie będzie. 
Jednak wydawca popełnił sporo błędów, wiele spraw 
poszło nie tak i jest mi z tego powodu bardzo przykro. 

 Pamiętam twoje zdjęcie z Shigeru Miyamoto, 
gdy odbierałeś francuski Order Sztuki i Literatu-
ry. To była jedna z najwspanialszych chwil w życiu 
twórcy?
Tak, był tam jeszcze z nami Michel Ancel, czyli twórca 
Raymana. Sam Shigeru okazał się przemiłym człowie-
kiem. Mam wrażenie, że twórcy gier sprzed 2000 roku 
są w lwiej części ludźmi nieco zdziecinniałymi, łagodny-
mi jak baranki. Gdy spotykam Jordana Mechnera czy 
Johna Romero, od razu odnajdujemy wspólny język 
i możemy godzinami rozmawiać o tamtych czasach. 
Żeby się nie wykoleić, zawsze starałem się pracować 
na niższych budżetach. W nowym milenium tworzenie 
gier weszło w zupełnie inną fazę, pojawił się nacisk, 
żeby zwiększać zespoły. Pierwsze produkcje tworzy-
łem w pojedynkę i przywykłem do tego modelu, bo 
mogę w nim zmieniać, co chcę i kiedy chcę. Komuś 
takiemu jak ja trudno odnaleźć się we współczesnej 
rzeczywistości, gdy twórca jest tylko trybikiem w ma-
szynie. Grą, która w ostatnich latach mnie porwała, 
jest Legend of Zelda: Breath of the Wild na Switchu. 
Mimo wszystkich trudności, o których wspominałem, 
chciałbym kiedyś zrobić tytuł choć w części tak świetny. 
Ale na temat Little Big Adventure 3 nie mogę na razie 
powiedzieć nic więcej. 

Zbawca świata Twin-
sun najważniejsze 
informacje otrzymy-
wał w snach. Należał 
do jednej z czterech 
ras zamieszkujących 
planetę – człekopodob-
nych Quetchów 
z włosami spiętymi 
w koński ogon.

Twinsen

HALL OF FAMEFrédérick Raynal
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Po premierze „Powrotu Jedi” w 1983 roku zainteresowanie gwiezdną sagą 
George’a Lucasa zaczęło stopniowo maleć. Marvel skasował serię komiksową 
trzy lata później, nie pomogły również premiery filmów i serialu animowanego 

o przygodach Ewoków ani kreskówka, której głównymi bohaterami były droidy 
R2-D2 i C-3PO. Potrzebne było coś, co wniesie powiew świeżości do skostniałego 

uniwersum i na nowo zainteresuje fanów odległą galaktyką.

F I  L M ,  K T Ó R E G O   N I  E  B Y Ł O

68

 Piotr Żymełka

 Plakat niczym nie 
ustępuje tym do 
filmów. Nic dziwne-
go, skoro autorem 
jest Drew Struzan. 
Artysta przeszedł 
już na emeryturę, 
ale wciąż od czasu 
do czasu tworzy po-
jedyncze ilustracje.
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Na dopisanie dalszego ciągu 
perypetii kosmicznych rebe-
liantów został wybrany Timo-

thy Zahn, pisarz świetnie czujący się 
w gatunku space opery. 

Zakasał rękawy i w 1991 roku na 
półki księgarń trafiła pierwsza część 
kultowej już dziś Trylogii Thraw-
na – „Dziedzic Imperium”. Książka 
bardzo szybko stała się bestsellerem. 
Kolejne tomy – „Ciemna strona Mocy” 
i „Ostatni rozkaz” tylko potwierdziły 
klasę Zahna. W tym samym roku wy-
dawnictwo Dark Horse dołożyło swoją 
cegiełkę w formie kontrowersyjnej 
miniserii „Mroczne Imperium”. A dwa 
lata później szturm na serca (i port-
fele) fanów przypuściło LucasArts za 
sprawą świetnego symulatora Star 
Wars: X-Wing. Tak zwane Rozszerzone 
Uniwersum (ang. Expanded Universe), 
choć istniało już wcześniej, zaczęło 
rozwijać się pełną parą.

Włodarze Lucasfilmu pragnęli pójść 
za ciosem, zaczęli więc szukać kolej-
nych pomysłów na spieniężenie na 
nowo rozbudzonego zainteresowania 
gwiezdną sagą. I podczas jednej z ko-
lacji biznesowych w rozmowie między 
Lou Aronicą z Bantam Books i Lucy 
Autrey Wilson z wytwórni Lucasa na-
rodził się pomysł medialnej kampanii 

na niespotykaną dotąd skalę, który 
zaowocował nowym rozdziałem w uni-
wersum „Gwiezdnych wojen”.     

Galaktyka w cieniach
Idea zakładała powstanie historii 
równorzędnej do już istniejących 
odsłon sagi i mocno z nimi powiązanej 
– „filmu bez filmu”, jak głosił slogan. 
Pierwotnie rozważano umieszczenie 
nowej fabuły między wydarzeniami 
części czwartej a piątej, ale w końcu 
zdecydowano się na okres między 
„Imperium kontratakuje” a „Powro-
tem Jedi”. Na jedną z pierwszych 
burz mózgów w listopadzie 1994 roku 
zaproszono Steve’a Perry’ego, pisarza 
znanego z serii „Matador” (częściowo 
opublikowanej również w Polsce), 
kilku tomów przygód Conana i książek 
z uniwersum „Obcego”. Miał on 
stworzyć zarys historii, ochrzczonej 
mianem „Shadows of the Empire”.  

Głównym założeniem koncepcji 
było, że poszczególne media będą 
opowiadały tę samą fabułę, ale  

przedstawioną z różnych punktów 
widzenia i z naciskiem na innych 
bohaterów. 

Tymczasem zbliżała się dwudziesta 
rocznica premiery „Nowej nadziei”. 
George Lucas pierwotnie planował ją 
uczcić, wypuszczając do kin pierwszy 
z od dawna zapowiadanych prequeli. 
Gdy jednak stało się jasne, że nie 
zdąży, postanowił przygotować wersje 
specjalne oryginalnej trylogii. Żeby 
dodatkowo podgrzać atmosferę, 
zdecydowano się ruszyć z projektem 
„Cieni Imperium” rok przed jubile-
uszem, czyli w 1996 roku. Powstał 
nawet zwiastun, ale ostatecznie 
pokazano go jedynie na zamkniętych 
pokazach. Włodarze Lucasfilmu oba-
wiali się, że wprowadzą ludzi w błąd, 
sugerując istnienie kolejnego filmu.

Powieść
Na pierwszy ogień poszły komiks i po-
wieść autorstwa Steve’a Perry’ego. 
Fabuła książki, która ukazała się 

 Trylogię Thrawna 
wielu nadal uważa 
za prawdziwe części 
VII-X. Szczególnie 
w zestawieniu 
z tym, co zaserwo-
wał fanom Disney. 

 Nieśmiałe próby 
rozszerzenia filmo-
wego uniwersum. 
Potrzebne było coś 
znacznie lepszego, 
dorównującego 
skalą oryginalnej 
trylogii.

 „Dark Empire” 
i jego dwa kolejne 
sequele („Dark 
Empire II” oraz 
„Empire’s End”) do 
dzisiaj dzielą fanów. 

 W „Cieniach Im-
perium” akcja toczy 
się między innymi 
na Tatooine, czyli 
najbardziej chyba 
wyeksploatowanej 
planecie uniwersum.

HALL OF FAME shadows of the empire
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fanom do gustu i na stałe zagościli 
w Expanded Universe. Xizor pojawił 
się na kartach kilku powieści i książek 
(między innymi trylogii „Wojny łow-
ców nagród”), a Dash Rendar dostał 
nawet własną powieść („Mroczne gry” 
autorstwa Mayi Kathryn Bohnhoff 
oraz Michaela Reavesa). Również 
Czarne Słońce regularnie pojawiało 
się w EU. 

Co ważne, powieść „Cienie Impe-
rium” należy do zdecydowanie naj-
lepszych pozycji z bogatego w książki 
uniwersum „Gwiezdnych wojen” 
i często jest stawiana na równi z Try-
logią Thrawna. Wartka akcja, świetne 
pomysły autora, a do tego emanujący 
z kolejnych rozdziałów klimat orygi-
nalnej trylogii sprawiają, że zdecydo-
wanie warto się z nią zapoznać.

Opublikowano również skróconą 
wersję książki Perry’ego, skierowa-
ną do młodszych fanów, tzw. junior 
novelization, którą napisał Christo-
pher Golden. A West End Games 
w czerwcu 1996 roku wydało „Sha-
dows of the Empire Sourcebook”, 
czyli podręcznik dla graczy RPG.

Ostatnią wartą wspomnienia pozy-
cją jest „The Secrets of Star Wars: 
Shadows of the Empire” autorstwa 
Marka Cotty Vaza. Opisuje ona cały 
projekt od pierwszych pomysłów 
aż do realizacji. Podobne książki 
zazwyczaj towarzyszą popularnym 
produkcjom kinowym (głównie 
blockbusterom), co jeszcze wzmoc-
niło ideę filmu bez filmu.

Komiks
Dokładnie 1 maja 1996 roku ukazał 
się pierwszy numer sześcioodcin-
kowej miniserii „Cienie Imperium” 
ze scenariuszem Johna Wagnera 
oraz rysunkami Kiliana Plunketta. 
Zgodnie z przewodnią ideą projektu 
czytelnik dostał historię podob-
ną do ukazanej w książce (Steve 
Perry pełnił podczas tworzenia rolę 
konsultanta), ale znacznie więcej 
czasu poświęcono tym razem 
łowcom nagród, którzy za wszel-
ką cenę starają się przeszkodzić 

w maju 1996 roku, koncentruje się 
na machinacjach księcia Xizora, 
przywódcy zbrodniczego syndykatu 
Czarne Słońce. Xizor pragnie uzyskać 
wpływy u Imperatora Palpatine’a 
i w tym celu zamierza zdyskredytować 
Dartha Vadera poprzez zabicie Luke-
’a Skywalkera i rzucenie podejrzeń na 
Mrocznego Lorda.

Tymczasem Luke, po doznanej 
z rąk Vadera porażce i poznaniu 
straszliwej prawdy o swoim pochodze-
niu, próbuje pogodzić swoje przeżycia 
z zadaniem wyrwania zamrożonego 
w karbonicie Hana Solo z łap Boby 
Fetta, transportującego go do Jabby 
Hutta.

Perry wprowadza kilka interesują-
cych postaci. Oprócz Xizora mamy 
również alter ego nieobecnego 
z oczywistych względów Hana – 
przemytnika Dasha Rendara oraz 
replikantkę Guri (choć nie zostało to 
nigdzie potwierdzone, skojarzenia 
z „Blade Runnerem” nasuwają się 
same). Bohaterowie ci przypadli 

 Książę Xizor i jego 
replikantka od mokrej 
roboty. Czy rycerze Jedi 
marzą o elektrycznych 
owcach?

 Steve Perry 
napisał kilka innych, 
całkiem udanych 
powieści ze świata 
„Gwiezdnych 
wojen”. 

 Outrider, należący 
do Dasha Rendara, 
stylem wykonania 
przypomina statek 
Hana Solo.

HALL OF FAMEshadows of the empire
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Bobie Fettowi w dostarczeniu Hana 
do Jabby i samemu zainkasować 
zapłatę za niego. Całkowicie nowy 
wątek stanowią przygody wysłan-
nika Vadera – Jiksa – który ma za 
zadanie nie dopuścić, by wykonano 
wyrok na Luke’u.

Oczywiście pojawiają się znani 
z filmów bohaterowie. A także widzi-
my wspomniane w „Powrocie Jedi” 
wydarzenia, jak na przykład zdobycie 
planów drugiej Gwiazdy Śmierci.  

Dark Horse wydało również kilka 
historii pobocznych, stanowiących 
prequele do wydarzeń z „Cieni Impe-
rium”. „Star Wars: Shadow Stalker” 
skupia się na postaci Jiksa i przed-
stawia jego wcześniejsze przygody. 
Z kolei „The Jabba Tape” opowiada 
o grupie gangsterów, którzy pracowali 
dla Jabby i mieli za zadanie zabić Lu-
ke’a Skywalkera na polecenie Xizora.

Półtora roku później Steve Perry 
napisał scenariusz kontynuacji 
swojej powieści. Ukazała się w formie 
pięcioodcinkowego komiksu „Cienie 
Imperium: Ewolucja”, a zilustrował 
ją Ron Randall. Akcja rozgrywa się 
tuż po „Powrocie Jedi” i poznajemy 

dalsze losy Guri. Występują tu również 
główni bohaterowie oryginalnej trylo-
gii, tym razem w komplecie.

Gra
29 września 1996 roku swoją pre-
mierę miała konsola Nintendo 64. Nie-
długo później, bo już 3 grudnia tego 
samego roku, ukazała się przeznaczo-
na na nią Star Wars: Shadows of the 
Empire, czyli najlepiej sprzedający się 
produkt całej medialnej kampanii.

Gra koncentruje się na postaci Dasha 
Rendara. Znów oglądamy tę samą 
historię, ale tym razem z punktu 
widzenia przemytnika. Gracz bierze 
udział w znanej z „Imperium kontrata-
kuje” bitwie na Hoth, następnie ratuje 
Luke’a Skywalkera przed śmiercią 
z rąk siepaczy Xizora, pomaga zdobyć 
plany drugiej Gwiazdy Śmierci, by 
w finale uczestniczyć w rozprawie 
z przywódcą Czarnego Słońca.

Tytuł jest zręcznościówką, ale 
LucasArts zadbało o różnorodność 
misji. Mamy więc etapy, w których 
sterujemy jakimś pojazdem  

(snowspeederem – myśliwcem Rebelii 
z bitwy na Hoth, swoopem – odpo-
wiednikiem motocykla w uniwersum 
„Gwiezdnych wojen”), celowniczkiem 
statku Dasha – Outridera lub też 
wcielamy się w postać Rendara, by 
w widoku z pierwszej lub trzeciej oso-
by razić żołnierzy Imperium. W pew-
nym momencie musimy zmierzyć się 
z Bobą Fettem.

Ostatecznie tytuł ukazał się wyłącznie 
na dwie platformy – wspomniane już 
Nintendo 64 oraz, we wrześniu 1997 
roku, na PC. Rozgrywka jest iden-
tyczna w obu wersjach, ale istnieją 
między nimi pewne różnice. Przede 
wszystkim port na blaszaka zawiera 
prerenderowane i „mówione” prze-
rywniki filmowe w przeciwieństwie do 
statycznych obrazków, które rozdzie-
lały misje w wersji konsolowej.

Wydanie pecetowe było jedną z pierw-
szych gier obsługujących akceleratory 

 W Polsce komiks 
ukazał się w jednym, 
zbiorczym tomie. 
Miał dwa wydania 
i jest stosunkowo 
łatwo dostępny.

 „Shadows of the 
Empire: Evolution” 
stanowi niezły 
dalszy ciąg. Szkoda, 
że Steve Perry nie 
pokusił się o napisa-
nie powieści.

HALL OF FAME shadows of the empire
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3D. Specyficzne wymagania odnośnie 
do kart graficznych powodowały duże 
problemy z uruchomieniem jej na 
nowszych maszynach. Na szczęście 
obecnie można kupić Shadows of 
the Empire zarówno na GOG, jak i na 
Steamie i nie trzeba się już gimnasty-
kować, by cieszyć się rozgrywką.

Warto również wspomnieć, że gra 
ma dwa zakończenia. Aby poznać to 
kanoniczne (w ramach EU), należy 
ukończyć tytuł na średnim lub najwyż-
szym poziomie trudności. 

Soundtrack
Aby jeszcze bardziej dopieścić fanów 
i maksymalnie zrealizować ideę filmu 
bez filmu, przygotowano również so-
undtrack ze specjalnie stworzonymi na 
potrzeby kampanii medialnej utworami. 
Wcześniej rozważano skomponowanie 
muzyki do Trylogii Thrawna, ale nie wy-
szło to poza fazę koncepcji. Do pomysłu 
nowej ścieżki dźwiękowej wrócono, gdy 
projekt „Cieni Imperium” zaczął nabie-
rać kształtów. Johna Williamsa zastąpił 
tym razem Joel McNeely, protegowany 
Jerry’ego Goldsmitha. Zilustrował mu-
zycznie serial „Kroniki młodego Indiany 
Jonesa”, a także jest autorem partytur 
między innymi do filmów „Wakacje 
w Vegas” z Chevym Chase’em czy też 
„Wirus” z Jamie Lee Curtis. Oczywiście 
fragmenty aranżacji Williamsa również 
się pojawiają.

Obecnie możemy bez problemu 
przesłuchać cały soundtrack w inter-
necie. Znajdziemy go na przykład na 
Spotify. 

Figurki
Od samego początku istnienia marki 
jedną z najpopularniejszych metod 
wyciągania pieniędzy od fanów były 
zestawy zabawek przedstawiające 
bohaterów i pojazdy. Nie mogło ich 
zabraknąć przy okazji „Shadows of 
the Empire”. Posiadająca licencję na 
produkty Star Wars firma Kenner wy-
puściła kolekcję figurek powiązanych 
z projektem. 

Z kolei firma Galoob (obecnie 
Hasbro) wyprodukowała zabawki 
z serii Micro Machines. Do niektó-
rych zestawów dołączono również 
fragment komiksu „Shadows of the 
Empire” wzbogaconego o kilka orygi-
nalnych plansz niedostępnych w wersji 
albumowej.

Karty kolekcjonerskie
W USA bardzo popularne były (i nadal 
są) karty kolekcjonerskie wydawane 
przez firmę Topps. Ukazywały się 
w okolicach premier filmów z oryginal-
nej trylogii, zatem przy okazji nowego 
projektu również postanowiono wy-
puścić do sklepów odpowiedni zestaw 
z postaciami i pojazdami z Shadows of 
the Empire. Do namalowania ilustracji 
zatrudniono bliźniaków Grega i Tima 
Hildebrandtów, których najbardziej 
znanym dziełem jest jeden z pierw-
szych plakatów do „Gwiezdnych 
wojen” z 1977 roku. 

Powiązania 
Oprócz tego, że postacie z „Cieni Im-
perium” na stałe wpisały się w Expan-
ded Universe i pojawiały się w różnych 
historiach, warto nadmienić, że statek 
Dasha Rendara Outrider można 
wypatrzyć w wersji specjalnej „Nowej 
nadziei” w dodanej scenie, gdy  

bohaterowie przybywają do Mos 
Eisley.

Oprócz tego jedna z misji w X-Wing 
Alliance polega na zdobyciu planów 
drugiej Gwiazdy Śmierci. Gracz poma-
ga Dashowi w realizacji tego zadania.

Przedstawiona w grze bitwa na 
Hoth i latanie za sterami snowspeede-
ra tak przypadły graczom do gustu, 
że LucasArts rozwinęło ten pomysł 
w trylogię Star Wars: Rogue Squadron 
oraz bliźniaczą koncepcyjnie Star 
Wars Episode I: Battle for Naboo, 
w których zaprezentowano rozgrywkę 
w podobnym stylu. 

Jako ciekawostkę warto również 
dodać, że figurka księcia Xizora zo-
stała wykorzystana w trakcie kręcenia 
„Mrocznego widma” i pojawia się na 
trybunach podczas wyścigu podra-
cerów. 

Cienie nad Wisłą
W Polsce w drugiej połowie lat 
dziewięćdziesiątych mieliśmy dostęp 
do części z opisywanych produktów. 
Wydawnictwo Amber opublikowało po-
wieść (dzisiaj kolekcjonerski biały kruk), 
a Egmont komiks. Również gra pojawiła 
się na półkach sklepowych. Stosunkowo 
niedawno do księgarń trafiła natomiast 
kontynuacja historii obrazkowej (wspo-
mniana wcześniej „Ewolucja”).

Wyjście z cienia
Po latach można spokojnie uznać 
projekt „Cienie Imperium” za 
udany zarówno z komercyjnego, jak 
i artystycznego punktu widzenia. 
Dostaliśmy bowiem ciekawą historię, 
zgrabnie uzupełniającą fabułę filmów 
i, co ważne, nieodstającą od nich 
poziomem (a to nie zawsze stanowiło 
regułę w Expanded Universe). Sukces 
Shadows of the Empire zaowocował 
później podobną kampanią w postaci 
The Force Unleashed oraz, do pewne-
go stopnia, również The Clone Wars. 
Niestety wraz z zakupem Lucasfilmu 
przez Disneya całe Rozszerzone 
Uniwersum trafiło do wora z napisem 
„Legendy” i stanowi obecnie alterna-
tywną linię czasową.

W nowym kanonie jak dotąd brak 
podobnego projektu, choć zapowia-
dane „High Republic” wydaje się 
czerpać wzorce z przetartych przez 
„Cienie Imperium” szlaków. 

 Na potrzeby 
projektu bracia Hilde-
brandtowie stworzyli 
ponad setkę ilustra-
cji. Na oryginały 
można do dziś trafić 
na aukcjach interne-
towych.

 Projekt „Cienie 
Imperium” odbił się 
szerokim echem 
w uniwersum. Jego 
ślady znajdziemy 
w wielu różnych 
produktach i histo-
riach.

HALL OF FAMEshadows of the empire
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Wolfenstein 3D i Doom 
wyznaczyły standard, 
którego przez długi czas 

trzymali się niemal wszyscy 
twórcy gier z gatunku first person 
shooter. Marathon, Heretic, Rise 
of the Triad, Dark Forcers, Duke 
Nukem 3D, Gloom, Blood czy Alien 
Trilogy (by wymienić tylko kilka 
najbardziej oczywistych tytułów) 
wprawdzie dodawały do rozgrywki 
coś od siebie, ale polska prasa 
śmiało mogła określać je wszyst-
kie zbiorczym mianem doomo-
podobnych. W 1995 roku pojawił 
się jednak FPS, który Dooma 
w ogóle nie przypominał. Dostar-
czył graczom niezapomnianych 
wrażeń, a części mniej odpornych 
organizmów również… problemów 
zdrowotnych.

Niedoomopodobny
Gdy Mike Kulas i Matt Toschlog, 
dwaj programiści zdobywający 
wcześniej szlify między innymi przy 

„W tej grze wszystko dzieje się we 
wszystkich kierunkach” – pisał 
w 1995 roku recenzent. Była 
to największa zaleta Descenta 
i zarazem największa jego wada.

 Bartłomiej Kluska

HALL OF FAMEdescent

wyścigach Car and Driver, wpa-
dli na pomysł swojej gry, szybko 
porzucili pracę najemną i założyli 
własną firmę. Parallax Software 
powstało po to, by narodził się 
Descent – planowany początkowo 
jako symulator lotu w zamkniętych 
labiryntach, do którego z czasem 
autorzy dodali elementy walki. 
Prace w kilkuosobowym zespole 
trwały blisko dwa lata i niewiele 
brakowało, by zakończyły się po-
rażką, gdy z finansowania projektu 
wycofał się niedoszły wydawca, 
Apogee Software Scotta Millera. 
Właściciele Parallaksu nagrali wów-
czas demo gry na kasetach VHS 
i rozesłali do branżowych poten-
tatów. Najbardziej konkretnej od-
powiedzi postawionym pod ścianą 
twórcom udzielił Interplay, ratując 
przedsięwzięcie i zarazem zyskując 
w portfolio znaczący przebój.

A warto w tym miejscu zauwa-
żyć, że mający premierę w go-
rącym dla FPS roku 1995 debiut 

 Wąskie, klaustrofobiczne 
korytarze to znak rozpoznawczy gry.
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Parallaksu – podobnie jak choćby 
Doom czy Duke Nukem 3D – był 
początkowo dystrybuowany jako 
shareware: gracze dostawali cał-
kowicie za darmo jeden obszerny 
epizod gry, który miał ich zachęcić 
do zakupu pełnej wersji. Z reguły 
zachęcał. Bo choć należał do ga-
tunku określanego jako doomopo-
dobne, był jednak zupełnie inny.

Descent spośród pozostałych 
FPS wyróżniał się przede wszyst-
kim prawdziwą trójwymiarowością. 
Pamiętajmy, że ówcześni repre-
zentanci tego gatunku trójwy-
miar lepiej bądź gorzej udawali, 
o czym mógł przekonać się choćby 
gracz, który podjął próbę obejścia 
i dokładnego obejrzenia z każdej 
strony tancerek prężących ciała 
w DN3D. Gdyby chciał w ten sposób 
obejść i pooglądać przeciwników 
w Descencie – mógł to zrobić. 
Prawdziwa trójwymiarowość 
w grze dotyczyła również budowy 
labiryntów, których korytarze 

rozgałęziały się we wszystkich 
kierunkach. Co więcej, w pełni 3D 
było także poruszanie się. Gdy bo-
haterowie pozostałych FPS chodzili 
po płaskiej podłodze i mogli co naj-
wyżej podskoczyć (lub – jak Duke 
Nukem – okazjonalnie skorzystać 
z jetpacka), Descent umożliwiał… 
latanie!

W przedsionku VR
„Tu labirynt jest naprawdę 3D. 
Korytarz może prowadzić w dowol-
nym kierunku, zawijać się kiszko-
wato, skręcać, słowem – totalna 
swoboda, zwłaszcza że nie biegamy 
po nim, ale latamy i to w stanie nie-
ważkości” – pisał o Descencie za-
chwycony recenzent Gamblera. Był 
to jego główny atut, ale dla niektó-
rych również istotny mankament. 
„W tej grze wszystko dzieje się we 
wszystkich kierunkach” – zauważał 
nieco zdezorientowany dzienni-
karz Secret Service, narzekając na 
trudności z zachowaniem kierunku, 

orientacją w plątaninie korytarzy, 
a nawet z czytaniem (oczywiście 
także trójwymiarowej) mapy… 
Ba!, problemem mogło okazać się 
nawet opanowanie rozbudowanej 
znacznie bardziej niż w innych  
doomopodobnych tytułach klawi-
szologii. W efekcie dla początku-
jącego pilota już samo trafienie 
w miejsce, do którego chciał do-
lecieć, było ogromnym sukcesem, 
a prowadzenie skutecznej wymiany 
ognia z robotami – źródłem ogrom-
nej satysfakcji.

No właśnie. Tu dochodzimy do 
nietypowej dla ówczesnych FPS 
fabuły. Otóż w grze wcielamy się 
w postać pilota najemnika, który 
siedząc za sterami bojowego pojaz-
du latającego, oczyszcza podziem-
ne kopalnie ze zbuntowanych, zawi-
rusowanych, agresywnych robotów 
(ciekawostka: podobną historię 
opowiadał polski amigowy FPS Za 
Żelazną Bramą). Oczywiście roboty 
nie były aż tak przerażające i eks-
cytujące jak stwory z piekła rodem 
zaludniające na przykład Dooma, 
a wymiana ognia z nimi odbywała 
się całkowicie bezkrwawo, niemniej 
na pewno autorom łatwiej było 
stworzyć je w pełnym trójwymia-
rze, czyli w formie rozmaitych brył. 
A cała konkurencja – z Doomem 

HALL OF FAME descent

 W przeciwień-
stwie do innych 
gier FPS z połowy 
lat dziewięćdzie-
siątych, w De-
scencie atak mógł 
nastąpić z każdego 
kierunku.

 Jedyny, oprócz 
gracza-pilota, 
czynnik ludzki 
w grze to uwięzio-
na przez maszyny 
obsługa kopalni.

DESCENT TO PIERWSZY FPS, KTÓRY 
NIE UDAWAŁ TRÓJW YMIAROWOŚCI. 
TU WSZYSTKIE ELEMENTY W YSTROJU 
NAPR AWDĘ BYŁY W 3D.
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również Mission Builder – aplika-
cja usprawniająca projektowanie 
nowych etapów. W efekcie wokół 
Descenta zebrała się aktywna 
scena modderska.

Choć wielu uskarżało się na 
objawy… choroby lokomocyj-
nej, jakich mieli doświadczać 
przy dłuższych sesjach, a liczba 
tych, którzy nie przebrnęli przez 
fazę początkowego zagubienia 
i zniechęcenia, też zapewne była 
znaczna, Descent odniósł rynkowy 
sukces. Wszechobecny trójwymiar 
sprawił, że gracze mieli poczucie, 
że są już – jak pisał recenzent 

Gamblera – „w przedsionku praw-
dziwej wirtualnej rzeczywistości”.

Powrót do kopalni
Oczywiście okazało się, że wirtual-
na rzeczywistość to pieśń odległej 
przyszłości, ale Descent szybko 
doczekał się konwersji na Macinto-
sha oraz PlayStation, oficjalnego 
zestawu nowych misji, a także peł-
nowartościowego sequela (1996), 
w którym eksplorację podziemnych 
korytarzy uprzyjemniała muzyka 
skomponowana przez klasyków 
industrialu. W uniwersum gry 
osadzono również akcję trzech 
powieści (nie ukazały się w Polsce). 
Trzeba też wspomnieć o grze de-
scentopodobnej – w 1998 roku na 
rynek trafił przecież wydany przez 
Acclaim, bardzo udany Forsaken. 
Trylogię przygód dzielnego pilota 
walczącego ze zbuntowanymi robo-
tami górniczymi domknął Descent 
III (1999). Tym razem, oprócz 
penetrowania klaustrofobicznych 
kopalnianych labiryntów, okazjo-
nalnie można było też polatać po 
powierzchni. Niestety rozczarowu-
jąca sprzedaż tego tytułu sprawiła, 
że część czwarta pozostała tylko 
w sferze planów.

Twórcy już pod nazwą Volition 
napisali między innymi serię ko-
smicznych symulatorów FreeSpace 
(na niektórych rynkach tytuł  
ten promowano również nazwą 
Descent, ale opowiadał on  
zupełnie inną historię), bardziej  

 Descent II 
w pełnych deta-
lach. By podziwiać 
takie widoki, trze-
ba było potężnego 
sprzętu, ale ładniej 
wówczas się nie 
dało.

i DN3D na czele – do roli przeciw-
ników zatrudniała przecież płaskie 
bitmapy. Z kreowanymi w ten 
sposób jak w Descencie potworami 
rok później zmierzył się dopiero 
Quake, ale efekt pracy id Software 
wiele osób uznało za nie do końca 
przekonujący.

W dziele Parallaksu emocji jed-
nak też nie brakowało, pojedynki 
z robotami były zacięte, a gracz 
musiał jeszcze zniszczyć reaktory 
i uciec, zanim wybuchnie kopalnia. 
Do tego dochodziło świetnie znane 
z innych doomopodobnych błą-
dzenie po kilometrach labiryntów 
(choć tutaj oczywiście zdecydo-
wanie bardziej skomplikowanych), 
szukanie kluczy w odpowiednich 
kolorach, odkrywanie sekretnych 
przejść i poziomów, zbieranie 
coraz potężniejszych broni, pil-
nowanie stanu osłon, ratowanie 
ludzkich zakładników oraz natural-
nie pojedynki z bossami. Dostępny 
był również tryb multiplayer i to 
zarówno w formule deatchmatchu 
(także drużynowego), jak i koope-
racji. Istotnym atutem gry okazała 
się też modułowa konstrukcja 
poziomów, umożliwiająca – tak 
jak miało to miejsce w Doomie 
z jego plikami WAD – stosunkowo 
łatwe tworzenie kolejnych kopalni 
do pokonania. Szybko pojawił się 

Descent oferował 
możliwość 
wygaszenia kokpitu 
sterowniczego. 
Wtedy całą powierzchnię 
ekranu zajmował widok 
z kabiny, a o tym, że 
znajdujemy się w grze, 
przypominały tylko wy-
świetlane w narożnikach 
komunikaty.

HUD

HALL OF FAMEdescent
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tradycyjnego FPS Red Faction 
(który korzystał z silnika opraco-
wanego z myślą o czwartej części 
naszego dzisiejszego bohatera) 
oraz przede wszystkim cykl Saint’s 
Row. Sam Descent natomiast na 
długie lata zniknął. Gracze jednak 
o nim nie zapomnieli.

Gdy w 2015 roku na Kickstarte-
rze ruszyła kampania, której celem 
był powrót serii, potrzebną kwotę 
zebrano bez żadnych problemów. 
Problemem okazało się natomiast 
stworzenie gry, pierwotnie nazwa-
nej Descent: Underground. Zespół 
autorów odpowiedzialnych wcze-
śniej między innymi za Star Citizen, 
choć działał z błogosławieństwem 
posiadającego prawa do tytułu 
Interplay, przez pięć lat zdołał po-
kazać tylko kilka, niezbyt skądinąd 
zachęcających próbek, by finalnie 
utknąć w prawnych przepychan-
kach i poszukiwaniu dodatkowych 
funduszy.

Na szczęście w międzyczasie 
siły połączyli autorzy oryginalnego 
Descenta – z Kulasem i Toschlogiem 
na czele – by stworzyć duchowego 
następcę hitu z 1995 roku. Fani nie 
zawiedli, więc i ta zbiórka na Kick-
starterze zakończyła się sukcesem. 
Gra Overload (nie mogła nazywać 
się Descent) ukazała się w 2018 roku. 
Choć wykorzystując technologię  
VR (Oculus i Vive), zapewniała współ-
czesne doznania audiowizualne,  

zachowała klaustrofobiczny klimat 
pierwowzoru. „Poruszanie się 
w podziemnych tunelach jest intu-
icyjne i tak samo dezorientujące 
jak dawniej. Zbuntowane roboty 
odznaczają się inteligencją i spry-
tem. Niektóre atakują frontalnie, 
inne próbują się zakraść od tyłu, 
a jeszcze inne strzelają z dystansu, 
po czym kryją się w labiryncie ko-
rytarzy, by znów się wyłonić w naj-
mniej oczekiwanym momencie” 

– ekscytował się recenzent Pixela, 
oceniając grę na budzące szacunek 
80 procent.

Ja jednak postanowiłem zmierzyć 
się z oryginałem (jest dostępny na 
Steamie i GOG). Z niejakim waha-
niem uruchomiłem grę, którą ostatni 
raz widziałem równo ćwierć wieku 
temu. Najpierw miałem trudno-
ści z trafieniem w drzwi, później 
zgubiłem się w plątaninie korytarzy, 
potem dałem zestrzelić zbuntowa-
nym robotom, a po godzinie niezbyt 
udanego latania rozbolała mnie 
głowa. Zupełnie jak przed 25 laty  
– pomyślałem i tak jak wtedy pocze-
kałem, aż ból minie, odetchnąłem 
głęboko, zacisnąłem zęby i wróciłem 
do kopalni. 

 Descent III 
– grafika coraz 
piękniejsza, ale gry 
nadal nie można 
polecić osobom 
uskarżającym się 
na klaustrofobię...

 ...choć graczom lękającym się ciasnych 
przestrzeni trzecia część serii przyniosła 
ukojenie w postaci etapów rozgrywają-
cych się na powierzchni.

Choć Overload nie 
mógł zostać czwartą 
częścią Descenta, 
godnie nawiązał do 
tradycji serii i udowodnił, 
że ćwierć wieku po 
premierze oryginału 
nadal jesteśmy 
„w przedsionku VR” 
i nadal świetnie możemy 
się tam bawić.

Powrót
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NOLAN BUSHNELL DOSTRZEGŁ SŁABOŚĆ AUTOMATÓW 
ELEKTROMECHANICZNYCH : AWARYJNOŚĆ WYNIKAJĄCĄ ZE 

SKOMPLIKOWANEJ BUDOWY I MNOGOŚCI MECHANIZMÓW.
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Można by potraktować je tak 
jak milion innych motywa-
cyjnych, a w gruncie rzeczy 

bezwartościowych cytatów, gdyby 
nie pewien istotny fakt: Bushnell  
wpadł na świetny pomysł. I faktycz-
nie coś z nim zrobił.

Czym była pierwsza historycznie gra 
wideo? I jakie rozwiązanie technicz-
ne możemy za nią w ogóle uznać? 

„Każdy, kto bierze prysznic, wpada czasem na genialny pomysł. Świat zmieniają ci, któ-
rzy po wytarciu się coś z nim robią” – te słowa współzałożyciela Atari, Nolana Bushnella, 
brzmią jak wyimek z przemowy motywacyjnej coacha czy innego nauczyciela życia. 

 Łukasz Michalik

Zabawki wykorzystujące różne me-
chanizmy, automaty czy – w później-
szych latach – elementy elektro-
mechaniczne powstawały przecież 
od niepamiętnych czasów. Trudno 
jednak nazywać je grami wideo, bo 
nie obsługiwały ekranu, na którym 
wyświetlany byłby obraz.

Za pierwszy wynalazek zasługują-
cy na to zaszczytne miano można  
– przy sporej dozie dobrej woli  

Dodajmy do tego dziurę na monety!

czyli skąd się wzięły gry wideo



– uznać Cathode-Ray Tube Amuse-
ment Device z 1947 roku. Jak niemal 
wszystko, co w tamtym czasie 
nowoczesne, również i praszczur 
dzisiejszych Tomb Raiderów i Assas-
sin’s Creedów wywodził się z wojska. 
Cathode-Ray Tube Amusement 
Device mocno przypominał stanowi-
sko operatora radaru, a rozgrywka 
polegała na sterowaniu za pomocą 
pokrętła kropką widoczną na oscy-
loskopie. Umowna grafika przedsta-
wiała rakietę czy też pocisk, a gracz 
odpowiednio dobierając trajektorię 
lotu, próbował trafić w nałożone na 
ekran symboliczne obiekty.

TENIS NA OSCYLOSKOPIE
Rozwinięciem tego pomysłu okazał 
się późniejszy o dwanaście lat Ten-
nis for Two, będący dziełem przy-
padku. Otóż podczas dni otwartych 
organizowanych przez Brookhaven 
National Laboratory w Nowym 
Jorku jeden z jego pracowników 
– William A. Higinbotham – wpadł 
na pomysł, by nieco urozmaicić 
ekspozycję.

Celem pomysłowego Amerykanina 
było nie tylko zabawianie zwiedzają-
cych, ale także działanie ewangeliza-
cyjne. Chciał przekonać gości, że no-
woczesna technologia nie tylko nie 
jest zagrożeniem, ale wręcz może 
mieć praktyczne zastosowania.  
Na dobry początek choćby  
odbijanie na oscyloskopie piłeczki  
za pomocą dwóch kontrolerów  
w formie skrzynek z pokrętłami.

Pech pierwszego tenisa polegał na 
tym, że po zakończeniu dni otwar-
tych sprzęt został rozmontowany, 
a przełożeni Williama Higinbothama 
nie widzieli sensu, by wprowadzać go 
na rynek. 

…I NASTAŁA  
WOJNA W KOSMOSIE
Czas gier wideo jeszcze nie nad-
szedł. Gdyby ich rozwój porównać 
do historii gatunku ludzkiego, 
oscyloskopy i skrzynki z pokrętłami 
byłyby gdzieś na etapie włochatych 

Gra Spacewar! uruchomiona na komputerze PDP-1. 
Ten tytuł stał się kamieniem węgielnym całej branży. 
Zdefiniował też na lata to, czym głównie zajmowały się gry 
wideo – strzelaniem do przeciwnika.

Ted Dabney i Nolan Bushnell przy pierwszym Pongu. Dzięki 
niemu gry wideo przestały być rozrywką dla garstki pra-
cowników naukowych. Wtedy pomiędzy oboma twórcami 
panowały jeszcze  w miarę dobre relacje.

Willy
Twórca Tennis for Two, 
William Higinbotham, 
został przedstawiony 
szerokiej publiczności 
dopiero w latach osiem-
dziesiątych. Dotarł do 
niego i opisał jego histo-
rię redaktor magazynu 
Creative Computing.

COMPUTER SPACE    secret level

małpiszonów, które już odkryły, że 
miło mieć przeciwstawny kciuk, ale 
jeszcze nie bardzo wiedzą, do czego 
taki wynalazek może się przydać.

Skok rozwojowy w elektronicz-
nej rozrywce nastąpił za sprawą 
słynnego Massachusetts Institute of 
Technology. W 1962 roku zafascyno-
wana komputerami grupa entuzja-
stów z tej uczelni stworzyła bowiem 
Spacewar! Była to kosmiczna strze-
lanka dla dwóch osób uruchamiana 
na sprzęcie, który – po przeliczeniu 
inflacji – kosztowałby dzisiaj około 
miliona dolarów. 

Sporo jak na parę wektorów na 
ekranie, ale całkiem znośnie jak na 
spełnienie marzeń całego pokolenia. 
Szersze grono (początkowo głównie 
Amerykanów) po raz pierwszy – za 
sprawą wyższych uczelni – dostało 
możliwość poznania i oswojenia 
komputera. Do tej właśnie generacji 
należał Nolan Kay Bushnell, student 
Uniwersytetu w Utah, który w 1964 
roku pierwszy raz ujrzał Spacewar! 

PIERWSZĄ GRĘ WIDEO MOŻNA BYŁO POMYLIĆ 
ZE STANOWISKIEM OPERATORA RADARU. NIE 
NALEŻY ZAPOMINAĆ O CENIE TEGO SPRZĘTU!

 Przy Pongu 
Computer Space 
prezentuje się jak 
przybysz z innego 
świata.
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secret level    COMPUTER SPACE

Gra zrobiła na nim piorunujące 
wrażenie, ale fascynacja została 
wystawiona na ciężką próbę: czas 
komputera był cennym zasobem, 
a dostęp do sprzętu ograniczony.

ZAWODNE MECHANIZMY
Dni przyszłego założyciela Atari wy-
pełniały wówczas nie tylko studia. 
Nolan łączył je z pracą w Lagoon 
Amusement Park w Farmington, 
gdzie zajmował się… grami. Ale 
nie wideo, tylko różnego rodzaju 
urządzeniami do rozrywki – wszela-
kim elektromechanicznym sprzę-
tem wstawianym masowo do knajp 

i salonów gier. Bushnell dostrzegł 
tam i zrozumiał jego podstawową 
słabość: awaryjność wynikającą ze 
skomplikowanej budowy i mnogo-
ści mechanizmów, które mogły nie 
zadziałać prawidłowo.

Większość awarii była drobnostka-
mi, które można było od ręki usunąć, 
jednak wymagało to obecności na 
miejscu technika nadzorującego 
działanie sprzętu. Bez niego nawet 
drobnostka sprawiała, że maszyna 
przestawała działać. Oznaczało 
to przestój, podczas którego nie 
zarabiała na siebie. Wtedy właśnie 
w głowie Nolana zaświtał pomysł,  

by skomplikowane mechanizmy  
zastąpić czymś prostszym – ekra-
nem z wyświetlaną na nim grafiką. 
Tylko jak połączyć rozrywkę rodem 
ze Spacewar! z automatem, który 
wciągnie do swoich czeluści tygo-
dniówkę dzieciaków i ostatnie drob-
ne bywalców knajp? Ze znalezieniem 
odpowiedzi Nolan musiał nieco 
poczekać – do czasu, gdy już jako 
absolwent trafił do firmy Ampex. 
Nie mógł mieć wówczas pojęcia, jak 
bardzo los się do niego uśmiechnął.

KREATYWNA SYNERGIA
Historia wielkich, nie tylko bizne-
sowych sukcesów pokazuje, że 
uzupełniające się duety bywają 
daleko bardziej skuteczne od utalen-
towanych solistów. Przykłady można 
mnożyć: Marcus Goldman miał 
u boku Samuela Sachsa, a William 
Hewlett – Dave’a Packarda. Warren 
Buffet odbija swoje pomysły od 
sędziwego Charliego Mungera, Bill 
Gates miał oparcie w Paulu Allenie, 
a Steve Jobs w Stephenie Wozniaku.

A Nolan Bushnell? Gdy rozpoczął 
pracę w Ampeksie, uśmiech losu 
posadził go obok biurka Samuela 
Fredericka Dabneya Juniora, zwane-
go Tedem. Jak po latach podsumo-
wał on Bushnella: „Jego charyzma 
wyprzedzała wszystkie umiejętności 
inżynierskie, jakie kiedykolwiek 
mógłby posiadać”.

Znajomość z Dabneyem nie była 
jedyna. Nolan Bushnell zaprzyjaźnił 
się także z Jimem Steinem, zajmują-
cym się na Uniwersytecie Stanforda 
sztuczną inteligencją. A ponieważ 
do badań nad AI potrzebny był 
komputer, okazał się doskonałym 
kompanem – panowie zarywali noce, 
tłukąc na uczelnianym sprzęcie 
w Spacewar! Jaskinię rozrywek 
odwiedził również Dabney. Bushnell, 
pokazując mu grę, miał wówczas 
stwierdzić: „Musimy dodać do tego 
otwór na monety!”.

Konsola Magnavox Odyssey Ralpha Baera przenosiła elektroniczną rozrywkę z przestrzeni 
publicznej w domowe zacisze. Wielki amerykański konstruktor wczesnych maszyn do grania 
nie miał niestety tej biznesowej żyłki co Nolan Bushnell.

 Ekran Computer 
Space. Szczątkowa 
grafika zostawiała 
pole dla wyobraź-
ni. Za rozjarzone 
gwiazdami niebo 
odpowiadał kom-
pan Russella, Peter 
Samson.
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GENIALNE POMYSŁY  
NIE POWSTAJĄ W PRÓŻNI
Okazja nadarzyła się szybciej, niż 
ktokolwiek mógłby przypuszczać, 
za sprawą prasowego ogłoszenia 
reklamującego minikomputer Data 
General Nova za 4 tysiące dolarów 
(około 30 tysięcy dolarów współ-
cześnie). Nadal drogo, ale już nie 
abstrakcyjnie drogo. Cena ta dawała 
– przynajmniej teoretycznie – szansę 
na zbudowanie maszyny wrzutowej, 
która zarabiałaby na siebie. 

Niestety wstępne obliczenia 
ostudziły zapał wspólników. Cena 
i wydajność dostępnego sprzętu 
sprawiały, że budowa na jej podsta-
wie gry była ekonomicznie nieuza-
sadniona. Próbując obejść problem, 
wpadli na pomysł maszyny, w której 
jeden komputer obsługiwałby dwie 
działające niezależnie gry, ale wąskie 
gardło stanowiła dostępna wówczas 
moc obliczeniowa.

I właśnie wtedy Bushnell doznał 
olśnienia: trzeba stworzyć interak-
tywną grę elektroniczną, która będzie 
działać bez komputera – poprzez 
manipulowanie sygnałem wideo 
zwykłego telewizora. Miała się tym 
zająć założona w tym celu spółka 
Syzygy. Pomysł, choć odkrywczy, nie 
był jednak nowy – w 1966 roku wpadł 
na niego Ralph Baer. Jego dopraco-
wywane w kolejnych latach prototypy 

przepoczwarzyły się we wrześniu 
1972 roku w Magnavox Odyssey  
– pierwszą dostępną na rynku  
konsumenckim konsolę gier wideo.

DENTYSTA: SIEWCA INNOWACJI
Nolan Bushnell miał jednak inną 
wizję. Zamiast zabawy w domowym 
zaciszu oczami wyobraźni  
widział rozrywkę w salonach gier 
i knajpach, w otoczeniu innych, 

zafascynowanych grą ludzi. Wy-
obraźnia była potrzebna, ale jeszcze 
bardziej potrzebne były umiejętności 
inżynierskie. Te mógł zaoferować 
Dabney. 

Uraczony szczegółową wizją przy-
szłościowego sprzętu inżynier wy-
eksmitował własną córkę z jej pokoju, 
a zwolnioną w ten sposób przestrzeń 
przeznaczył na niekończące się próby 
z telewizorami. Opłaciło się! Efektem 
prac Dabneya był układ pozwalający 
na kontrolowanie obrazu wyświetla-
nego przez telewizor i manipulowanie 
nim w czasie rzeczywistym.

W 1970 roku na stole leżał już nie 
tylko pomysł, ale także działający 
prototyp. Do pełni szczęścia brako-
wało tylko inwestora, który pozwolił-
by zmienić nowatorską technologię 
w produkt. Z pomocą przyszedł 
– który to już raz? – przypadek. Tym 
razem pod postacią gadatliwego 
dentysty, który wysłuchując podczas 
wizyty narzekań Bushnella, doradził 
mu, by ten skontaktował się z jego 
innym pacjentem.
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 Charaktery-
styczny kształt 
Computer Space 
zobaczymy między 
innymi w filmie 
„Zielona pożywka” 
z Charltonem 
Hestonem.

 Sterowanie 
w Computer Space 
mogło odstraszać 
początkujących 
graczy. To ono 
legło u podstaw 
rynkowej klęski 
automatu. Dla 
typowego klienta 
baru było tu zbyt 
wiele przycisków.
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Nolan nie mógł lepiej trafić. 
Polecanym kontaktem okazał się 
bowiem Dave Ralston, dyrektor 
marketingu z Nutting Associates. 
Była to firma sprzedająca aparaty 
wrzutowe obsługujące automatycz-
ne quizy. A ponieważ biznes nie 
szedł najlepiej, Bushnell z nowym 
produktem wydawał się darem 
niebios.

Dar niebios w tym przypadku 
okazał się bardzo mocno stąpać 
po ziemi. Nawiązanie współpracy 
oznaczało dla Nutting Associates 
szereg ustępstw: firma przyjmowała 
Bushnella na stanowisko głównego 
inżyniera, a jednocześnie godziła się 
na przekazanie spółce Syzygy 5 pro-
cent z zysków, jakie miała przynieść 
sprzedaż sprzętu opracowanego 
– jakby nie było – przez jej własnego 
pracownika.

A JEDNAK GRA KOMPUTEROWA!
W tym samym czasie pojawił się 
jeszcze jeden problem: konkuren-
cja. W 1971 roku dwóch studentów 
uniwersytetu Stanforda, Bill Pitts 
i Hugh Tuck, wsadziło komputer 
DEC PDP-11/20 do szafy z ekranem 
i uruchomiło na tym sprzęcie orygi-
nalne Spacewar!, noszące – w au-
tomatowym wydaniu – tytuł Galaxy 
Game. 

Testowa maszyna trafiła do 
jednego z budynków uczelni, gdzie 
cieszyła się ogromnym zaintereso-
waniem. Problemem była jej cena 
– zbyt wysoka, by można było myśleć 
o masowej produkcji i zyskach 
z eksploatacji. Bushnell poznał 
konkurentów i podsumował ich po 
swojemu: „Byli zabawnymi facetami 
skupionymi na technikaliach, a nie 
na podbijaniu świata”.

O podboju świata całkiem serio 
myślał za to Nolan Bushnell, który 
w 1972 roku złożył wniosek paten-
towy bazujący na rozwiązaniach 
opracowanych na potrzeby przyszłej 
konsoli przez Dubneya. Nazwiska 
wspólnika we wniosku jednak zabra-
kło…

Niezależnie od moralnych ocen 
sposobu prowadzenia biznesu przez 
ambitnego Bushnella trzeba oddać 
mu sprawiedliwość: doskonale 
rozumiał, że nowatorski sprzęt musi 
wyróżniać się czymś więcej niż tylko 
zaszytą w nim technologią. Owszem, 
takie detale jak płynny obrót statku 
kosmicznego na ekranie mogły robić 
wrażenie, ale aby stały się widocz-
ne, ktoś musiał przed tym ekranem 
stanąć. 

Dlatego też zaprojektował niezwy-
kle efektowną obudowę, a w zasa-
dzie stanowisko gracza. Soczyście 
żółta, wysoka, z zaokrąglonymi 
rogami już z daleka przyciągała 
wzrok i czarowała futurystycznym 
wyglądem. Docenili ją między innymi 
twórcy filmu „Zielona pożywka”, 
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FIZYKA COMPUTER SPACE BYŁA ZGODNA 
Z RZECZYWISTOŚCIĄ. WPRAWIONY W RUCH 
KOSMICZNY OBIEKT NIE ZATRZYMYWAŁ SIĘ SAM.

Dosłownie półtora kilometra w linii prostej od Uniwersytetu 
Stanforda znajduje się pewien bar. Jego nazwa brzmi Dutch 
Goose i obecnie jest pubem sportowym. To w jego wnętrzu 
wstawiono po raz pierwszy w dziejach...

...automat z grą wideo, czyli Computer Space. Bushnell z Dabneyem 
postanowili przetestować maszynę w terenie i ten drugi przywiózł 
tu swoim truckiem prototyp. Przewidywano, że bliskość Stanforda 
pomoże – i pomogła. Geekom automat się spodobał.

 Computer  
Space doczekał  
się także wersji  
z joystickiem.
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 Od tego właśnie 
kawałka plasti-
ku albo jemu 
podobnych zaczęła 
kiełkować wśród 
Polaków świado-
mość istnienia 
8-bitowych konsol.

w którym możemy zobaczyć 
charakterystyczną, jakby wyrwaną 
z przyszłości obudowę.

EASY TO LEARN,  
HARD TO MASTER
Pod koniec lata 1971 roku proto-
typ Computer Space był gotowy. 
Nadszedł czas na testy. Poligonem 
doświadczalnym okazał się lokal 
Dutch Goose w Palo Alto, odwiedzany 
tłumnie przez studentów Stanforda. 
Byli zachwyceni. Kubeł zimnej wody 
spadł na głowy Nolana Bushnella 
i Samuela Dabneya niedługo później, 
gdy z knajpy dla geeków przenieśli 
sprzęt do znacznie bardziej egalitar-
nej pizzerii. 

Easy to learn, hard to master  
– głosi uniwersalna zasada będąca 
fundamentem wielu gier, które stały 
się przebojami. Chodzi w niej o to, 
by próg wejścia w rozgrywkę był 
bardzo niski, zasady zrozumiałe 
i łatwe do przyswojenia. Jednocze-
śnie jej mistrzowskie opanowanie ma 
stanowić – zgodnie z krzywą uczenia 
się – przez długi czas spore wyzwanie. 
Koronnym przykładem realizacji tej 
zasady w praktyce są choćby szachy: 
ich zasady może łatwo opanować 
każdy, ale prawdziwe mistrzostwo jest 
dostępne dla bardzo nielicznych. 

Niestety w przypadku Computer 
Space sprawdziło się przysłowie 

o szewcu chodzącym bez butów. 
Wspomniana zasada znana jest także 
jako prawo Bushnella, bo wymyślił ją 
nie kto inny jak właśnie on. Problem 
w tym, że w tym przypadku nie 
zastosował się do własnych zaleceń: 
gra zrażała już na starcie skompliko-
wanym sterowaniem.

Problem polegał na tym, że fizyka 
w Computer Space była mniej więcej 
zgodna z wiedzą naukową. W prak-
tyce oznaczało to manipulowanie 
obiektem w kosmicznej próżni – 
przestrzeni bez tarcia – co było dla 
przeciętnego użytkownika szalenie 
nieintuicyjne. Zwłaszcza że za  
sterowanie odpowiadały cztery 
umieszczone w rzędzie przyciski  
– jeden przypisano do strzału, jeden 
do przyspieszenia, a dwa ostatnie do 
obrotów rakiety. Dla wielu potencjal-
nych graczy był to problem nie do 
przeskoczenia.

TRUDNY LOS INNOWATORÓW
Publiczna prezentacja nowego sprzę-
tu nastąpiła w październiku 1972 roku 
podczas targów Music Operators of 
America, będących świętem branży 
maszyn wrzutowych. Na początku Bu-
shnell i Dabney przeżyli trudne chwi-
le, bo na targi zabrali wszystkie cztery 
istniejące, przedprodukcyjne modele 
Computer Space. I wszystkie cztery 
popsuły się w trakcie transportu, 

co wymagało wariackiego wyścigu 
z czasem, gdy usiłowano napra-
wić uszkodzony sprzęt. Udało się 
z trzema egzemplarzami. Czwarty, 
niedziałający, ustawiono więc tyłem 
do publiczności, udając, że jest to eks-
pozycja pokazująca wnętrze maszyny.

Legenda głosi, że Computer Space 
okazał się komercyjną porażką. Nie 
jest to precyzyjne sformułowanie – 
bliższe prawdy byłoby raczej znane 
z serialu o katastrofie w Czarnobylu 
„not great, not terrible”. Z pierw-
szego pokazu na Music Operators of 
America Bushnell i Dabney wrócili 
z długą listą zamówień pozwalającą 
na bezpieczne rozpoczęcie produkcji 
seryjnej. Było ich na tyle dużo, że 
prezes Nutting Associates zdecydo-
wał o zwolnieniu swojego dyrektora 
marketingu.

Sprzedaż automatów przyniosła 
około 3 miliony dolarów przychodów, 
co pokryło koszty i godziwe wypłaty 
dla osób zaangażowanych w powsta-
nie sprzętu. Główni pomysłodawcy 
zainkasowali po 150 tysięcy dolarów, 
co w 1971 roku nie stanowiło bajoń-
skiej fortuny, ale w pełni wynagradza-
ło poświęcony czas i energię.

Computer Space sprzedawał się 
znośnie. Tylko i aż. Nie był żadnym 
hitem, ale solidnym średniakiem. 
W czasach, gdy wynik 2 tysięcy 
kupionych egzemplarzy gry elektro-
mechanicznej był dużym sukcesem, 
Computer Space nabyło, w zależności 
od źródeł, od pięciuset do tysiąca 
klientów. Nie najgorzej jak na kolejny 
automat do gier. I całkowicie rozcza-
rowująco jak na rewolucyjny sprzęt 
będący kamieniem węgielnym dla 
całej branży.

Zwłaszcza że raczkujący rynek gier 
wideo dopiero uczył się, czym one 
są i w jaki sposób na nich zarabiać. 
Wydany rok po Computer Space pod 
szyldem Atari Pong sprzedał się  
już – w swojej pierwotnej wersji  
– w 19 tysiącach egzemplarzy. 
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Grafik
George Opperman 
(1935-1985) stworzył 
legendarne logo Atari.  
Nie był pracownikiem 
Bushnella, lecz zewnętrz-
nym wykonawcą 
z agencji kreatywnej. 
Jego dalszy wkład 
w elektroniczną 
rozrywkę obejmował 
projekty niektórych 
pudeł automatów.

 Redwood 
City. Zanim na 
arenę wkroczyło 
Sunnyvale, wiele 
ważnych firm 
z Ampeksem na 
czele miało tu 
swoje siedziby.
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Cyberpunk. To jest magiczne słowo. Nie zawsze tak jednak 
było. Zanim cały świat – a przynajmniej cały świat istotny 
dla was, zacni czytelnicy Pixela – zaczął z utęsknieniem 
wyczekiwać premiery wiadomej gry (komputerowej), 
tylko nieliczni mieli szczęście zagłębiać się w lekturę 
podręczników tradycyjnych RPG. 

 Piotr Gawrysiak
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Spośród tych nielicznych 
jedynie niektórzy mieli okazję 
dostąpić zaszczytu uczest-

niczenia w samej rozgrywce. Wielu 
bowiem, a do nich niestety zalicza 
się i niżej podpisany, pomimo opano-
wania mechaniki gry (na sucho oczy-
wiście) i tajników swojej klasy (w tym 
przypadku „med techie”) po prostu 
nie udawało się zebrać wystarczają-
cej grupy znajomych, których można 
by namówić do wspólnej zabawy. 

Na tychże łamach zabrzmi to 
oczywiście obrazoburczo, ale jednak 
klasyczne RPG zawsze były rozrywką 
niszową i to nawet w szalonych latach 
osiemdziesiątych (to nad Zatoką) 
i dziewięćdziesiątych (nad Wisłą) 
ubiegłego wieku, czyli złotej erze tej 
rozrywki.

Jednak fakt, że nie grano po-
wszechnie w „Cyberpunka”, „Cyber-
punka 2020” czy wreszcie w „Sha-
dowruna”, nie oznacza bynajmniej, 
iż świat stworzony na potrzeby tych 
systemów nie był dobrze znany 

czytelnikom SF. Początek lat osiemdziesiątych to okres, 
w którym powstało sporo dzieł ekstrapolujących odby-
wającą się właśnie wtedy w świecie zachodnim rewolucję 
informatyczną. „Łowca androidów”, film, który sam Mike 
Pondsmith określa jako swoją główną inspirację, miał 
premierę w 1982 roku. Oscara co prawda nie zdobył – 
a i w kinach także zbyt długo nie gościł – jednak na status 
dzieła kultowego i ponadczasowego nie musiał czekać 
długo. W tym samym czasie ukazały się także dzieła 
Williama Gibsona, okrzykniętego dużo później ojcem 
duchowym cyberpunku – choć po prawdzie sam nigdy 
tego określenia w swoich wczesnych dziełach chyba nie 
używał. Miano progenitora gatunku należy mu się jednak 
całkowicie słusznie, świat, jaki wykreował w powieściach 
(„Neuromancer” – miłośnikom science fiction trudno było 
przejść obojętnie nad książką, która otrzymała jedno-
cześnie nagrody Hugo i Nebula), ale przede wszystkim 
w krótkich formach („Burning Chrome” to dla mnie 
jedno z najlepszych opowiadań SF w ogóle), jest do dziś 
niezwykle sugestywny. Świat rządzony bez skrupułów 
przez korporacje, które przejęły rolę zachodnich państw 
narodowych – a jednocześnie trwająca w dziwny sposób 
zimna wojna. Biotechnologia, sztuczne narządy, implanty 
cybernetyczne i interfejs mózg–komputer. Przede wszyst-
kim zaś wirtualna rzeczywistość, sztuczna inteligencja 
i ogólnoświatowa sieć komputerowa. Wszystko to zaś 
wykorzystywane przede wszystkim po to, by popełniać 
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 Javascript na zegarku! Oczywiście wie-
cie, że nie lubię JavaScriptu – ale Tetris  
w tym języku to już trochę co innego...



mniej lub bardziej wyrafinowane 
przestępstwa. Cyberpunk.

To mocna wizja i jednocze-
śnie doskonały przykład historii 
alternatywnej – ze szczególnym 
wskazaniem na to drugie słowo. 
Mamy bowiem wszak Anno Domini 
2020 – rok, w którym osadzona jest 
akcja najbardziej popularnej edycji 
RPG „Cyberpunk”. Megakorpora-
cje właściwie istnieją, to prawda 
(czymże bowiem są dzisiaj Apple 
czy Microsoft), starają się jednak 
usilnie udawać instytucje zatroskane 
przede wszystkim o dobro planety 
i daleko im do potęgi państw naro-
dowych. Jedyne sztuczne narządy, 
które można sobie implantować, to 
prymitywne rozruszniki serca czy 

pompy wspomagające krążenie. 
Upragnionej przez wielu sztucznej 
wątroby jakoś wciąż nie możemy się 
doczekać, zaś sensownie działający 
bezpośredni interfejs mózg–kompu-
ter to cały czas bardziej fiction niż 
science i to pomimo wysiłków firmy 
Neuralink Elona Muska. Technologie 
komunikacyjne zaś… Cóż, Gibson 
często krytykowany jest (ach, jakże 
trudno być prorokiem) za to, iż nie 
przewidział wynalezienia i rozpo-
wszechnienia się telefonów komór-
kowych, i jednocześnie wychwalany 
pod niebiosa jako wizjoner, który 
nieomal wymyślił internet, ale na 
Boga! – współczesne WWW właści-
wie nie ma nic wspólnego z siecią 
(„the matrix”) z jego powieści.  

Nie znaczy to, że nie próbowano 
stworzyć globalnego, współdzielone-
go wirtualnego świata (ciekawe, kto 
z czytelników pamięta język VRML), 
ale dość szybko okazało się, że to po 
prostu nie ma sensu.

Technologia bowiem przez te 
ostatnie kilkadziesiąt lat nie stała 
w miejscu – rozwijała się, ale w zu-
pełnie innym kierunku niż ten, który 
wymyślili sobie ojcowie cyberpunku. 
Ten rozwój zaś przyniósł nie kolejne 
przełomowe odkrycia w dziedzinie 
badań podstawowych, ale ulepsza-
nie i szlifowanie do perfekcji tych 
technologii, które zostały już dawno 
wymyślone. Nic dziwnego, że to 
właśnie Apple jest jedną z najwięk-
szych współczesnych korporacji – to 
wszak firma, która nigdy bodajże nic 
nowego nie wymyśliła, ale trudno 
jej odmówić umiejętności dopra-
cowywania i ulepszania cudzych 
pomysłów. Efektem końcowym tego 
procesu są urządzenia i gadżety 
niezwykle „ugrzecznione”, które 
ukrywają swoją zasadę działania 
i wewnętrzną strukturę pod może 
intuicyjnym i wygodnym interfejsem 
użytkownika, ale jednocześnie ta-
kim, który sprawia, iż jego umiejęt-
ności techniczne, wiedza, a nawet 
indywidualne potrzeby przestają 
mieć znaczenie – tak jak potrzeby 
Mr. Underhilla z opowiadania Jacka 
Williamsona (jeśli nie czytaliście 
„With Folded Hands”, to marsz do 
biblioteki, ale już!). Owa technologia 
bowiem stała się zwykła i niezbyt 
ekscytująca. „Technoshock”, mający 
być impulsem do przemian społecz-
nych i gospodarczych, które stano-
wią podwaliny świata stworzonego 
przez Gibsona czy Sterlinga, po 
prostu się nie wydarzył. Współcze-
śnie każdy, ale to po prostu każdy, 
korzysta z telefonów komórkowych 
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 Pinebook Pro 
– jestem geekiem 
i jestem z tego 
dumny!

 Niby zwykłe pu-
dełko do telefonu. 
Ale zwykłe pudeł-
ka do telefonów 
nie są ozdabiane 
ornamentami 
z kodu źródło-
wego!
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czy komputerów, zaś dostęp do sieci 
nie różni się niczym od dostępu do 
ciepłej wody w kranie.

Oznacza to, niestety, że jeśli 
chcemy doświadczyć jeszcze raz 
owego uczucia – świeżości, smaku 
metalu, ukłucia prądu elektryczne-
go (wybaczcie – każdy przeżywa 
swoje lektury indywidualnie), jakie 
towarzyszyło nam, gdy czytaliśmy 
po raz pierwszy powieści Trylogii 
Ciągu (swoją drogą nie lubię tego 
tłumaczenia, ale cóż poradzić, 
przyjęło się), to musimy jeszcze 
poczekać. Tylko miesiąc do premiery 
Cyberpunka 2077. Chyba że…

Tak. Chyba że uruchomimy trochę 
wyobraźnię, ale też i zdecydujemy 
się zapuścić na rubieże świata 
współczesnego rynku elektroniki 
użytkowej. Tak właśnie zdecydowa-
łem się uczynić i choć okazało się to 
zaskakująco skomplikowane – wy-
magało potyczek z urzędem celnym, 
nieogarniętymi kurierami, paniami 
księgowymi i podejrzliwie przyglą-
dającymi mi się sąsiadami („Z Hong-
kongu mówi pan, że ta paczka 
przyszła? A do Wuhanu to stamtąd 
daleko?”) – po kilku tygodniach 
mogłem otworzyć kilka niepozornie 
wyglądających kartoników. 

Pierwszy z nich – czarne pude-
łeczko z ledwie widocznym, błysz-
czącym, tajemniczym nadrukiem 
„bangle.js” – zawiera zegarek. Chiń-
ski „inteligentny” zegarek, podobny 
do setek tysięcy sprzedawanych 
w serwisach aukcyjnych i dyskon-
tach. Nawet nie bardzo zgrabny  
– ten konkretny model jest dość 

gruby i toporny. Trzeba jednak 
przyznać, że wygląda intrygująco, 
a to dzięki brakowi jakichkolwiek 
oznaczeń czy logo producenta. Jest 
to sprzęt anonimowy, coś, co zapew-
ne spodobałoby się Cayce Pollard. 
Swoją prawdziwą naturę ujawnia 
dopiero po rozpoczęciu ładowania 
(służy do tego magnetycznie pod-
łączany kabelek wpinany w gniazdo 
USB). Żaden chiński smartwatch nie 
wyświetla bowiem przy urucho-
mieniu komunikatu „Booting…”. 
Firmware żadnego z nich nie jest też 
w pełni open source. I nic dziwnego.  
Bangle.js nie jest bowiem smartwat-
chem. To platforma deweloperska, 
dzieło Gordona Williamsa, zgodna 
z innymi jego płytkami z rodziny 
Espruino. Albo inaczej – to naręcz-
ny komputerek, programowalny 
bezpośrednio w JavaScripcie, który 
wymaga połączenia Bluetootha 
i przeglądarki internetowej, by two-
rzyć przeznaczone dlań aplikacje.  

A to rzecz niebagatelna. Apple 
Watch może i wygląda pięknie i ma 
potężny procesor, ale jego użytkow-
nik może jedynie korzystać z tego 
oprogramowania, które dostępne 
jest w sklepie Apple’a. Jeśli zaś chce 
stworzyć nową aplikację – proszę 
bardzo, ale to wymaga komputera 
z systemem OS X, płatnego konta 
deweloperskiego, znajomości skom-
plikowanych API watchOS (że o języ-
ku Swift nie wspomnę), no i wreszcie 
łaskawej zgody firmy na jej dystry-
bucję. W przypadku Bangle.js sprawa 
przedstawia się zgoła inaczej. 
Oczywiście można zeń korzystać 
jak ze zwykłego smartwatcha. Ale 
przecież nie o to chodzi. Wystarczy 
bowiem przeglądarka internetowa 
+ edytor tekstu + pięćset linii kodu 
i… mamy klon gry Pong. To można 
zrobić w jeden wieczór. A może 
zamiast Ponga to będzie Asteroids. 
Albo aplikacja sterująca drzwiami do 
garażu. Lub koordynująca działanie 
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 Oczywiście 
Bangle.js może 
działać jako zwy-
kły smartwatch 
dzięki integracji 
z Gadgetbridge. 

 No, naresz-
cie klawiatura, 
nad którą nie 
trzeba odprawiać 
codziennych 
egzorcyzmów 
i wyganiać ducha 
złego Billa!



kilku dronów, które patrolują mój 
ogródek. Cyberpunk, powiadacie...

Ha, głupcze! – zakrzyknie za-
pewne w tym momencie niejeden 
czytelnik. Wszak do tego wszystkie-
go potrzebny jest też komputer, a na 
nim system operacyjny dla szarego 
człowieka, Windows czy OS X! Tu bę-
dzie się jednak mylił. Istnieją na tym 
świecie komputery nieprodukowane 
przez wielkie korporacje. Jasne, że 
mało kto o nich wie czy pamięta. Ot, 
choćby taki „hakerski” laptop Nove-
na (wizjonerska konstrukcja – dwie 
karty ethernet w środku i obudowa 
z elementami z prawdziwej skóry) to 
urządzenie produkowane chałupni-
czo, w pojedynczych egzemplarzach 
i na zamówienie – i to zamówienie 
poparte sowitą opłatą. Co za ironia, 
wydawać by się mogło, że bez wy-
pchanego portfela trudno uciec ze 
świata konformistycznego sprzętu 
i oprogramowania…

Powyższe stwierdzenie nie jest 
na szczęście prawdziwe. Dowodem 
zaś na to kolejna paczka, którą 
otwieram, zrywając najpierw folię 
i nalepki adresowe firmy kurierskiej 
głoszące, iż nadawcą jest tajem-
nicza firma Syabas Technologies 
z Hongkongu, zaś zawartość to nic 
niemówiące oznaczenie kodowe. Je-
dyne, co udaje się rozszyfrować, to 
koszt – 200 dolarów amerykańskich. 
W środku kartonowe pudełko, w nim 
kolejne, wreszcie oczom ukazuje się 
ultrabook. Cienki, lekki, z całkowicie 

metalową obudową – nie wygląda źle 
nawet postawiony obok mojego Della 
XPS. Jego widok budzi irracjonalny 
niepokój i dopiero po chwili zdaję sobie 
sprawę dlaczego – otóż brak na nim 
jakiegokolwiek logo producenta, zaś na 
klawiaturze nie znajdziemy znajomego 
i znienawidzonego klawisza Windows. 
Zamiast niego widnieje tam szyszka 
– a to dlatego, że komputer ten to Pine-
book Pro, produkt Pine64, firmy znanej 
głównie z otwartoźródłowych mikro-
kontrolerów i układów prototypowych. 
I podobnie jak Bangle.js jest czymś 
więcej niż zwykłym zegarkiem, tak też 
Pinebook Pro to więcej, niż można by 
przypuszczać, tylko oglądając jego 
obudowę. To w pełni otwartoźródłowy 
komputer, wyposażony w procesor 
ARM, którego przeznaczeniem jest pra-
ca z systemem GNU/Linux lub BSD. Co 
ciekawe – o ile w przypadku „zwykłych” 
laptopów co odważniejsi ich właściciele 
instalują czasem jakąś dystrybucję 
Linuksa (i najczęściej jest to mały, 
„hakerski” projekcik przedsiębrany 
li tylko dla zaspokojenia ciekawości), 
o tyle zuchwały posiadacz Pinebooka 
Pro także może przeprowadzić taki 
eksperyment – tyle że instalując nań 
Windows 10 (w wersji ARM oczywiście). 
I także w tym przypadku celem byłaby 
pewnie jedynie ciekawość. Pinebook 
Pro działa bowiem najlepiej w swoim 
natywnym środowisku oprogramowa-
nia open source. Nie jest z pewnością 
demonem szybkości – celem firmy było 
między innymi jak największe obniżenie 
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 PostmarketOS – inne dys-
trybucje mobilnego Linuksa 
– to wciąż eksperyment.

 Jest najważniejsze 
oprogramowanie – choćby 
przeglądarka internetowa...

 Przełącznikami możemy sprzętowo wy-
łączyć potencjalnie szpiegujące moduły 
telefonu. Powyżej zaś „pogo pins”, które 
może wykorzystać hobbysta elektronik.

 ...ale aplikacji wciąż jest 
niewiele i nie wszystkie 
działają.



kosztu, a zatem pamięć masowa 
to jedynie 64 GB moduł eMMC, zaś 
producentem SoC jest Rockchip, co 
powinno dać czytelnikom pojęcie 
o wydajności całego urządzenia. 
Jako maszyna dla programisty czy 
też hobbysty elektronika (całość 
jest modularna i bardzo podatna 
na przeróbki sprzętowe, komputer 
wyposażono też w złącze szeregowe 
– co ciekawe wyprowadzone poprzez 
gniazdo słuchawkowe) jest jednak 
bardzo wygodna, także z tej racji, iż 
nie oszczędzano na klawiaturze czy 
wyświetlaczu (FHD). W sumie jednak 
nie o to znów  chodzi. To, co jest 
najważniejsze, to pełne zdumienia, 
a czasem i przerażenia spojrzenia 
współbiesiadników hipsterskich 
kawiarni, do których z tym kompute-
rem zacząłem się udawać.

Od Pine64, a raczej od zarządza-
jącego działaniem tej firmy Łukasza 
Erecińskiego, dotarło do mnie 
jeszcze jedno pudełko (w tym miej-
scu najpierw jednak mała dygresja: 
Łukasz,  wychowany w Skandynawii 

Polak z doktoratem z medycyny  
z King’s College, pracujący dla inży-
niera-biznesmena-elektronika z Chin 
zwącego się Ti Lim, toż to idealny 
materiał na opowiadanie cyberpun-
kowe). W środku zaś ostatni element 
układanki, trójcy sprzętu elektro-
nicznego, którą każdy z nas posiada 
lub posiadać wkrótce będzie, czyli 
telefon komórkowy. Podobnie jak 
pozostałe dwa gadżety nie jest to 
urządzenie zwyczajne. To PinePho-
ne – telefon dla miłośników Linuksa 
i sprzętu open hardware. To nie jest 
smartfon, który zaprojektowano 
specjalnie dla Androida. System 
operacyjny wgrywany w fabryce to 
PostmarketOS. Użytkownik może 
jednak zainstalować inną wersję 
Linuksa – obecnie dostępnych jest 
kilkanaście dystrybucji wspierają-
cych to urządzenie, a tworzonych 
przez społeczność programistów, 
różniących się choćby, i to znacząco, 
interfejsem użytkownika. Dzięki 
temu, że oprogramowanie budo-
wane jest właściwie wyłącznie w mo-
delu społecznościowym, PinePhone 

w swojej obecnej formie to urządzenie 
wciąż do pewnego stopnia prototypo-
we. Owszem, można z niego dzwonić 
i korzystać z internetu – ale trzeba to 
potrafić. Innymi słowy to po prostu 
sprzęt dla prawdziwych samurajów, 
żyjących na krawędzi… 

Takim niełatwo być. O gadżetach, 
o których tu wspomniałem, nie prze-
czytamy raczej w mainstreamowych 
mediach, nawet tych, które buńczucz-
nie twierdzą, iż czytywane są przez 
miłośników technologii. Aby je odna-
leźć, trzeba się pomęczyć i poszukać, 
zaś ich zakup, szczególnie w czasach 
zarazy, nie jest rzeczą prostą. Z tego 
zresztą powodu zabrakło w tym tek-
ście opisu jednego jeszcze produktu 
Pine64 - zegarka PineTime, nie udało 
mu się przedrzeć przez zasieki celno-
-biurokratyczne. Podobnie zresztą 
ma się rzecz z urządzeniem, które na 
pozór, wydawać by się mogło, tu nie 
pasuje – ale które, uwierzcie, także 
cyberpunk ma w swoim DNA – czyli 
Microsoft Hololens. Ale jeszcze do 
nich wrócimy. Warto czekać. Podobnie 
jak warto było czekać na listopad... 
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 Dosbox nato-
miast nie działa.
Ale za to przede 
wszystkim działa 
ScummVM, więc 
możemy pograć 
w Monkey Island! 

 Nowsze dystry-
bucje – tu Manjaro 
Linux – zachowują 
się nieco lepiej. 
Działa YouTube!

 Bangle.js i telefon komórkowy 
z przeglądarką internetową. Wszystko, 
co potrzebne, by tworzyć aplikacje 
„zegarkowe”.



Jest rok 1992 
i trochę młodszy 
ja na Amidze 500 

uruchamiam przywiezio-
ną z giełdy kolejną grę 
Sierry – a jak wszyst-
kim wiadomo, była to 
gwarancja może niezbyt 
przyjaznej dla psychiki 
grającego (save, save, 
save), ale jednak świetnej 
i najczęściej mocno wciąga-
jącej przygody. 

Tym razem zostałem rzucony 
w coś, co tylko z wierzchu 
przypominało w miarę 
normalny postapokaliptyczny 
świat. Bohater odziany w mnisi habit, 
urządzenie pokazujące nagranie po-
staci popełniających przestępstwo, 
latające gałki oczne, które okazują 
się najeźdźcami z kosmosu, żywiące 
się ludzkim mięsem… Jeżeli to brzmi 
dziwnie, to poczekajcie na maniakal-
nego mordercę z wąsikiem, który nie 
do końca jest człowiekiem, labirynt, 
do którego wejściem jest muszla 
klozetowa, i pole minowe w Central 
Parku. Słowem – dzikie pomieszanie 
z poplątaniem, które jakimś cudem 
działało. Możliwość ukończenia gry 
bez garści podpowiedzi była bliska 
zeru – jednak poziom zakręcenia był 
tak wielki, że ciekawość nie pozwa-
lała jej porzucić. Nie wspominając 
o tym, że w żadnej z części nie pada 
słowo dialogu… 

Za tytuł odpowiedzialne było 
rodzeństwo Dave, Barry i Dee Dee 
Murrych z firmy Evryware, twórcy 

 Paweł Gawlikowski

świetnie, ale 
to New York 
jest bardziej 
niepokojący. 
Nie pamiętam 
z tamtego 
czasu podobnie 
mrocznego stylu 
obwoluty.

A zawartość? 
Jest bogato. Żółte 
pudełko ze zdję-
ciem słynnej góry 
kryje w sobie smako-

wite dodatki, zarówno w przypad-
ku pierwszej, jak i drugiej części. 
M:NY zawiera dużą mapę Nowego 
Jorku, na jej odwrocie znajdują się 
wskazówki, bez których ukończyć 
pierwszą część mógł jedynie ktoś 
obdarzony nawet nie szóstym, 
ale siódmym zmysłem. Do tego 
„Przewodnik dla Manhunterów”, 
łowców polujących na członków ru-
chu oporu przeciwko kosmicznym 
najeźdźcom. Karty rejestracyjne 
i obowiązkowy jak kawa i wuzetka 
katalog z 1988 roku wspominam 
z kronikarskiego obowiązku. 

W części drugiej – MH:SF – za-
brakło mapy, jednak jest tam coś 
drogiego sercu każdego miłośnika 
serii – wizytówka, którą bohater 
znajduje na początku gry. Lojalny 
sługa Orbów – to brzmi dumnie! 
Nawet przewodnik wykonany jest 
trochę lepiej. Ta część była ostatnią 
grą stworzoną za pomocą AGI 
– a ja, tak jak chyba każdy po jej 
ukończeniu, czekałem na Manhun-
ter: London, który niestety nigdy 
nie nadszedł. Do dzisiaj historia 
pozostaje w formalnym zawiesze-
niu, chociaż ostatnio słychać tu 
i tam o kontynuacji tworzonej przez 
fanów. Jeżeli to prawda – czekam 
z wielką niecierpliwością! 

 Mroczne okładki 
nie były w tamtym 
czasie standardem. 
Tutaj na pierwszy 
rzut oka widać, 
że nie będzie 
bajkowo...

 Ładna, duża 
mapa zawierała na 
pierwszej i drugiej 
stronie niezbędne 
do ukończenia gry 
wskazówki. Spryt-
ne zabezpieczenie 
w dobie powszech-
nego piractwa.

 Dyskietki działają 
do dzisiaj, a cieka-
wostką jest opcja 
gry bez instalacji 
na dysku twardym 
– niekoniecznie 
każdy użytkownik 
takowy posiadał.

M A N H U N T E R

takich gier jak Sierra Championship 
Boxing czy słynne The Ancient Art of 
War. Szczerze mówiąc – zastanawia, 
jak musiał wyglądać proces twórczy 
czegoś tak dziwnego jak Manhunter: 
New York. Produkcja była oparta na 
silniku AGI i wyróżniała się przede 
wszystkim brakiem wpisywanych 
z klawiatury komend, wszystko 
załatwialiśmy strzałką. W zasadzie 
można powiedzieć, że był to pierw-
szy z prawdziwego zdarzenia  
point’n’click ze stajni firmy 
z Oakhurst. A jeżeli pamiętacie 
straszne śmierci Rogera Wilco, tutaj 
dostaniecie o wiele więcej i jeszcze 
na koniec wierszyk wygłaszany 
przez twórców, będący elegią na 
śmierć bohatera. 

Część druga, czyli Manhunter: San 
Francisco, miała już bardziej spójny 
scenariusz i można ją było przy 
wielkiej dozie samozaparcia ukończyć 
bez opisu, co stanowiło jednakże 
wielkie wyzwanie. Do numeru dwa 
mam straszny sentyment – była to 
pierwsza gra kupiona przeze mnie 
za samodzielnie zarobione pieniądze 
w Kanadzie A.D. 1992. 

Jak na gry Sierry okładki są dosyć 
poważne. Obydwie prezentują się 
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 AstroEdge to 
kosmiczna wersja 
żelu do golenia 
w tubce, a NoRinse 
to marka szamponu 
najchętniej stosowa-
nego na Między-
narodowej Stacji 
Kosmicznej.

„Mieliśmy tam dezodorant, 
markę pomińmy, zaprojekto-
wany dla faceta, który chciał 
pachnieć jak sportowiec,
ale nie miał energii, by nim 
być. Szybko stawałeś się naj-
gorzej pachnącym gościem 
w okolicy”. (notatki z misji Skylab-4)

 Mydło w płynie 
w srebrnych 
saszetkach wyciska 
się przez załączoną 
rurkę. W mikrogra-
witacji napięcie 
powierzchniowe 
sprawia, że powsta-
je idealna kulka 
mydła.

 Rosyjska kosmetyczka przypomina 
zestaw turystyczny. Można ją rozłożyć, 
powiesić i skorzystać z małego lusterka.
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Jak w każdą dalszą podróż, tak i na wyprawę w kosmos trzeba 
zapakować produkty do higieny osobistej. Niestety nie da się 
wrzucić do kosmetyczki, co tam mamy pod ręką w łazience. 
Nawet nie ze względu na ograniczenia objętości płynów jak 
w kabinach samolotów. Rzecz w tym, że kosmetyki w kosmosie 
są stosowane w odmiennych niż ziemskie warunkach i muszą 
być do nich specjalnie przystosowane.

Mycie głowy w stanie nieważ-
kości wygląda inaczej niż na 
Ziemi, chociażby dlatego że 

astronauci robią to w pełni ubrani. 
Na początku włosy są zwilżane 
ciepłą wodą z saszetki z rurką, 
przy czym wygląda to tak, jakby 
spryskać parę kropel blisko skóry, 
a następnie dłońmi rozprowadzić 
wilgoć wzdłuż włosów. Wody jest 
mało i trzeba ją mocno oszczę-
dzać. Na Międzynarodowej Stacji 
Kosmicznej do mycia właściwego 
stosowany jest szampon No-Rinse 
firmy CleanLife Products, opraco-
wany specjalnie, by można go było 
używać bez spłukiwania. Pieni się 
podobnie jak zwykły, natomiast 
wystarczy go potem wytrzeć 
z włosów ręcznikiem i nie zostawia 
nalotu. Do nabycia w internecie 
za około 6 dolarów za opakowa-
nie 473 mililitrów. Na orbicie nie 
używa się suszarek. Włosy schną 
naturalnie, a wilgoć, którą oddają 
do powietrza, podlega recyklingowi 
do wody pitnej.

CleanLife Products zapewnia rów-
nież astronautom srebrne saszetki 
z odpowiednikiem mydła w płynie 
czy żelu pod prysznic. Na stacji 
kosmicznej nie ma jednak żadnych 
umywalek ani kabin prysznicowych. 
Z jednej strony zużywałyby zbyt 

 User Jama
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dużo wody, która jest racjonowana. Z drugiej –  strumień 
wody tylko na początku leciałby do umownego dołu pod 
wpływem ciśnienia, natomiast ze względu na mikrogra-
witację odbicia kropel już we wszystkich kierunkach. 
Ewentualny odpływ takiego prysznica czy umywalki 
musiałby aktywnie wsysać wodę. Obecnie astronauci 
myją ręce i ciało, wykorzystując zwilżone wodą ręczniki. 
Dodatkowo z saszetki wyciskają kulkę mydlanego płynu, 
który po umyciu wystarczy zetrzeć suchym ręcznikiem. 

Brak umywalek ma też taką konsekwencję, że nie 
bardzo jest gdzie wypluć pianę po szczotkowaniu zębów. 
Jakkolwiek astronauci używają zwykłych szczoteczek 
i mogą stosować zwykłą ziemską pastę do zębów, to 
po zakończeniu mycia muszą wszystko połykać. Potem 
jeszcze wrzucają do jamy ustnej kulkę wody, wkładają 
brudną szczoteczkę, żeby ją przepłukać i… tak, znowu 
połykają. W teorii regularna konsumpcja pasty do zębów 
nie jest wskazana ze względu na zawarty w niej fluor, 
ale opcje alternatywne są najwyraźniej gorsze. Pierwsza 
to wypluwanie do papierowej chusteczki lub ręcznika, 
tak by nie upaćkać siebie ani pomieszczenia. Druga 
to stosowanie kosmicznego wariantu pasty do zębów. 

Produkt opracowany przez NASA 
jeszcze w latach sześćdziesiątych 
nie pieni się jak zwykła pasta, można 
go spożywać bez ryzyka i według 
twórców jest podobnie skuteczny. 
Przez jakiś czas był sprzedawany na 
wolnym rynku pod marką NASAdent 
przez firmę Sherer Laboratories, ale 
się nie przyjął.

Golenie twarzy odbywa się 
właściwie bez udziału wody. Można 
wykorzystać do tego elektryczną 
maszynkę do golenia z zachowa-
niem później należytej ostrożności 
przy wyrzucaniu ścinków włosów. 
Przy braku grawitacji fruwają, mogą 
być wdychane, zapychać wentylację 
lub wciskać się w urządzenia elek-
troniczne. Opcja wygodna, ale nie 
zapewnia takiej dokładności golenia 
jak żyletka. W tym wariancie stoso-
wany jest specjalny żel do golenia 
o nazwie AstroEdge firmy Schick. 
Nie da się go nabyć w sklepach. Jest 
to zmodyfikowana receptura żelu 
Edge, który jest w normalnej sprze-
daży w pojemnikach pod ciśnieniem 
w cenie pięciu dolarów. W kosmo-
sie ze względów bezpieczeństwa 
występuje w tubce, prawdopodobnie 
zawiera też dodatkowe zagęszcza-
cze, z jego składu usunięto też alko-
hol. Żel oprócz unoszenia zarostu 
do cięcia musi też przytrzymywać 
ścinki włosów.

Istotnym elementem higieny 
w środowisku z ograniczoną ilością 
wody są ręczniki. Jeśli wyobrażasz 
sobie teraz wielki, puszysty, plażowy 
ręcznik, to niestety wygląda to 
trochę inaczej. Są one chłonne, ale 
cienkie i w rozmiarze używanym 
na Ziemi raczej do twarzy. Ponie-
waż na stacji jest mało miejsca, są 
ciasno spakowane w krążki mniejsze 
od dłoni. Efekt przy ich wyjmowa-
niu jest podobny jak w japońskiej 
knajpie, kiedy polany gorącą wodą 
krążek na talerzu nagle rośnie i po 
rozwinięciu materiałowej chusteczki 
można nią przemyć dłonie. Ręcz-
ników używa się możliwie długo, 
ponieważ w kosmosie się ich nie 
pierze, tylko wyrzuca. 

KOSMICZNE 
KOSMETYKI

 Zestaw stosowany w misjach Skylab. Astronauci 
narzekali, że pasta do zębów NASA nie zostawiała 
w ustach przyjemnego posmaku jak zwykła.
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Studio Trigger ma w zasadzie dwa oblicza – to 
instytucja, która uratowała anime, kontynuując 
najlepsze tradycje Gainaksu, tworząc takie 
kultowe pozycje jak „Kill la Kill” czy „Inferno Cop”, 
przekraczające granice gatunku i zdrowego 
rozsądku. Z drugiej – dała światu uroczy i przepięknie 
animowany krótki metraż „Little Witch Academia”, który 
doczekał się drugiej części, a także alternatywnej i znacz-
nie rozbudowanej wersji jako wyprodukowany przez 
Netfliksa serial (znacznie lepszy od „Harry’ego Pottera”). 
LWA wyreżyserował i zaprojektował Yoh Yoshinari, 
jego nowym dziełem jest BNA. Skrót, który rozwija się 
do „Brand New Animal” („zupełnie nowe zwierzę”), 
a jednocześnie nawiązanie do DNA. Podobnie jak historia 
młodych czarownic historia dzieje się współcześnie, ale 
w świecie nieco innym od naszego. Od wieków zamiesz-

kują w nim zwierzoludzie – antropomorficzne stworzenia, które potrafią zmienić się 
w ludzi. Prześladowane przez „zwykłych” ludzi znalazły wreszcie azyl w Anima City, 
mieście-getcie. 
LWA opowiadało o dziewczynie, która chce zostać czarownicą; BNA opowiada o nasto-
latce, Michiru Kagemori, która wbrew swojej woli – i z nieznanego powodu – zmieniła 
się w zwierzoczłeka, a dokładnie – jenota, czyli tanuki. Po wielu perypetiach dociera 
do Anima City i zaczyna w nim zupełnie nowe życie, jednocześnie starając się wyjaśnić 
zagadkę swojej przemiany. Poznaje wilka, Shirou Ogami, przystojniaka o enigmatycznej 
przeszłości, który dzięki swojemu superwęchowi rozwiązuje zagadki kryminalne. 
Anima City daleko jest do zapowiedzianej utopii – to miasto ma wiele problemów, 
które warstwa po warstwie odsłaniają się przed Michiru. 
Znajdzie się tu miejsce na przygody – w przeciwieństwie do pozbawionej czarodziej-
skiej mocy bohaterki LWA Michiru okazuje się superzwierzoludem, jako tanuki posiada 
zdolności przypisywane im przez japońską mitologię – może się zmieniać w inne 
zwierzęta. Jest miejsce na humor (wspaniały mecz baseballa, choć nie tak szalony 
jak ten z innego serialu, „Dorohedoro”), jest dużo wzruszeń i – podobnie jak w LWA 
– komentarzy na temat współczesności (historia „małej syrenki”, a dokładnie delfinki, 
która chciała zostać gwiazdą Instagrama). Są wreszcie wspaniała animacja i projekty 
postaci – wszystko, do czego przyzwyczaił nas Trigger. Jest też dość nagłe i stawiające 
wszystko na głowie zakończenie – do czego również przyzwyczaił Trigger. Dwanaście 
odcinków to zdecydowanie za mało na taką opowieść.  (MRW)�

Produkcje takie jak genialne „Siedem” Davida 
Finchera czy niedawny serial „Mindhunter” 
wyznaczyły pewne archetypy seryjnego mordercy 
w popkulturze. Ale jedna z nowych propozycji od 
stacji HBO daje nieco inny wgląd.
Lewis Arnold i Luke Neal stworzyli serial oparty na książce 
Briana Mastersa opisującej sprawę Dennisa Nilsena 
– człowieka, który w latach 1978–1983 bezkarnie 
mordował na terenie Londynu młodych mężczyzn i chłop-
ców. Poza genialną rolą Davida Tennanta, wcielającego 
się w tytułowego „Desa”, największą siłą obrazu jest brak 
typowych dla pozycji o tej tematyce fajerwerków. Nie 
uświadczycie tutaj fincherowskiego mroku czy rozbudo-
wanych socjologicznych analiz w tle. Absurd tych zbrodni 
nie potrzebuje geniuszu kinowych czy telewizyjnych 
magików, a twórcy „Des” doskonale zdają sobie z tego 
sprawę. Starają się postawić widza przed faktami, uderzyć 
w nich postacią mordercy, który pod powierzchownością 
szorstkiego, introwertycznego urzędnika kryje pokracznie 
pokrzywiony umysł socjopaty i zwyrodnialca. Dzięki temu 
od pierwszych minut możemy czuć pewien dysonans 
poznawczy i odczucia nie do końca pokrywające się 
z oczekiwaniami. Bo przecież seryjny morderca musi 
być odpychającym degeneratem albo wyrachowanym 
zabójcą, kierującym się spaczonymi ideami, prawda? Jak 
już wspominałem, pierwsze skrzypce gra tutaj Tennant, 
ale świetnie wypada także Daniel Mays jako jeden 
z oszołomionych sprawą funkcjonariuszy, a także Jason 
Watkins, odtwórca roli pisarza, dzięki któremu możemy 
poznać tę osobliwą historię. (SG)�

W trzecim sezonie „Star Trek: Discovery” 
większość obsady, w tym Michael Burnham 
(Sonequa Martin-Green), zostaje przenie-
siona dziewięćset lat w przyszłość. Pozostali, 
w tym kapitan Pike (Anson Mount), zostali 
w linii czasu przed oryginalnym serialem. Ich 
losy będziemy śledzić w nowym cyklu „Star Trek: 
Strange New Worlds”, który, jak dobrze pójdzie, 
ukaże się w drugiej połowie 2021 roku.

SERIAL

AUTORZY

DES

BRA: BRAND 
NEW ANIMAL

CHALLENGER: OSTATNI LOT

SERIAL
 STAR TREK: 
DISCOVERY 

Trudno pisać, że bawiłem się dobrze w trakcie seansu. Mowa tu 
bowiem o narodowej tragedii spowodowanej katastrofą promu 
Challenger, którą przez wiele miesięcy żyły Stany Zjednoczone. Jednak 
produkcja Netfliksa wciąga od pierwszego odcinka, trzymając w nie-
pewności i zaciekawieniu nawet wówczas, jeśli znaliśmy tę historię 
od dawna. 
Na szczęście dla widza samo przedstawienie katastrofy na podstawie archiwal-
nych nagrań nie stanowi tu głównego wątku. Twórcy starają się omówić genezę 
programów kosmicznych powstałych za rządów prezydenta Ronalda Reagana. 
Sukcesy załogowych lotów kosmicznych, prezentowanie Stanów Zjednoczonych 
nie tylko jako militarnego, ale i technologicznego mocarstwa, a wszystko to 
w świetle reakcji prasy, entuzjazmu Amerykanów i w końcu planów otwarcia 
komercyjnych lotów dla zainteresowanych (i majętnych) obywateli. Ten ostatni 
element był początkiem problemów, które ostatecznie doprowadziły do tragedii. 
Konieczność trzymania się ustalonych zasad, ignorowanie przez szefostwo NASA 
zgłaszanych już wcześniej awarii, które przyczyniły się do katastrofy, czy w końcu 
próba sfałszowania dowodów. Emocjonujące są w szczególności fragmenty 
rozmów na dzień przed decyzją o starcie oraz archiwalne wypowiedzi winnych 

całej tragedii – już po śledztwie komisji Rogersa. 
Choć „Challenger: Ostatni lot” nie jest odkrywczy, 
to duża liczba archiwalnych nagrań i trzymające 
w napięciu wypowiedzi świadków sprawiły, że 
całość zakończyłem w trakcie jednej sesji. (ŁB)�

BC________________� Bartek Czartoryski
BK _________________� Bartłomiej Kluska
JM_________________ _        Jacek Marczewski
ŁB__________________� Łukasz Bernacki
MRW ________� Michał Radomił  Wiśniewski
PM__________________          Piotr Mańkowski
SG____________________            Szymon Góraj 
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Nowy początek dla „Discovery” jest jak wyjście 
z głębokiego zanurzenia i zaczerpnięcie głę-
bokiego oddechu. Koniec z metroseksualnymi 
Klingonami, koniec z fabularnymi wygibasami, 

Sarah Paulson po raz pierwszy przykuła 
moją uwagę w dramacie biograficznym 
„American Crime Story: Sprawa O.J. Simp-
sona”. Tym razem musiała zmierzyć się z fe-
nomenalną rolą Louise Fletcher, która za 
kreację Mildred Ratched znaną z „Lotu nad 
kukułczym gniazdem” otrzymała w 1976 
roku statuetkę Oscara. Jak poradziła sobie  
z legendą? O ile pierwotnie siostra Ratched 
była ucieleśnieniem „złego systemu”, z którym 
nieudolnie walczył główny bohater, o tyle 

Droga na tajemniczą wyspę u wybrzeży 
Wielkiej Brytanii każdego dnia zalewana 
jest przez morze, odcinające jej społeczność 
na kilka godzin od świata. To właśnie tutaj 
w wyniku przypadkowych zdarzeń trafia Sam. 
Z początku nic nie zwiastuje nadchodzących 
problemów, jednak poznawanie kolejnych 
mieszkańców i niespodziewane odkrywanie ich 
zwyczajów powodują, że bohater staje się świad-
kiem niebezpiecznej gry, w której na pierwszy 
plan wysuwają się lokalne obrzędy religijne. 
„Dzień trzeci” zaskoczył mnie swoim niepo-
wtarzalnym, psychodelicznym klimatem. 
Fantastyczne i dołujące zdjęcia, praca kamery, 
operowanie światłem i zaskakująco dobry Jude 
Law to elementy, które przykuwają wzrok już 
w pierwszym odcinku. Największym atutem jest 
jednak fabuła, która od początku igra z widzem, 
sugerując mylne tropy, by pod koniec pozostawić 
w stanie totalnego niedowierzania zakończeniem 

historii. Czy jednak aby na pewno zakończenia? 
Po trzecim odcinku na jaw wychodzi kolejny 
nietuzinkowy pomysł. Serial podzielono bowiem 
na dwie części. Akcja ponownie dzieje się na 
wyspie Osea. Pojawia się jednak zupełnie nowa 
bohaterka imieniem Helen, która wraz z dwiema 
córkami przyjechała na krótkie wakacje. Choć 

żeby nie popaść w sprzeczność z kanonem „Star 
Treka”. Pierwszy odcinek trzeciego sezonu stanowi 
zupełnie nową jakość i jeśli o mnie chodzi, to tu 
mógłby się zaczynać ten serial.
Niczym obrywając solidnym prawym sierpowym, 
dowiadujemy się, że nie istnieje już Zjednoczona 
Federacja Planet. Po niegdysiejszym pokojowym 
imperium zostały zgliszcza i ruiny. Taki radykalny 
zwrot sprawia, że z miejsca robi się ciekawie. 
Bohaterowie będą dociekać przyczyny rozpadu, 
szukać pozostałości statków i baz, a także 
prawdopodobnie będą chcieli w jakiś sposób 
wskrzesić upadłą federację, a przy tym będą 
zdani wyłącznie na siebie. A może na Discovery 
wraz z zanikiem struktur dowodzenia dojdzie 

do rozluźnienia dyscypliny, załamania morale 
czy wręcz otwartego buntu? Twórcy mają carte 
blanche i mogą napisać tę historię bez żadnych 
odgórnych ograniczeń.
Jako fana cieszy mnie rozmach inscenizacyjny. 
Sceny awaryjnego lądowania na obcej planecie 
czy strzelaniny na bazarze, gdzie handluje się 
kontrabandą, mają filmowy charakter. Bardzo 
liczę na to, że serial podąży w kierunku wy-
znaczonym przez „Firefly”, gdzie bohaterowie 
musieli od czasu do czasu wyjść ze sterylnego 
wnętrza statku i się trochę ubrudzić, urobić, bić 
na pięści, a także gdzie na porządku dziennym 
były kontakty z różnymi złodziejaszkami, 
rzezimieszkami i innym elementem. (JM)�

widz zna już zamiary niektórych mieszkańców, 
to odmienna perspektywa pozwala poznać 
kolejne tajemnice. Atmosfera niepewności 
i zaszczucia nie wygasa, w czym bez wątpienia 
pomaga ponadprzeciętnie zagrana rola Naomie 
Harris. Kawał solidnie nakręconego dramatu 
w czystej formie. (ŁB)�

SERIAL
DZIEŃ TRZECI

najnowszy serial wywraca tę koncepcję do góry nogami. Netfliksowa inter-
pretacja przedstawia główną bohaterkę jako bezwzględną i wyrachowaną 
pielęgniarkę, która dąży do celu po trupach, jednocześnie sama obalając ład 
i porządek narzucany przez prawo. Paulson emanuje na ekranie pewnością 
siebie, trafnymi ripostami do personelu szpitala i pacjentów, by w końcu 
odsłonić przed widzem swoją mroczną przeszłość i prawdziwy cel pobytu 
akurat w tym ośrodku. 
„Ratched” przyciąga uwagę już od pierwszego odcinka, by momentalnie 
złapać za gardło i nie odpuścić do napisów końcowych. Duża w tym zasługa 
nie tylko tytułowej bohaterki, lecz również pozostałych – ze szczególnym 
wyróżnieniem siostry Bucket, zagubionego doktora Hanovera czy cierpiącej 
na rozdwojenie jaźni Charlotte Wells. Wisienką na torcie jest mroczny klimat 
prowincjonalnego amerykańskiego miasteczka, polany soczystą dawką 
brutalności. Serial niemal idealny w swojej kategorii, tylko czy drugi sezon 
faktycznie jest nam potrzebny? (ŁB)�

H B O
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Z motyką na słońce, chciałoby się rzec. Bo 
ile adaptacji słynnej powieści Daphne du 
Maurier by nakręcono, to i tak na wszystkie 
pada długi cień Alfreda Hitchcocka. To on 
równo osiemdziesiąt lat temu nakręcił 
esencjonalną ekranizację „Rebeki”, tym 
samym robiąc niewybrednego psikusa 
swoim następcom, bo jak dorównać temu 
filmowi? Niestety Ben Wheatley – swoją 
drogą reżyser tyleż interesujący, co nierówny 
– nie znalazł odpowiedzi. Bo jego „Rebeka” to 
telewizyjna robota od linijki i ekierki, może i z ki-
nowym budżetem, ale sformatowana do pokazu 
konfekcji damsko-męskiej albo reklamy perfum, 
pozbawiona pierwiastka autorskiego.  

Postać  Sherlocka Holmesa znajduje się od 
jakiegoś czasu w domenie publicznej, toteż 
zabawiano się nim na różne sposoby. Tym 
razem detektyw gra drugie skrzypce – na pierwszym 
planie błyszczy natomiast jego znacznie młodsza 
siostra, Enola. Nastolatka została wymyślona przez 
Nancy Springer, która jej przygody zebrała w sześciu 
powieściach gatunku young adult. Gatunku, który po 
„Igrzyskach śmierci” czy „Zmierzchu” stał się łakomym 
kąskiem dla filmowców, nie trzeba było więc długo 
czekać na adaptację filmową. 
Rzecz miała trafić do kin, ale z racji pandemii 
wylądowała na Netfliksie; może to i lepiej, gdyż 
konstrukcyjnie przypomina film telewizyjny. W roli 
Sherlocka wystąpił sam Superman Wiedźmin, czyli 
Henry Cavill, który raczej się nie przemęcza, jakby tylko 
przyszedł po czek na nową kartę graficzną do swojego 
monstrualnego peceta – robi kilka swoich uroczych 
min i pręży muskuły ledwo widoczne pod wiktoriań-
skim wdziankiem. W głównej roli błyszczy zaś urocza 
Millie Bobby Brown, pamiętna 11 z serialu „Stranger 
Things”. Enola, wychowana przez samotną matkę na 
niezależną kobietę, ma trudności z dopasowaniem 

FILM
ENOLA HOLMES

Nie jest to, zgodnie z cokolwiek trwożnymi zapo-
wiedziami, próba siłowania się z Hitchcockiem, lecz 
film nie ma do zaoferowania żadnej alternatywy. 
Wheatley albo nie ma pomysłu, albo chęci, żeby 
obrobić tę historię inaczej niż poprzez przekładanie 
na ekran kolejnych zdań powieści. A to za mało, bo 
wyszło mu z tego „Downton Abbey” na sterydach.
O co tu w ogóle chodzi? O miłość młodej kobiety 
z milionerem, który przywozi swoją świeżo 
upieczoną żonę do rozległej posiadłości, nad którą 
unosi się duch jego zmarłej żony. Być może nawet 
i dosłownie. Tajemnica losu Rebeki nadal jest 
interesująca, choć wynika to bardziej z maestrii 
literackiego pierwowzoru, bo współpraca Netfliksa 
z Wheatleyem nie należy do udanych. (BC)�

FILM
REBEKA

się do ówczesnego świata, na szczęście ma też umysł 
ostry jak brzytwa i zna podstawy ju-jitsu. Jest tu parę 
zabawnych scen, czasem nawet czuć ducha starego 
kina przygodowego, ale „Piramida strachu” to to nie 
jest. Sposób, w jaki mówi o ówczesnych problemach, 
wydał mi się wręcz leniwy i wtórny, choć mowa 
oskarżycielska jednej z bohaterek pod adresem nie-
zaangażowanego politycznie Holmesa robi wrażenie. 
(MRW)�

FILM
 MOŻE PORA Z TYM 
SKOŃCZYĆ 
Charlie Kaufman to jeden z najoryginal-
niejszych twórców, jakich możemy znaleźć 
w Hollywood. Teraz do „Synekdochy, 
Nowy Jork”, „Być jak John Malkovich” czy 
„Zakochanego bez pamięci” dołącza kolejny 
osobliwy twór.
W zasadzie „Może pora z tym skończyć” mogłoby 
pretendować do miana najmroczniejszego obrazu 
Kaufmana. Ale nie z powodu drastyczności scen 
czy języka. Ta wykąpana w surrealizmie historia 
– zaczynająca się od niewinnej wycieczki pewnej 
kobiety i jej chłopaka do jego rodziców – jest 
ciekawym studium ludzkiej psychiki. Bardziej 
bowiem od wydarzeń przedstawionych w pro-
dukcji (które przy dosłownej interpretacji mogą 
być zwyczajnie niejasne) liczą się same sekwencje 
dziwacznych zmian w otoczeniu (zmieniający się 
wiek rodziców mężczyzny, przeskoki czasowe itd.). 
Nie podaję klucza, jak oglądać „Może pora z tym 
skończyć” – bo i mam uzasadnione wątpliwości, 
czy takowy istnieje – ale najważniejsze wydaje się 
zrozumienie, że Kaufman stara się nakreślić pełną 
sprzeczności, uniwersalną wewnętrzną mapę 
psychiki człowieka. Oznacza to, że fakty mieszają 
się z obrazami wydarzeń niedokonanych, znajdu-
jących się w sferze pragnień bohaterów. Zarówno 
odgrywający najważniejsze role  Jessie Buckley 
i Jesse Plemmons, jak i wspierający ich z drugiego 
planu David Thewlis i Toni Collette świetnie 
wpisują się w ten chaotyczny pejzaż. Zdecydowa-
nie nie jest to film dla każdej osoby ze względu na 
swoją bezkompromisowość i specyficzną formę, 
jednak mimo wszystko warto spróbować zmierzyć 
się ze światem Kaufmana. (SG)�

K AU F M A N
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KOMIKS
TRZECI 
TESTAMENT 
TOM 2

4 0 0  ST RO N

Włączyłem się do lektury „Trzeciego 
Testamentu” niczym do oglądania serialu 
Netfliksa, nie zważając, czy to koniec, czy 
środek opowieści. Tomu o Juliuszu nie czyta-
łem, ale nie miałem wrażenia, że coś mi umknęło 
i faktycznie – potem się połapałem, że francuscy 
autorzy to, co wydał teraz Egmont, napisali jako 
osobną historię ze średniowiecznego świata 
wcześniej niż „Juliusza”!
Nie będę spoilerował fabuły, powiem tylko, że 
oglądamy w „Trzecim Testamencie” podróż przez 
osiemnastowieczne miasta i sioła, odmalowane 
wspaniałą paletą z przewagą błękitów i brązów. 
Wśród odwiedzanych przez bohaterów miast 
pojawiają się oddane z detalami Toledo oraz osa-
da rybacko-handlowa Gdańsk, jednak to krypty 
i tajemne korytarze zamczysk stanowią naturalne 
środowisko akcji komiksu. Dzięki fabule można 
poznać szczegóły takich operacji jak rozciąganie 
na kole czy spalanie na stosie. Można też poczuć 
ducha łotrzykowskiej przygody, zmierzania do 
serca tajemnicy złowrogich templariuszy. Podo-
bało mi się upchnięcie do fabuły wielu nawiązań 
do Biblii, działających na wyobraźnię i twórczo 
rozwiniętych w stylu podobnym do Assassin’s 
Creed. To taki komiks środka, ani nie bajka dla 
dzieci à la Arleston, ani nie próbujący udawać 
kina dla dorosłych. Po prostu średniowieczna 
awanturnicza ballada. (PM)�

Widzimy tu sceny z innego życia Mike’a 
Mignoli, zanim jeszcze stworzył w 1994 
roku postać Hellboya. Gdy był aspirującym, 
a jednak szeregowym rysownikiem w stajni DC 
Comics, rysował do cudzych scenariuszy przygody 

Widmowego Przybysza albo pamiętniki z supermeńskiej planety Krypton. 
Wszystko tworzone kreską podobną do setek innych, bezobjawową i doskonale 
imitacyjną. Momentami przykro na to patrzeć, ale to jednak historia komiksu, 
a wyłapywanie w poczynaniach faceta w płaszczyku i kapelusiku oraz złotym 
medalu na szyi jakiegoś wczesnego DNA Hellboya stanowi całkiem zabawne 
zadanie, zwłaszcza że „Uniwersum DC według Mike’a Mignoli” zostało wydane 
z pieczołowitością godną arcydzieł literatury. 
Po tym, jak przeleciało trzysta stron albumu, zaczynają się wszakże cieka-
wostki. Najpierw krótka historyjka napisana dla Mignoli przez samego Neila 
Gaimana, a opowiadająca o perypetiach w raju. Zaraz po niej znajdują się 
najważniejsze 24 strony w całym albumie. „Sanktuarium” już od pierwszych 
kadrów zdradza malarski styl Mignoli, do którego tak bardzo przywykliśmy. 
Cmentarze i krypty wraz z ich kaprawymi mieszkańcami powodują, że czujemy 
się swojsko. Zamiast Hellboya jest tu Batman, mamy delikwenta bardzo 
przypominającego Rasputina, a wszystko to zalane smakowitym gotyckim 
chutneyem. Rzecz pochodzi z 1993 roku, nie ma więc wątpliwości, że obrazuje 
wczesny proces rodzenia się uniwersum Hellboya w głowie Mignoli. Chciałoby 
się napisać, że właśnie od tego rozpoczęła się wielka kariera czerwonego 
bękarta spłodzonego przez diabła i wiedźmę, ale to byłoby za proste, bo proces 
twórczy zataczał przecież szersze kręgi. Można natomiast powiedzieć, że mię-
dzy innymi dzięki „Sanktuarium” Mignola wyzwolił się z okowów DC i zaczął 
tworzyć niezależną epopeję pod skrzydłami wydawnictwa Dark Horse.  
Album zamyka również namalowany w hellboyowej manierze, ale już późny 
short do scenariusza Steve’a Purcella, czyli starego znajomego z LucasArtsu.  
Lecą też dziesiątki okładek, dzieł, nad którymi Mignola posiadł pełną władzę. 
„Uniwersum DC według Mike’a Mignoli” pełni dla fanów uważających „Hellboya” 
za najgenialniejszą serię komiksową na świecie mniej więcej taką samą rolę jak 
„Głowa do wycierania” dla miłośników Davida Lyncha. To kultowe źródło mające 
za zadanie wskazywać korzenie naszego rysowniczego mistrza. (PM)�

KOMIKS
UNIWERSUM DC 
WEDŁUG MIKE’A  
MIGNOLI

Życie pisarza to życie glamour, zaszczyty, 
pieniądze, sława i szacunek. Tyle że nie. 
Przekonuje się o tym pan Fretwell, pisarz może 

KOMIKS
TRASA PROMOCYJNA

i nie najgorszy, ale też i nie najlepszy. Ot, zwyczajny szarak, jakich tysiące, 
choć do grafomana mu daleko. Przy okazji premiery swojej nowej książki 
rusza na pielgrzymkę po księgarniach, ale po dedykacje nie zgłasza się nikt. 
Fretwell nie załapuje się nawet na okruchy z pańskiego stołu, bo całą publikę 
zgarnia tajemniczy, bestsellerowy literat, któremu zorganizowano spotkania 
przed naszym pechowym bohaterem. A na domiar złego po kraju krąży mor-
derca i policja zagina parol na niespełnionego literata, ciągle pogardzanego 
i lekceważonego. Skojarzenia kafkowskie będą jak najbardziej na miejscu, bo 
to, co zaczyna się jako całkiem realistyczna opowieść o losach przeciętniaka, 
powoli idzie ku groteskowemu koszmarowi nafaszerowanemu nieszczę-
ściami. Nieprzypadkowo zresztą powieść Fretwella nosi wymowny tytuł 
„Bez K”. Brytyjski autor Andi Watson, zdecydowanie zbyt późno debiutujący 
na naszym rynku, pod płaszczykiem prostej opowieści kreśli imponującą 
tematycznie historię człowieka zagubionego pośród niezrozumiałej dlań 
rzeczywistości, zderzając biurokratyczne absurdy, kryminalne dochodzenie, 
szarość świata kulturalnego oraz diagnozę na temat sławy.
Narysowana i opowiedziana stosunkowo prosto, acz sugestywnie „Trasa pro-
mocyjna” to lektura obowiązkowa nie tylko dla lubiących typowo angielski, 
flegmatyczny humor nasączony absurdem i ponurymi żartami podanymi 
z grobową miną. Oby Watson zawitał jeszcze do naszych księgarń. (BC)�
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KOMIKS
CONAN. POWRÓT 
DO CYMERII. TOM 3

KOMIKS
HELLBLAZER. TOM 3

KOMIKS
OMEGA MEN

W jednym z opowiadań Conan przysłał do pew-
nego wrogiego mu czarownika list z żołnierską 
treścią: „Przybywam, z twojej skóry zrobię 
bęben”.  Właśnie za podobnie bezpretensjonalne 
podejście do spraw od zawsze uwielbiałem tego 
mięśniaka, mierzącego się z bogami i zainteresowane-
go wieczną rozróbą. W nowym komiksie howardowski 
duch jest utrzymany i choć nie pojawia się tu Thulsa 
Doom zdekapitowany przez Arniego w filmowym  
„Conanie barbarzyńcy”, scenarzyści co rusz umieszcza-
ją scenę ścinania łbów, a jeden z czerepów jest wręcz 
ożywiony i współpracuje z tułowiem. Kilka podobnych 
zagrywek sugeruje, że rzecz powinna być mimo 
wszystko uznana za komiks dla dorosłych.
Przyzwoitych one-linerów nie brakuje. Jeden z wrogów 
herosa powiada: „Conan to mit! Mit o mięśniach 
w miejscu mózgu i manierach świni”. Opisywany tak 
mało barwnie człek wpadając w sidła ghouli, wita 
ich szorstkim: „I sprawdźmy, czy możecie umrzeć 
powtórnie!”. Od bitwy do przemieszczenia się na nowe 

Kto ma alergię na comiesięcznie wydawane serie superbohaterskie, 
niech nie skreśla nowego (u nas) komiksu Toma Kinga, choć opis 
na okładce sugeruje kolejne gwiezdne boje o wszystko. Nic bardziej 
mylnego. Znaczy się – istotnie chodzi tu o gwiezdne boje o wszystko, lecz 
intryga jest znacznie bardziej złożona i problemowa niż zwykła sieczka 
z trykociarzami.
Choć sztuczki stylistyczne i narracyjne wykorzystywane przez Kinga polski 
czytelnik zna już chociażby z opublikowanego jakiś czas temu „Mistera 
Miracle” (oryginalnie wydanego dwa lata później), to nadal imponują one 
ekwilibrystyczną precyzją. Tematem komiksu uczyniono również postacie 
cokolwiek zapomniane i drugoligowe, podpięte jednak pod kosmiczną intrygę 
o zasięgu międzygalaktycznym. Opowieść o tytułowych terrorystach, którzy 
zmagają się z autorytarnymi rządami namiestnika trzymającego żelaznym 
łapskiem cały system planetarny, szybko porzuca superbohaterski sztafaż na 
rzecz społeczno-politycznej satyry. Do tego gorzkiej.
King mówi o moralnym relatywizmie będącym, jak się wydaje, podstawą 
wszystkich decyzji zapadających na wysokich stołkach, czy to rządowych,  
czy kościelnych. A co w tym wszystkim robi Kyle Rayner, Zielona Latarnia po-
rwana przez Omega Men? Odpowiedź poznasz dopiero na ostatnich stronach. 
Gwarantuję, że będzie ci do nich śpieszno, bo od komiksu Kinga trudno się 
oderwać i nie jest to wyświechtany frazes. A po lekturze będziesz żałować,  
że to już koniec. (BC)�

Przejdźmy od razu do rzeczy, co tym razem 
zbereźnik Ennis przygotował dla pełnoletniego 
czytelnika? Poza typem z odstrzelonym kroczem, 
gogusiem w garniturze wypadającym przez okno wprost 
na kolczasty murek, sceną sikania w twarz, wyrywaniem 
przez diabła delikwentowi żeber czy Johnem Fitzgeral-
dem Kennedym gadającym mimo dziury w głowie nie 
kojarzę zbyt wielu ekstrawagancji. Ciężko w to uwierzyć, 
ale finałowa w tym cyklu odsłona dziejów Johna 
Constantine’a jest dość mocno przegadana!
Spodziewałem się fajerwerków, komiksowego „Jason 
zdobywa Manhattan”, bo przecież bohater przeniósł się 
z Albionu do Ameryki. Tymczasem autor skupił się na po-
kazywaniu, jak bardzo kłamliwe są amerykańskie mity, 
wmieszał w to nawet Indian, zmierzając w kierunku 
komiksu politycznego i tym samym oddalając się od gro-
zy tak daleko jak to tylko możliwe. Skupia się na relacjach 
międzyludzkich w stopniu, jakiego wcześniej nigdy 
nie osiągnął, i od którego był też daleki Brian Azzarello, 
którego dwa tomy „Hellblazera” wydał Egmont ponad 
rok temu. Tom trzeci, a właściwie, licząc chronologiczne 
wydania, to piąty, jest najgrubszy z dotychczasowych 
opowieści, zawierając 548 stron. Lubię takie opasłe księgi 
obrazkowe, bo pozwalają na powolne delektowanie 
się historią, pod warunkiem że zawczasu chwyci ona 

rubieże, odkrycia kultu jakiegoś lovecraftowskiego 
mackowatego monstrum, wytrzebienia go, aż do ramion 
spotkanej przelotnie wojowniczki. W komiksie poznamy 
matkę Conana, zobaczymy też, że barbarzyńskie korzenie 
czasem jednak rzutują na podejmowane decyzje i że 
skłonność do niekoniecznego mordowania tkwi w Cy-
meryjczyku głębiej, niż mogłoby się wydawać. Solidny 
pulpet w twardej oprawie pozwalający delektować się 
poczynaniami potomków Atlantydów! (PM)�

czytelnika w swe pazury. Tutaj pozostałem obojętnym, 
aczkolwiek uważam, że każdy tom „Hellblazera” jest 
godzien oka ze względu na kilka przebłysków czystego, 
nieudawanego gotyku. Być może to mój błąd, że 
oczekiwałem kulminacji, frontalnego zwarcia z diabłem, 
podczas gdy Garth Ennis poszedł w zupełnie innym 
kierunku i wielu czytelników dostrzeże w towarzyskich 
perypetiach brytyjskiego maga więcej czadu niż ja. Teraz 
jednakowoż czas na Warrena Ellisa. W grudniu Egmont 
wypuści pierwszy tom dziejów Johna Constantine’a pod 
jego batutą. (PM)�
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KSIĄŻKA
 CYBERPUNK 2077
Reklamowana jako jedyna oficjalna książka 
opisująca świat najbardziej oczekiwanej 
gry wideo świata nie mogła być przeciętna, 
bo byłby wstyd od Novigradu aż po Night 
City. Sam pomysł wypuszczania przed 
premierą  pozycji budującej tło wydaje mi 
się dobrym ruchem, nie zawsze docenianym 
przez możnych elektronicznej rozrywki. 
Często panuje przecież niepewność, czy tytuł 
odniesie sukces i lepiej nie wydawać niczego na 
starcie, bo może to być daremne. Electronic Arts 
ma to dobrze opanowane – książki z uniwersum 
„Mass Effect” wypuszczał taśmowo, aczkolwiek 
już po premierze oryginału, za to dziwnym 
zbiegiem okoliczności nie pokazała się żadna 
powiązana z Anthem. Podobne kalkulacje nie 
dotyczą Cyberpunka 2077, bo według wszelkich 
znaków jest to gra skazana na sukces. I książka 
ma tylko wzmocnić fajerwerki na starcie.
„Cyberpunk 2077” został napisany przez Marcina 
Batyldę przy aktywnym wsparciu zespołu  

CD Projekt Red. Rzecz opisuje „lore” Night City 
w sposób przejrzysty, prosty, przeznaczony dla 
ludzi niekoniecznie znających system RPG Mike’a 
Pondsmitha i nieśledzących prasowych newsów 
o tym, co ujawniono a propos gry. Ten liczący  
192 strony album dobrze trzyma proporcję pomię-
dzy tekstem a screenami z gry i concept artami. 
Miejsca, ludzie i historia Night City są opisane 
przy użyciu odpowiednio dużej czcionki, za to 
trochę drażniło mnie trzymanie się czarno-żółtych 
motywów layoutu. Wiem, taka jest stylistyka gry, 
ale to nie pomaga we wczytywaniu się w umiesz-
czone na żółtym tle siatki uliczek na mapach albo 
w całą stronę tekstu wielkimi literami. Odczytuję 
to jako chęć urozmaicenia publikacji, dodania jej 
cyberpunkowego pulsu, a jednak jako czytelnik 
trochę protestuję.
Rzadko się zdarza, żeby wydany na kredowym 
papierze album w formacie A4 kosztował w księ-
garniach internetowych 50 złotych. Tym razem 
tak jest. Nie ma tu miejsca na dyskontowanie 
popularności tytułu, lecz przygotowywanie gruntu 
do jego rozruchu. (PM)�

Otwierając pierwsze strony tego arcydzieła, 
przypomniały mi się dwa filmy. Najpierw 
„Szymon z pustyni” Luisa Bunuela ze 
swoimi nudnymi pięćdziesięcioma minutami 
i wstrząsającą końcówką, w której męczennik 
i diablica bawią się wspólnie w nowojorskiej 
dyskotece. No i zwłaszcza peruwiański „Nie ma 
gwiazd w dżungli” z płatnym mordercą zagubio-
nym ze swoimi wspomnieniami w buszu, skąd ma 
odzyskać złoto. Takie inne, nieeuropejskie myślenie 
i czucie odnajdziemy właśnie w „Perramusie”.
Komiks pokazuje państwo wzorowane na Argen-
tynie drugiej połowy lat siedemdziesiątych po 
śmierci prezydenta Perona. Na kilka lat wszystko 
pogrążyło się w chaosie i terrorze, czego już na 
samym początku utożsamieniem są grabarze 
o trupich twarzach, żołnierze stanowiący echo 
argentyńskich szwadronów śmierci. Potem bohater 
bez imienia i pamięci, nazwany Perramus od 
zdobycznego płaszcza, wyrusza w objęcia konają-
cego świata, przez który przewijają się prawdziwe 
postacie: Luis Borges, Frank Sinatra czy Gabriel 
Garcia Marquez, umieszczone w sytuacjach, które 
nie przytrafiły im się w prawdziwych życiach.  

Z nienazwanego, ale wzorowanego na Buenos 
Aires miasta trafi do Londynu, Paryża czy Las 
Vegas, w świat skonstruowany z czarno-białych 
kresek i plam, wcale nie mroczny, lecz dołujący 
i obojętny. Tam nawet satyr woli kochać się 
z kobietą bez nogi niż z powabną heterą, a z nieba 
spada deszcz guana. Autorzy prezentują tak bardzo 
inną wrażliwość od tego, do czego przywykliśmy, 
że lektura stanowi detoks – zupełnie jakby po 
miesiącu faszerowania się Netfliksem udać się nagle 
do kina studyjnego. Zapomnijmy od razu o prostym 
rozumieniu tolerancji, oczywistych rozwiązaniach 
czy poprawności politycznej. Niczego z tego nie 
ma w powieści graficznej od Non Stop Comics. 
„Perramus” zaczął powstawać w 1980 roku, gdy 
argentyńska junta była jeszcze u władzy, i stanowił 
symbol artystycznego, choć oczywiście w dużej 
mierze zakamuflowanego buntu. Dwa z czterech 
rozdziałów zostały narysowane przez legendarnego 
Alberto Breccię już po upadku dyktatury i to czuć 
zwłaszcza w ostatnim, pozbawionym już ciężkich 
dialogów Borgesa, a wypełnionym zabawą. 
To bez dwóch zdań jeden z najważniejszych komiksów, 
jakie ukazały się w ostatnich latach na naszym rynku. 
Zachwyca nietypową wrażliwością i postaciami 
przechodzącymi przez piekło na ziemi, w którym nie 
ma bynajmniej diabła ani demonów. (PM)�

KOMIKS
PERRAMUS
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Trudno orzec, czy Joe Hill kiedykolwiek 
odlepi od siebie etykietę „syna Stephena 
Kinga”, lecz trzeba mu przyznać, że karierę 
rozkręcił, jeszcze zanim ktokolwiek dogrze-
bał się do jego drzewa genealogicznego. 
A od paru ładnych lat akceptuje swoje literackie 
dziedzictwo, przyjmując je z całym dobrodziej-
stwem inwentarza. Dlatego też świeżutki zbiór 
opowiadań Hilla zawiera aż dwa utwory napisane 
wspólnie z ojcem, tytułowe i „W wysokiej trawie”, 
zaadaptowane nie tak dawno na potrzeby 
Netfliksa. Nie są to najmocniejsze momenty „Gazu 
do dechy”, ale najsłabsze też nie.
Zbiór ten zawiera przekrój opowiadań amerykań-
skiego pisarza z ostatnich piętnastu lat i stanowi 
niezłe podsumowanie jego twórczości, dowodząc 
też jego elastyczności. Hill sięga tutaj bowiem 
zarówno do czystego horroru („Mroczna karuze-
la”), jak i opowieści o dorastaniu („Nad srebrzystą 
wodą jeziora Champlain”) albo groteski („Stacja 
Wolverton”), flirtuje z motywami klasycznymi dla 
fantasy („Faun”) i podejmuje się eksperymentu 

Nowa książka Rafał Księżyka, niestrudzo-
nego biografa gwiazdorów polskiej muzyki 
(i poezji), tym razem ujmuje zjawisko nie 
przez doświadczenia konkretnych osób (Sta-
szewskiego, Tymańskiego czy Brylewskiego), 
ale przez nakreślenie panoramy. Temat 
wdzięczny, upada tak zwana komuna, otwierają 
się granice i możliwości, wszystko staje na głowie. 
Są tu historie koncertów robionych na wariata, 
kapel o nieposkromionym zapale, są też opowieści 
o ludziach, którzy z tego szaleńczego ciągu nie 
wyszli; sztuka kosztuje. 
„Dzika rzecz” była dla mnie ciekawa o tyle, że 
o większości tych rzeczy wtedy nie miałem prawa 
usłyszeć, mieszkając na prowincji, wiedzę o współ-
czesnej popkulturze czerpałem z MTV, z polskimi 
muzykami mając kontakt sporadyczny. Co nie zna-
czy, że go nie miałem wcale – dużą radość sprawiła 
mi lektura perypetii załogi związanej z programem 
„Lalamido”, który trafiał do mojego nastoletniego 

MUZYKA
JOWISZ-8

KSIĄŻKA
GAZ DO DECHY

KSIĄŻKA
DZIKA RZECZ. 
POLSKA MUZYKA 
I TRANSFORMACJA 
1989–1993

Ukazał się nowy album KATOD-a, wiodącego 
polskiego twórcy chiptune’owego. Jest to ar-
tysta z Wrocławia, który komponuje instrumental-
ną muzykę elektroniczną na starych komputerach 
Commodore 64 i Atari, syntezatorach oraz gitarze 
elektrycznej. Jego brzmienie jest inspirowane 
przełomem lat osiemdziesiątych i dziewięć-
dziesiątych, grami wideo, muzyką filmową oraz 
klasyczną elektroniką z dodatkiem rockowego 
gitarowego pazura. Nowy album nosi tytuł  
„JOWISZ-8”, ukazał się jako album cyfrowy, a także 
na tradycyjnych nośnikach: kasecie magneto-
fonowej oraz płycie CD. Do nabycia na stronie 
katodmusic.bandcamp.com (PB)�

H I L L

M U Z Y K A

formalnego, a nawet i dwóch („Diabeł na schodach”, „Tweety z cyrku umar-
łych”). Ale jest jedna rzecz, która wszystkie te opowieści łączy.
Choć może określenie Hilla mianem moralisty to zbyt mocne słowo, to jednak 
silniej niż ojciec kładzie on nacisk na ukaranie tych złych, nie dając im szansy 
na chociażby częściowe odkupienie swych przewin. Zasadniczość autora daje 
się odczuć również i w warstwie stylistycznej, bo nie znajdziemy tu zbędnego 
gadulstwa ani rozwlekłości. Hill idzie, po trupach, prościutko do celu. (BC)�

serduszka dokładnie w ten sam sposób, w jaki trafiała ówczesna kultura gier 
wideo. Styl szalonych animacji z niego inspirował moje własne dzieła tworzone 
w Deluxe Paincie, a językowe wygłupy Konja i Skiby sprawdzały się jako paliwo 
przy komponowaniu listów do redakcji Secret Service.
Są tu historie zespołów niszowych, które nigdy poza niszę nie wyszły, są i opo-
wieści o wielkich fortunach zbijanych na disco polo, które potem podróżowały 
w neseserach, by zasilać kontrakty podpisywane z „prawdziwymi artystami”; 
są historie młodych i niezależnych, którzy w swojej naiwności dali się kupić 
i zjeść; jest wreszcie spis muzyki, której warto posłuchać. I może to jest najważ-
niejsze. (MRW)�

KOMIKS
KOMIKS DLA PIXELA

Zbiórka crowdfundingowa trwa do 
16 listopada, ale już wiadomo, że główne 
progi zostały osiągnięte. „Komiks dla Pixela” 
autorstwa Michała Śledzińskiego będzie miał 
92 strony, ukaże się w wysokiej jakości twardej 
oprawie. Oprócz znanych z Pixela plansz pojawią 
się materiały dodatkowe, takie jak szkice czy prace 
Michała na potrzeby specjalnych współczesnych 
wydań magazynów Bajtek i Świat Gier Kompu-
terowych. Oprócz tego dodatkowa, premierowa 
historia autorstwa Śledzia! Projekt można wspierać 
na stronie https://wspieram.to/kdp (PB)�
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Książki Bitmap Books to takie albumy z nie-
wielką ilością tekstu... zaraz, zaraz – już nie! 
Wyszedł właśnie czarny kloc z zieloną naklejką 
sugerującą wyrzucanie towaru do kosza. Po 
raz pierwszy książka ekipy z brytyjskiego Bath 
nie przyciąga okładką. I co więcej, spośród 
650 stron tylko niewielka część dostarczyła mi 
elektryzujących informacji.
Po pierwsze, nie jest to pozycja o grach, które nie 
powstały. Znaczna część z opisywanych tytułów, 
owszem, ale autor Frank Gasking rozwodzi się również 
nad perypetiami produkcyjnymi The Last Ninja oraz 
drugim tytułem System 3, Putty Squad, rodzącego 
się w męczarniach na Amigę 1200 przez okrągłe dwie 
dekady. Zupełne zdziwienie budzi brak Mire Mare 
i Miner Willy Meets The Taxman, czyli tworzonego 
przez Matthew Smitha sequelu Jet Set Willy. Chciałoby 
się też przeczytać, co naprawdę zabiło Warcraft  

Długi podtytuł książki brzmi 
„Przygody wśród cyborgów, 
utopistów, hakerów i futurystów 
w ich skromnych staraniach, 
by rozwiązać problem śmierci” 
– i dokładnie oddaje jej treść. 
Okładka nawiązuje do pewnej 
gry o ludziach-robotach, którzy 
w roku 2077 walczą o prestiż 
i kasę w wielkiej metropolii, ale 
opowiada nam o współczesnych 
marzycielach. Mam czasem wrażenie, że William Gibson i reszta cyberpunko-
wej załogi narobili więcej zamieszania, niż powinni – okazało się, że są ludzie, 
którzy plastyczne opisy, jakie Gibson zaprzągł do opisu turbokapitalistycznego 
Zeitgeistu początku lat osiemdziesiątych, traktują nie jak metafory, ale jako mapę 
drogową. Przerabialiśmy to z internetem – przez słowo „cyberprzestrzeń”, które 
zawierało w sobie zarówno sieć, jak i wirtualną rzeczywistość, pojawiło się wiele 
(przedwczesnych) pomysłów, żeby faktycznie pożenić net i VR. Jak widać po latach 
doświadczeń, nie potrzebujemy kasków, żeby odbierać maile. 
Cyberprzestrzeń, jak i cyborg były metaforą pragnienia, żeby wejść do maszyny 
i się z nią zespolić. Niektórzy potraktowali to bardziej niż serio, w cyborgizacji 
(doskonale sprawdzającej się w protetyce) widząc drogę do wiecznego życia. Są 
chęci, brakuje techniki; z reportażu i wywiadów O’Connela środowisko transhuma-
nistyczne sprawia wrażenie gimnazjalnego kółka filozoficznego skrzyżowanego 
z sesją „Cyberpunka 2020”. Cyberkult, którym skażone jest środowisko Doliny 
Krzemowej, śmieszy i przestrasza. Wniosek z lektury mam jeden – lepiej skupić się 
na doczesnym życiu, niż zmarnować je na mrzonki o zmatriksowaniu. (MRW)�

Setna rocznica bitwy warszawskiej stała się okazją 
do premiery dwóch tak właśnie zatytułowanych 
planszówek. Jednej od specjalizującego się dotych-
czas w książkach i grach dla najmłodszych wydawnic-
twa Zielona Sowa, drugiej od wciąż pamiętającego 
czasy dawnych planszowych hitów („Kolejka”, „Regla-
mentacja”) IPN. Kto zwyciężył w bitwie „Bitew”?
Pierwsze starcie walkowerem wygrała gra Zielonej Sowy, ponieważ... ukazała się w sierpniu, dokładnie na stulecie 
bitwy (IPN – co może dziwić w przypadku instytucji historycznej – najwyraźniej dał się rocznicy zaskoczyć i swoją 
„Bitwę” zdołał wydać dopiero w październiku).  „Bitwa” od Sowy jest oparta na karcianej mechanice hand management, 
a zatem gracze – w liczbie od dwóch do czterech – wcielając się w dowódców armii polskiej i bolszewickiej, zarządzają 
swoimi kartami oddziałów, dowódców, rozkazów (talie są różne dla każdej ze stron) w taki sposób, by uzyskując 
przewagę na frontach bitwy, zdobyć więcej punktów zwycięstwa niż przeciwnik. O końcowym rezultacie zdecydują 
nie tylko działania militarne, ale także zasoby: fundusze, zaopatrzenie i poparcie społeczne. Plusy: intrygujące zasady, 
regrywalność oraz walor edukacyjny (na kartach dodano informacje historyczne o występujących w grze postaciach 
i wydarzeniach). Minusy: zawiła instrukcja i nieco zbyt duża losowość rozgrywki, gdyż nawet najlepszy strateg nie da 
rady, jeśli dostanie do ręki słabe karty. W życiu to oczywista sprawa, w grze jednak tak być nie powinno.
Atutem „Bitwy Warszawskiej” od IPN jest natomiast wykorzystanie mapy, po której gracze-dowódcy przesuwają swoje 
armie. Pozwala to walczącym poczuć się jak prawdziwy Piłsudski czy Tuchaczewski, którzy w sztabach w skupieniu pa-
trzą na plany i przemieszczające się po nich żetony wojsk, a do tego osadza akcję w konkretnej przestrzeni (szkoda tylko, 
że detale terenu – rzeki, miejscowości – nie mają wpływu na rozgrywkę). Bolszewicy muszą zająć Warszawę, Polacy 
rozbić armię przeciwnika. Gdy na polu bitwy dochodzi do starcia, dowódcy zagrywają wybrane z posiadanych w ręku 
kart oddziałów, porównując ich siłę bojową. Są jeszcze drobne modyfikacje (pola ufortyfikowane, karty akcji typu 
wsparcie artylerii czy złamany szyfr...), ale jednak mechanika jest zbyt prosta, by na dłużej przyciągnąć planszówkowych 
weteranów. Kuleje też sfera edukacyjna – na kartach brak opisów, czym były i jaką rolę w historii odegrały widniejące 
tam oddziały lub postaci. Żeby się tego dowiedzieć, trzeba przerwać grę i sięgnąć do broszury, czego w ferworze walki 
oczywiście nikt nie zrobi. (BK)�

KSIĄŻKA
THE GAMES THAT 
WEREN’T

KSIĄŻKA
BYĆ MASZYNĄ

PLANSZÓWKA
BITWA WARSZAWSKA

Adventures: Lord of the Clans. Czyżby zobaczenie Curse of Monkey Island? Albo 
historia Into the Shadows mającego wstrząsnąć rynkiem 3D jeszcze przed premierą 
Quake’a, do czego nigdy nie doszło. Tego się nie dowiemy, wchłoniemy za to wiele 
innych ciekawostek uzyskanych bezpośrednio od autorów gier, tyle że często mało 
znanych. Wielkich sensacji nie należy tu oczekiwać, to raczej opowieść o próbującym 
się wybić drugim planie. Dorzućmy do tego layout zdominowany przez strony pełne 
czystego tekstu i wejściówkami w czerni przeplatanej zielenią. Typowych Bitma-
powych rozkładówek z boczkiem tekstu jest stosunkowo niewiele, a często można 
doświadczyć braku obrazka przez ładnych osiem stron.  Ale to ciągle książka Bitmap 
Books. Dowiedziałem się z niej o niezrealizowanym Heart of Yesod, trzeciej części 
opowieści o zakutym w kombinezon zbawcy galaktyki. Nasz człowiek, Jon Hare, 

wypowiada się o Sex ’n ’ Drugs ’n’ Rock ’n ’ Roll, które 
chciał wypuścić po Sensible Soccer i Cannon Fodder. 
Większość pozostałych historii również pochodzi 
z brytyjskiego podwórka i jest w dużej mierze niszo-
wych. Polecam mniej niż opisywane w poprzednich 
SideQuestach dwa inne tytuły Bitmap Books, ale 
mimo wszystko zachęcam, choćby z tego powodu, że 
nikt wcześniej nie napisał podobnej książki. (PM)�



102



x

W LARA CROFT AND THE GUARDIAN OF LIGHT 
PARĘ GŁÓWNYCH BOHATERÓW MOŻEMY 
PODMIENIĆ NA DWA INNE SŁYNNE DUETY ZE 
STAJNI SQUARE ENIX.

Marcin M. Granat

Piotr Gawrysiak

Aleksy Uchański

Marcin Borkowski

F E L I E T O N Y
112

111

118

120

122

103

104



104

Z CYFROWYCH ŚWIATÓW

Większość rozwiązań, 
które widzimy w dzi-
siejszych grach, swoje 

korzenie zapuściła już bardzo 
dawno temu. I nie inaczej jest 
z wykorzystywaniem znanych 
postaci poza ich macierzystymi 
seriami. Przykład znajdziemy 
choćby w wyprodukowanej przez 
Midway grze Kick (znanej też jako 
Kickman i Kick-Man) z 1981 roku. 

W zręcznościówce tej sterowało się jeżdżącym na mono-
cyklu klaunem i łapało spadające baloniki. Przyznacie, że 
nie brzmi to jak przepis na przebój. Podobno do takiego 
samego wniosku doszli nawet autorzy gry. Dlatego posta-
nowili wezwać na ratunek największą ówczesną gwiazdę 
elektronicznej rozrywki – Pac-Mana. Żarłoczna kulka oraz 
jej duchowi kumple pojawili się i nieco urozmaicili zabawę. 
Ich udział niezbyt pasował do całej reszty, więc można 
uwierzyć w wersję wydarzeń mówiącą, że dziecko Toru 
Iwataniego zaproszono do zabawy dopiero, gdy produkcja 
była niemal gotowa. 

Jak Mario poradzi sobie w wyścigu z Sonikiem? Kto wygra walkę Akumy z Heihachim? 

Czy Scorpion umie zrobić wsad nad Dennisem Rodmanem? Odpowiedzi na te i całą masę 

innych dziwnych pytań dostaliśmy dzięki temu, że postacie z gier często opuszczają swoją 

strefę komfortu i ruszają na gościnne występy.

 �Bazyl

Sonic powstał, by rywalizować 

z Mariem, ale po latach jeż 

i hydraulik połączyli siły. Teraz 

wspólnie pojawiają się w grach.

CREDITS
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POŁĄCZENIE ŚWIATÓW

Nowy nie jest także pomysł, by ze spotkania 

bohaterów różnych gier uczynić jedną z naj-

większych atrakcji nowej produkcji. W 1988 

roku Konami zaserwowało aż dwa takie tytuły. 

W Konami Wai Wai World i Parodius: The 

Octopus Saves the Earth można było zobaczyć 

między innymi postaci znane z Castlevanii, 

Antarctic Adventure, Goemona czy TwinBee. 

Podobną metodą na przyciągnięcie graczy jest 

połączenie w jednej grze bohaterów nie tylko 

z różnych uniwersów, ale w dodatku będących 

własnością innych firm. Choćby w 1993 roku 

na rynek trafił Battletoads/Double Dragon. Jak 

sam tytuł wskazuje, krzyżowały się tu drogi 

bohaterów hitowych serii brytyjskiego Rare i ja-

pońskiego Technōs. Na podobny pomysł wpadł 

Capcom, który miał prawa do postaci Marvela 

i nie wahał się z nich skorzystać. Owocem tego 

były bijatyki, w których komiksowi herosi prali 

się z bohaterami różnych gier firmy. Jeszcze 

weselej zrobiło się, kiedy autorzy Street Fightera 

zdecydowali się skrzyżować drogi z SNK, czyli 

twórcą bijatykowego uniwersum, na które skła-

dały się serie Art of Fighting, Fatal Fury i The 

King of Fighters. Krąży legenda, że współpraca 

wzięła się z… przypadku. Podobno zaczęło 

się od recenzji The King of Fighters’98 i Street 

Fightera Alpha 3, które w jednym z pism zapo-

wiedziano jako bitwę SNK z Capcomem. Wielu 

graczy ponoć potraktowało to dosłownie i my-

ślało, że taki crossover powstał. Firmy miały tę 

ideę podchwycić i wcielić w życie. Pewności, że 

tak było, nie ma, ale już w 1999 roku ukazała 

się karcianka SNK vs. Capcom: Card Fighters 

Clash, a rok później pełnoprawne bijatyki  

– SNK vs. Capcom: The Match of the Millen-

nium oraz Capcom vs. SNK: Millennium Fight 

2000. 

OLIMPIJSKIE PRZYMIERZE

Równie interesujący sojusz konkurentów 

zawiązał się, gdy ręce podały sobie Sega 

i Nintendo. Fundamenty położono, kiedy firmy 

CREDITS

W Street Fighterze nie ma 
gościnnych postaci, ale wojownicy 

„przebierają się” za bohaterów 
innych gier.

Najprostszy przepis na gościnną 

postać lub cameo to wykorzystanie 

w nowej produkcji bohatera 

swojej wcześniejszej gry.

W cyklu Sega All-Stars, prócz 

Sonica i jego kumpli, znajdziemy 

postacie znane z serii Company of 

Heroes, Team Fortress czy Total 

War: Rome.
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współpracowały przy okazji futurystycznych 

wyścigów F-Zero GX z 2003 roku (w projekt za-

angażowane było także Namco). Podobno już 

wtedy kiełkował plan, by Mario i Sonic mogli 

się spotkać. Okazja, żeby zrealizować tę wizję, 

nadarzyła się, gdy Sega nabyła prawa do stwo-

rzenia oficjalnej gry towarzyszącej igrzyskom 

olimpijskim w Pekinie. Trudno było sobie wy-

obrazić lepszy pretekst do współdziałania ry-

wali niż olimpijskie zmagania krzewiące ideę 

współzawodnictwa w duchu fair play. Choć 

oficjalnie za Mario & Sonic at the Olympic 

Games odpowiadała Sega, to w prace zaanga-

żowani byli także ludzie z Nintendo. Krytycy 

mieli sporo uwag do efektu końcowego, ale 

gracze chętnie sięgnęli do portfeli, więc ekspe-

ryment zakończył się  sukcesem. Dzięki temu, 

począwszy od 2008 roku, Sonic, Mario i ich 

kumple rywalizują przy okazji niemal każdych 

igrzysk. Niemal, ponieważ prawa do zmagań 

w Pjongczangu w 2018 roku miał Ubisoft. 

No dobra, jak zapewne zauważyliście, miało 

być o używaniu gościnnych postaci, a już  

kolejne akapity piszę o crossoverach. Wypada-

ło o nich wspomnieć, gdyż kwestie te są bardzo 

zbliżone. Dlatego na nasz użytek przydałaby 

się definicja, która pomoże je rozdzielić. 

Przyjmijmy więc, że w crossoverach połącze-

nie dwóch lub więcej wirtualnych uniwersów 

stanowi o tożsamości gry. Wyjęcie jednego 

składnika sprawiłoby więc, że tytuł stałby 

się niegrywalny lub przynajmniej stracił swój 

charakter. Tymczasem gościnne postacie są 

tylko dodatkiem, a ich usunięcie nie miałoby 

na zabawę większego wpływu. Czasem byłoby 

wręcz niezauważalne. 

O JEDNEGO MORTALA ZA DALEKO

Gościnne występy bywają bowiem zaledwie 

easter eggami. Wiele studiów lubi umieszczać 

rozpoznawalnych bohaterów na przykład 

w tle. Przodują w tym firmy jednoznacznie 

kojarzone z jakąś postacią. Mario od początku 

był chętnie przemycany do różnych produkcji 

Nintendo. Zobaczymy go choćby w Tennisie 

z 1984 roku oraz w Mike Tyson’s Punch-Out! 

W obu tych tytułach wąsacz pełnił rolę sędzie-go. Subtelniejszy przykład znajdziemy w The Legend of Zelda: A Link to the Past – hydraulik spogląda tam z portretu w jednym z domów. Oczywiście Nintendo nie ma monopolu na takie działanie. Inne studia robią podobnie, dzięki czemu bohater platformówki Mighty Bomb Jack pojawiał się w przerwie meczów w Tecmo Super Bowl, w Broken Sword 5 na jednym z budynków ukrywa się robot Joey z Beneath a Steel Sky, a w Dying Light można znaleźć figurki bohaterów Call of Juarez, czyli wcześniejszego hitu Techlandu. Przykładów są setki, ale jeszcze ciekawiej robi się, gdy goście nie stanowią tylko tła i sami mogą włączyć się do zabawy. 
Często studia postanawiają w taki właśnie sposób wykorzystać posiadane prawa do posta-ci czy serii. Na przykład w Lara Croft and the Guardian of Light parę głównych bohaterów możemy podmienić na dwa inne słynne duety 

CREDITS

Grę Lara Croft and the Guardian of 

Light można ukończyć jako dzielna 

pani archeolog lub goście z dalekie-

go Nosgoth.

Czasem gościnny udział postaci 

ogranicza się do drobnego cameo 

albo easter egga.
Być może Mario jest 
lepszym sędzią niż 
hydraulikiem, gdyż 

w rolę arbitra 
wcielał się już 
w kilku grach.
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że da się odblokować koszykarskie wersje 

postaci z MK, a nawet zrobić nimi Fatality! 

Wielu graczy próbowało, ale kody nie działały, 

więc z czasem uznano, że to miejska legenda. 

Tymczasem kombatanci naprawdę mogli robić 

spektakularne wsady i spalać przeciwników. 

Te umiejętności były jednak dostępne tylko we 

wczesnych wersjach automatów. Potem je usu-

nięto. Podobno władze NBA się wściekły, gdy 

wyszło na jaw, że w grze z ich logo są elementy 

z kontrowersyjnej bijatyki. W sumie trudno się 

dziwić. Wprawdzie w 1994 roku NBA była już 

na dobrej drodze do podbicia świata, ale miała 

jeszcze w pamięci wychodzenie z kryzysów 

wizerunkowych spowodowanych bójkami na 

parkiecie i zażywaniem kokainy przez zawod-

ników. Kojarzenie z grą, przez którą w Kongre-

sie dyskutowano o brutalności, nie było więc 

szczytem marzeń Davida Sterna, ówczesnego 

komisarza ligi. 

SPARTANIN OD MARKETINGU

Użycie bohaterów, do których ma się prawa, 

to najprostsza recepta na gościnną postać. 

Zazwyczaj także bezpieczna, o ile oczywiście 

ktoś nie postanowi pójść po bandzie niczym 

ekipa Midway. Ciekawiej robi się, gdy w tytule 

pojawia się mieszkaniec zupełnie innego zaka-

marka cyfrowego świata. A po co go zapraszać? 

– Przyczyn może być wiele, począwszy od 

chęci złożenia swoistego hołdu postaci zapoży-

czanej czy jej twórcom, poprzez marketingowe 

działanie dla wzajemnych korzyści, po chęć 

wylansowania się przy okazji bardziej znanej 

postaci – wymienia Maciej Miąsik, twórca gier 

mający w CV między innymi prace nad Electro 

Body, Schizmem czy Wiedźminem. Wypoży-

czenie postaci może być także częścią strategii 

marketingowej. Na przykład Kratos często jest 

umieszczany w produkcjach studiów należą-

cych do Sony, ale chętnie wysyłano go także do 

gier zewnętrznych firm, aby urozmaicał i przy 

okazji promował ich wersje na PlayStation. 

Dzięki temu spartański osiłek zagościł choćby 

w Shovel Knighcie czy Mortal Kombat z 2011 

roku. 
Oczywiście użycie cudzej postaci zawsze 

musi być poprzedzone zdobyciem odpowiedniej 

zgody. – Trzeba mieć pozwolenia na takie dzia-

łanie. Pewnie sam nie miałbym nic przeciwko, 

gdyby ktoś chciał wykorzystać mojego bohate-

ra, ale ja to nie wszyscy. Często na przeszkodzie 

stają działy prawne, których zadaniem jest nie 

dopuszczać do wykorzystywania postaci bez 

ze stajni Square Enix – Kaina i Raziela lub Ka-ne’a i Lyncha. Z kolei niegdyś Midway, a obec-nie Netherrealm bardzo chętnie zaprasza do zabawy postacie z Mortal Kombat. W Injustice: God Among Us zagościł Scorpion, a w sequelu z bohaterami DC mogli walczyć Sub-Zero oraz Raiden. Wcześniej przedstawicieli smoczej bijatyki mieliśmy między innymi w The Grid, MLB Slugfest, PSI-Ops: The Mindgate Conspiracy czy NBA Jam Tournament Edition. Występ wojowników na parkietach NBA obrósł wręcz legendą. Krążyła bowiem informacja, 

CREDITS

Połączenie Mortala i NBA budziło 

kontrowersje. Życie napisało 

dziwniejszy scenariusz, gdy Rodman 

został kumplem Kim Dzong Una.

W grach Midway i Netherrealm postacie z Mortal 
Kombat pojawiają się niemal zawsze.
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stosownych pozwoleń. Można sobie napy-tać biedy, nawet mając najszczersze intencje i robiąc taką akcję, aby uhonorować ulubionego bohatera czy serię – przestrzega Maciej Miąsik. Dlatego też możliwość użycia postaci pochodzą-cej z obcego świata często się otwiera, jeśli firmy współpracowały już przy innej okazji, a „wypo-życzenie” to efekt ich dobrych kontaktów.
WIEDŹMIN NA ARENIEChoćby wspomniany Kick mógł wzbogacić się o Pac-Mana, gdyż Midway wydawał jego przygody na rynku amerykańskim. Z kolei współpraca Segi i Nintendo zaowocowała nie tylko olimpijskim crossoverem, ale także tym, że Sonic zaczął pojawiać się jako gościnna postać w kolejnych częściach Super Smash Bros. Tym samym niebieski perszing stał się pierwszym „zewnętrznym” wojownikiem w bi-jatyce od Nintendo. Podobnie wyglądały kulisy zaproszenia Wiedźmina do Soulcalibura VI. 

– Na pomysł gościnnego występu Geral-ta w Soulcaliburze VI wpadliśmy wspólnie z ekipą Bandai Namco. Współpracowaliśmy z nimi przy okazji naszych wcześniejszych gier, w tym najnowszej odsłony Wiedźmina. Znamy się nawzajem, znamy nasze gry i wie-my, jak wspólnymi siłami robić fajne rzeczy. W naszym studiu jest też sporo fanów bijatyk, w tym Soulcalibura. Wszystko dobrze się zgra-ło. Stworzyliśmy wspólnie ciekawą historię stojącą za tym niezwykłym spotkaniem dwóch różnych uniwersów. No i sama postać Geralta 

CREDITS W Kicku mamy Pac-Mana, 
clowna i baloniki. Co mogło 

się nie udać?

Geralt w Soulcaliburze VI doczekał się 

całkiem sporej roli i sprytnie wpleciono 
go w fabułę.

Bohater Dooma zazwyczaj ekster-

minuje piekielne maszkarony, ale 

w wolnych chwilach lubi pośmigać 
na desce.
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też po prostu pasuje do Soulcalibura – zdradza 

Sebastian Kalemba, Head of Animation w CD 

Projekt Red. Warto dodać, że do bijatyki trafiła 

nie tylko postać z Wiedźmina 3, ale także mu-

zyka oraz twierdza Kaer Morhen, która stała 

się jedną z aren. 

Postać zaczerpnięta z innej gry to cie-

kawostka i urozmaicenie, ale także pewne 

ryzyko. Dodany bohater może przecież nie do 

końca pasować do konwencji i wzbudzić gniew 

fanów. Wyobraźcie sobie tylko, jak internet by 

eksplodował, jeśli w The Last of Us pojawiłby 

się Doomguy. Takich kontrowersji nie było, 

gdy umieszczono go w Tony Hawk’s Pro 

Skater 3. Zresztą w serii tej tradycją było, że 

prócz prawdziwych skaterów na desce śmigali 

przybysze z różnych zakątków popkultury. 

Nikogo to nie raziło, ponieważ do wyboru 

było sporo grywalnych postaci, a fabuła miała 

marginalne znaczenie lub nie było jej wcale. Te 

same dwa warunki spełniają przedstawiciele 

gatunku, w którym dziś gościnne występy 

stały się normą. 

PRZYJACIELSKIE MORDOBICIE

Mowa oczywiście o bijatykach. I znów – nie 

jest to nowa tendencja, gdyż już Battle Arena 

Toshinden z 1995 roku pozwalał posłać do 

boju najwaleczniejszą dżdżownicę świata, czyli 

Jima. Obecnie urozmaicanie listy wojowników 

stało się normą, a niektóre tytuły zgromadziły 

sporą gromadkę bohaterów, którzy inaczej 

nie mieliby okazji się spotkać. Wspomniany 

Soulcalibur VI ma przecież nie tylko Geralta, 

ale także 2B (Nier: Automata) i Haohmaru (Sa-

murai Shodown). Z kolei w Tekkenie 7 prócz 

Akumy spotkamy Noctisa z Final Fantasy XV 

oraz Geese’a Howarda, który siał postrach 

w bijatykach od SNK. Warto spojrzeć także na 

Dead or Alive – seria ta tradycyjnie dorzuca do 

składu przybyszów z innych gier, w tym także 

z konkurencyjnych bijatyk. W najnowszej 

odsłonie znajdziemy między innymi Kulę Dia-

mond z King of Fighters oraz Maię Shiranui 

z Fatal Fury. 
Na tym tle blado wypada Mortal Kombat, 

gdyż do wspólnego obijania facjat zaprasza 

tylko bohaterów filmów, komiksów i seriali, do 

których prawa ma Warner. Jedynym jak dotąd 

wyjątkiem jest wspomniany już Kratos.  
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W Tekkenie 7 spotykają się bos-

sowie z kilku klasycznych bijatyk: 

Heihachi Mishima, Geese Howard oraz 
Akuma.

Dziś postacie zaczerpnięte z innych gier 

znajdziemy w niemal wszystkich mordobiciach. 
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Prawdziwym ewenementem jest zaś Street Fi-

ghter. Wojownicy tej zasłużonej serii pojawiają 

się jako gościnne postacie i występują  

w crossoverach, ale sami zaproszeń nie wysy-

łają. W kolejnych częściach dołączają do nich 

tylko bohaterowie znani z Final Fighta, który 

dzieli ze Street Fighterem to samo uniwersum. 

KONTROLA GWARANCJĄ ZAUFANIA

Oczywiście użycie gościnnej postaci to nie 

tylko ryzyko dla gry, w której się pojawia, ale 

także jej macierzystego uniwersum. Szcze-

gólnie jeżeli cyfrowy heros ma poważniejsze 

zadanie, niż pełnić rolę ciekawostki. Na 

przykład Geralt pojawiał się w trailerach, 

a nawet spoglądał z okładki Soulcalibura VI. 

Nie ma też wątpliwości, że części graczy udział 

Wiedźmina pomógł w decyzji o zakupie bijatyki. 

Nic dziwnego, że ludziom z CD Projektu  

Red zależało, by ich heros na wyjeździe 

zaprezentował się jak najlepiej. Czuwali więc 

nad tym, jak zostanie przedstawiony, a eki-

pa Bandai Namco otrzymała szczegółową 

dokumentację związaną z postacią i liczne 

referencje na podstawie Dzikiego Gonu. – Przez 

cały okres współpracy opiniowaliśmy ich pracę, 

aby wszystko, co wiedźmińskie w Soulcalibur 

VI – postać Białego Wilka, jego miecze, zbroja 

i ruchy, okrzyki bojowe i kwestie dialogowe, 

a także cała otoczka fabularna związana z jego 

pojawieniem się w tym świecie – było maksy-

malnie wierne materiałowi źródłowemu, a więc 

naszej grze – wspomina Sebastian Kalemba. Co 

ciekawe, Maciej Kwiatkowski, który nagrywał 

animacje Geralta do Wiedźmina 3, poleciał do 

Japonii, by nadzorować sesje motion capture 

w Soulcaliburze. 

Swoją drogą to właśnie pogodzenie ruchu 

wiedźmina z elementami walki charakte-

rystycznymi dla Soulcalibura było jedną 

z najtrudniejszych rzeczy podczas łączenia obu światów. – Największym wyzwaniem z perspek-tywy animacji postaci było utrzymanie reali-stycznej konwencji ruchu w nierealistycznych czasówkach oraz utrzymanie jej w takiej formie, żeby nie odstawała od tej z Wiedźmina. Realizm w animacji ma to do siebie, że ruch musi być zgodny z mechaniką ciała, musi mieć czas na to, żeby wybrzmieć. Dodatkowo w pozach kluczo-wych postać musi mieć balans oparty na środku ciężkości. Natomiast w bijatykach bardzo często stosuje się zabiegi, które na pierwszym miejscu stawiają rozgrywkę i responsywność, co przeważnie nijak ma się do realizmu – zwraca uwagę Sebastian Kalemba. Przyznaje przy tym, że takie trudności traktuje jako wyzwanie, a nie przeszkodę. – Z doświadczenia wiem, że mierzenie się z ograniczeniami pozwala wiele 

się nauczyć nawet najbardziej doświadczonemu artyście i że bardzo pozytywnie wpływa to na proces twórczy. Pogodzenie tych dwóch świa-tów było sporym wyzwaniem, ale za to bardzo satysfakcjonującym – zapewnia.Soulcalibur nie był jedynym nietypowym uniwersum, gdzie portale przeniosły Białego Wilka, gdyż dostał on także swoją przygodę w Monster Hunterz World. W skórę Geralta lub Ciri można także wskoczyć w Daemon X Machina na Switcha. Wiedźmin w futurystycz-nej grze z mechami was dziwi? Może przesta-nie, jeśli dodamy, że data udostępnienia tego dodatku niemal zbiegła się w czasie z premierą Dzikiego Gonu na przenośne cacko Nintendo. To po raz kolejny potwierdza, że drzwi dla gości otwierają się szczególnie szeroko, gdy pojawiają się wspólne interesy. 

CREDITS

Użyczenie postaci może być dobrym 

sposobem promocji swojej produk-

cji lub odkurzenia zapomnianego 
herosa.

W Killer Instinct można stoczyć 

pojedynek między bohaterami Battle-

toads, Halo i Gears of War.

Umiejętne wkomponowanie gościn-

nej postaci wymaga sporo pracy.

Dorzucenie postaci spoza uniwer-
sum urozmaica zabawę, ale bywa 

obiektem krytyki czy żartów.
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Marcin M. Granat 
Autor artykułów poświęconych grom oraz naukom ścisłym. 
Członek Polskiego Towarzystwa Badania Gier i The Skeptics 
Society, przeciwnik pseudonauki oraz pozbawionych dowodów 
wierzeń i przekonań.

Nie da się ukryć, że w historii ludzkości 
brutalność, siła i bezwzględność poja-
wiają się niezwykle często. Nie da się też 

ukryć, że te cechy uwidaczniają się w zachowa-
niu jednostek w określonych warunkach.

Ludzie mają bowiem tendencje do zachowywania 
się w sposób, jaki dyktuje im otoczenie. Bezduszni 
naziści znęcający się nad ludźmi okazywali się przy-
kładnymi obywatelami po powojennej emigracji do 
USA. Podobnie Polacy wchodzący w skład oddziałów 
ZOMO, którzy nagle przestali pałować rodaków, gdy 
zmienił się ustrój, a wraz z nim środowisko, w którym 
żyli.

Nie inaczej jest to ukazane w sztuce. Takie chociaż-
by „Jądro ciemności” Josepha Conrada przedstawia 
postać pułkownika Kurtza – idealnego obywatela 
w czasach pokoju i zarazem okrutnego przywódcę 
z dala od cywilizacji. Ktoś powie, że osoby te dobrze 
ukrywały swoje prawdziwe „ja”. A może różne odsłony 
ich osobowości wyzwalały się pod wpływem otocze-
nia? A może także my, w zależności od środowiska, 
jakim jest chociażby gra wideo, na krótki moment 
rozgrywki stajemy się kimś innym, kimś pozbawio-
nym granic i brutalnym?

Mnie się to z pewnością zdarza. Pamiętacie serię 
Postal? Cykl, który przez wielu mógłby być określo-
ny pretensjonalnym, oferował bezsensowną fabułę 
będącą tylko pretekstem do siania zniszczenia. 
Szczególnie wsiąkłem w Postala 2. Ganiałem za 
postaciami niezależnymi, sprzedając im kopniaki 
prosto w kości ogonowe, by po chwili uderzać ich tyle 
razy łopatą w głowę, by ta wyleciała prosto w powie-
trze po efektownej dekapitacji. Oblewałem benzyną 

całe gromady i rzucałem w nie zapaloną zapałkę, by obserwować, jak podpaleni 
ludzie rozbiegają się w popłochu. Gdy z kolei dowiedziałem się, że gra umożli-
wia rozpięcie rozporka i oddawanie na postacie moczu, mojemu nastoletniemu 
umysłowi wydawało się, że można w niej dosłownie wszystko. OK, może to było 
prymitywne i mroczne, ale ja tego potrzebowałem. Potrzebowałem dostać się do 
świata, w którym mogę mieć na każdego wygwizdane, móc powtarzać za Maxem 
Stirnerem: „Ich hab’ mein Sach’ auf Nichts gestellt” (idiom wyrażający myśl: 
„Mam to w nosie”), i rozwalać wszystko jak leci.

Podobnie miałem po uruchomieniu Hatred – utrzymanej w barwach szarości, 
ponurej strzelance z widokiem z góry, w której protagonista wychodzi z domu 
i otwiera ogień do wszystkich. Mnóstwo trupów, a na deser widowiskowe egze-
kucje. Nieumotywowana niczym przemoc, nihilistyczna pożoga – sto razy wolę 
coś takiego niż najbardziej sadystyczne zabójstwa wykonywane przez bohaterów 
Manhunta czy The Punishera, którzy mordują tylko dlatego, że zostali przyparci 
do muru. Bardzo spodobały mi się też dwie części Party Hard. Przecież ta seria 
zawiera idealny przepis na grę: jest trzecia w nocy, a w sąsiedztwie huczy impre-
za. Udajesz się więc w jej kierunku, żeby wszystkich wybić, bo przecież potrzebu-
jesz trochę spokoju. Chapeau bas, drodzy twórcy!

Jak to więc możliwe, że na co dzień jestem spokojną, szanującą innych osobą, 
a gustuję w takich grach? Poza przywołaną na wstępie ideą dostosowywania się 
do otoczenia można dorzucić jeszcze interpretację Freuda. Uważał on, że życie 
w społeczeństwie uniemożliwia jednostce realizowanie jej popędów. Na to miej-
sce wytwarzane są kompensaty, a sztuka jest jedną z nich. Tak więc ogólnie rzec 
biorąc, gram, żeby moje popędy znalazły ujście i abym nie zwariował. Brutalne 
gry są potrzebne. Kto wie, czy gdyby w kulturze zabrakło przemocy, nie byli-
byśmy jak bohaterowie „Mechanicznej pomarańczy”, którzy po wypiciu mleka 
„plus” powodującego „ultra-violence” ruszają na miasto? 

W OBRONIE PRZEMOCY
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Trzydzieści sześć lat. To okres, jakiego seria Elite potrzebowała, 
aby przebyć drogę od komputerów ośmiobitowych 
na współczesny sprzęt, wliczając w to gogle wirtualnej 
rzeczywistości. I choć zakres zmian, które przez ten czas 
zaszły w cyklu, jest z oczywistych powodów kolosalny, 
to najważniejsze pozostało niezmienne, bowiem marka 
wciąż oferuje nam eksplorację kosmicznych przestworzy.
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 Marcin M. Granat

Zapomnijmy na chwilę o te-
raźniejszości i spójrzmy na 
kalendarz z uniwersum gry, 

który pokazuje rok 3306. Ludzkość 
podróżuje statkami kosmicznymi, 
skacząc z jednego układu planetar-
nego do drugiego, co jest możliwe 
dzięki odkryciu hiperprzestrzeni 
i wykorzystaniu technologii rodem 
z fantastyki naukowej. 

Taki „skok” trwa zaledwie kilka 
sekund, lecz niech nikt na tej podsta-
wie nie stwierdzi, że Elite Dangerous 
pozwala na przemierzanie obszaru gry 
w ekspresowym tempie. Pojedynczy 
skok możemy bowiem wykonać tylko 
do układów znajdujących się w sto-
sunkowo bliskiej nam odległości. Aby 
dotrzeć do wybranego punktu, często 
trzeba tą metodą odwiedzić po drodze 
nawet kilkanaście układów. A gdy już 
przemierzymy pożądaną odległość 
i spojrzymy na galaktyczną mapę, oka-
że się, że i tak poznaliśmy śmiesznie 
mały wycinek przestrzeni oferowanej 
nam przez grę. Ale jak mogłoby być ina-
czej, skoro Elite Dangerous odtwarza 
Drogę Mleczną w skali 1:1?

Sam skok do wybranego układu 
planetarnego jest z jednej strony  
przeżyciem rodem z  symulatora,  

a z drugiej romantycznym doświadcza-
niem nieznanego. To pierwsze objawia 
się w technicznych wymaganiach 
dotyczących skoku, jak oddalenie się od 
stacji kosmicznej, rozpędzenie pojazdu 
czy nawet błahe schowanie podwo-
zia. Drugie zaś polega na obcowaniu 
z niczym innym jak enigmatycznym 
tunelem czasoprzestrzennym, podczas 
przemierzania którego radar przestaje 
wskazywać cel, miernik prędkości 
statku szaleje, a za szybą kokpitu 
przelatują fantasmagoryczne gwiazdy 
i mgławice. Pamiętam swój pierwszy 
skok i myślę, że wśród fanów Elite Dan-
gerous nie jestem w tym odosobniony.

Już na wstępie trzeba uczciwie 
przyznać, że produkcja nie jest łatwa. 

PODBÓJ KOSMOSU 

Ze względu na fakt, że ma ona ambicje 
przedstawiać obsługę statku kosmicznego 
z precyzją godną symulatora, próg wejścia 
w rozgrywkę jest wysoki. I choć tutoriale 
fachowo przybliżają każdy kluczowy 
aspekt gry, to opanowanie ich i tak 
zajęło mi kilka dni. Weźmy na przykład 
dokowanie na stacji. Bez nabycia wprawy 
już sam wlot do niej nie jest prosty, gdyż 
będąc zawieszoną w przestrzeni kosmicz-
nej bryłą, obraca się wokół własnej osi. 
Jednak nawet zanim podejmiemy próbę 
przekroczenia jej wrót, musimy poprosić 
o pozwolenie na lądowanie, a dopiero 
później grzecznie podlecieć do wyznaczo-
nego miejsca, bez powodowania kolizji 
z innymi statkami, które opuszczają i wla-
tują na stację.

CREDITS

W  E L I T E
DANGEROUS

TY, KOKPIT I GALAKTYKA
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ZA STERAMI
Manewrowanie metalowym kolosem, 
jakim jest nasz statek, wymaga nabycia 
pewnych umiejętności, ale na szczęście 
intuicja szybko bierze górę. Sterowanie 
zostało przez twórców doskonale za-
projektowane. I choć w Elite Dangerous 
można grać na klawiaturze i myszy, 
to dopiero po podłączeniu joysticka 
i przepustnicy zaczynamy czuć, jak to 
jest być prawdziwym kapitanem statku 
kosmicznego. Drobne wychylenia drąż-
ka wspaniale przekładają się na precy-
zyjne obracanie pojazdu we wszystkich 
osiach. Uczucie lawirowania pomiędzy 
asteroidami czy agresywne zawracanie 
poprzez nagłe zwolnienie i uniesienie 
dzioba statku stanowczym pociągnię-
ciem joysticka są jednocześnie chlebem 
powszednim, jak i crème de la crème 
rozgrywki.

Ale to nie wszystko. Najlepsze zaczy-
na się, gdy założymy na głowę gogle VR. 
Ja akurat uruchamiałem grę na HTC 
Vive Cosmos i muszę przyznać, że Elite 
Dangerous to jedna z tych produkcji, 

dla których wirtualna rzeczywistość 
jest środowiskiem naturalnym. Wspa-
niale jest siedzieć w fotelu i zostać prze-
niesionym wprost do kokpitu statku, 
móc spojrzeć na swoje ciało czy obejrzeć 
się za siebie. Hełm korzystnie wpływa 
też na sterowanie – część interfejsu (jak 
okno nawigacji) jest wywoływana kla-
wiszami, a w przypadku VR aktywuje 
się, gdy skierujemy głowę w odpowied-
nie miejsce. Łatwiejsza jest też walka, 
gdyż w goglach swobodne rozglądanie 
się przez szyby statku na prawo, w lewo 
i do góry powoduje, że pole widzenia 

ŁAZIKIEM MOŻEMY NIE TYLKO PĘDZIĆ PRZED SIEBIE. 
MOŻNA Z NIEGO RÓWNIEŻ PROWADZIĆ OSTRZAŁ 
ORAZ HAKOWAĆ ELEKTRONIKĘ.

 Obserwacja 
łazika z różnych 
ustawień kamery 
jest efektowna, 
lecz zupełnie 
niepraktyczna 
w trakcie 
rozgrywki.

 Planetarne 
lokacje są w Elite 
Dangerous bardzo 
skromne. Niestety 
nie umywają się do 
metropolii ze Star 
Citizena.
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jest większe, a przeciwnika łatwiej 
utrzymać w zasięgu wzroku.

Szczególnie ciekawe jest to, że 
wszystkie te doświadczenia nie byłyby 
możliwe, gdyby nie odkrycie z początku 
XIX wieku. Zarówno Oculus, jak i HTC 
Vive wykorzystują bowiem soczewki 
Fresnela: układy optyczne stosowane 
pierwotnie w latarniach morskich, 
a obecnie umożliwiające graczom oglą-
danie ostrego obrazu, nawet gdy jest on 
tak blisko oczu jak w przypadku gogli 
VR. To niesamowite, że dwustuletni 
wynalazek znalazł zastosowanie we 
współczesnej high-endowej technolo-
gii, dzięki której możemy podziwiać 
futurystyczną wizję przyszłości z Elite 
Dangerous.

Twórcy oddali nam do dyspozy-
cji kilkadziesiąt statków o różnych 
rozmiarach i przeznaczeniu. Grę 
rozpoczynamy za sterami niewielkiego, 
aczkolwiek kultowego Sidewindera, 
którego rozpikselowana sylwetka 
zdobiła już ekrany komputerów w 1984 
roku. Można rozpisywać się o tech-
nicznych zaletach i wadach poszcze-
gólnych statków, ale Pixel nie jest na 
to miejscem. Ważne, aby wiedzieć, że 
danemu pojazdowi warto przypisać 
jedną z trzech podstawowych funkcji 
zarobkowania w grze: walkę, górnictwo 
lub eksplorację. Wybór statku trzeba 
przemyśleć, ponieważ zdobywanie 
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SERIA POWSTAŁA JAKO EFEKT PRACY IANA BELLA I DAVIDA 
BRABENA. TEN DRUGI ZAŁOŻYŁ FRONTIER DEVELOPMENTS, 
BĘDĄCEGO OBECNYM WYDAWCĄ GIER Z CYKLU, I DZIERŻY 
PRAWA DO MARKI.

środków na zakup jest pracochłonnym 
procesem. Niektóre z nich kosztują 
majątek, a Elite Dangerous nie pozwala 
na nabycie wewnątrzgrowych funduszy 
za prawdziwe pieniądze, co należy jej 
oczywiście zaliczyć na plus. Gdy już 
posiadamy swoje latające cudo, musimy 
pamiętać o jego ubezpieczeniu. Dzięki 
temu po zniszczeniu pojazdu za pewien 
procent jego wartości będziemy mogli 
zasiąść w kokpicie tego samego modelu.

BOHATER WŁASNEJ 
OPOWIEŚCI
Ale co robić w zimnym i ciemnym sand-
boksie o gigantycznych rozmiarach ko-
smosu? Przede wszystkim trzeba znaleźć 
sobie cel, co dla niektórych graczy może 
stanowić minus gry. Z drugiej strony 
nie jest to trudne. Różne frakcje oferują 
proste zadania na stacjach kosmicznych. 
Możemy brać udział w misjach unice-
stwiających piratów, co jest najmniej 
skomplikowane, a satysfakcja płynąca 
z powodzenia ogromna. Ciekawy jest też 
zawód górnika. W tym przypadku trzeba 
wyposażyć statek w odpowiednie lasery, 
polecieć w kierunku asteroid, by odłamy-
wać kawałki skał, a później je wyłapywać 
i sprzedawać kruszce.

Generalnie handel jest bardzo istot-
nym elementem całej serii. Obecny już 
od pierwszej części, miał w zamyśle 
twórców zwiększać przywiązanie gra-
czy do ich statków. Bo o ile kupowanie 

dóbr po niskiej cenie i sprzedawanie 
drożej w innym miejscu brzmi na pa-
pierze mniej ekscytująco niż heroiczne 
kosmiczne misje ze Space Invaders, 
Wing Commandera czy Star Wars: 
X-Wing, o tyle nie da się ukryć, że gdy 
podróżujemy statkiem wypełnionym 
po dach wartościowym towarem, emo-
cje są podobne. A może nawet większe, 
bo kilkuminutowa potyczka z wrogiem 
trwa zdecydowanie krócej niż misja 
transportowa, podczas której i tak 
często siadają nam na ogonie statki 
nieprzyjaciela. Na bezdrożach kosmosu 
jesteśmy bowiem niczym wypełniona 
złotem conestoga z Dzikiego Zachodu, 
na którą niejeden decyduje się pokusić.

Podobnie jak Nowy Świat miał swoje 
wspaniałe odkrycia, tak i Elite Dan-
gerous ma mnóstwo do zaoferowania 
podróżującym do nieznanych miejsc. 
Poznawanie najdalszych zakątków ga-
laktyki to nie tylko sposób na zarobek, 
ale i szansa na zapisanie się w historii 
gry. Każde ciało niebieskie zawiera bo-
wiem adnotację o graczu, który dotarł 
do niego po raz pierwszy. Dodajmy  
do tego okazje do podziwiania  

najpiękniejszych widoków odległych 
gwiazd i niezamieszkanych planet, 
a zyskamy odpowiedź, dlaczego część 
kapitanów większość czasu spędza 
z dala od cywilizacji. Nieraz zatrzy-
mywałem swój statek i wpatrywałem 
się w protuberancje, czyli wyrzuty  
gwiezdnej plazmy o długości kilkudzie-
sięciu tysięcy kilometrów, podziwiałem 
lśniące białe karły czy nawet dziwne 
żywe organizmy o kształtach bulw.

ŻYCIE NA KRAWĘDZI
Należy jednak pamiętać, że zapatrzenie 
się w kosmiczne cuda może skończyć się 
dla naszego pilota równie tragicznie, co 
dla marynarza fascynacja syrenim śpie-
wem. Zawsze trzeba bowiem pamiętać 
o monitorowaniu poziomu paliwa, aby 
nie zawisnąć w próżni bez możliwości 
powrotu. Sam pewnego razu przeceni-
łem swoje możliwości i oddaliłem się 
od stacji kosmicznej, podczas gdy mój 
pojazd nie miał jeszcze specjalnego 
modułu pozwalającego na uzupełnia-
nie baku poprzez pobieranie wodoru 
obecnego w pobliżu niektórych gwiazd. 
Najpierw statek zawisł pośrodku 
kosmicznej otchłani, później wyłączyły 
się poszczególne moduły, uruchomione 
było jednak podtrzymywanie życia 
w kabinie. Lecz i ono nie mogło długo 
działać bez źródła energii. Pojawił się 
więc licznik ukazujący, ile czasu zostało 
do wyczerpania zasobów tlenu, a szyby 
statku, który stopniowo tracił tempera-
turę na skutek dryfowania w mroźnej 
próżni, zaczęły pokrywać się zwiastują-
cym śmierć szronem.

 Kolorowe 
połacie obrazują 
obszary wpływów 
rywalizujących 
między sobą stron-
nictw.

 Zwróćcie uwagę 
na deskę rozdziel-
czą. Zawiera dane 
o celu podróży, ra-
dar, prędkość, stan 
statku i rozdział 
mocy pomiędzy 
jego komponenty.
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GRA MA WŁASNY SERWIS INFOR-
MACYJNY O NAZWIE GALNET. 
DOSTĘPNY JEST ON RÓWNIEŻ 
Z POZIOMU PRZEGLĄDARKI.

Wyłączamy niepotrzebne moduły, aby 
ograniczyć wzrost ciepła, i z duszą na 
ramieniu dryfujemy do miejsca lądowa-
nia, z jednej strony martwiąc się o zo-
stanie wykrytym, a z drugiej obawiając 
się spalenia podzespołów statku.

Ale skoro gra jest o przemierzaniu 
kosmosu, dziwne byłoby, gdyby zabra-
kło w niej obcych. A ci są oczywiście 
obdarzeni inteligencją, nieznanego 
pochodzenia i wrogo do nas nastawie-
ni. W uniwersum trwa nawet wojna 
pomiędzy Thargoidami – bo tak zostali 
nazwani – a zjednoczonymi siłami 
ludzkości. 

Dla preferujących styl życia ryzykan-
ta Elite Dangerous ma do zaoferowania 
znacznie więcej podnoszących adre-
nalinę atrakcji. Weźmy na przykład 
możliwość handlowania nielegalnymi 
towarami. Musimy z nimi wylądować 
na stacji kosmicznej, a problemem jest 
to, że ta zawsze skanuje nasz statek. 
Jako przemytnik musimy więc w mo-
mencie dokowania zniknąć z radarów 
służb, co jest osiągalne przez obniżenie 
temperatury statku. Zamykamy więc 
wszystkie otwory odprowadzające cie-
pło, dzięki czemu pojazd na zewnątrz 
robi się chłodny i niewidoczny, lecz 
w środku zaczyna się już przegrzewać. 

Starcia rozgrywają się wyłącznie 
w wybranych częściach galaktyki, 
dlatego gracze o mniej wojowniczym 
nastawieniu nie muszą martwić się 
o obligatoryjny udział w konflikcie. Ze-
strzelenie Thargoida jest zresztą zada-
niem dla weterana, a najlepiej zgranej 
paczki doświadczonych pilotów.

CAŁĄ FLOTĄ
Tytuł umożliwia co prawda rozgrywkę 
w trybie Solo, w którym nie spo-
tkamy żadnego żywego gracza, lecz 
osobiście polecam zabawę w innym, 
zwanym Open Play. W nim możemy 

 Nie tylko płeć, 
karnacja czy 
fryzura. Do wyboru 
są też kształt nosa, 
uszu oraz wielkość 
oczu.

 Widok z gogli VR. 
Tylko w tym trybie 
można zrobić 
użytek 
z przeszklonej 
górnej części 
kokpitu.
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PLANOWANY NA 2021 ROK DODATEK ODYSSEY MA 
POZWOLIĆ MIĘDZY INNYMI NA SPACERY PO PLANETACH 
I KSIĘŻYCACH Z WIDOKIEM PIERWSZOOSOBOWYM 
ORAZ NA LĄDOWANIE NA PLANETACH Z ATMOSFERĄ.

zobowiązań wzorowo. W dobie 
produkcji, które prowadzą gracza za 
rączkę, a gdy ten omyłkowo zejdzie 
z wyznaczonej ścieżki, wielką strzałką 
na ekranie pokazują mu, w którą 
stronę ma zawrócić, tytuł Frontier jest 
ewenementem, któremu warto kibi-
cować. Schematyczność i godziny bez 
podnoszących ciśnienia emocji zawsze 
zostają wynagrodzone. Za wszelką 
cenę warto bowiem trafić do Układu 
Słonecznego i zobaczyć z orbity naszą 
Ziemię, polecieć z centrum galaktyki 
do jej krańca, minąć po drodze czarną 
dziurę, spoglądając w jej bezlitosne 
serce, zatrzymać się na stacji nazwa-
nej na cześć Terry’ego Pratchetta czy 
znaleźć złoża painitu, który jako wart 
fortunę minerał ustawi nas na resztę 
życia. 

odpowiadają na wezwania o pomoc i dostarczają za darmo 
paliwo tym, którzy nieumyślnie wyczerpali jego zapasy. Nic 
nie stoi zresztą na przeszkodzie, aby zignorować wszelkie 
frakcje i założyć własną. W takim wypadku gra pozwala 
nawet na wybranie systemu planetarnego, który będzie 
służył nam za dom.

Należy jednak mieć na uwadze, że Elite Dangerous nie 
jest sandboksem tego typu, w którym gracze są pozostawie-
ni sami sobie. Twórcy regularnie aktualizują i wzbogacają 
produkcję o nową zawartość. Bardzo istotnym pakietem 
uatrakcyjniającym rozgrywkę jest rozszerzenie o podtytule 
Horizons. Znacznie zmodyfikowało ono zabawę, dokonało 
wręcz małej rewolucji dzięki dodaniu opcji lądowania na 
powierzchniach planet. Zawiśnięcie kilka metrów nad 
powierzchnią czy pędzenie przed siebie łazikiem po kamie-
nistym lądzie to czynności, bez których trudno wyobrazić 
sobie prawdziwą kosmiczną przygodę.

CZAS W DROGĘ
Uczciwie przyznaję, że Elite Dangerous nie jest grą dla 
każdego. Trudne początki mogą zniechęcić, a brak space 
operowej fabuły na modłę Mass Effect potrafi znudzić. 
Trzeba jednak pamiętać, że gra jest symulatorem i patrząc 
na nią w tej kategorii, wywiązuje się ona ze swoich  

 Te planetoidy 
łatwo ominąć, bo 
są oświetlone. 
Manewrowanie 
między nimi 
w cieniu planety to 
urwanie joysticka.

 Górnicze lasery w akcji. Miejsca wydo-
bycia nie należą do tajemnic, gdyż każde 
zaznaczone jest na galaktycznej mapie.
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już wchodzić w interakcje z innymi, 
by planować wspólne cele i wyprawy. 
A gdy w grę wchodzi kontakt z drugą 
osobą, znaczenie zaczyna też mieć 
wygląd naszego awatara. Na szczęście 
twórcy Elite Dangerous podeszli do 
kreowania wyglądu postaci profesjo-
nalnie, a liczba cech, które możemy 
zmieniać, jest tak duża, że przypomina 
tę z serii The Elder Scrolls. Dodatkową 
zaletą edytora postaci jest możliwość 
dokonania zmian na każdym etapie 
rozgrywki, a nie tylko na jej początku. 
Szkoda tylko, że aby móc tak szcze-
gółowo ingerować w aparycję naszego 
pilota, koniecznie jest posiadanie 
odpowiedniego dodatku.

Co niezwykle ważne, społeczność 
graczy w produkcji Frontier jest nie-
zwykle zgrana i jest to między innymi 
zasługa modelu odrzucającego tryb 
pay-to-win. Do historii Elite Dangero-
us przeszła już frakcja Fuel Rats,  
czyli grupa ochotników, którzy 
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Piotr Gawrysiak 
Obecnie podwójny profesor nadzwyczajny, dawniej 50 procent 
spółki autorskiej Alex & Gawron. Miłośnik starych gier  
i komputerów, nowych technologii oraz swojej rodziny.

Za oknem co prawda miła słoneczna pogoda 
(wreszcie jakiś pożytek z globalnego 
ocieplenia), ale dobrze wiem, że czytać bę-

dziecie te słowa w nastroju mrocznym i ponurym. 
Wszak będzie to początek listopada, miesiąca 
deszczów, mgieł i wizyt na cmentarzach. Wspo-
mniane już anomalie pogodowe powodują co 
prawda, iż nie wiem, czy rzeczywiście aura daje 
się wam we znaki – ale co do tego, że odwiedzi-
liście już jakąś nekropolię, mogę być prawie 
pewien. Jeśli zaś nawet nie udało się wam tego 
uczynić, to wiedzieć będziecie dobrze – a przekaz 
płynący ze wszystkich mediów utwierdzać będzie 
was w tym przekonaniu – iż należy się zwrócić 
ku rzeczom ostatecznym i pomyśleć „memento 
mori”. Wtedy to właśnie wyciągniecie zakurzone 
pudło zawierające czarno-białe fotografie ro-
dzinne, by zasiąść z nim przed kominkiem. 

Tak to właśnie powinno (kanonicznie) wyglądać  
– i pewnie tak wyglądać zwykle nie będzie i nie chodzi 
mi tu bynajmniej o brak kominka lub niemożność 
rozniecenia w nim ognia z powodu zbyt wysokiego stę-
żenia pyłów zawieszonych. Nie, rzeczywisty problem 
to oczywiście brak wspomnianego pudła, ewentualnie 
odpowiednich fotografii. Owszem, co poniektórzy 
wciąż zamawiają klasyczne odbitki swoich już wy-
łącznie cyfrowych zdjęć, są także tacy którzy dają się 
namówić aplikacjom archiwizującym je na zamówienie 
albumów pamiątkowych – większość z nas jednak bę-
dzie wspominać swoich zmarłych bliskich, wpatrując 
się w ekran monitora czy wyświetlacz telefonu. I to 
właśnie z tych urządzeń zapewne będziemy korzystać, 
pokazując swoim potomkom wizerunki pradziadków 
i prababć, opowiadając, czym też to się zajmowali (a tu 
byliśmy z prababcią na grzybach, a tu z  dziadkiem 
obaliliśmy właśnie butelkę [ustawa o wychowaniu 

w trzeźwości z dn. 26 paź. 1982 r. ze zm., Dz.U. z 2019 r., poz. 2277]), gdy zdjęcia 
te zostały zrobione.

Czyniąc to, będziemy mieli pewnie nadzieję, iż po naszej śmierci te już dorosłe 
dzieciaki w podobny sposób opowiadać będą o nas naszym (może nieurodzonym 
jeszcze) wnukom i prawnukom. To jednak może nie być takie proste. Otóż już te-
raz spora część naszej aktywności, szczególnie związanej z rozrywką, odbywa się 
w świecie wirtualnym. Cóż zaś jak nie rozrywkę wspominać mają potomni (mam 
nadzieję, rzecz jasna, iż żaden wielki konflikt zbrojny nas nie czeka w najbliższej 
przyszłości)? Innymi słowy – po prostu gramy. Gramy sami, ale także gramy 
z dziećmi i przyjaciółmi i pewnie nie przychodzi nam do głowy, by w jakikolwiek 
sposób te chwile spędzone wspólnie uwiecznić. Nie chodzi mi przy tym o zdjęcia 
wykonane telefonem czy aparatem fotograficznym – nie, to, co przecież chcieli-
byśmy przekazać, to wrażenia z rozgrywki, z wnętrza wirtualnego świata, a nie 
obrazek kilku ludzi wpatrujących się w niewyraźną plamę monitora. A chyba 
warto? Jednakże nie wiem, jak to dobrze zrobić i jest to pewnie nisza rynkowa, 
która czeka dopiero na odkrycie, zagospodarowanie i zmonetyzowanie. To praw-
da, w tym momencie nie wydaje się specjalnie ważna ani atrakcyjna – ale tak samo 
wydawało się, iż obserwowanie rozgrywek innych osób będzie zwyczajnie nudne, 
a potem Amazon wydał na kupno serwisu Twitch prawie miliard dolarów… 

Na razie zaś więc, cóż, od czasu do czasu ukradkiem zrobię screenshot, na boku 
archiwizuję (co staje się coraz trudniejsze…) pliki stanu gier i staram się budować 
kolekcję tytułów bez DRM w taki sposób, by można było je uruchomić za tych 
kilkanaście czy może nawet kilkadziesiąt lat. Myśląc sobie, że może kiedyś jakiś 
mój wnuk opowie prawnukowi – „a my tu z pradziadkiem…”.

Powyższe to oczywiście przekonanie naiwne. To wirtualne, pielęgnowane 
pieczołowicie pudełko wspomnień może bowiem skończyć tak jak kolekcje retro-
sprzętu komputerowego, na jakie trafiam czasem w serwisach ogłoszeniowych. 
Przez lata zbierane i pieczołowicie porządkowane tylko po to, by wnuk postanowił 
się ich pozbyć, zamieszczając ogłoszenie z opisem „jakieś rupiecie pozostałe po 
dziadku”.

Sic transit gloria mundi! 

WIRTUALNYCH 
WSPOMNIEŃ CZAS…



ZAGRAJ W PIXEL HEAVEN 2020 NA TELEFONIE. POBIERZ Z APP STORE, APPGALLERY I GOOGLE PLAY.
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Jak się nad tym dobrze zastanowić, wszyst-
kie znaczniejsze wydarzenia dotyczące 
internetu przeżyłem jeszcze w XX wieku. 

Słowo „internet” usłyszałem po raz pierwszy w oko-
licach 1992 roku z ust Andrzeja Bacińskiego znanego 
jako Junior albo Hacker Junior, mojego kolegi z klasy 
w liceum. Zawdzięczam mu wiele, a może nawet wszyst-
ko, bo to z jego rekomendacji redakcja Top Secretu 
opublikowała pierwszy tekst Gawrona i mój. A potem 
kilka następnych i jakoś już to poszło. A więc tenże 
Junior pewnego dnia powiedział mi, że Stan Tymiński, 
sławny tajemniczy kandydat na prezydenta RP, chce 
otworzyć w Polsce BBS z płatnym dostępem i „bramką 
do internetu”. Tego, czym ten internet jest, Junior nie 
umiał mi wytłumaczyć albo ja nie umiałem zrozumieć, 
ale samo pojęcie pojawiło się w moim życiu. Podobnie 
jak pojęcie płatnego dostępu do czegoś, w tamtych 
czasach równie tajemnicze i odległe. A także związane 
z topsecretową ksywką Juniora pojęcie „haker”. Te 
wszystkie słowa zamieszkały w moim mózgu, choć nie 
za bardzo wiedziałem, co one w gruncie rzeczy ozna-
czają. Tak bywa, czasem słowa cierpliwie czekają, aż ich 
desygnaty dojrzeją. O samochodach elektrycznych też 
słyszałem jeszcze w XX wieku.

Po raz pierwszy do internetu wszedłem z kompute-
ra w Wydawnictwie Lupus, zapewne było to w moim 
pierwszym dniu pracy tamże; to mógł być 1 kwietnia 
1995 roku, ale głowy nie dam, a sprawdzać mi się nie 
chce, felietonista ma błyskotliwie strzelać z biodra, 
a nie siedzieć w archiwach. Ponieważ już dobrze wie-
działem, o co w tym internecie chodzi, pierwszy adres, 
jaki wbiłem w przeglądarkę, to www.playboy.com, 
i muszę wam powiedzieć, że się nie rozczarowałem. Za-
szedłem na tę stronę przy pisaniu tego tekstu, zupełnie 
niewykluczone, że po raz pierwszy od dwudziestu lat. 

Teraz to jest jakiś żałosny niby-sklep z żelami intymnymi. W 1995 roku można tam 
było zobaczyć zdjęcie prawie całkiem gołej baby i wtedy to jednak było coś. 

Mój najzwyklejszy ze zwykłych bloków na Gocławiu jakimś cudem był jednym 
z pierwszych z pilotażowym dostępem do internetu przez kablówkę i tym sposobem 
ani przez sekundę nie należałem do pokolenia 0202122, tylko od XX wieku jadę na 
szybkim, nielimitowanym, stałym łączu. 

W 1998 roku uruchomiliśmy serwis www.gambler.pl. Nikt za dobrze nie wiedział, 
po co to robimy ani jaki jest jego sens ekonomiczny, ale bardzo chcieliśmy i się udało, 
serwis był świetny, padł razem z Gamblerem. 

Niedługo potem poszliśmy z moim szanownym przyjacielem i towarzyszem 
z łamów PIXEL-a Gawronem na piwo.  W trakcie powrotu z niego pochwalił mi 
się w taksówce telefonem Nokia Communicator 9000, który otwierał się w mikro-
laptopa z klawiaturą QWERTY i ogromnym – jakkolwiek jeszcze niekolorowym – 
ekranem. Wszedłem z niego do internetu (serwis www.playboy.com w czerni i bieli 
trochę tracił, ale wciąż pozostawał intrygujący) i tym sposobem jeszcze w XX wieku 
doświadczyłem internetu mobilnego. 

Rzutem na taśmę w okolicach roku 2000 (przypominam, że to dalej wiek XX) 
wykupiłem dostęp do Everquesta i jak głupi popylałem w tę komercyjną matkę 
wszystkich masywnie wieloosobowych gier internetowych – etap sieciowego cięcia 
w Quake’a i pochodne był już dawno za mną, bez żadnych sukcesów e-sportowych. 

Pierwsze zakupy online – w sklepie merlin.pl – również zdążyłem zrobić  
w XX wieku, jakkolwiek nie pamiętam, co kupiłem (mam nadzieję, że nie roczni-
ki Playboya). A obserwując grupy dyskusyjne takie jak pl.rec.gry.komputerowe, 
poznałem pierwszych trolli, pierwsze flamewary i pierwsze oznaki mrocznej potęgi 
internetowego hejtu. 

Oczywiście nie będę twierdził, że w XXI wieku nic nowego mnie już w internecie 
nie zaskoczyło, pewnie znalazłaby się rzecz albo dwie. A jednak jako nośnik jest to 
już z pewnej perspektywy stare medium. Oczywiście takie superplatformy nie ro-
dzą się co dekadę. Prasa, radio, telewizja, internet – to jednak dwieście lat rozwoju. 
Co dalej? VR – nie wierzę. Neuronowe połączenie wprost z mózgiem – to prędzej. 
Cokolwiek to będzie, mam nadzieję, że tego nie dożyję. 

Aleksy Uchański 
Top Secret, Gambler, Play, a obecnie gamedev.  
Od ponad ćwierćwiecza związany z polskim rynkiem 
gier. Miłośnik porcelany ze Stanowic, Orwella, whisky 
oraz kotów. Obecnie inwestor i wykładowca.

JAKI TEN INTERNET 
JEST STARY!
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Premiera Cyberpunka będzie wymagała 
crunchu. Potrafię sobie wyobrazić bar-
dziej zaskakujące newsy – nie wiem, data 

premiery Star Citizena? – więc ten nie zrobił na 
mnie wstrząsającego wrażenia, choć jest trochę 
smutny i niepoważny równocześnie. Smutny – 
bo szkoda ludzi, którzy muszą zasuwać ponad 
wywalczony kiedyś z trudem ośmiogodzinny 
dzień pracy, niepoważny – bo przychodzący po 
zeszłorocznych deklaracjach szefostwa, że Redzi 
lekcję W3 odrobili i crunchu przy Cyberpunku nie 
będzie.

Oczywiście do komentowania zerwali się wszyscy, 
poczynając od fachowców, których cały kontakt z ga-
medevem sprowadza się do tego, że kiedyś kwadrans 
grali w węża napisanego na ośmiobitowcu przez kolegę 
z klasy, po ludzi, którzy na robieniu gier zjedli zęby, 
mają na swoim koncie poważne tytuły i zarządzanie 
dużymi studiami. Tych pierwszych przewijam, tych 
drugich czytam z zainteresowaniem – generalnie się 
zgadzają co do tego, że crunch jest zły, różnice się 
pojawiają przy odpowiedzi na pytanie „czy da się bez?”. 
Jedni mówią, że tak, inni, że nie, jeszcze inni, że teore-
tycznie tak, ale jednak się zdarza, że się zdarza. 

Logika podpowiada, że dobra organizacja pracy 
z zakładaniem marginesów błędu zmniejszy ryzyko 
wystąpienia crunchu, ale nigdy nie wyeliminuje go 
całkowicie. Sam od kilku dni siedzę przy komputerze 
od rana do nocy, walcząc ze steamową wersją PDZWT 
(a właściwie TUSFitG, z angielska), bo chociaż mi się 
zdawało, że wszystko jest gotowe i pod kontrolą, zaczę-
ły się dziać cuda i nie mogę dojść dlaczego. Więc tak, 
shit happens. Spieprzyć się może wszystko i na  

wszystkich poziomach, czasem może się okazać, że inaczej się nie da. Ale też jak 
się czyta wspomnienia osób pracujących w gamedevie, jeśli coś się sypie, to najczę-
ściej winny jest czynnik ludzki. Czasem chodzi o ludzi pracujących tak, że po każ-
dej godzinie ich pracy przybywają trzy nowe godziny roboty do zrobienia, czasem 
o szefów podejmujących decyzje, którym my, ludzie nie dalibyśmy wiary, kończące 
się łzami i statkami w ogniu. Skłonny jestem podejrzewać, że częściej winne jest 
szefostwo, po pierwsze dlatego, że kiepscy pracownicy na dole drabinki rzadko 
zagrzewają miejsce na dłużej, po drugie dlatego, że decyzje kadry zarządzającej 
mają znacznie większy wpływ na projekt – ale daleki jestem od zakładania, że tak 
właśnie stało się u Redów. Nie znam szczegółów i nie czuję potrzeby udawania, że 
je znam.

Ale chociaż rozpisałem się o tym nieszczęsnym crunchu, felieton miał być nie 
o nim. Kiedy przelewała się ta fala komentarzy, moją lewacką uwagę zwróciło 
kilka, których wspólną osią było „ja zasuwam tak, że nie będę miał czasu zagrać, 
oni też mogą”. Jakoś do komentujących nie docierała wewnętrzna sprzeczność 
pomysłu tworzenia dóbr kultury dla innych (w tym komentujących) przy rów-
noczesnym braku czasu (komentujących i tworzących) na tychże dóbr kultury 
konsumpcję. Po co je więc tworzyć? I kto jest ich adresatem? Po co deweloperom 
pracującym nad Cyberpunkiem duże pieniądze (akurat wierzę w zapewnienia, że 
za nadgodziny dostaną odpowiednie rekompensaty), jeśli nie będą mieli czasu, 
żeby je wydać na rzeczy, które lubią?

To jest kawałek większej całości. Nie będę specjalnie odkrywczy, pisząc, że 
gdzieś po drodze duża część Polaków dała sobie narzucić czarno-białą narrację, 
w myśl której zapieprz i orka są obowiązkiem, a każdy, kto uważa inaczej, jest 
chcącym mieć wszystko podane gotowe nierobem. Odcienie szarości – uczciwie 
przepracować swoje osiem godzin, a potem mieć święty spokój i czas na pogranie 
w Cyberpunka – się w tej narracji nie mieszczą. 

LEWACKIE REFLEKSJE 
NAD CRUNCHEM U REDÓW

Marcin Borkowski 
Dziennikarz, autor gier, były redaktor naczelny
Top Secretu, komentator spraw bieżących,
postać znana i lubiana. 
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