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Z  niemal rocznym opóźnieniem 
dotarła do mnie informacja 
o  śmierci Roberta Andersona. 

Szacowny biznesmen odszedł w wieku 
89 lat. Był jedną z  czterech najważ-
niejszych figur, które doprowadziły 
do złotej ery gier wideo, a  następnie 
do wielkiego krachu. W głowie pojawia 
się refleksja, jak ta nasza branżowa 
historia jest głęboka, poorana i  nie-
jednoznaczna. I  przez to tak bardzo 
ciekawa.

Wiem, że Disneyowi przychody w drugim 
kwartale spadły o  połowę, Sony mimo 
spadku sprzedaży konsol ma się dobrze 
dzięki rekordowym wzrostom dystrybucji 
cyfrowej. Zdaję sobie sprawę, że w listopa-
dzie będą Cyberpunk 2077, Xbox Series X, 
Assassin’s Creed Valhalla, Watch Dogs: 
Legion, nowy Bond, Hyrule Warriors: 
Age of Calamity, a  nawet PlayStation 5. 
Wszystko to wiem, a  jednak znów chcę 
napisać kilka zdań o historii, bo z niej naj-
lepiej można wyciągać wnioski na temat 
teraźniejszości.

Zatem przypomnijmy sobie czas, gdy 
elektroniczna rozrywka rozrastała się do 
nieznanych wcześniej rozmiarów, jak wni-
kała do mainstreamu i stawała się pożywką 
dla mas, a nie tylko geeków. Odpowiadały 
za to cztery wielkie firmy: Atari, Mattel, 
Nintendo i Namco. Ameryka kontra Japo-
nia, konflikt tak dobrze pokazany w serialu 
dokumentalnym „High Score”, o  którym 
piszemy w  SideQueście. Wodzami armii 
byli: Ray Kassar z Atari, Robert Anderson 
prowadzący do zwarcia zastępy Mattela, 
dowodzący Nintendo samuraj Hiroshi 
Yamauchi oraz surowy starzec Masaya 
Nakamura z  Namco. Poza Andersonem 
wszyscy pozostali urodzili się w latach dwu-
dziestych, byli nastolatkami, gdy wybuchła 

prawdziwa wojna. Dobrze pamiętali świat analogowy, w którym takie wartości jak praca, 
sumienność i słowność stanowiły największe przymioty. Wszyscy czterej byli dostojnymi 
przemysłowcami mającymi doświadczenie także w branżach poza elektroniczną rozryw-
ką. Los jednak chciał, że zostali zapamiętani jako główne postaci odpowiedzialne za za-
szczepienie gier wideo w powszechnej świadomości. Teraz już wszyscy oni nie żyją.

Akurat roli Andersona często się nie docenia, a przecież to w dużej mierze on wzniecił 
świętą wojnę pomiędzy Mattelem a Atari, a przynajmniej dał zielone światło na jej odpa-
lenie i sypnął setkami milionów dolarów na jej wsparcie. W 1979 roku na rynek weszła 
konsola Intellivision, niedługo potem agresywnie reklamowana w telewizji jako pogrom-
ca flagowca przeciwnika, czyli VCS. Zachęciło to z kolei Atari do pompowania strumieni 
pieniędzy w reklamę i marketing przekonujące masy, że jedyne, na czym warto grać, to 
ich własna konsola, wykonane w imitacji drewna skromne pudełko z trudem animujące 
na ekranie dwa obiekty naraz. Mattel był najpotężniejszym podmiotem na rynku, po-
siadającym największe zasoby pieniądza i najlepsze kontakty z sieciami sprzedaży, wy-
pracowane przez lata sprzedaży lalki Barbie oraz Scrabble’a. Z grami nie miał wcześniej 
do czynienia i jego wejście na ten teren było czysto koniunkturalne, wynikłe nie z chęci 
tworzenia, lecz z analizy słupków sprzedaży konkurencyjnych podmiotów. Historia dziś 
uczy, że takie podejście nie może przynieść długofalowego sukcesu, ale Anderson chciał 
wytyczać nowe szlaki, doprowadzić Mattel do miejsca, w którym obecnie jest Disney, 
a nie wykonywać kroki w tył. 

Tymczasem japońscy wojownicy stali nieco z boku zawieruchy, oferując co najwyżej 
obu stronom paliwo w postaci kontraktów na konwersje Space Invaders, Pac-Mana czy 
Donkey Konga. Zawsze odbywało się to zgodnie z zasadą „kto da więcej”, bez żadnych po-
litycznych uprzedzeń. To oczywiście oni wyszli obronną ręką z apokalipsy, jaka wydarzyła 
się w 1983 roku, jednak mitem jest, że zupełnie nieposiniaczeni. Namco już nigdy nie 
zaświeciło tak jasno jak na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Nintendo 
tylko szczęśliwym zbiegiem okoliczności zdołało wydostać się z czarnej dziury, w którą 
wpadli wszyscy producenci automatów do grania. Za to Atari i Mattel zostały doszczętnie 
spacyfikowane przez apokalipsę. Podejrzewam, że Anderson cały czas nie rozumiał, co się 
wydarzyło. Osiadł na Key Largo na Florydzie, tam gdzie Humphrey Bogart mierzył się 
z Edwardem G. Robinsonem, i cieszył się golfem, uprawą ogrodu oraz kolekcjonowaniem 
znaczków. Zapomniał o pobojowisku, jakie pozostało w amerykańskich salonach gier. 
Myśląc o nim, warto zwłaszcza zapytać, ile z tej dawnej filozofii Mattel Electronics jest 
obecnie w Electronic Arts oraz Activision i czy w końcu także one podzielą jego los.

Wracając z teraźniejszości do przyszłości, przypominam jeszcze tylko o przełożonym 
na 13-15 listopada Pixel Heaven, na którym będzie dużo historycznych oaz transportują-
cych nas do czasów Roberta Andersona. Ponownie spotkamy się w kioskach 5 listopada 
w oczekiwaniu na to, co przyniesie najbardziej urodzajny miesiąc w roku. 



4

 

 

Cudowne uczucie  
– zakup nowego laptopa 
do pisania po tym, jak 
poprzedni się dosłownie 
rozsypał. Trzynastocalowy 
HP Envy wyglądał ładnie 
na obrazku, a po wyjęciu 
z pudełka okazał się 
wykończony prawdziwym 
drewnem (orzech włoski). 
Teraz aluminium nie robi 
na mnie wrażenia.

Blog redaktorów Pixela, na którym 
publikujemy artykuły, opinie 
i newsy. Codziennie świeża dawka 
elektronicznej rozrywki!

Kto by przypuszczał, 
że największym 
zaskoczeniem podczas 
internetowego pokazu 
PS5 Showcase będzie... 
gra AAA z uniwersum 
Harry’ego Pottera. Bo 
umówmy się, cenę i okres, 
w którym zadebiutuje 
nowe dziecko Sony, prze-
widywaliśmy od dawna, 
a nowy God of War to 
przecież był pewniak.

Zapowiada się, że 
najnowsze karty Nvidii, jak 
i nadchodzące premiery 
najnowszych konsol 
pojawią się na rynku 
w małych liczbach. 
Resellerzy zacierają ręce, 
a zwykłym śmiertelnikom 
pozostaje cierpliwie 
czekać. Polskę zazwyczaj 
niedobory nowego sprzętu 
omijają, więc pozostaje 
mieć nadzieję, że tak 
będzie i tym razem.

 pixelpost.pl    facebook.com/pixelthemagazine    hello@pixel-magazine.com 
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Wzruszająca troska 
o unikanie kryptoreklamy! 
Media głośno krzyczały 
o pilchowickim moście, 
który miałby zostać 
wysadzony na potrzeby 
„Mission Impossible 7”. 
Dodawały przy tym, 
że obiekt pojawił się 
wcześniej w pewnej grze. 
Bez tytułu, bo to byłaby 
reklama...

Lubię dbałość o ścieżkę 
dźwiękową podczas 
potyczek w grach i dość 
mocno zwracam na ten 
aspekt uwagę. Mój numer 
jeden tego roku to 
o dziwo Wasteland 3 
z kawałkami absurdalnie 
nieprzystającymi do 
dynamiki walk, ale 
nadającymi im nieomal 
wzniosły wymiar, niczym 
u Tarantino.

Pracuję nad angielską 
edycją „Wielkiej księgi 
gier”, szukając cały czas 
najlepszych możliwych 
screenów. I tak ostatnio 
wpadłem ponownie na 
Karnova, hit z automatów 
późnej ery. Jakże on miał 
piękne środowiska, pełne 
zróżnicowanej przyrody 
i dziwnych budowli. Aż 
się nie chciało iść dalej 
w prawo!

shop.pixel-magazine.com

LOADING
13 SIERPNIA PRZEJDZIE DO HISTORII. WPRAWDZIE 

JESZCZE NIE WIADOMO, JAK BĘDZIE OCENIANY, 
ALE WŁAŚNIE TEGO DNIA ZOSTAŁY URUCHOMIONE 

SKOMPLIKOWANE PROCESY RYNKU GIER.

MARCIN M.
DREWS

SZYMON
GÓRAJ

PIOTR
MAŃKOWSKI
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Komu podobał się Steam Game Festival w lecie, doceni pewnie i jesienną 
edycję. Oczywiście na zgłaszanie gier już za późno (termin upłynął 
28 sierpnia), ale na pewno nie za późno na zarezerwowanie w paździer-
niku (7-13) czasu na pogranie w demka.

Organizatorzy Game Developers Conference regularnie robią badania ankie-
towe w środowisku deweloperów, wspominałem już o nich w Indykarium. 
Na okoliczność sierpniowego, letniego GDC przeprowadzili kolejne, tym razem pytając 
o efekty pandemii. Jedna trzecia firm obserwuje wzrost sprzedaży/przychodów, jedna 
trzecia – spadek, jedna trzecia nie zaobserwowała zmian – co sugeruje, że wprawdzie 
następują jakieś przesunięcia, ale branża statystycznie wychodzi na zero. Co dwunasty 
ankietowany (8 procent) został zwolniony lub wysłany na urlop; zdaje się, że te liczby nie 
odbiegają specjalnie od sezonowych fluktuacji na rynku. Co czwarty narzekał, że dochód 
jego rodziny zmalał (ale w dochód rodziny zwykle wliczają się również dochody innych jej 
członków, więc to raczej pochodna ogólnej sytuacji ekonomicznej). Największe problemy 
były związane z koniecznością zorganizowania pracy na nowo w modelu rozproszonym 
(z uwzględnieniem zmienionych obowiązków rodzinnych, dzieci w domu,  
homeschoolingu) i wypracowania nowych, skutecznych modeli komunikacji. Co ciekawe, 
znacząca część ludzi ocenia, że wymuszony przez pracę w domu brak kontaktu i wymiany 
myśli z innymi negatywnie wpływa na ich efektywność i kreatywność. To psychologicz-
nie znany efekt, lekka presja zewnętrzna sprzyja mobilizacji, a te wszystkie głupie żarciki 
przy ekspresie do kawy pomagają utrzymać obroty. Być może w związku z tą zmniejszo-
ną efektywnością niemal połowa deweloperów narzeka, że teraz musi pracować dłużej. 
Już na pewno wiadomo, że część wypracowanych rozwiązań zostanie po zakończeniu 
pandemii. Sumarycznie nie wygląda to źle, ale trzeba pamiętać, że badanie było zrobione 
jakiś czas temu, a sytuacja jest rozwojowa, więc na ocenianie stanu branży jest jeszcze 
zdecydowanie za wcześnie.

Samo GDC odbyło się online na początku sierpnia (przełożone z planowanego 
marcowego terminu). Podobna formuła jest planowana na przyszły rok na 19-23 lipca, 
organizatorzy nie są covidowymi optymistami i dmuchają na zimne.

Zostawił indyczy niedosyt. Niby była część poświęcona indykom, niby była indycza 
zagroda i indycza nagroda, ale indyczość prezentowanych indyków pozostawiała 
sporo do życzenia. Taki Gamedec (u góry) wygląda jak produkcje wysokobudżetowe, 
w które sypano pieniądze do skutku, a nie jak indyczy projekt nadrabiający brak środków 
kreatywnością. Przy czym to nie znaczy, że nie doceniam wysiłku i kreatywności dewów z An-
shar Studios, to, co widziałem, bardzo mi się podobało, mam tylko wątpliwości, czy powinni 
stawać w szranki w tej samej lidze, co dyskutowane miesiąc temu Carrion, Liberated i Electro 
Ride. Nie wiem, czy to kwestia wyboru organizatorów, czy zgłoszeń, ale efekt pozostawił 
niesmak. To trochę świadczy o tym, że granica między indykiem a studiem nieindyczym jest 
rozmyta, trochę o tym, że nad plakietką „indie” nikt nawet nie próbuje zapanować. Pewną 
pochodną tej nieindyczości pokazywanych tytułów było to, że bardzo mało mnie zainte-
resowało, bo przynajmniej na poziomie trailerów żaden nie zaskoczył mnie czymś nowym 
(taki Blazing Sails – niby battle royale w świecie Sea of Thieves nie kojarzę, ale jest to dość 
bezpieczne i niezbyt odkrywcze połączenie, siła indyków polega na szukaniu, nie na powiela-
niu). Kilku tytułom (jak Twelve Minutes czy Endling, przy czym ten drugi bardziej dlatego, że 
ciekaw jestem, czy wreszcie komuś się udało napisać grę łączącą dobrą rozgrywkę z poważną 
tematyką ekologiczną, niż dlatego, że mnie porwała pomysłem czy rozgrywką) będę chciał 
się przyjrzeć bliżej, jak już wyjdą, być może wtedy zmienię zdanie. Polskich gier nie zabrakło 
– wspomniany Gamedec, Last Oasis, Danger Scavenger, The Riftbreaker, Hellcard, Kosmokrats 
(mam nadzieję, że nikogo nie pominąłem).
A nagrodę za Best Indie Game dostało Curious Expedition 2 (indyk: Maschinen-Mensch), od 
czerwca w Early Access na Steamie. To dla mnie też pewne stawianie sprawy na głowie, EA to 
nie jest moment na nagrody całościowe.

Nie wspominałem jeszcze chyba o indyku: Frogwares ani o ich ostatniej grze The Sin-
king City w Indykarium, ale recenzowaliśmy ten tytuł w Pixelu. 25 sierpnia zniknął 
ze sklepów w wyniku zerwania umowy dystrybucyjnej z wydawcą – według  
Frogwares BigBen nie płacił, wysuwał żądania wykraczające poza podpisaną  

STEAM GAME FESTIVAL

 Bo
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k
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INDYK  
W ZWARCIU

GDC 2020

GAMESCOM 2020

INDYK POD WODĄ



7

INDYCZY DESPOTA

WIĘCEJ RECENZJI – WIĘKSZA SPRZEDAŻ

TIM VS. TIM (I TROCHĘ SUNDAR)

GOOGLE, GOOGLE PONAD WSZYSTKO

INDYK  
LICZY

umowę, usuwał logo studia z materiałów reklamowych, w pewnym momencie 
wstecznie anulował akceptację przyjętych już etapów pracy itd. W tej chwili gra jest 
dostępna wyłącznie na Switcha (wydana na tej platformie bezpośrednio przez studio, które 
ani na chwilę nie wypuściło z rąk praw do tytułu i IP). Co ciekawe to kolejny wydawca, z którym 
Frogwares ma podobne kłopoty prawne. Może to po prostu pech, a może jednak jakiś systema-
tyczny błąd po stronie właściciela studia?

Może to tylko przypadek, ale mam wrażenie, że na informacje o mobbingu i mole-
stowaniu częściej trafiam w kontekście dużych studiów niż tych małych, indyczych. 
To teraz wybuchła afera w małej firmie (osiemnaście osób) – część zespołu opuściła studio 
Lab Zero (bijatyka Skullgirls) w proteście przeciwko zachowaniom szefa i właściciela. Próby 
polubownego załatwienia sprawy spełzły na niczym, bo Mike Zaimont poszedł w zaparte. 
Założyciel małego studia wcale nie musi być miłym i sympatycznym człowiekiem.

Bądź indykiem, walcz z cenzurą. W kontekście pozwów Epica i pozycji Google’a ta 
informacja nabiera dodatkowego znaczenia. Opowiadający o okupacji i czeskim ruchu 
oporu Attentat 1942 (indyk: Charles Games, trochę nietypowy, uniwersytecki) nie został 
dopuszczony do sprzedaży w sklepie Google Play, bo występują w nim naziści. Gra dostała 

od niemieckiego rządu (bardzo wyczulonego na tę tematykę) zgodę na dystrybucję 
w Niemczech, ale Google postanowił ją ocenzurować. Opowiadanie o zbrodniach 
nazistów bez mówienia o nazistach jest raczej niemożliwe. Politykę państwa w Niem-
czech dało się zmienić, regulamin Google Play jest nienegocjowalny.

Zbieram materiały do większego kawałka o pieniądzach. Że deweloperzy 
mogą szacować swoją sprzedaż w ciągu pierwszego roku na Steamie na 
podstawie liczebności wishlisty, już wspominałem, teraz o tym, co mogą 
zrobić nie-deweloperzy, jeśli interesuje ich wynik sprzedaży konkretnego 
tytułu. Jeśli chodzi o dokładne dane, jedyne, co można zrobić, to zapytać wydawcę 
(powodzenia), ale można zrobić zgrubny szacunek, mnożąc liczbę recenzji przez 
pięćdziesiąt. Z tym że to taka reguła statystyczna pi razy oko i można się poważnie 
pomylić, bo czasami jedna recenzja pojawia się raz na dwadzieścia albo raz na 
siedemdziesiąt sprzedanych kopii i inaczej to wygląda w przypadku tytułów nowych, 
a inaczej w przypadku starych. Tak czy inaczej, lepszy taki szacunek niż żaden.

„Więcej recenzji – większa sprzedaż” ma i drugie znaczenie, bo algorytmy Steama 
sortując pokazywane klientom tytuły, biorą liczby recenzji pod uwagę. Więcej recen-
zji (chyba progi pięćdziesiąt i pięćset) oznacza, że tytuł będzie częściej pokazywany, 
więc będzie się lepiej sprzedawał. Lepsi mają lepiej, a najlepsi jeszcze lepiej, bo część 
kupujących ignoruje gry bez niebieskiego kciuka.

Sprawa między Epikiem a Apple’em i Google’em nie jest bezpośrednio indy-
cza, ale jej efekty mogą się okazać dla indyków niezwykle istotne. Rzućcie 
okiem na tekst na stronie 16, w którym staram się nakreślić obraz.
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INDYKARIUM
SPIRITS ABYSS

WICK
To zupełnie nie jest gra dla mnie ani dla wszystkich dwuleworękich 
graczy z refleksem leniwca, ale jeśli ktoś lubi wyzwania zręczno-
ściowe (a znam takich wielu) i klimaty retro (a takich znam jeszcze 
więcej), będzie zachwycony. Ośmiobitowa muzyka, pięciobitowa grafika, 
dwubitowe życie, rogalikowo-platformówkowe klimaty, szybkość, płynność 
i śmierć za każdym pikselem. Do tego jeszcze co-op na jednym ekranie, kilka 
wariantów rozgrywki, bonusy, obiekty, dodatkowe minigry i taka zwyczajna, 
głupawa radość, że się znowu uciekło spod noża. Klasyczny, bezpretensjo-
nalny owoc miłości do gier w klimatach z przełomu lat osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych. Właśnie wyszła z Early Access. Oczywiście jeśli ktoś 
chce pomendzić, że muzyka monotonna, że paleta brudna, że gra trudna – nie 
mogę mu tego zabronić. Indyk: Anthony Case wydaje podobne gry regularnie 
od kilku lat, wyraźnie sprawia mu to frajdę i jeszcze się nie znudziło. PC.

Trudno sklasyfikować, się chodzi, się zbiera, się nosi pocztę, się gada, się 
samozwańczo wymierza sprawiedliwość. Ani to walking simulator, ani sand-
boksowy surwiwal (choć zginąć można), tylko że ani się obejrzałem, a jak spojrzałem 
na zegarek, to jakoś dziwnie wykręcał wskazówki, bo nie ma wprawy w pokazy-
waniu czwartej rano. Jest co robić przez kilka godzin, choć interfejs użytkownika 
chwilami uwiera, a po jakimś czasie rzecz staje się dość monotonna. Można uczciwie, 
można nieuczciwie, można się przypadkiem wpakować w tarapaty, trochę eksplo-
racji mapy, trochę eksploracji stosunków międzyludzkich i prób ich symulowania, 
a całość chyba najlepiej określić jako indyczą próbę eksploracji możliwości, jakie dają 
gry. Ciekawą próbę, proszącą się o rozbudowę. Indyk: Seamount, PC, Mac.

Przygodówka. Wszystko ma tak, jak powinna mieć przygodówka, poszukaj, poklikaj, 
pochodź, pomyśl, rzecz jest przyzwoicie i dość starannie zrealizowana technicznie 
(zwłaszcza graficznie, niestety początek angielskiej ścieżki dialogowej brzmi jak 
dogrywany w kuchni), widzę, że ludzie generalnie chwalą, ale jak dla mnie jakoś bez 
iskry. Pograłem ze dwie godziny i trafiłem na dość standardowe pomysły narracyjne, ocierające się 
o klisze, z sympatycznymi aluzjami do serii Monkey Island. Solidna średnia półka, bardziej na tak niż 
na nie, ale nie zdążam ograć lepszych tytułów. Indyk: imaginarylab, PC.

Miałem lekkie skojarzenia z Inside i Little Nightmares, ale to nie jest w założeniu gotowy 
produkt, bardziej coś w rodzaju pracy dyplomowej czy na zaliczenie zrobionej  przez 
studentów Florida Interactive Entertainment Academy. Jest sporo niedociągnięć, nie ma zapisu 
stanu gry (przydałby się, choć krótka), nie do końca jasne, czemu służą niektóre rozwiązania, przez co 
całość sprawia wrażenie nieskończonej. Wygląda, jakby zabrakło czasu na dopieszczenie szczegółów. 
Przy tych wszystkich wadach to, w co zagrałem, mnie zauroczyło, to jest znakomity materiał na grę, 
są świeże pomysły, jest klimat, jest metaforycznie nośny temat. Gdyby projekt został dopracowany, 
miałby moim zdaniem szanse na wskoczenie do indyczej pierwszej ligi. Darmowa wersja na Steamie. 
Indyk: Studio Whip, PC, Mac.

THOUSAND THREADS

WILLY MORGAN AND THE CURSE OF BONE TOWN
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LIQUID SUNSHINE

THE OUTCAST LOVERS

A LOZENGE

INMOST

Liquid Sunshine wyszła w lipcu, ale posta-
nowiłem o niej napisać teraz, bo będzie 
dobrym sąsiadem dla Helheim Hassle. Tam 
wykorzystujemy różne kawałki jednej postaci, 
tu wykorzystujemy trzy postacie dysponujące 
różnymi umiejętnościami. Tam kolory i szalone 
poczucie humoru, tu agresywny kontrast czerni 
i bieli i komiksowa psychodelia. Więc są to dwie 
bardzo podobne gry – logiczne platformówki 
połączone zbliżoną koncepcją zagadek, równocze-
śnie będące bardzo różnymi grami we wszystkich 
innych aspektach. Zestawienie z jednej strony 
dobrze oddaje różnorodność indyczego rynku, 
a równocześnie pokazuje, jak trudno o naprawdę 
nowe pomysły, bo to przecież warianty starego 
jak gry komputerowe tematu. Indyk: God As 
A Cucumber, PC, Linux.

Dawno żadna gra mnie nie kupiła taką wewnętrzną energią, tempem 
i poczuciem humoru. Już trailer mi się spodobał, ale dobry trailer niczego nie 
gwarantuje, bo to raz się zawiodłem? Otóż tym razem trailer nie kłamie. Platfor-
mówka logiczna z wplecioną w tło narracją opartą na postawieniu na głowie świata 
wikingów i zmieszaniu go z pewną dozą współczesności i abstrakcyjnego humoru. 
Niby nic nowego, takie same miksy regularnie pojawiały się choćby u Pratchetta, 
ale diabeł tkwi w realizacji – a Helheim Hasle startuje z wysokiego C i przynajmniej 
przez kilka pierwszych poziomów nie fałszuje (cóż, nie zdążyłem ograć do końca). 
Rozwiązywanie zagadek wymaga rozdzielania bohatera na kilka osobnych części, 
którymi można równocześnie wykonywać różne czynności, w dodatku każda 
część ma inne właściwości, a różne ich kombinacje dają jeszcze większy wachlarz 
możliwości. Na podstawie dostępnych statystyk gra sprzedaje się dość skromnie, 
szkoda, na moje oko zasługuje na więcej. Indyk: Perfectly Paranormal, PC, Mac, 
Linux, Xbox, Switch.

Wspominałem coś o platformówkach logicznych? Inmost 
idzie w tym samym kierunku, choć akurat logiki w nim 
najmniej, dominuje raczej aspekt przygodówkowy, 
znajdź przedmiot i użyj. Miejscami przekombinowane, na po-
czątku nie mogłem skapować sterowania, a wyjść, zapisując grę, 
udało mi się dopiero po chwili losowego klikania po obrazkowym 
menu, w którym polecenia są podobne zupełnie do niczego. Do 
tego narracja i sama rozgrywka są kilkuplanowe, pogubiłem się 
w nich po mniej więcej pół godzinie (chociaż są szanse, że z tych 
kawałków na koniec uda się złożyć całość). Przy tych wszystkich 
uwagach jest to bardzo porządna gra, z ciekawym klimatem 
i dobrze skomponowanym nastrojem, w którym poszczególne 
elementy bardzo dobrze do siebie pasują. Pikselart zaczyna mi 
się przejadać, ale są gry, w których się broni jako wybór środka 
przekazu, i Inmost do nich należy. Indyk: Hidden Layer Games, 
PC, Switch, Apple Arcade.

Długością podobna do The Outcast Lovers, 
realizacją i tematyką inna, ale też w katego-
rii interaktywnego filmu. Zgrabna historyjka, 
tak trochę na smutno, trochę żeby się wzruszyć 
i uśmiechnąć. Znakomity przykład na to, że dobry 
pomysł w skromnej oprawie potrafi się doskonale 
obronić. Indyk: Party for Introverts, PC, Mac.

Ulokowana na Wyspach Brytyjskich, 
krytykująca rzeczywistość i potencjalne 
kierunki jej rozwoju lewacka historyjka 
o dziecku imigrancie ukrytym przez dwie 
żyjące w związku kobiety niejednemu 
podniesie ciśnienie. I dobrze, taki był zamysł. 
To właściwie prościutki, interaktywny filmik. 
Przy czym kiedy nazywam go prościutkim, nie 
mam na myśli, że brzydki czy prymitywny, nie, 
odnoszę się do świadomego wyboru formy. Mało 
gry w grze, bo właściwie wszystko się sprowadza 
do przeklikania dialogów i dokonania po drodze 
kilku wyborów, ale kandydat do pokazów na 
wszelkich festiwalach Games for Change. Druga 
część zaplanowanej na dwanaście odcinków 
większej całości, pierwsza była umieszczona w tej 
samej wersji świata. Mam zamiar śledzić. Indyk: 
Chard De Fault, PC, Mac.

HELHEIM HASSLE



Rozszerzona wersja samodzielnych gogli HTC zawiera kilka istotnych ulepszeń, 
które zbliżają ten sprzęt do możliwości wersji na trwale przycumowanych do 
komputera. Po pierwsze, Focus Plus ma dwa nowe kontrolery. Podobnie jak te od 
Cosmosa mają one u szczytu pierścień, ale mniejszy. Są jednak dłuższe i są wyposa-
żone w trackpada, co z kolei upodabnia je do oryginalnych kontrolerów Vive. Są także 
odczuwalnie lżejsze, również dzięki zastosowaniu mniejszych baterii AAA.  Sam system 
śledzenia kontrolerów Focus Plus jest dość innowacyjny, oparty nie na świetle, ale na 
ultradźwiękach. Zapewnia on śledzenie pełnych sześciu stopni swobody.
Gogle Focus Plus kryją w środku ekran AMOLED z minimalnie mniejszą rozdzielczością 
w pionie niż Cosmos (2880 x 1600). Sprzęt jest napędzany mobilnym procesorem 
Snapdragon 835 i może korzystać z dedykowanych treści w Viveporcie. Wygoda związana 
z brakiem jakichkolwiek kabli jest okupiona prostszą grafiką gier natywnych. Jest 
natomiast możliwość, obecnie w fazie testów beta, streamowania gier z Viveportu na 
pececie z wykorzystaniem WiFi 5 GHz. Inna opcja to Streamlink, który jednak wymaga 
zastosowania dodatkowego sprzętu w postaci karty USB przechwytującej grafikę,  
no i łącza kablowego. Można dzięki niemu wyświetlić w goglach obraz z dowolnego 
źródła HDMI, na przykład z konsol PlayStation, Xbox albo Switch. W takim układzie  
Focus Plus może pełnić rolę dużego wirtualnego ekranu telewizyjnego.

FOCUS PLUS
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VIVE VR CORNER

ŚWIAT VR NIE STOI W MIEJSCU, CIĄGLE POJAWIAJĄ SIĘ NOWE ROZ-
WIĄZANIA SPRZĘTOWE, NAWET JEŚLI OPAKOWANE W PODOBNE 
PUDEŁKA. A WRAZ Z ROZWOJEM SPRZĘTU JAK GRZYBY PO DESZ-
CZU WYRASTAJĄ NOWATORSKIE ZASTOSOWANIA. TAK JAK TERAZ 
MOŻEMY SPIĄĆ GOGLE Z SENSORAMI W MASZYNACH DO FITNES-
SU, ZA JAKIŚ CZAS BĘDZIEMY PEWNIE MOGLI JE ŁĄCZYĆ Z CZUJNI-
KAMI W INTELIGENTNYM DOMU CZY AUTONOMICZNYM SAMOCHO-
DZIE. O ILEŻ PRZYJEMNIEJSZA BYŁABY PODRÓŻ LOTNICZA, GDYBY 
DZIĘKI GOGLOM VR KAŻDY PASAŻER MIAŁ WIDOK JAK PRZY OKNIE, 
TYLKO OBEJMUJĄCY CAŁĄ PRZESTRZEŃ WOKÓŁ SAMOLOTU?



Odwiedzamy Krainę Czarów, zanim dotarła tam Alicja. W tej przygo-
dówce stworzonej z myślą o platformie VR poczujemy się niczym Gu-
liwer-podglądacz. Otóż kiedy bohaterka chodzi po danej lokacji i wchodzi  
w interakcje z przedmiotami, a także kiedy przemieszcza się z miejsca  
w miejsce, widzimy ją z zewnątrz, ale jakby w miniaturze. Oczywiście  
w odniesieniu do naszego własnego rozmiaru. Jesteśmy niczym dobrotliwy 
gigant, który zagląda do świata krasnoludków, czasem przybliża twarz do 
wydarzeń, żeby lepiej widzieć. Z kolei w scenach dialogowych widzimy świat 
oczami bohaterki już w normalnej skali. Partie dialogowe są przyzwoicie za-
grane przez aktorów, a narrator zupełnie jakby pochodził z epoki Lewisa Car-
rolla. Celem tej przygody jest znalezienie zagubionego zwierzątka bohaterki, 
ale po drodze trzeba będzie odszukać inne rzeczy, wchodzić w interakcje  
z mieszkańcami czarodziejskiego świata i rozwiązywać kolejne zagadki.

DOWN 
THE RABBIT HOLE
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VIVE VR CORNER

Jest taka scena w „Seksmisji” Juliusza Machulskiego, kiedy 
Jej Ekscelencja zdaje się jechać w plenerze, a okazuje się, że 
to tylko rowerek treningowy. Niecałe dwadzieścia lat później taką 
symulację możemy zrobić sobie w domu. Potrzebny będzie w miarę 
nowy rower stacjonarny, który ma moduł Bluetooth i wspiera protokół 
FTMS (Fitness Machine Service). Do tego potrzebne są kompatybilne 
gogle VR, świetnie pasuje wspomniany Focus Plus ze względu na brak 
kabli, ale może być też tradycyjny Vive. Na koniec aplikacja Holofit, któ-
ra to wszystko spina razem. Hasło reklamowe apki brzmi „Zamieniamy 
ćwiczenia w wakacje”. Może nie są to stricte te wymarzone wakacje, 
na które w tym roku mało kto pojechał, ale zamiast oglądać spoconych 
ludzi na siłowni lub własne nudne cztery ściany w domu, możemy 
przemierzać różne wirtualne krajobrazy. Dzięki FTMS szybkość poru-
szania się w VR będzie sprzęgnięta z faktycznym tempem pedałowania 
na rowerku treningowym. Aplikacja potrafi obsłużyć również inne 
urządzenia treningowe wspierające FTMS, jak bieżnie czy trenażery 
wioślarskie. Może to jest szansa dla klubów fitness w czasach COVID-19 
– zamykać ludzi w oddzielnych dezynfekowanych salkach, a żeby nie 
odczuwali klaustrofobii, założyć im na oczy gogle VR.

HOLOFIT

To historia dwóch braci, którzy żyją w świecie bez gruntu. Wokół 
fruwają różne przedmioty, ale jako że nie ma punktu odniesienia, 
to ciężko powiedzieć, czy spadają, czy wręcz przeciwnie. Jeden z braci 
upodobał sobie wysepkę w postaci lodówki, drugi woli swobodnie pląsać, 
choć przywiązał się do brata liną. Brzmi dość dziwacznie, ale po nałożeniu 
gogli szybko wydaje się dość naturalne. Nie jest to gra, tylko swojego rodzaju 
doświadczenie VR, animowany film w rozdziałach. Jesteśmy obserwatorem 
wydarzeń i możemy właściwie tylko przefrunąć sobie do dogodnego punktu 
widokowego, natomiast przyjemnie jest zanurzyć się w tej opowieści. Rzecz 
została stworzona przez zespół z Brazyli i jako krótki film eksperymentalny 
zgłoszono ją na tegoroczny festiwal filmowy w Tribece.

GRAVITY VR
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Zapytany przeze mnie, dlaczego wciąż tworzy gry na ośmiobitowe Atari, 
Kamil Trzaska – z wykształcenia historyk sztuki – powołuje się na kierunek w sztuce 
zwany minimalizmem. „Chodzi o minimum środków wyrazu” – tłumaczy, dodając, 
że ograniczenia starych komputerów wymuszają na twórcach dużą kreatywność, 
by przy użyciu prostych narzędzi osiągnąć ciekawy efekt estetyczny. 
Jego nowa gra – LiteRally – świetnie ten cel realizuje.
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LiteRally
RETRONICS

ATARI XL/XE

NOWA ORYGINALNA GRA NA 
OŚMIOBITOWE ATARI TO W DZI-
SIEJSZYCH CZASACH RZAD-
KOŚĆ, ALE NOWE WYŚCIGI MO-
TOCYKLOWE NA TEN KOMPUTER 
OSTATNIO WIDZIAŁEM CHYBA 
JESZCZE W LATACH OSIEMDZIE-
SIĄTYCH!
Przy czym są to wyścigi w starym 
stylu, czyli wstążka drogi wije się 
pod kołami, zmuszając do nagłych 
skrętów, w rytm których w lewo lub 
w prawo przesuwa się horyzont. 
Nie ma zresztą czasu, by podziwiać 
uroki krajobrazu, co chwilę bowiem 
przed motocyklistą pojawiają się 
głazy lub inni uczestnicy wyścigu, 
z którymi kontakt kończy się efek-
towną wywrotką i utratą cennych 
sekund. Wrażenie prędkości jest 
imponujące, a gracz bez refleksu 
nie ma żadnych szans na sukces. 
Wyprzedzenie wszystkich rywali 
przed dotarciem do mety odblo-
kowuje kolejną trasę (których jest 
szesnaście, w czterech stylach 
graficznych).
LiteRally wymaga błyskawicznych 
reakcji i wytrwałości, natomiast nie 
oczekuje od gracza wiele więcej 
poza wciskaniem gazu do dechy 
i wymijaniem przeszkód. Żywot-
ność gry na pewno wydłuży wbu-
dowany edytor tras, jednak przy-
dałyby się też dodatkowe atrakcje 

 W wyścigach 
na retrokomputer 
również motocykle 
muszą pochodzić 
z dawnych lat.

 W LiteRally wszyscy pędzą, więc zrzuty 
ekranu to jedyna okazja, by na spokojnie 
podziwiać graficzny kunszt autora.

podczas wyścigu (jak tankowanie 
paliwa po drodze) czy tryby (multi-
player, bicie rekordów czasowych, 

zmagania turniejowe…). Ich brak 
powoduje, że w zabawę ze ślicznie 
narysowanym i udźwiękowionym 
LiteRally dość szybko wkrada się 
jednak uczucie pewnej monotonii. 
Poprzednia gra Kamila Trzaski, 
recenzowany w Pixelu #52 The 
Rescue Expedition, wystarczała na 
dłużej.
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Smarty and the Nasty Gluttons

MW Ultra

EERO TUNKELO

COVERT BITOPS / PSYTRONIK / PROTOVISION

AMIGA 1 MB

COMMODORE 64

PRACE NAD TĄ FIŃSKĄ PLAT-
FORMÓWKĄ PRZERWANO BLISKO 
TRZYDZIEŚCI LAT TEMU Z POWO-
DU ZMIERZCHU POPULARNOŚCI 
AMIGI. TERAZ DOKOŃCZONA 
I POPRAWIONA GRA MA WRESZ-
CIE SWOJĄ PREMIERĘ, A JEJ 
TWÓRCY SZANSĘ, BY ZEBRAĆ 
ZASŁUŻONE GRATULACJE.
Tytułowy bohater przemierza 
krainę snów, poszukując dziadka 
i próbując pokonać złego wyna-
lazcę. Niech jednak czytelników 
nie zwiodą cukierkowa grafika 
i miłe dla ucha dźwięki dobiegające 
z głośnika – ten sen to prawdziwy 

KULTOWA SERIA METAL WAR-
RIOR POWRACA W SWOJEJ 
NAJNOWSZEJ ODSŁONIE. ZNÓW 
CZEKA NAS SPORO STRZELANIA, 
BŁĄDZENIA PO ŚWIECIE GRY 
I ROZWIĄZYWANIA PROSTYCH 
PRZYGODOWYCH ZAGADEK. FANI 
OŚMIOBITOWEJ ROZRYWKI LUBIĄ 
TĘ GATUNKOWĄ MIESZANKĘ, A TU 
DOSTAJĄ JĄ W PAKIECIE Z WCIĄ-
GAJĄCĄ FABUŁĄ I W IMPONUJĄ-
CEJ OPRAWIE GRAFICZNEJ.
Formalnie jest to reboot pierwszej 
części (z 1999 roku), czyli raz jeszcze 
trzeba pomóc Ianowi, niezbyt uda-
nemu muzykowi heavymetalowej 
kapeli przyszłości, którego los zaplątał 
w sensacyjno-kryminalną intrygę. Wy-
brnie z niej (lub nie) za pomocą broni 
białej i palnej oraz szarych komórek. 

koszmar! Gra pochodzi z epoki, gdy 
platformówki wiele wymagały od 
graczy, i przypomina o tym na każ-
dym kroku. Przeciwnicy są szybcy 
i zabójczy, przy skokach potrzebna 
jest chirurgiczna wręcz precyzja, 

A historia jest wciągająca i stanowi 
doskonałą motywację do trudów 
i wysiłków (choć oczywiście ci, którzy 
grali w pierwowzór, stracą sporą część 
frajdy). Warto zwrócić uwagę także na 
fizyczne wydanie gry, bogato wyposa-
żone w dodatki, w tym w papierową, 
pięknie narysowaną mapę miasta, po 
którym wędruje bohater.

 Przyszłość ludz-
kości w MW Ultra 
jest tyleż mroczna, 
co przepiękna 
wizualnie.

 Bajkowa grafika 
skrywa morderczą 
rozgrywkę. Starsi 
gracze pamiętają 
ten podstęp 
z platformówek lat 
osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesią-
tych.

a zapas żyć kurczy się błyskawicznie. Dla amigowych 
weteranów będzie to zatem sprawdzian, czy nadal 
w ich palcach tkwi odrobina dawnej magii, a dla młod-
szych adeptów joysticka okazja, by zobaczyć, jak trud-
ne było kiedyś życie gracza. Szkoda tylko, że autorzy 
nie przewidzieli zabawy w trybie multiplayer.
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No dobrze, kształt szatki i kaptura głównego bohatera po 
prostu musi przywodzić na myśl Journey. Kiedy trafiamy do 
starożytnych ruin z płaskorzeźbami na ścianach, poczucie deja vu 
rośnie. A kiedy pojawia się śnieżnobiała postać ducha w takiejże 
szatce, i to jeszcze z oczkami pod kapturem… Zaczęło się więc od 
delikatnej irytacji z gatunku ILE MOŻNA (tym silniejszej, że Journey 
wciąż uwielbiam), ale w końcu okazało się, że The Last Campfire ma 
w sobie tyle bezpretensjonalnego uroku i dobrych pomysłów, że po 
prostu musiałem się przestać krzywić. Trafiamy tu do świata, którego 
mieszkańcy  chcieliby się już przenieść na Drugą Stronę, ale z jakichś 
przyczyn jeszcze nie mogą. Ton trochę liryczny, trochę żałobny, a re-
alizacja w konwencji jak z ładnej ilustracji z książki dla dzieci. Grafika 
jest piękna, kolorowa i nastrojowa, a świat gry pełen dziwnych i za-
padających w pamięć widoków, od tajemniczych świątyń i jaskiń po 
wędkarza z wielką rybą na głowie (nie chce go puścić od czasu, kiedy 
ją złowił). Gwoździem programu są tu łamigłówki – każda zagubiona 
duszyczka odsyła nas do wyzwania, które pozwoli jej pójść dalej. Za-
gadki zaczynają się od wariacji na temat Sokobana, ale znajdzie się tu 
miejsce dla całej klasyki gatunku – pokręteł, przycisków obciążanych 
wielkimi dzbanami, obrotowych luster i soczewek przekazujących 
dalej promienie światła. Trzeba trochę pokombinować, ale bez 
nadmiernego przeciążania mózgu – trochę jak w Monument Valley, 
gdzie radość rozwiązania zagadki wynika nie z tego, że dokonaliśmy 
niemożliwego, tylko z tego, że zagadka była śliczna. Dla młodszych 
odbiorców – jak znalazł. Zakończenie przynosi zaskakująco poważne 
pytania o to, na co można liczyć po śmierci, ale to świetny pretekst 
do poważnej rozmowy z rodzicem. Pewnym minusem jest to, że tekst 
mamy tu tylko po angielsku – a jest go sporo, więc rodzic potrzebny 
jest nie tylko przy zakończeniu. Zdarza się, że w próbach uzyska-
nia poetyckiego efektu twórcy idą trochę za daleko, ale na skali od 
Paulo Coelho do „Braci Lwie Serce” The Last Campfire jest bliżej tego 
drugiego. 

Zdarza się, że człowiek, również ten młodszy, chce sobie pomyśleć i szuka nowych wyzwań 
dla swojej coraz mądrzejszej mózgownicy. Zdarza się też, że wręcz przeciwnie – chce sobie 

przynajmniej na chwilkę od myślenia odpocząć i poćwiczyć ciało, na przykład klepiąc rytmicznie 
w spację. I jedno, i drugie jest dobre – i o jednym, i o drugim w tym miesiącu piszemy.

The Last Campfire

WIEK – 7+

Hello Games, 2020, PC, PS4, XOne, Switch, iOS

 Paweł Schreiber



Wielbiciele komputerowych łamigłówek mogą rozpoznać 
głównego bohatera AME – to przecież ten sam potworek, który 
kiedyś budował bałwany w A Good Snowman is Hard to Build, 
jednym z najciekawszych łamaczy głowy poprzedniej dekady. 
Twórcy AME mają na koncie jeszcze inny przebój – Cosmic Express, gdzie 
zadaniem gracza było budowanie tras kolejowych, którymi głupkowaci 
kosmici mogą dojeżdżać do swoich wymarzonych domków. Te gry 
miały dwie wspólne cechy. Po pierwsze – z minimalnej liczby elementów 
tworzyły maksimum różnorodności wyzwań. Na początku zastanawia-
łem się, ile można wycisnąć z toczenia śniegowych kul czy budowania 
tras od–do, ale szybko okazało się, że prawie każdy kolejny poziom umiał 
mnie zaskoczyć. Po drugie – kiedy człowiek przeszedł kilka poziomów  
i uznawał, że zna już dobre sposoby na wszystkie problemy, nagle okazy-
wało się, że przy drobnych zmianach w konstrukcji wyzwania stare triki 
przestają działać i wszystko trzeba wynajdować od nowa. Tak działają 
najlepsze łamigłówki. Tak działa też AME. Tutaj naszym zadaniem jest 
ścinanie drzew, a następnie toczenie pieńków tak, żeby budować mosty 
między niewielkimi wysepkami, z których zbudowany jest świat gry.  
Czasem tratwy, którymi popłyniemy dalej. Czasem… Złożoność wzrasta 
powoli, a często pojawia się też kilka łatwiejszych i trudniejszych ścieżek 
odkrywania świata, więc z sukcesów cieszą się i starzy wyjadacze,  
i wyjadacze początkujący. Archipelag jest jednocześnie muzeum doko-
nań ludzkości. Dodajmy, że całkiem wesołym, bo potwory, które zbierały 
eksponaty, najczęściej nie wiedziały, do czego służą. Na przykład ścianka 
wspinaczkowa staje się wieszakiem, gdzie ludzie lądują na noc, żeby 
się nie pognietli. Twórcy AME świetnie rozumieją potrzeby człowieka 
myślącego. Kiedy nasz bohater trafi na krawędź wysepki, macha sobie 
nogami w wodzie, po chwili machania kamera zaczyna się powolutku 
oddalać przy akompaniamencie relaksującej muzyki. Wtedy najłatwiej 
wpaść na genialny pomysł. Pięknie się w AME gra razem, wymieniając 
się z dzieciakami pomysłami, ale warto pamiętać, że przy późniejszych 
poziomach gra potrafi być naprawdę trudna.

Atsushi Wada to świetny japoński 
animator, zaludniający swoje filmy 
postaciami, które na pierwszy rzut 
oka wydają się pozbawione emocji, ale 
właśnie dlatego udaje im się opowia-
dać o emocjach na tyle podstawowych, 
że trudno byłoby je pokazać inaczej. 
Ten opis jest oczywiście trochę niezrozumia-
ły, więc przejdźmy do konkretów: My Exer-
cise, jego growy debiut, to minimalistyczna 
gra o pulchnym chłopczyku, który ćwiczy 
brzuszki, a z każdym brzuszkiem przytula 
się do swojego wiernego psa.  

15

WIEK – 6+ Z RODZICAMI, 8+ SAMEMU

WIEK – NAWET I 3+

A Monster’s Expedition 
(Through Puzzling Exhibitions)

My Exercise

Draknek & Friends, PC, iOS

Atsushi Wada/Playables, 2020, PC, iOS

Czasem podnosi się, bo musi ćwiczyć. Czasem 
dlatego, że chce się wtulić w miękką sierść. 
Czasem się nie podnosi, bo się zmęczył. A gracz 
tylko naciska spację. Z czasem do chłopca scho-
dzą się inne zwierzątka i trudne do określenia 
stworki. Próbują ćwiczyć razem z nim, a cała 
scena robi się coraz bardziej surrealistyczna. 
Po kilku minutach – koniec i można zacząć od 
nowa, odblokowując kolejne zwierzątko, które 
będzie nam towarzyszyć. To gra taka jak filmy 
jej twórcy – straszliwie dziwaczna, a jednocze-
śnie niesamowicie poczciwa, jak przytulanie się 
do ulubionego pieska.  

15



16

LOADING

Zacznijmy od faktów.  
13 sierpnia Epic wprowadził 
radykalne zmiany w wersji 

Fortnite’a oferowanej w sklepach 
Google Play i App Store, umożliwia-
jąc klientom dokonywanie zakupów 
za pośrednictwem własnego syste-
mu płatności (i oferując w nim ceny 
niższe o mniej więcej 20 procent). 

Regulaminy obu platform jasno 
zabraniają takich działań i narzucają 
korzystającym z nich sprzedawcom 

używanie systemów płatności 
związanych ze sklepami (pobierając 
przy okazji 30 procent prowizji od 
każdej operacji). Na skutki nie trzeba 
było długo czekać – tego samego 
dnia Fortnite został usunięty z obu 
sklepów. Chwilę później w sądzie 
wylądowały pozwy Epica przeciwko 
obu gigantom, a na YouTubie pojawił 
się opatrzony hasztagiem #FreeFort-
nite film nawiązujący do reklamy 
Macintosha z 1984 roku.

Na najbardziej ogólnym poziomie 
oba pozwy są bardzo podobne: Epic 
nie żąda żadnych odszkodowań, ale 
uważa, że tą akcją udowodnił, że skle-
py Google’a i Apple’a zawyżają ceny 
i korzystając ze swojej pozycji rynko-
wej, blokują konkurencję. W związku 
z tym oczekuje od sądu sprawdzenia, 
czy regulaminy i narzucane przez nie 
warunki współpracy nie łamią prawa 
antymonopolowego.

Modele działania obu sklepów 
są zbliżone – w obu przypadkach 
trzeba wyrazić zgodę na regulamin 

POZWY EPICA WPISUJĄ SIĘ W NARASTAJĄCE PROBLEMY PRAWNE APPLE’A I GOOGLE’A

Clash of the titans: 

i podpisać nienegocjowalną umowę, 
która narzuca bariery formalne 
i techniczne, wymuszające korzy-
stanie z infrastruktury i rozwiązań 
pozwanych (i wspomnianą prowizję 
30 procent). Oczywiście jest i sporo 
różnic, bo sytuacje rynkowe obu 
sklepów są odmienne. W przypadku 
Apple’a zamknięcie ekosystemu 
jest dużo bardziej widoczne: jego 
urządzenia wyposażone są w za-
mknięty iOS i nie da się na nich (bez 
hakowania urządzenia) zainstalować 
aplikacji pochodzących z innych 
źródeł niż App Store. Gdyby tego 
było mało, umowa, jaką trzeba pod-
pisać z tym sklepem, uniemożliwia 
stworzenie i wykorzystywanie innych 
kanałów dystrybucji i narzuca do 
wszelkich płatności dokonywanych 
w aplikacjach Apple Pay. Co więcej, 
w zależności od tego, jaki jest interes 
Apple’a, zapisy regulaminu bywają 
interpretowane literalnie (płatno-
ści tylko za pośrednictwem Apple 
Pay), albo z pewną dozą zdrowego 
rozsądku (za przejazd Uberem albo 
oglądanie filmów na Netfliksie można 
płacić innymi metodami).

Google Play z kolei oferuje aplika-
cje dla otwartego Androida, instalo-
wanego na urządzeniach pochodzą-
cych od wielu różnych producentów, 
a zainstalowanie aplikacji z innych 
źródeł niż ten sklep jest stosunkowo 
proste. Równocześnie jednak  

 Borek

 Tim Sweeney 
jest nie tylko CEO 
Epica, ale też 
większościowym 
udziałowcem firmy.

kontra (i trochę

13 sierpnia przejdzie do historii. Wprawdzie jeszcze nie 
wiadomo, jak będzie oceniany, ale właśnie tego dnia zostały 
uruchomione procesy, które zdecydują – na lata – o obrazie 
rynków aplikacji i gier na iOS i Androida: albo zostaną 
zacementowane, albo przeorane.

)
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Clash of the titans: 

 Po lewej Tart 
Tycoon, skórka 
dodana rzutem na 
taśmę do Fortnite’a 
w wersji na iOS.

 Epic ma na tyle 
zdywersyfikowane 
źródła przychodu, 
że zmniejszenie 
zarobków z Fortni-
te’a (choć bolesne) 
nie powinno stano-
wić problemu.

umowy licencyjne na wykorzystanie  
Androida podpisywane przez  
Google’a z producentami sprzętu 
zwykle narzucają im instalowanie 
Google Play Store jako domyślnego 
źródła aplikacji i zabraniają oferowa-
nia rozwiązań alternatywnych. Rów-
nież umowa, jaką muszą podpisać 
deweloperzy, by móc dystrybuować 
swoje aplikacje przez Google Play 
Store, wzmacnia pozycję korporacji, 
narzucając twórcom korzystanie 
z jej rozwiązań i z systemu płatności 
Google Play Billing.

To tylko bardzo z grubsza, ale 
nie będę wnikał w dalsze szczegóły, 
oba pozwy i ich omówienia można 
stosunkowo łatwo znaleźć w sieci, 
poza tym ich szczegółowa i prawna 
analiza wymaga fachowca (którym 
nie jestem) i chyba wykracza poza 
profil Pixela. Nie trzeba specjalnej 

przenikliwości, żeby zrozumieć, że 
wszystkie te działania służą tworze-
niu systemów eliminujących rozwią-
zania alternatywne w stosunku do 
sklepów Google’a i Apple’a. To samo 
w sobie nie jest nielegalne – chyba że 
ktoś jest monopolistą. Obie korpo-
racje urosły już do takich rozmiarów 
i kontrolują tak duże segmenty 
rynku, że podpadają pod definicję 
monopolu, a skoro tak – to muszą 
znacznie bardziej uważać na to, co 
robią, niż mniejsze firmy. Co jakiś 
czas im się to nie udaje, posuwają się 
za daleko i wzbudzają zainteresowa-
nie regulatorów.

To jest kierunek, z którego atakuje 
Epic, wykorzystując coraz mniej 
przychylne nastawienie rządu 
USA i Komisji Europejskiej (a także 
poszczególnych państw Europy 
i stanów USA) do obu gigantów.  

27 SIERPNIA RUSZYŁ NOWY SEZON FORTNITE’A 
– Z PULĄ GRACZY ZMNIEJSZONĄ O UŻYTKOWNI-

KÓW iOS I BEZ ZNACZĄCEJ CZĘŚCI ANDROIDA.

KASA

)
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Pod koniec lipca szefowie Google’a 
i Apple’a (a także Facebooka i Ama-
zona, razem GAFA) zeznawali przed 
komisją Kongresu w ramach toczą-
cego się od ponad roku postępo-
wania w sprawie monopolistycznej 
pozycji i praktyk ich firm. Po naszej 
stronie Atlantyku po zeszłorocznej 
skardze Spotify (30-procentowa 
prowizja uniemożliwiła im konkuro-
wanie z serwisem Apple Music na 
platformie iOS) w czerwcu br. Komi-
sja Europejska ogłosiła rozpoczęcie 
kolejnego formalnego postępowania 
w sprawie Apple Store i Apple Pay, 
mającego na celu wyjaśnienie, czy 
Apple stosuje praktyki monopoli-
styczne. Za takie same praktyki KE 
już kilka razy nakładała kary na Go-
ogle’a. Najwyraźniej Epic zwietrzył 
krew i przystąpił do ataku, licząc 
na to, że giganci albo odpuszczą, 
by pokazać dobrą wolę i nie dawać 
kolejnych argumentów swoim prze-
ciwnikom, albo że przyspieszy w ten 
sposób postępowania i wymuszenie 
korzystnych dla siebie zmian na 
rynku.

A Apple strzeliło sobie na samym 
początku w stopę. Nie tylko usunęło 
ze swojego sklepu Fortnite’a, ale 
też zapowiedziało, że 28 sierpnia 
odetnie dostęp Epica do swojego 

programu deweloperskiego. To 
by oznaczało koniec możliwości 
rozwoju Unreal Engine na urządze-
niach Apple’a. Sprawa gruba o tyle, 
że dotyczy nie tylko samego Epica, 
ale w praktyce odcina od iOS tysiące 
deweloperów, dla których Unreal 
Engine to narzędzie pracy. Koncern 
natychmiast wystąpił do sądu o tym-
czasowy zakaz (TRO, Temporary 
Restraining Order) wykonania obu 
decyzji Apple’a, czyli przywróce-
nie Fortnite’a w App Store i zakaz 
zamknięcia konta deweloperskiego. 
Rozprawa w tej sprawie odbyła  
się 24 sierpnia. Sąd zgodził się 
z Apple’em, że Epic bez żadne-
go problemu może spowodować 
przywrócenie Fortnite’a, wracając 
do wersji zgodnej z regulaminem, ale 
równocześnie zgodził się z argumen-
tacją Epica, że blokada silnika nosi 
znamiona zemsty i zakazał wprowa-
dzenia jej w życie. Jeżeli ktoś miał 
wątpliwości, że Apple stosuje brudne 
chwyty, żeby wykosić konkurencję, 
dostał na talerzu przykład.

Gigant z Cupertino poinformował 
również, że kilka tygodni wcześniej 
jego szefowie dostali od Tima Swee- 
neya (CEO Epica) maile, w których 
usiłował on uzyskać lepsze warunki 
niż zapisane na sztywno w umowie/

regulaminie App Store. W odpowie-
dzi Sweeney opublikował oryginał 
swojego maila, twierdząc, że jego 
słowa zostały wyrwane z kontek-
stu i że występował nie w imieniu 
Epica, ale wszystkich deweloperów 
korzystających z App Store. Taka 
klasyczna wymiana uszczypliwości, 
służących budowaniu PR i przeciąga-
niu na swoją stronę opinii publicznej.

W porównaniu z tym iskrzeniem na 
linii Epic–Apple konflikt Epic–Google 
wygląda dużo spokojniej i jak dotąd 
sprowadza się głównie do nudnego 
legaleze. Co zabawne, z punktu wi-
dzenia Google Epic, atakując Apple’a, 
robi dobrą robotę. Regulamin App 
Store (a przynajmniej jego aktualna 
interpretacja w tej sprawie) nie  
pozwala na uruchamianie na  

Jedną z przyczyn 
popularności Unreal 
Engine jest wielość 
platform, na które 
równocześnie pisze się 
w nim grę. Zaraz po 
zapowiedzi usunięcia 
iOS z listy wspieranych 
platform deweloperzy 
zaczęli informować 
o przymiarkach do 
przesiadki na inne 
silniki.

UE

FIRMY SĄ OSKARŻANE O PRAKTYKI MONOPOLISTYCZNE PO OBU STRONACH ATLANTYKU

 Tim Cook, CEO 
Apple’a. Podobień-
stwo okularów Tart 
Tycoona nieprzy-
padkowe.

 Czy przeciętny miłośnik Fornite’a ma 
szanse zrozumieć odniesienia do powieści 
„Rok 1984” i do starej reklamy Macinto-
sha? Raczej nie.
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urządzeniach Apple’a programów, 
które nie przeszły procesu certyfi-
kacji, gry oferowane w chmurach nie 
były certyfikowane, a co za tym idzie, 
Stadia (produkt Google’a) nie będzie 
mogła na nich działać. Argumentacja 
jest trochę pokrętna, bo technicznie 
gry nie są uruchamiane na urządze-
niu, tylko w chmurze, a Stadia to ser-
wis streamingowy, ale decyzja zapa-
dła. Zresztą nie tylko Google się odbił 
od tego problemu, na urządzeniach 
przenośnych Apple’a nie ma również 
GeForce Now ani xCloud. Po wstęp-
nych przymiarkach do wprowadzenia 
xCloud na iOS Microsoft poddał się, 
publikując oświadczenie „Apple kon-
sekwentnie traktuje w inny sposób 
aplikacje growe i niegrowe, stosując 
w przypadku tych drugich znacznie 
łagodniejsze kryteria”. Tak się składa, 
że Stadia i xCloud (a i Facebook 
Gaming, które też się odbiło od re-
gulaminu) mogłyby utrudnić rozwój 
programu Apple Arcade. Trudno nie 
dopatrywać się w tym wycinania po-
tencjalnej konkurencji, zanim zapuści 
korzenie, a to jest dokładnie jedno 
z tych monopolistycznych działań, 
których firmom – po osiągnięciu pew-
nej wielkości – zabrania amerykański 
Sherman Antitrust Act (i zbliżone 
regulacje na całym świecie).

Dla Microsoftu i Xboksa nieko-
rzystne są również zawirowania 
wokół pozycji Unreal Engine  

wśród deweloperów. Nic dziwnego, 
że 23 sierpnia, tuż przed posiedze-
niem sądu w sprawie TRO, Microsoft 
wydał oświadczenie, w którym opo-
wiedział się po stronie Epica.

Biorąc pod uwagę fakt, że wszyst-
kie najważniejsze dla tej historii 
wydarzenia – łamiąca regulaminy 
nowa wersja Fortnite’a, zablokowanie 
gry w sklepach, film #FreeFortnite 
i pozwy – odbyły się w ciągu kilku-
dziesięciu godzin, trudno oprzeć się 
wrażeniu, że Tim Sweeney starannie 
zaplanował i przygotował całą akcję 
znacznie wcześniej.

Oczywiście to nie tak, że Epic to 
Robin Hood, który chce zabrać boga-
tym i dać biednym. Epic to też tłusty 
miś walczący o swoją baryłkę miodku 
i szukający szansy w atakowaniu 
i podważaniu modeli biznesowych 
molochów korzystających ze swojej 
dominującej pozycji. Wystartowanie 
z Epic Game Store było przecież 
dokładnie takim samym ruchem 
(choć nie oparło się na sądach) – Epic 
zaatakował Valve, twierdząc, że 

ich 30 procent w sklepie Steam to 
przesada i że da się to zrobić taniej 
(a umówmy się – jeśli Valve od lat nie 
zmieniał stawek, to między innymi 
dlatego, że dzięki swojej pozycji mógł 
je dyktować tak, jak chciał).

W całej tej walce nie sposób 
wskazać, kto jest dobry, a kto jest zły. 
Biją się między sobą sami źli chłopcy 
wspierani przez niewiele lepszych 
kolegów, ale jak dotąd metody, który-
mi Epic walczy o swój kawałek tortu, 
sprzyjają wzrostowi konkurencyjno-
ści rynku i mają szanse okazać się 
korzystne dla graczy i deweloperów. 
O wielomilionowej rzeszy użytkowni-
ków i twórców aplikacji na urządzenia 
mobilne nie wspominając. Bo tak 
naprawdę tego dotyczy cała awantura 
– modelu biznesowego, o który w tej 
chwili opiera się cały ten rynek. Dwa 
monopole kontrolujące dwa równole-
głe segmenty rynku prawdopodobnie 
i tak zostaną prędzej czy później 
zmuszone, by się odsunąć i zrobić 
miejsce dla innych. Pozwy Epica mogą 
ten proces przyspieszyć. 

WARTOŚĆ RYNKOWA APPLE’A JEST PONAD STO RAZY 
WIĘKSZA OD EPICA, ALE OBIE FIRMY MOGĄ SOBIE BEZ 

USZCZERBKU POZWOLIĆ NA WIELOLETNIE PROCESY.

 To nie pierwszy 
proces wytoczony 
Apple’owi  
w związku z zapi-
sami regulaminu 
App Store, ale 
pierwszy wytoczo-
ny przez przeciw-
nika dysponujące-
go niezbędnymi 
środkami.

 Brak dostęp-
ności na iOS nie 
jest największym 
problemem Stadii 
i innych serwisów 
streamingowych, 
ale może stanowić 
mocny argument 
w czasie procesu.

 Wśród polityków 
Partii Demokra-
tycznej pojawiały 
się już głosy, że fir-
my GAFA powinny 
zostać podzielone.
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 Micz

Bo i nie tu znajdują się wielkie piece 
z surówką, z której wytapiane są naj-
ważniejsze wyroby spod znaku Sony. 
One funkcjonują poza San Mateo, bo 
w nim stacjonuje tylko kadra zarzą-
dzająca produktem i sprzedająca go 
na cały świat: handlowcy, marke-
tingowcy, brand menedżerowie, 
a nawet zwykli piarowcy. Mieszają 
się tu różne języki, czuć puls całego 
świata. Te zewnętrzne, powiązane 
finansową smyczą studia działają 
niezależnie, poza tym że muszą 
raportować swemu suwerenowi po-
stępy prac. Fachowo nazywa się ich 
w branży „first party developers”.

Najważniejsze takie studia to Na-
ughty Dog (Uncharted), Insomniac 
(Spider-Man), Santa Monica Studio 
(God of War), Sucker Punch Produc-
tions (Ghost of Tsushima), Guerilla 
Games (Horizon Zero Dawn). Do tego 
należy dodać długą listę praw do po-
jedynczych tytułów zrealizowanych 

LOADING
CZYŻBY PODPUSZCZONE PRZEZ MICROSOFT SONY ZACZĘŁO WALCZYĆ O PECETY?

Kilka lat temu przemianowa-
no go na Sony Interactive 
Entertainment. Byłem w jego 

siedzibie w San Mateo, położo-
nej dosłownie trzysta metrów od 
miejsca, w którym Trip Hawkins 
rozkręcał Electronic Arts. 

Wznoszące się do nieba bezosobowe 
błękitne budynki ze szkła, fontanny, 
brak kręcących się ludzi, wszystko 
jak z filmu SF typu „Gattaca”.  

Nie będę tu opisywał kulisów przypadkowego wejścia  Sony 
na teren elektronicznej rozrywki (Pixel #10). Należy sobie 

 natomiast przypomnieć, że Sony Corporation, czyli 
rozrywkowy kombinat założony zaraz po II wojnie światowej 

przez  dwóch młodych Japończyków, w 1993 roku, 
przygotowując się do premiery PlayStation, stworzył specjalny 

oddział do gier i przyległości, Sony Computer Entertainment. 

Cuda wyłącznie dla
PlayStation i... pecetów



czasu PlayStation One. Wydaje się, 
że dużo do powiedzenia w kwestii 
wyznaczenia reguł sprzedaży miał 
Shawn Layden, weteran zatrudnio-
ny w Sony od 1987 roku, którego 
rozstanie z SIE nastąpiło pod koniec 
zeszłego roku. Trzeba tu wspomnieć 
o jeszcze jednym tworze, elemencie 
całej tej układanki, czyli powołanym 
do życia w 2005 roku SIE Worldwide 
Studios. Jest to podległa SIE czapa 
bezpośrednio nadzorująca pracę 
wspomnianych niezależnych stu-
diów, pilnująca, czy wszystko działa 
zgodnie z planem. I Layden stał 
właśnie na czele tej ekipy.

Jego następcą został Hermen 
Hulst, człowiek o nieco innym 
backgroundzie, wcześniej związany 
ze studiem Guerilla Games, mniej 
korporacyjny, a bardziej twórczy, 
do tego rezydujący w Amsterdamie, 
a nie USA. W marcowym wywiadzie 
zapowiedział wypuszczenie Horizon 
Zero Dawn na PC – było nie było 
dawnego tytułu swojej macierzystej 

firmy – co spotkało się z głosami 
niezadowolenia wielu fanów: „Nie 
niszczcie największej siły PlaySta-
tion”, „To zmniejszy wyniki sprze-
daży PlayStation 5”. Jednak Hulst 
był nieugięty i dał zielone światło na 
przygotowanie konwersji gry, która 
miała być sondą badawczą dostar-
czającą danych specom od Excela, 
czy takie operacje mogą przynieść 
zysk w dłuższej perspektywie.

Sprawa z Death Stranding wy-
glądała nieco inaczej. Nie znamy 
szczegółów kontraktu, jaki podpisa-
ło Sony z Kojima Productions, więc 
trudno wyrokować, dlaczego Hideo 
Kojima tak szybko po premierze 
na PS4 oświadczył, że wyda swoje 
dzieło również na PC. W każdym 
razie to on, a nie Sony, zapowiedział 
tę konwersję. Z kolei hasło, że z pil-
nie strzeżonych marek jeszcze God 
of War może trafić na blaszaki, na 
razie okazało się tylko fake newsem.

HORYZONT ŚMIERCI
Przyszło lato i zainstalowałem po 
około 80 GB każdej z tych gier 
na swojej maszynie wyposażonej 
w 2080Ti, która już wkrótce, po 
niedawnej zapowiedzi nowych kart 
graficznych Nvidii, wcale nie będzie 
taka high-endowa. W oba tytuły 
grałem już wcześniej na PS4, ale nie 
skończyłem żadnego z nich. Horizo-
na – bo mnie zmęczył typową fabułą 
od Sony przypominającą God of War, 
z wyjątkowo słabymi dialogami.  
Death Stranding wydało się wspania-
łe, dziwne, fascynująco pokręcone, 
ale wymagające zbyt wiele czasu, 
którego wówczas nie miałem. Teraz 
zacząłem badać obie gry głównie od 
strony technicznej. 

 Właśnie w tej 
scenie, gdy Sam 
dał gazu na swoim 
wehikule, animacja 
stała się lekko 
rwana.

 Skąpana 
w deszczu baza 
Sony Interactive 
Entertainment 
w San Mateo. To 
w tych budynkach 
rodzą się decyzje, 
którą grę zoba-
czymy na jakiej 
platformie.

 Najbardziej naturalna ludzka skóra 
w dotychczasowej historii gier wideo. I oczy 
także. Zębów nie jesteśmy w stanie ocenić.

na zlecenie, by uświadomić sobie, że 
mamy do czynienia z największym 
na świecie konglomeratem nadzo-
rującym produkcję gier wideo, przy 
którym Microsoft Game Studios to 
tylko zawstydzony karzeł. W ciągu 
ćwierćwiecza od klecenia smętnych, 
pustych jak zapyziałe boisko piłkar-
skie naparzanek na PlayStation One 
ta machina doszła do momentu, 
gdy może się pochwalić produkcją 
jednych z najbardziej wyrafinowa-
nych wizualnie i fabularnie inte-
raktywnych opowieści na świecie. 
Dodatkowo wytwarza przy tym 
deszcz pieniędzy, przynoszący zna-
czący dochód całemu Sony, któremu 
w ostatnich latach nie zawsze wiodło 
się kolorowo. Sony Interactive 
Entertainment to współczesne Atari, 
tyle że znacznie bardziej racjonalnie 
zorganizowane. 

TWARDA FILOZOFIA
Ciężko powiedzieć, kto stoi za filo-
zofią exclusive’ów wdrażaną już od 
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HORIZON ZERO DAWN TO LEKKO ODGRZEWANY KOTLET, ALE IDEALNY JAKO SONDA

Horizon Zero Dawn zaskoczył 
mnie swoim wyglądem w 3440  
x 1440 w detalach ultra. Nie sprawia 
wrażenia, że to produkcja sprzed 
trzech lat, bo nasycenie detalem ka-
drów było tu wielkie jak w obrazach 
Georgesa Seurata. Wszystko działa 
płynnie, a podobały mi się zwłaszcza 
jesienne klimaty z przyrodą pełną 
kęp przesuszonych traw i melan-
cholijnie spadających z drzew liści. 
Scenki rodzajowe przewijałem, bo 
uszy bolały od dubbingu na poziomie 
„Przyjaciela wesołego diabła”, nie 
doczekałem się też podobno znako-
mitej historii postapokaliptycznego 
świata wyłaniającej się w drugim 
planie z kart dokumentów. Ogólnie 
grało się w to lepiej niż na PS4, bo 
można było pełną piersią chłonąć to, 
czym najbardziej epatuje Horizon, 
czyli przyrodę.

W Death Stranding nie wszystko 
działa już tak bajkowo. Gra wygląda 

obłędnie i ma nieco wyższe wymaga-
nia, przynajmniej gdy się ją puszcza 
w panoramie na maksymalnych 
detalach. Przy niektórych scenkach 
obraz jakby nie nadążał za grą, co 
zwalałem na zbyt wolne odświe-
żanie monitora. Ale nie zawiesza 
się ani nie sprawia technicznych 
problemów, o których można było 
przeczytać na niektórych forach. I ją 
na pewno będę musiał skończyć, bo 
udało mi się nie załapać na spoilera, 
czym było to „wdarcie się” śmierci.

KTO JAKO TRZECI?
Sony ma na głowie zupełnie inne 
problemy niż zamartwianie się tym, 
czy dwa tytuły mogą zmienić jego 
strumień wpływów. Powinno martwić 
się raczej tym, że Microsoft docisnął 
mocniej pedał i zdecydował o jeszcze 
większym zaangażowaniu w elektro-
niczną rozrywkę. Xbox One sukcesem 
nie był, mówiąc najłagodniej, ale 

dzięki temu pozycja wyjściowa firmy 
na starcie nowej generacji jest lepsza, 
pozbawiona obciążeń. Tymczasem 
PlayStation 5 będzie się borykało 
z problemem, czy zadowoleni i syci 
użytkownicy „czwórek” uznają za 
stosowne kupienie kolejnej konsoli. 
W połowie września Sony podało, że 
niektóre gry będą kosztowały  
80 euro, liczba tytułów startowych 
pozostaje skromna, więc w Tokio i San 
Mateo trwają burze mózgów i analizy 
mające wskazać, jaką zastosować 
strategię sprzedaży konsoli  
(400 euro w tańszej wersji). Nie ma 
w nich na razie miejsca na rozważa-
nie, czy wpuścić Uncharted i God of 
War na PC. Dopiero później przeana-
lizowane zostaną pełne wyniki sprze-
daży Horizon Zero Dawn, czyli szpicy 
badającej możliwości ekspansji.

Na PlayStation 5 ma się ukazać 
jako wyłączny tytuł Horizon Forbid-
den West i to jest być może odpo-
wiedź, dlaczego z katalogu różnych 
tytułów Hermen Hulst zdecydował 
o przeznaczeniu akurat poprzednika 
na PC. Blaszakowcy mają usłyszeć 
o grze, a może zdecydują się kupić 
„piątkę”? W swym sierpniowym 
raporcie Sony już jasno pisze, żeby 
nie liczyć na to, że każdy tytuł 
zostanie w końcu przeniesiony na 
PC. W końcu Hulst i inni rozumieją, 
że to najmocniejszy filar, na którym 
zbudowano potęgę PlayStation. 

 Środowiska 
w pecetowym 
Horizon Zero Dawn 
w detalach ultra 
wyglądają ładnie 
na screenach, ale 
na żywo widać 
pewną sztuczność 
ziemi i traw.

 Najbardziej nie-
samowitą postacią, 
jaka przewinęła 
się przez gabinety 
Sony, był niewątpli-
wie Phil Harrison. 
Wystarczy przej-
rzeć jego CV, żeby 
dostrzec, że pra-
cował dosłownie 
wszędzie, w ciągu 
ostatniej dekady 
zmieniając pracę 
średnio co dwa 
lata. Obecnie odpo-
wiada w Google za 
Stadię.

 Za to filmiki 
w Horizonie pozo-
stają niezmiennie 
piękne, nawet jeśli 
mimika postaci jest 
ograniczona.
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0-30 
słabe
31-40 
niegodne dłuższego kontaktu
41-50 
średnie, miejscami przyzwoite
51-60 
dobre, ale nie dla każdego
61-70 
interesujące, godne 
polecenia fanom gatunku
71-80 
bardzo dobre 
w swojej kategorii
81-90 
znakomite, polecane 
wszystkim
91-100 
wybitne, ponadczasowe
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 W nowej wersji 
Mafii nie poprze-
stano na drobnym 
poprawieniu grafiki 
– wszystko stworzo-
no on nowa.

 Bazyl

Nie jestem wielkim fanem 
odpicowywania starych 
gier, jeżeli ich oryginalne 

wersje wciąż są grywalne i dzia-
łają bez problemu na dzisiejszych 
maszynach. Są jednak tytuły, 
które sprawiają, że muszę nieco 
zrewidować swoje podejście. Mafia: 
Definitive Edition zdecydowanie do 
nich należy.

Moja nieufność do takich produkcji 
wynika z tego, że studia często idą 
po linii najmniejszego oporu i za-
dowalają się podbiciem grafiki oraz 
drobnymi zmianami w interfejsie.  
Tu na szczęście nie poprzestano  
na prostym remasterze. Dziełu  
studia Illusion Softworks na  
osiemnaste urodziny zafundowano 

pełnoprawny remake. Historię 
Tommy’ego Angelo, który jednego 
dnia jest prostym taksówkarzem, by 
kolejnego zacząć piąć się w mafijnej 
hierarchii, stworzono więc od pod-
staw. Dzięki temu podczas gry nie 
czujemy w ustach smaku odgrza-
nego kotleta. Na takim podejściu 
zdecydowanie zyskało miasto Lost 
Heaven. Możliwość zwiedzania 
tętniącej życiem metropolii żywcem 
wyjętej z lat trzydziestych była 
jednym z największych atutów 
oryginalnej Mafii. W jej nowej wersji 
wciąż wypada fantastycznie, cho-
ciaż dziś otwarte światy stały się 
przecież standardem. Szkoda tylko, 
że sporadycznie zdarzają się błędy, 
przez które możemy poczuć się 
jak w krainie Davida Copperfielda, 

 PRODUCENT   Hangar 13 Wersja PL: tak
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cichu, zakradając się i powalając 
niespodziewających się niczego 
wrogów. Szkoda tylko, że zawsze 
z góry narzucono określony sposób 
wykonania misji. Kilka zadań aż 
prosiło się o to, by móc je przecho-
dzić zarówno w stylu Rambo, jak 
i cichaczem. Pochwalić trzeba za to 
zrezygnowanie ze starego systemu 
strzelania na rzecz tego znanego 
z nowych odsłon serii. 

Sporym urozmaiceniem są misje, 
w których trzeba się wykazać 
umiejętnościami za kółkiem. Także 
w ich trakcie nie można narzekać na 
nudę, gdyż mamy zarówno sytuacje, 

kiedy trzeba pędzić na złamanie karku, 
by wygrać wyścig lub zdążyć przed 
upływem czasu, jak i te, gdy trzeba ko-
goś śledzić, więc wskazana jest ostroż-
ność. Za kierownicą Tommy spędza 
sporo czasu, gdyż na każde zadanie 
musi dojechać i z niego wrócić. Dzięki 
temu momenty intensywnej akcji prze-
platane są spokojnymi przejażdżkami 
po mieście. Można wtedy podziwiać 
widoki, słuchać miejscowego radia 
i całkowicie wtopić się w świat gry. 
Raz przystanąłem tylko po to, żeby 
wysłuchać relacji z meczu 
miejscowych basebal-
listów. Co istotne, po-
prawiono zachowanie 
innych kierowców oraz 
pieszych, dzięki czemu 
łatwiej uniknąć głupiej 
stłuczki. To ważne, gdyż 
wypadek może sprawić, iż 

 Do zebrania jest 
kilkadziesiąt samo-
chodów i motocykli 
wzorowanych na 
wehikułach z lat 
trzydziestych.

 Strzelaniny 
przeplatane są 
spokojniejszymi 
momentami, kiedy 
bohaterowie rozma-
wiają lub po prostu 
spacerują.

gdzie ludzie przenikają przez przed-
mioty i palą lewitujące papierosy. 
Takie motywy dość mocno rzucają 
się w oczy, ale na szczęście nie 
przeszkadzają w rozgrywce.

WITAJ W RODZINIE
A ta robi wrażenie zróżnicowaniem. 
W czasie misji nie ma bowiem 
mowy o powtarzalności i wtórności. 
Czasem trzeba budzić respekt go-
łymi pięściami lub starym dobrym 
kijem baseballowym, innym razem 
dostajemy możliwość zasypania 
wrogów deszczem ołowiu. Są też 
zadania, które trzeba wykonać po 

GRA PRZEJMUJE WŁADZĘ NAD PODŚWIETLENIEM 
W KLAWIATURZE. KOLOR ZMIENIA SIĘ W ZALEŻ-
NOŚCI OD TEGO, CO DZIEJE SIĘ NA EKRANIE.
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zamiast spokojnie jechać na miejsce 
akcji, jesteśmy zmuszeni zwiewać 
przed policją.

JAK U SCORSESEGO
Studio Hangar 13 zrobiło dużo, aby 
odnowiona Mafia wyglądała jak pro-
dukt naszych czasów, lecz znajdzie-
my elementy, po których poznamy, 
że to hit projektowany niemal dwie 
dekady temu. Ma to swoje dobre i złe 
strony. W dzisiejszych sandboksach 
mapa usiana jest znakami zapyta-
nia i misjami pobocznymi, których 
zadaniem często jest po prostu 
przedłużenie czasu rozgrywki. Tutaj 
opowieść biegnie swoim torem i nic 
nie odciąga nas od poznania burzli-
wych losów Tommy’ego. Jeśli jednak 
lubicie maksować gry, to czeka na 

was osobny tryb, w którym możecie 
spokojnie kolekcjonować znajdźki, 
podejmować się dodatkowych zadań 
i odkrywać tajemnice, których w Lost 
Heaven nie brakuje. 

Pewną wadą rozgrywki jest za to 
liniowość. Opowieść biegnie jak po 
sznurku i ani przez moment nie po-
zwala zboczyć z wyznaczonej ścież-
ki. Trochę szkoda, że nie pozosta-
wiono żadnych możliwości wyboru. 
Nawet takich, które w żaden sposób 
nie wpłynęłyby na fabułę – po prostu 
wiedzielibyśmy, czy Tommy pocią-
gnął za spust, czy też oszczędził 
niedoszłą ofiarę. W kilku momentach 
takie rozwiązanie mogłoby się nieźle 
sprawdzić. Liniowość nie boli mnie, 
jeśli sama fabuła jest na tyle mocna, 
że chłonie się ją niczym wciągającą 

powieść, jak było choćby w Alanie 
Wake’u. Nie zrozumcie mnie źle, 
opowieść wciąż jest ciekawa, ale to 
standardowa historia o mafii, w któ-
rej nie znajdziemy niczego, czego 
nie znalibyśmy już z filmów Martina 
Scorsesego. Podczas tworzenia od 
nowa cutscenek zmieniono kilka ele-
mentów historii, więc trochę żałuję, 
że nie odważono się pójść jeszcze 
o krok dalej. 

No dobra, pochwaliłem, ponarze-
kałem, to teraz wypadałoby podsu-
mować. A werdykt jest zdecydowanie 
pozytywny. Dbałość o szczegóły 
i żyjący świat były ogromnymi 
atutami Mafii w 2002 roku i tak jest 
także dzisiaj. Podróż w czasie zde-
cydowanie się udała i na pewno nie 
dostaliśmy gry, która żerowałaby na 
nostalgii. Chociaż momentami czuć, 
że jej korzenie sięgają dwadzieścia 
lat wstecz, to gracze wychowani na 
nowszych produkcjach na pewno nie 
będą mieli wrażenia, że spacerują po 
skansenie. A jeżeli losy Tommy’ego 
poznaliście na początku wieku, to 
warto je przeżyć jeszcze raz, gdyż 
zmian w rozgrywce i fabule nie 
brakuje. 
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Wciągająca opowieść o mafii z lat trzydziestych. 
Robi wrażenie zróżnicowaniem misji oraz miastem 
Lost Heaven, po którym można jeździć godzinami, 
by odkrywać jego sekrety. Tak powinno się 
odświeżać stare hity. 

 Arsenał nie jest 
zbyt rozbudowany, 
ale mamy w nim 
wszystko, czego 
mafioso potrzebuje 
do szczęścia.

 Miasto Lost 
Heaven wypada 
fantastycznie i tętni 
życiem. Ulice są tak 
tłoczne, że czasami 
staniemy w korku.



Mortal Shell
 PRODUCENT   Cold Symmetry Wersja PL: nie

Wyłaniasz się z ciemności 
jako szkielet obciągnięty 
mięśniami, nie wiesz, jak się 

nazywasz ani dokąd podążasz. Po-
trafisz za to wcielać się w śmiertelne 
skorupy wojowników poległych w tej 
parszywej krainie.

Wyobraźmy sobie żółwia bez skorupy 
– tak mniej więcej odporny na ciosy 
jest nasz bohater, zanim przyoblecze 
się w cudze ciało i pancerz.  

 User Jama

Zależnie od tego, kto był dawcą, 
zyskujemy różne cechy pomocne 
w przejściu tego bezlitosnego RPG 
akcji. Żeby zwiększyć swoje szanse, 
możemy przed kolejnymi starciami 
szprycować się jak wiedźmin, a to 
grzybkami, a to zaklęciami na starych 
pergaminach, a to innymi dziwac-
twami. Z początku nie wiadomo, jak 
co działa, trzeba odkrywać i ekspe-
rymentować. Pomocna może być 
umiejętność chwilowego utwardzenia 

skorupy, choć można to robić tylko raz na 
jakiś czas i wymaga zegarmistrzowskiej 
precyzji. Po prostu wykorzystanie jej zbyt 
wcześnie lub za późno przynosi więcej 
szkód niż pożytku.

Zaczynamy z gołym mieczem w ręku, 
ale do zdobycia są trzy inne bronie, w tym 
bardzo poręczny zestaw młota i dłuta. 
Trochę ich mało, ale za to każdą możemy 
ulepszać, choć trzeba na to zapracować, 
wyszukując rzadkie ingrediencje. Przeciw-
nicy, którzy nam staną na drodze, raczej 
nie czytali kodeksu Boziewicza, bo atakują 
zza pleców, ostrzeliwują z oddali, włączają 
się do pojedynku na drugiego, trzeciego, 
całą gromadą. Walka z większymi oponen-
tami, wymachującymi przerośniętymi mło-
tami, halabardami i inną bronią sieczną, 
przypomina swoisty bitewny balet – atak, 
parowanie, unik. Łatwo nie jest, przeciwni-
cy różnicują swoje ataki, więc trzeba być 
w ciągłym ruchu. W bitwie słychać świst 
broni, czuć masę przeciwnika i straszliwą 
siłę ciosów.  Wygląda to świetnie, za wyjąt-
kiem sytuacji, kiedy spotkamy kilku takich 
samych wrogów, którzy czasem zaczynają 
synchronicznie wykonywać identyczne 
sekwencje ruchów. Wyglądają wtedy jak 
kukiełki, a nie groźne monstra. 

Fabularnie rzecz jest bardzo mglista, 
więcej tu niedopowiedzeń niż jakiejś wiel-
kiej historii. Bardziej liczy się atmosfera, 
potęgowana przez ciemne, ponure, mo-
numentalne lokacje, gdzieniegdzie tylko 
rozświetlane promykiem słońca. Mamy 
tu też element labiryntowy – wędrując 
po tej krainie, trzeba zapamiętywać roz-
widlenia i dokąd prowadzi który teleport.  
Na początku więcej nie wiemy, niż wiemy. 
Trzeba odkrywać nawet imiona wojow-
ników, w których skorupy wchodzimy. 
W niczym to oczywiście nie przeszkadza, 
bo logika rozgrywki jest prosta, trzeba 
siekać wszystko, co się rusza, i nade 
wszystko nie zrażać się, kiedy po zabiciu 
zgrai przeciwników ostatni wbije nam 
nóż w plecy albo wprasuje w glebę. 

Mortal Shell jako gra próbuje wcielić się w skorupę 
Dark Souls i choć nie dorównuje w pełni oryginałowi, 
to dzięki mocnej dawce mrocznego klimatu, 
brutalnej bijatyki i tajemniczości prawdopodobnie 
jest najlepszym z jego naśladowców.

8080

 W co by tu się 
ubrać? Może dzi-
siaj w pana w zbroi 
płytowej.

 Małe ikonki nad paskiem życia pokazują 
aktywne dopalacze.

 Dłuto wchodzi we wrogów jak w masło, 
szybko i głęboko, a młot idealnie   
pasuje do mocniejszego uderzenia.

  PC  PS4  XONE

2727



28

W najnowszej odsłonie 
Crusader Kings znalazło się 
niemal wszystko, co przez 

lata dodawano w DLC do poprzedniej 
części. Dostajemy głęboką, spój-
ną i bardzo wciągającą grę, która 
jednak precyzyjnie pokazuje, gdzie 
przebiega granica między symulacją 
a rzeczywistością.

Po raz kolejny stajemy na czele 
średniowiecznego państwa lub 
państewka, by podnieść je do rangi 
imperium i założyć potężną dynastię.  
Jeśli w dwóch słowach miałbym okre-
ślić różnicę między drugą a trzecią 
odsłoną serii, brzmiałyby one: łatwość 
obsługi. Dwójka była grą wielką, skom-
plikowaną i przeznaczoną dla geeków. 
Trójce nie można odmówić złożoności, 
ale twórcy bardzo skupili się na tym, 

by gracz panował nad tym, co się 
dzieje. Przynajmniej na tyle, na ile po-
zwala mu średniowieczna organizacja 
świata.

Mamy zatem przegadany tutorial, 
encyklopedię wyjaśniającą setki 
pojęć występujących w grze i cały 
system podpowiedzi. Z tych ostatnich 
dowiadujemy się, że ktoś z rodziny 
może wstąpić w związek małżeński, 
księstwo czeka na utworzenie lub 
należy uwięzić kogoś z poddanych, bo 
popełnił przestępstwo.

Mnóstwo rzeczy uproszczono. 
Na przykład wojnę. W poprzedniej 
części powołani rekruci pojawiali się 
w każdej prowincji i trzeba było ich 
gromadzić w punkcie zbornym, by 
stworzyli armię. Teraz sami docierają 
we wskazane miejsce. Kiedyś należało 
mieć flotę, by pokonać morze.  

 Podróże morskie kształcą 
i nie frustrują. Wystarczy za-
płacić za transport określonej 
liczby żołnierzy.

 Typowy przykład ostat-
nich słów władcy, który nie 
uznaje autorytetów.

 Kiedyś powstaniec, teraz skaza-
niec. Można takich zapraszać na 
służbę pod pewnymi warunkami albo 
dać im zgnić w lochu. 

 PRODUCENT   Paradox Development Studio  Wersja PL: nie

 Sir Haszak

  PC  MAC



trudno cokolwiek powiedzieć o od-
niesieniach do rzeczywistości, o tyle 
historia drugiego jest tyleż znana, 
co smutna. I zgodnie z przekazami 
dostajemy władcę będącego znakomi-
tym wojownikiem, odważnego, a przy 
tym raptusa. Na tym podobieństwa 
z historią się kończą. To my decydu-
jemy, czy pójdziemy na pomoc skoli-
gaconemu z nami księciu kijowskiemu 
Izjasławowi. Jeśli nawet pójdziemy, 
nie ma szans na wywołanie skandalu 
dyplomatycznego znanego z historii: 
bez zsiadania z konia poszarpanie go 
za brodę na powitanie. Nie musimy 
też rozsiekać biskupa Stanisława.

Dlatego też moje Królestwo Polskie 
prowadzi wojny religijne na północy, 
przyłącza do Korony ziemie litewskie 
na długo przed unią w Krewie, walczy 
ze Szwedami o Pomorze Gdańskie 
na długo przed potopem, a dyna-
stia Piastów rośnie w siłę i staje się 
rozpoznawalna w Europie. Sukcesom 
militarnym pomaga wojskowy styl 
życia Bolesława Śmiałego, który 
generuje dodatkowe osobiste premie 

ułatwiające prowadzenie wojny. Można 
mieć także władców zyskujących premie 
dyplomatyczne, gospodarcze, szpiegow-
skie czy naukowe. W przypadku mojego 
sporo dodatkowych punktów daje mądra 
żona, dlatego warto być wybrednym 
podczas wybierania połowicy.

Oczywiście państwo ma także swoje 
problemy. Po pierwsze – niekiedy są 
to tajemnice, które władca chciałby 
zachować dla siebie. Na przykład to, że 
pierworodny syn Bolesława, Sulisław, 
jest bękartem, bo przywódca częściej 
bawił na polach bitew niż w małżeńskiej 
łożnicy. Pierwszy rzut oka w statystyki 
Sulisława pozwala to stwierdzić, bo na-
stępca tronu jest głupi jak but. W niczym 
nie przypomina ojca, który był jego men-
torem w dzieciństwie. Taki sekret jest 
łakomym kąskiem dla szpiegów z obcych 
dworów. Jego wykrycie daje wrogowi 
haka na władcę, zmuszając go do działań, 
których ten by dobrowolnie nie podjął. 

Po drugie – arcybiskup Polski słabo 
myśli. Wysłany do nawracania Chełmnian 
nie tylko nie osiąga sukcesu, ale nastawia 
ich przeciw chrześcijaństwu. Nie można 
go odwołać, więc po zjedzeniu solidnie 
doprawionej kaczki kończy życie. Kolejny 
papieski nominat jest niewiele lepszy, ale 
trudniej się go pozbyć. Musi się jednak 
udać, bo tego wymaga dobro państwa. 
Solą tej gry są intrygi, ale akurat postać 
wojownika Bolesława za bardzo nie nada-
je się do ich knucia.

Druga część Crusader Kings była 
pod wieloma względami przełomowa. 
W moim prywatnym rankingu jest chyba 
grą o największej liczbie dodatków, 
których wartość wielokrotnie przekro-
czyła cenę wersji podstawowej. Przy 
następcy są to jednak mroki średnio-
wiecza. Mnogość możliwości rozgrywki, 
bogactwo świata i przystępność jego po-
dania w Crusader Kings III sprawiają, że 
budowanie imperium staje się doświad-
czeniem fascynującym, wciągającym 
i godnym polecenia. 

Dobór małżonka dla 
dziecka władcy wy-
maga odpowiedzi 
na pytanie, czego 
dla niego (i siebie) 
oczekujemy: wzrostu 
prestiżu, silnego so-
jusznika, utalentowa-
nego władcy i wodza 
w rodzie czy człowieka 
odpowiadającego 
charakterem swojej 
drugiej połowie?

Śluby

29

Teraz wystarczy wybrać armii drogę 
morską, a za odpowiednią opłatą 
wojska zostaną przewiezione do celu. 
Kiedyś należało zdobywać każdy 
skrawek ziemi, obecnie wystarczy 
zdobyć zamki broniące prowincji, na 
których znajdują się także miasta, do-
bra kościelne, ale z początku głównie 
nieużytki.

Jednocześnie nie jest tak, że gra 
stała się prosta i łatwa, choć zdecy-
dowanie pozostała przyjemna. Nawet 
jako władca imperium nie mamy 
wpływu na wszystko. Na przykład 
na wasali, którzy z lubością tłuką się 
między sobą, zmniejszając potencjał 
państwa. Dochodzą do tego intrygi na 
dworze, przypadki, knowania wrogów 
i dopusty boże jak wędrówki ludów 
czy najazd Mongołów.

Walkę o lepsze jutro, które było 
wczoraj, zaczynamy od roku 867 lub 
1066. Możemy skorzystać z gotowych 
scenariuszy lub wybrać władcę dowol-
nego państwa z tych lat. W (Wielko)-
-Polsce jest to Siemowit albo Bolesław 
Śmiały. O ile w przypadku pierwszego 

 Papież nie 
sprostał sytuacji, 
a teraz mamy pro-
blem: postępować 
zgodnie z intere-
sem papieża czy 
z zasadami wiary?

 Wojna o Pomo-
rze daje szansę 
kariery. Bitwa 
o Szczecin otwo-
rzyła przed kimś 
stanowisko kancle-
rza, bo poprzedni 
nieopatrznie dał 
się zabić.

8989
Złożona gra, w której znakomicie oddano zasady budowy 
średniowiecznego imperium. Pozwala doskonale odczuć, 
o jak wielu rzeczach należy myśleć jako władca, a nasze czyny 
mogą mieć konsekwencje po wielu latach, niekiedy w poko-
leniu wnuków czy prawnuków. Fascynująca przygoda!
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  Gra prezentuje 
się wyśmienicie, ale 
dopiero w ferworze 
walki widać wszyst-
kie piękne efekty 
i eksplozje, choć 
nieraz przesłaniają 
większą część 
bitwy.

 Przerywniki 
filmowe zwalają 
z nóg. Są znakomi-
cie wyreżyserowane 
i oddają klimat 
malunków Jakuba 
Różalskiego.

 Sterowanie jed-
nostkami czasami 
kuleje, co jest dość 
irytujące, gdy 
w trakcie walki 
próbujemy znaleźć 
schronienie za 
barykadą.

  W kampanii wcielimy się w postać Anny 
Kos, młodej partyzantki, której rodzice zginęli 
podczas wojny. Jedynym przyjacielem, jaki 
pozostał Annie, jest niedźwiedź Wojtek.
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W 2018 roku King Art 
Games prowadziło na  
Kickstarterze zbiórkę 

funduszy na grę strategiczną 
inspirowaną  pięknymi malowidła-
mi Jakuba Różalskiego przedsta-
wiającymi polską wieś z wielkimi 
bojowymi mechami w tle. Zebrano 
prawie 1,3 miliona dolarów, a od 
pierwszego września tego roku 
Iron Harvest jest dostępny na PC.

Gra osadzona jest w alternatyw-
nej steampunkowej przeszłości. 
W 1920 roku rozpętała się wielka 
wojna pomiędzy trzema narodami: 
Roswietami, Polanianami oraz 
Imperium Saksońskim. Jednak 
zamiast czołgów armie wykorzy-
stują w walce wielkie metalowe 
roboty. Rozgrywka nie wprowadza 
do gatunku RTS wiele nowego, 
a poziom skomplikowania strate-
gicznego jest raczej niski. Dostęp-
ne mamy jedynie trzy budynki: 
koszary, fabrykę mechów oraz 
kwaterę główną. Jednostki są za 
to zróżnicowane, a misje kampanii 
starannie wykorzystują wszystkie 
ich możliwości.

Sama rozgrywka jest bardzo 
przyjemna. Brak nadmiernego 
skomplikowania pozwala skupić 
się na taktyce i wcale nie ograni-
cza dostępnych wyborów. Można 
by powiedzieć, że Iron Harvest to 
takie Go wśród RTS, bo oferuje pro-
ste zasady, lecz wiele możliwości. 

 Kampania 
Polanii to typowa 
partyzantka. Choć 
nigdy nie  mamy 
przewagi siłowej 
nad wrogiem, to 
z pomocą będą 
nam przychodzić 
okoliczni wieśniacy.

Taktyka będzie od nas wymagała 
trochę więcej wysiłku niż tradycyjne 
RTS, gdyż misje znacznie ogranicza-
ją ilość zasobów. Czeka nas zatem 
zajmowanie strategicznych pozycji 
oraz wciąganie wroga w pułapki, 
a w większości przypadków lepszym 
rozwiązaniem jest obrona pozycji 
niż atak od frontu. Daje to świetne 
uczucie prawdziwej partyzantki, 
szczególnie podczas kampanii Po-
lanii. Ciekawym rozwiązaniem jest 
też możliwość wykorzystania broni 
pokonanej jednostki wroga, dzięki 
czemu nasza armia płynnie zmienia 
klasy.

A sama kampania jest przemiod-
na. Fabuła trzyma w napięciu przez 
cały czas i tylko dla tego trybu 
gra jest warta każdej złotówki. 
Jeżeli szukacie RTS z dobrą fabułą 
i świetnie wplecionymi w nią misja-
mi, to Iron Harvest to właśnie to. 
Historia potrzebuje chwili, żeby się 
rozkręcić, ale wciąga, a same misje 
dają mnóstwo frajdy i poczucie, 
że bierzemy udział w prawdziwych 
wojennych potyczkach.  

Przerywniki filmowe są przepięk-
nie wyreżyserowane, a postacie 
różnorodne i przejrzyste. Pełne 
polskie tłumaczenie dodaje jeszcze 
smaczku, a ciekawym rozwiąza-
niem jest też opcja, w której każda 
nacja mówi we własnym języku.

Iron Harvest może nie wprowa-
dza wiele innowacji do gatunku, ale 
jest solidną strategią dla jednego 
gracza ze świetną fabułą i wcią-
gającą kampanią w przepięknym 
stylu. Jeżeli szukacie gry na długie 
jesienne wieczory i potrzebujecie 
wolnej ręki do jedzenia chipsów, to 
Iron Harvest jest idealnym kandy-
datem. 

 PRODUCENT:   King Art  Games Wersja PL: tak

 PC 

 Sos

76
Iron Harvest to kawał dobrej strategii, poza 
kampanią trochę jednak kulejącej. Idealna 
pozycja dla starych wyjadaczy RTS, których nie 
interesuje multiplayer, ale zależy im na ciekawej 
i wciągającej fabule.

Choć wielkie roboty 
prezentują się nie-
ziemsko i robią nie 
lada spustoszenie, 
to nie da się ukryć, 
że oprócz walorów 
wizualnych miałyby 
niewiele przewagi 
nad starymi dobrymi 
czołgami. Kto pierwszy 
wymyśliłby czołg, 
ten pewnie wygrałby 
wojnę.

Roboty
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Project CARS 3
 PRODUCENT   Slightly Mad Studios  Wersja PL: tak

Studio Slightly Mad przy okazji 
najnowszej odsłony serii Pro-
ject CARS postanowiło zagrać 

kartą duchowego następcy, kreując 
ją na dziedzica Need For Speed: 
Shift. Nie wyszło to na dobre ani 
grze, ani zapoczątkowanemu pięć lat 
temu cyklowi, ani nawet brytyjskiej 
ekipie. Może gdyby trójka nie  
była typową kontynuacją, tylko 
spin-offem, tak jak jest w przypadku 
marki Forza, to zapewne przygoto-
wałbym się na to, co będzie mnie 
czekać po jej odpaleniu. 

Nie znajdziemy tu takich mechanik 
jak stan opon, zużycie paliwa, a nawet 
pit stopów. Są za to punkty doświad-
czenia zdobywane za popisy na 
szosie czy opcje tuningu aut. Już od 
pierwszych chwil czułem, jakbym grał 

 Pjotsze

nie w kolejne Project CARS, ale pro-
dukcję spod znaku Grid, bo naprawdę 
niezły model jazdy jest tu mocno 
zręcznościowy. Co ciekawe, zachowa-
ły się tu elementy symulacji, o czym 
przekonałem się podczas jednego 
z pierwszych wyścigów. Pragnąc wy-
przedzić kilku oponentów na jednym 
z zakrętów, niczym Daniel Ricciardo 
zdecydowałem się na potężnego dive 
bomba, jednak przeceniłem pracę 
hamulców, lądując poza torem. Kosz-
towało mnie to kilka drogocennych 
sekund, ale przynajmniej nauczyłem 
się, że w tej zręcznościówce pozosta-
ło coś z sim-racera. 

W Project CARS 3 znajdziemy 
multum opcji, dzięki którym ułatwimy 
(lub utrudnimy) sobie rozgrywkę: od 
znaczników na torze, przez wspo-
maganie hamowania, po ustawienie 
agresywności zachowań kierowców 
sterowanych przez komputer. Co do 
postępowania wirtualnych rajdowców 
można mieć kilka zastrzeżeń, ponie-
waż ich działania są dość niejedno-
znaczne. Czasami czułem się, jakbym 
uczestniczył w destruction derby, 

a nie wyścigach na takich torach 
jak Silverstone czy Willow Springs. 
Zatem sam zacząłem traktować 
innych zawodników jako dodatkowe 
przeszkody ułatwiające mi utrzy-
manie się na torze. Kiedy nie byłem 
w stanie wyhamować, wjeżdżałem 
w takiego gagatka swoją suprą i po 
kłopocie. Tym bardziej że auta są 
niezniszczalne niczym potężnie opan-
cerzone czołgi, więc nie martwiłem 
się o uszkodzenie fury. 

Tryb kariery to prawdziwy festiwal 
grindu. W trakcie wyścigów forsy nie 
zarabia się zbyt wiele, więc czasem 
trzeba powtórzyć jakieś zawody lub 
zdecydować się na przykład na kilka 
przejazdów w innych trybach, aby 
podreperować swój budżet. Z tego 
też powodu zdecydowałem się na 
ciągłe ulepszanie toyoty supry, którą 
nabyłem na jednym z pierwszych 
etapów przygody – nie kupowałem 
nowych bryk, chyba że sama gra tego 
ode mnie wymagała.

Choć jazda dostarcza sporo frajdy, 
to dobre wrażenia mocno zaburza 
słaba optymalizacja programu. Gra 
czasami bardzo mocno klatkuje, co 
w trakcie wyścigów wcale nie poma-
ga, szczególnie na takich torach jak 
wąski i wymagający Cadwell Park. Na 
szczęście można to naprawić dzięki 
łatkom. Większe kłopoty Slightly 
Mad Studios może mieć z kolejnymi 
częściami serii Project CARS, bo 
takowe na pewno się pojawią. Po 
tej dość karkołomnej zmianie wielu 
fanów cyklu, którego pierwsza część 
powstała dzięki udanej kampanii 
crowdfundingowej, mogło poczuć się 
oszukanych. Teraz Brytyjczycy muszą 
się poważnie zastanowić, czy chcą 
konkurować z symulacjami pokroju 
Gran Turismo i Forza Motorsport, 
czy też wolą tworzyć zręcznościówki 
pokroju siostrzanego Grid.  

 Gra nie widzi 
problemu, kiedy 
wjedziemy z peł-
nym impetem w in-
nego kierowcę, ale 
srogo nas ukarze 
za wyjechanie kilka 
pikseli poza tor. 

 Kierowcy 
sterowani przez 
komputer nie tylko 
zachowują się 
jak kamikaze, ale 
potrafią też przy-
spieszać, jakby ich 
auta wyposażone 
były w zbiorniki 
z podtlenkiem 
azotu.
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Zamiast symulacji mającej ambicje konkurować 
z Gran Turismo dostaliśmy arcade’ówkę 
przypominającą Grid. Bardzo dobry model jazdy 
oraz spora liczba aut i tras to za mało, aby osłodzić 
tę zmianę. Świetnie się za to sprawdza w VR!
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As Far As the Eye
 PRODUCENT   Unexpected Wersja PL: nie

  PC

Okazuje się, że uciekanie 
przed powodzią może być 
wciągające. Do tego w grze, 

gdzie nie bijemy się z nikim, 
śmierć nas ewidentnie prześla-
duje.

Gdy o niej usłyszałem, wydała 
mi się tak dziwnym tworem, że 
zapragnąłem w nią zagrać. I muszę 
przyznać, że się nie zawiodłem. 
Połączenie roguelike’a i turowej 
strategii z mobilną bazą i przeno-
szeniem zasobów nie zdarza się 
często. 

Prowadzimy niewielkie plemię, 
które ucieka przed powodzią do 
Wielkiego Oka. Droga jest podzielo-
na na etapy, a każdy polega na ze-
braniu określonej ilości wskazanych 
surowców lub wykształceniu kon-
kretnego specjalisty. Wtedy możemy 
przenieść się na kolejną mapę.

Całe plemię podróżuje na grzbie-
cie wielkiego zwierzaka. Mieszczą 
się na nim zasoby i przenośne 
budynki, rozkładane po dotarciu 
do celu. Możemy także wznosić 
budowle, które po naszym odejściu 
zostawimy na miejscu. Są łatwiejsze 
w budowie.

 Sir Haszak

 Bazę rozbudo-
wujemy o przeno-
śne budynki, które 
pozwalają między 
innymi zatrudnić 
większą liczbę 
członków plemie-
nia czy rozpocząć 
handel surowcami.

 Podczas specjalizacji wybieramy 
jedną z dwóch premii, którą zyska 
członek plemienia.

 Potężne Rhinofallo służą 
do rozbudowy bazy. Zbieramy 
je jak każdy zasób, ale tylko raz. 

Udany gameplay umiejętnie złożony z pozornie 
niepasujących elementów. Choć w grze walczy się 
tylko z klęskami żywiołowymi i głodem, dojście do 
celu wyprawy jest trudne. Doszli do tego sami twórcy, 
ułatwiając rozgrywkę tuż przed premierą. Warto!
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Dzięki zdobywanej 
wiedzy, traktowanej 
jako jeden 
z zasobów, możemy 
zwiększać pojemność 
bazy lub zmniejszać 
rozmiary pakowanych 
przedmiotów. Podczas 
odkrywania artefaktów 
możemy zostać 
ukarani zmniejszeniem 
pojemności bazy.

Pakowność
Członkowie plemienia zdobywają 

doświadczenie przez pracę. Na 
przykład strzyżenie owiec podnosi 
zdolności pasterskie, a zbieranie 
ziół – zielarskie. Przez pierwsze trzy 
poziomy specjalności każdy dostaje 
takie same umiejętności. Później 
zaczyna się specjalizacja. Wtedy 
wybieramy jedną z dwóch dostęp-
nych premii.

Każda z map daje nam określoną 
liczbę tur na wykonanie zadania. 
Jeśli nie zdążymy, plemię zosta-
nie zalane przez powódź i gra się 
kończy. Jeśli nie zadbamy o poży-
wienie, podopieczni umrą z głodu. 
Jeśli nie umrą z głodu, zazwyczaj 
umrą z innego powodu. Niewielkie 
mapy nawiedzają liczne katastrofy 
i plagi: malaria, pożary, termity. 
Może też zdarzyć się epidemia 
amnezji, przez co tracimy całą zdo-
bytą wiedzę służącą do ulepszania 
mobilnej bazy. Wszystkie katastrofy 
szkodzą naszym podopiecznym lub 
wznoszonym przez nich budowlom, 

co jednak wcale nie sprawia, że jak 
najszybciej uciekamy z każdej mapy. 
Warto zebrać możliwie jak najwięcej 
dóbr i zapakować na wierzchowca-
-bazę, by mieć łatwiejszy start na 
kolejnym etapie podróży. Warto odwie-
dzić świątynie i ich pozostałości, by 
zebrać surowce lub… zostać ukaranym 
za wścibstwo. Warto też poczekać na 
przejeżdżającą przez mapę karawanę, 
by pohandlować, przygarnąć nowe-
go członka plemienia lub otrzymać 
pomoc w wykonaniu misji.

Ostatnim etapem jest ładowanie 
wszystkiego do bazy. W grze przybrało 
ono formę zabawy logicznej: układania 
surowców o różnych kształtach na 
ograniczonej przestrzeni. By nie była 
zbyt trudna, należy dbać o systema-
tyczną rozbudowę bazy. 

Choć grafika jest pastelowa, a mord-
ki członków plemienia sympatyczne, 
nie dajmy się zwieść pozorom. W tej 
grze nie ma save’ów, z wyjątkiem 
automatycznego zapisu po zaliczonym 
etapie. Każdy błąd jest karany (są też 
generowane mapy!), jak na rougelike’a 
przystało, i gdy już wydaje się, że usta-
bilizowaliśmy sytuację, okazuje się, 
że rzeczywiście tylko nam się wydaje. 
Mimo drobnych wad technicznych 
można się w tej grze utopić! 



 PRODUCENT   Crystal Dynamics/Eidos Montreal  Wersja PL: tak

  PC  PS4  XONE  

Niezbyt przemawia do mnie 
koncepcja gry jako usługi 
rozwijanej przez lata, liczyłem 

więc, że krótka intensywna kampa-
nia otrze mi łzy. Musicie wiedzieć, że 
to nie jest filmowa przygoda w stylu 
serii „Batman” czy Pajęczaka od 
Sony, na dodatek nie wykorzystuje 
wizerunków postaci z MCU. Na star-
cie wcielamy się na chwilę w każde-
go z herosów, by za moment ode-
brano nam zabawki i kazano spędzić 
połowę gry w skórze Kamali Khan. 
Nastoletnia Ms. Marvel to wybór 
nieoczywisty, ale trafny. Bohaterka 
jest psychofanką Mścicieli, a na jej 
i naszych oczach Avengersi znów 
zbiorą się po tragicznym upadku. 

Misje – w kampanii i w trybie sie-
ciowym – są zazwyczaj robione na 
jedno kopyto i sprowadzają się do 
mashowania po przyciskach, nie li-
cząc kilku momentów „wow” w stylu 
Call of Duty, których jest po prostu 
za mało. Tłuczenie wrogów daje tyle 
frajdy, na ile sami pozwolimy. Od nas 
zależy, czy zgłębimy prosty z po-
czątku system walki, kupimy nowe 
ataki i zdolności oraz rozwiniemy 
modyfikatory postaci i przedmio-
tów. Grzebania w statystykach jest 
od groma – powiedziałbym nawet, 
że łatwo się pogubić, a i tak można 
skutecznie grzmocić wrogów dwoma 

 Pocztar

 Kampania 
to nieco ponad 
dziesięć godzin 
zabawy. Odrobinka 
eksploracji i skra-
dania, ale głównie 
demolka.

 Zapowiedziani 
nowi bohaterowie 
to Hawkeye 
i Kate Bishop. 
Spider-Man pojawi 
się wyłącznie 
w wersji na konsole 
Sony.

przyciskami i pięcioma atakami na 
krzyż.  

Każdy bohater ma inne zalety 
– Czarna Wdowa świetnie walczy 
bronią palną, Thor i Iron Man atakują 
z powietrza i swobodnie latają po lo-
kacjach, Kamala używa rozciągliwych 
kończyn, a Hulk to brutalna siła. Jest 
jeszcze Kapitan Ameryka ze swoją tar-
czą, ale on podobno nie żyje. Historia 
o walce ze słynną marvelowską organi-
zacją A.I.M. jest napisana sprawnie, po-
jawiają się drugoplanowi złoczyńcy jak 
Taskmaster, Abomination czy MODOK. 
Poza kampanią tytuł oferuje szereg 
misji kooperacyjnych, misji frakcji, 
wyzwań i zadań maksymalnie dla czte-
rech graczy. Gra się przyjemnie, nawet 
gdy trójką botów steruje konsola, ale 
dopiero łączenie ataków z kimś, kto 
potrafi planować i się bronić, sprawia 
frajdę. Historia rzuca nas na wyprawy 
po kilku zróżnicowanych wizualnie, 
ale niestety powtarzalnych struktu-
ralnie regionach i chociaż zazwyczaj 
są to misje podobne (sklep wrogów, 
zniszcz laboratorium, sabotuj złoli), to 
w kooperacji są wciągające, a gdzie-
niegdzie poukrywano nawet strzępki 
fabuły. Niestety celem rozgrywki jest 
nieustanne schematyczne grindowa-
nie i klepanie tych samych jednostek, 

zalecam więc raczej krótsze sesje, żeby 
nie dać się złapać nudzie. 

Marvel’s Avengers miejscami wyglą-
da świetnie, szczególnie w skryptowa-
nych misjach, gdzie wszystko się pali 
i wali, a od efektów cząsteczkowych 
można dostać oczopląsu. Dubbing jest 
przyzwoity, ale nadal zostanę fanem 
napisów. Wciąż zdarzają się błędy sie-
ciowe i zawieszki techniczne, czasy ła-
dowania bolą nawet na PS4 Pro, ale to 
początek życia produktu, który będzie 
pewnie łatany i rozwijany latami o nowe 
postacie, misje, lokacje i wyzwania. 
Nie jest to tytuł na miarę Spider-Mana, 
kampanię można potraktować bardziej 
jako prolog, nie każdego będzie też 
kręciła nieustanna wymiana przedmio-
tów i zabawy nowymi skórkami postaci 
(za niektóre trzeba zapłacić), ale zagrać 
warto, szczególnie jeśli jest się fanem 
supergrupy herosów.  

7070
Tytuł z potencjałem i niewiadomą przyszłością. Na 
razie dla fanów Marvela i miłośników powtarzalnych 
czynności wykonywanych w sieci ze znajomymi. 
Singlowcy: nie uciekajcie w popłochu, poczekajcie na 
przecenę. Aha, jest scena po napisach.

Marvel’s Avengers
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 Gra w ruchu zazwyczaj 
radzi sobie świetnie, ale 
zdarzały się wyraźne 
chrupnięcia animacji.
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Wingspan
 PRODUCENT   Monster Couch Wersja PL: tak

Planszówka „Na skrzydłach” 
to rzecz o hodowaniu pta-
ków. Temat, mogłoby się 

wydawać, niezbyt porywający, 
ale gra stała się jednym z naj-
większych przebojów zeszłego 
roku. Jest świetnie przemyślana, 
pozwala kombinować na wielu róż-
nych poziomach, a do tego ma wie-
żę na kostki w kształcie karmnika 
i całe mnóstwo różnokolorowych 
jajek, które możemy kłaść w gniaz-
dach naszych ptaszysk.

Najpierw dwa słowa dla tych, którzy 
jej nie znają – „Na skrzydłach” doty-
czy zajmowania się ptakami, które 
zamieszkują kilka różnych obsza-
rów. Las, łąka i mokradła, poza tym 

 Paweł Schreiber

że są dla nich domem, pozwalają 
też graczowi na wykonywanie 
działań, tym skuteczniej, im więcej 
skrzydlatych zamieszkuje dany 
teren. Na przykład kiedy w lesie nie 
mamy  żadnych ptaków, możemy go 
aktywować, żeby zdobyć jednostkę 
pożywienia, ale kiedy zamieszkają 
trzy, bierzemy trzy porcje, po czym 
aktywujemy działania z wszyst-
kich ptasich kart, które w nim 
umieściliśmy. I tak działanie, które 
w pierwszej turze przynosiło tyle, 
co nic, robi się potężne. Jest z tego 
dużo uciechy i dużo myślenia, jak 
najlepiej dobrać uzupełniające się 
gatunki ptaków, żeby zdobyć więcej 
punktów od przeciwnika – a jedno-
cześnie poziom skomplikowania 
nie onieśmiela jak w wielu innych 
engine builderach. 

Firma Monster Couch wła-
śnie wydała cyfrową wersję gry. 
Karmnik na kostki na ekranie nie 
miałby większego sensu, podobnie 
jak miłe dla oka stosiki kolorowych 

jajek, z których gracze wybierali 
te najładniejsze. Oprawa błyszczy 
jednak gdzie indziej – zamiast maty 
gracza pokazującej różne środo-
wiska, gdzie można kłaść karty 
ptaków, mamy delikatnie animo-
wany, ręcznie rysowany krajobraz, 
nad którym płynnie przelatujemy 
od jednego habitatu do drugiego. 
Ptaki na kartach ożyły – rozglą-
dają się, otrzepują skrzydełka, 
popisują się ogonami. Wszystkie 
te ozdobniki świetnie zachowują 
ducha oryginału, a jednocześnie 
interfejs jest bardzo funkcjonalny 
i pozwala sprawnie kontrolować 
wszystkie informacje, które wersja 
planszowa załatwiała za pomocą 
licznych żetonów i znaczników. 
Gra się dobrze i myszką, i padem. 
A kiedy przełączyłem się wresz-
cie z wersji angielskiej na polską 
i wyhodowałem pierwszego ptaka, 
nagle usłyszałem jego opis wypo-
wiedziany boskim głosem Krystyny 
Czubówny. Za to należą się ekipie 
Monster Couch ukłony, uściski 
i wiązanki kwiatów – to najlepszy 
pomysł od czasu Mirosława Utty 
w serii S.T.A.L.K.E.R. Na skrzydłach 
nie jest może tak widowiskowe jak 
recenzowana również w tym nume-
rze cyfrowa adaptacja gry „Root”, 
ale bardzo dobrze spełnia swoje 
zadanie. 

Bardzo dobra adaptacja bardzo dobrej planszówki, 
a na deser głos Krystyny Czubówny opisującej 
przedstawione na kartach ptaki.
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 Każdy gracz 
dostaje swojego 
ptaka. Oczywiście 
każdy by chciał 
maskonura.

 Bagiennik łąkowy czy kondor kalifornij-
ski? Wybieram łuszcza strojnego, stanow-
czo najlepsza nazwa.

 Do żarcia zostały już tylko myszy i ziar-
no. To ja może coś zamówię przez telefon.

 Mokradła, na 
których wyłapuje-
my ptaki.  Nigdy 
przedtem nie wi-
działem kondora 
na mokradłach.

  PC  MAC
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eFootball PES 2021 Season Update
 PRODUCENT   Konami Wersja PL: nie

  PC  PS4  XONE

W tym sezonie mam dla 
fanów serii dwie dobre 
informacje i jedną złą. 

Zacznę od dobrych: pierwsza – by 
grać w najnowszą wersję, nie trzeba 
kupować konsol nowej generacji;  
druga – tegoroczna edycja kosztuje 
połowę tego, co normalnie. A zła 
wiadomość? W tym roku nie ma 
nowej edycji!

Tym razem wszyscy posiadacze 
ubiegłorocznej odsłony PES poczują 
się w najnowszej jak u siebie. Nawet 
bardziej u siebie, niż by chcieli. To, 
co otrzymujemy, jest rozbudowanym 
patchem, jak sama nazwa wskazuje.

Za połowę ceny otrzymujemy 
trzech trenerów do Master League 
(Guardiola, Lampard i Giggs), odpico-
wane skórki pięciu klubów partner-
skich, ładnie opracowane graficznie 
finały mistrzostw Europy 2020 ze 
wszystkimi drużynami narodowymi 
i premie dla weterenów MyClub. 
Mimo wszystko to skromne obchody 
jak na dwudziestą piątą rocznicę serii. 
A wszystko pod hasłem: „Dopracowu-
jemy wersję PES na next-geny”.

Oczywiście otrzymujemy znacznie 
więcej: brak licencji Interu i AC Milan 

 Sir Haszak

 Kiedy czekasz 
na załadowanie 
pełnej wersji gry, 
ale masz wrażenie, 
że już w nią kiedyś 
grałeś.

oraz – kiedy piszę ten tekst – składy 
coraz bardziej rozjeżdżające się  
z rzeczywistością. Po zamknięciu 
okna transferowego, a dokładniej  
22 października, ma się ukazać patch, 
który je uaktualni, ale już nie wszyst-
kie statystyki zawodników i koszulki 
na ten sezon. W części zostaną ubie-
głoroczne. Konami lojalnie uprzedziło, 
więc panowie moderzy już mogą się 
zabrać do roboty. Jak co roku.

Trochę mi się żółci ulało, ale w PES 
ostatnio zawsze najciekawsze było to, 
co na boisku. Trudno czuć zaskocze-
nie, że po raz kolejny dostajemy tak 
samo udaną symulację piłki jak ta 
z zeszłego roku. Nadal jest bardzo 
ofensywna, ponieważ możliwości 
obrońców w zatrzymaniu akcji 
są ograniczone. Nadal w cenie są 
napastnicy świetnie grający tyłem do 
bramki. Nadal gra jest dynamiczna, 
ale na tyle wolna, by można było się 
zastanowić, jak rozegrać akcję.  
Nadal o powodzeniu akcji często de-
cyduje, na której nodze stoi zawodnik 

otrzymujący podanie lub w którą 
stronę jest wychylony. Nadal bram-
karze potrafią puścić dramatyczną 
szmatę, ale też latać w powietrzu, 
jakby ktoś ich zawiesił na linach. Je-
dyną zauważalną różnicą pozostaje 
wyraźnie osłabiona kondycja piłkarzy 
po pandemii COVID-19. W poprzedniej 
edycji nie zdarzali mi się zajechani 
boczni obrońcy. Tym razem oddychali 
rękawami niekiedy przed upływem 
osiemdziesiątej minuty, chociaż nie 
zmieniłem ustawienia ani sposobu 
gry. Dlatego teraz ze sprintami trzeba 
znacznie bardziej uważać.

Przyznam, że nie wiem, co 
doradzić. To wciąż znakomita gra 
z bajecznymi bramkami i najlepszym 
oddaniem wydarzeń na boisku (choć 
uczciwie przyznaję, że jeszcze nie 
widziałem Fify). A z drugiej strony 
trudno mi z czystym sumieniem po-
lecać ją komuś, kto ma PES 2020. Za 
mało się zmieniło. Ci, którzy przegapi-
li ubiegłoroczną edycję, z pewnością 
mogą się zaopatrzyć. 

Nowe modele zawodników nie zmieniają postaci rzeczy: 
to stara gra. Nadal świetna, jeśli chodzi o wydarzenia na 
boisku, z mnóstwem licencjonowanych drugoplanowych 
lig, ale posiadacze ubiegłorocznej edycji nie znajdą w niej 
wiele nowego, z wyjątkiem słabszej kondycji piłkarzy.
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Lewandowski 
i Szczęsny z najwyż-
szymi statystykami 
w historii serii 
(odpowiednio 92 i 87), 
bardzo sensowni 
ich zmiennicy oraz 
solidni średniacy na 
pozostałych pozycjach 
z wyjątkiem lewego 
skrzydła i zmiennika 
dla ofensywnego 
pomocnika. Reprezen-
tacja Polski dawno nie 
wyglądała tak dobrze. 

Reprezentacja



 PRODUCENT   Bandai Namco Entertainment  Wersja PL: nie

  PC  PS4  XONE  SWITCH

Golf, ulubiona gra możnych 
tego świata, tym razem jako 
symulator sportowy od 2K. 

Hole in one czy kulka w piach?

Golf to jeden z moich ulubionych 
sportów; wprawdzie w realu prak-
tykuję głównie jego miniwersję, ale 
spędziłem też dużo przyjemnych 
chwil zanurzony w wirtualnej rzeczy-
wistości Everybody’s Golf VR. Jeśli 
chodzi o zabawę, tamten tytuł nie 
miał sobie równych – choćby przez 
odejście od paradygmatu paska 
mocy, od którego zależy siła i celność 
uderzenia, na rzecz „prawdziwego” 
uderzenia kontrolerem ruchu. 

PGA Tour 2K21 to powrót z krainy 
niereala na płaski ekran telewizora, 
ale widzę w tym jego zaletę – można 
się zrelaksować, pykając kolejne dołki 
bez konieczności odpalania całej 
maszynerii (wejście w VR to wciąż 
rytuał). I co najważniejsze, sama gra 
jest arcyprzyjemna – nie ma paska 
mocy wymagającego wcelowania,  
po prostu bierze się zamach joystic-
kiem w padzie (ustalając wcześniej 
inne parametry uderzenia, takie jak 
kąt, postawa gracza, no i oczywiście 
kij). Różne poziomy trudności po-
zwalają cieszyć się zabawą zarówno 

 Michał R. Wiśniewski

 Niebieskie niebo nade mną, zielone pola 
przede mną, kijek w dłoń i łup w piłeczkę…

 Jest to rodzaj sielanki, której nie do-
świadczają na co dzień zwykli śmiertelni-
cy. Aż czuć te dolary, nie?

 Ciężko się skupić, 
kiedy na człowieka 
patrzy się armia 
wirtualnych kukieł.

8484
Sportowy symulator, który dobrze symuluje sport – a do 
tego dostarcza dużo relaksującej zabawy. Przystępny dla 
nowych graczy. Jedyne, co kuleje, to grafika. Pola golfowe 
jako przestrzeń są dość nudne same w sobie, ale tu życia 
brakuje nawet tym „żywym” elementom, jak publiczność.

PGA Tour 2K21

hardkorowcom, jak i nowym gra-
czom. Podpowiedzi zostały zintegro-
wane z komentarzem sportowym.  

Grę wyprodukowało HB Studios, 
a wydało 2K Sports. To kolejna 
pozycja z serii The Golf Club, tym 
razem ożeniona z licencją amerykań-
skiego PGA Tour (kilka oficjalnych pól 
pojawiło się w poprzedniej edycji), 
porzuconą swego czasu przez EA. 
Dzięki niej zobaczymy piętnaście 
realnych torów (podobno zeskano-
wych laserowo), a także będziemy 
mogli zmierzyć się z prawdziwymi 
zawodnikami (nie będę udawał, że ich 
nazwiska mi coś mówią, ale jeśli ktoś 
spędza czas, oglądając transmisje 
z zawodów, pewnie się ucieszy). Nie 
wcielamy się w żadnego ze znanych 
golfistów, ale generujemy własną 
postać w stylu realistycznym – mo-
żemy wybrać jej płeć, wzrost i tak 
dalej, a także wymodelować twarz za 
pomocą kilkudziesięciu suwaczków. 
Jak na poważny symulator sportowy 
przystało, można się ubrać w ciuchy 
od prawdziwych firm, takich jak 

Adidas czy Ralph Lauren  (co wymaga 
dokonania zakupów przy użyciu  
wirtualnej waluty). Wszystko to dodaje 
autentyczności doświadczeniu, jedno-
cześnie nieco burząc immersję – gra nie 
przypomina wizyty w klubie, ale ogląda-
nie zawodów w telewizji. 

Jeden gracz ma do wyboru trening, 
szybki mecz i tryb kariery – oprócz 
tytułowego PGA Tour może wziąć udział 
w mniejszych turniejach. Tryb siecio-
wy pozwala umawiać się na zabawę 
ze znajomymi, tworzyć kluby i szukać 
wyzwań z nieznajomymi. Ciekawą opcją 
jest generator torów, w którym powstają 
zgodnie z zadanymi parametrami. 
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Widać, że to 
poważna gra dla 
dorosłych – i również 
dorośle wygląda 
generator awatarów. 
Można dobrać sobie 
rodzaj zmarszczek (na 
czole, policzkach, 
w kącikach ust), 
a nawet worki pod 
oczami, a potem dodać 
do nich odpowiedni 
makijaż.

Awatar
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 PRODUCENT   Tamsoft  Wersja PL: nie

Gier na podstawie „Kapitana 
Tsubasy” powstało już sporo, 
jednak większość z nich 

była kierowana wyłącznie do fanów 
animacji. Czy najnowsza produkcja 
studia Tamsoft ma ambicję walczyć 
o miano najlepszej piłki nożnej 
w wersji elektronicznej? 

Pierwszym trybem, który warto 
zaliczyć, jest Episode: Tsubasa. 
Naszym zadaniem jest ponowne 
poprowadzenie drużyny Nankatsu SC 
do mistrzostwa poprzez rozgrywanie 
kolejnych spotkań. Łatwo nie będzie, 
gdyż z drużyny odeszli Taro Misaki 
i Genzo Wakabayashi. W trakcie przy-
gody spotkamy dobrze znanych opo-
nentów, takich jak Jun Misugi, bracia 

Tachibana, czy w końcu największego 
rywala Tsubasy – Hyugę Kojiro. 

Fabuła prezentowana jest jak 
w grach z gatunku visual novel. Co 
ciekawe, tryb ten włącza się rów-
nież w trakcie meczu w określonych 
sytuacjach, dodając do historii nieco 
dramaturgii znanej z anime. Pomię-
dzy pojedynkami możemy przejść 
do samouczka i potrenować nowe 
techniki, które odblokujemy wraz 
z rozwojem historii. Ta kończy się po 
około czterech godzinach (są nawet 
dwa zakończenia!), jednak to dopiero 
początek opowiadanych wydarzeń. 

Drugim trybem jest Episode: New 
Hero. Przedstawiony jest podobnie 
jak poprzedni z tą różnicą, że na 
początku wybieramy jedną z trzech 
drużyn, tworzymy swojego zawodnika 
i wchodzimy w interakcje z innymi 
piłkarzami, dzięki czemu możemy się 
uczyć unikalnych zagrań. Dochodzi 
również wybór dialogów, co zaowocu-
je bonusami do określonych statystyk. 

 Łukasz Bernacki
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Jesteś fanem Tsubasy? Bierz śmiało! Nostalgiczna 
wartość jest niezmiennie cenna. W innym wypadku 
pozostają kolejna FIFA lub PES.

Tutaj zabawa trwa około dziesięciu 
godzin, a głównym celem jest zdobycie 
mistrzostwa świata. 

Rozgrywka jest dość dynamiczna, ale 
w wielu momentach chaotyczna. Stero-
wanie domyślne jest ukłonem w stronę 
miłośników PES. Brakuje również fauli, 
a oś zabawy koncentruje się na napeł-
nianiu specjalnego paska i egzekwowa-
niu efektownie wyglądających strzałów 
specjalnych, które odblokujemy 
w kampanii. Najpierw musimy pozbawić 
bramkarza energii, a dopiero wówczas 
trafimy do siatki. W przypadku odbioru 
piłki możemy natomiast skorzystać ze 
standardowego wślizgu lub dasha. 

Moje główne zastrzeżenia dotyczą 
niedopracowanego zachowania zawod-
ników bez piłki, nieco przestarzałej me-
chaniki zabawy, kojarzącej się z epoką 
PS2, a także konieczności odkrywania 
niemal wszystkich trybów i bonusów 
(łącznie z drużynami narodowymi 
czy zwykłym meczem towarzyskim). 
Fani Tsubasy będą zachwyceni, jednak 
pozostali mogą odbić się od gry po kilku 
spotkaniach. 

 W trybie fabu-
larnym spędzimy 
około piętnastu 
godzin, co 
z pewnością 
ucieszy fanów 
animacji. 

 Strzały z główki i przewrotki są tu na 
porządku dziennym - efektowne, a przy tym 
skuteczne zagrania.

 Po ukończeniu fabuły i poznaniu wszyst-
kich tajników gry spędzimy długie godziny 
w trybie online. Twórcy umożliwiają roz-
grywki ligowe z innymi graczami, w których 
możemy awansować na kolejne szczeble. 

 Tryb treningo-
wy aktywuje się 
przed ważniejszy-
mi meczami. To 
tutaj możemy nie 
tylko potrenować, 
ale i nauczyć się 
nowych zagrań. 

  PC   PS4  XONE

Captain Tsubasa: Rise of New Champions
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Tell Me Why
 PRODUCENT  Dontnod Entertainment  Wersja PL: nie

  PC  XONE

Producenci gier tak jak i gracze 
dorastają i z każdym kolej-
nym tytułem potrzebują więk-

szych wyzwań. Wirtuozi z Dontnod, 
ci sami, którzy stworzyli przej-
mującą opowieść Life is Strange, 
ponownie wznieśli się na wyższy 
pułap zarówno interaktywnego 
opowiadania, jak i niewiarygodnej 
immersji. 

Fani ich poprzedniej produkcji powin-
ni być zachwyceni nową opowieścią. 
W Tell Me Why znajdziemy tajemnice 
rodzinne, przeplatane dramatami 
z przeszłości, których nie powstydził-
by się sam David Lynch. Trauma-
tyczne wydarzenia, do których 
będzie powracać dwójka rodzeństwa, 
w oryginalny sposób wydobywane są 
z wypartych wspomnień. Ciekawie 
została stworzona mechanika przy-
woływania przeszłości we wspólnych 

 Emilus

 Miejscowy komi-
sariat policji będzie 
często odwiedza-
nym miejscem 
pełnym wspo-
mnień, ale i faktów 
pomagających 
znaleźć właściwe 
odpowiedzi.

 Wspomnienia prezentowane w formie 
interaktywnych restrospekcji – element po-
zwalający dotrzeć do prawdy o przeszłości.

Tyler, a w zasadzie Ollie, 
przeszła metamorfozę
i jest osobą transpłciową. 
Po latach od traumatycz-
nych zdarzeń z dzieciń-
stwa powraca do domu, 
aby z siostrą bliźniaczką 
odnaleźć odpowiedź na 
pytanie, dlaczego doszło 
do wydarzeń, które je 
rozłączyły na długie lata.

Bohater
wizjach rodzeństwa bliźniaków, 
których dodatkowo łączy więź 
pozwalająca na telepatyczne poro-
zumiewanie się i wspólne doświad-
czanie przypominanych obrazów. Do 
tego niecodziennego miksu twórcy 
dodali jeszcze jeden, kontrowersyjny 
element. Jedna z sióstr bliźniaczek 
jest osobą transpłciową i w chwili 
rozpoczęcia opowieści jest już po 
przemianie z siostry Ollie w brata 
Tylera. Myślę, że nawet dla osób 
obdarzonych dużą dozą tolerancji 
i otwartości na innych ta mieszanka 
może wywołać intensywne emocje, 
ale na taki efekt liczyli twórcy.

Zdaję sobie sprawę, że przez te 
skrajne reakcje gra może być dla 
niektórych trudna do przejścia. 
Jeżeli jednak uprzedzenia wobec 
osób transpłciowych nie spowodują 
natychmiastowej reakcji odrzucenia, 
to dojrzymy bardzo oryginalną opo-
wieść o dwójce rodzeństwa, które po 
dziesięciu latach od traumatycznych 
wydarzeń i rozłące próbuje na nowo 
poskładać swoje relacje, zrozumieć, 
co się stało w przeszłości, i poznać 

powód, dla którego w ich dzieciństwie 
doszło do tragedii.

Klimatem Tell Me Why przypomina 
takie dzieła jak „Miasteczko Twin Pe-
aks”, „Krzyk” czy „Coś” na podstawie 
powieści Kinga. Mechaniką nawiązuje 
do bardzo popularnych na konsolach 
interaktywnych opowieści, w któ-
rych fabularne wątki, prowadzone 
podobnie jak w tradycyjnych filmach, 
przeplatane są wyborami dialogowymi 
wpływającymi na relacje z napotkany-
mi osobami. W odkrywaniu prawdy po-
mocne są nie tylko rozmowy, ale także 
eksploracja otoczenia, czytanie nota-
tek, maili i książek, przywołujące wizje 
z przeszłości, w których znajdziemy 
wskazówki i częściowe odpowiedzi na 
tytułowe pytanie: Tell Me Why? 

Jeżeli nie macie uprzedzeń do osób 
transpłciowych, czeka was oryginal-
na opowieść na pograniczu thrillera 
i grozy. Mogłaby ona równie dobrze 
odnieść sukces jako film fabularny lub 
serial na Netfliksie. 
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Oryginalna opowieść na pograniczu horroru i thrillera 
z wątkami LGBT, w której tajemnice rodzinne przedstawiane 
są z wirtuozerią Davida Lyncha. Jest ona kolejnym ważnym 
tytułem w rozwoju studia Dontnod i szczególnie miłośnicy 
Life is Strange powinni być zachwyceni.

 Siostry różnią się nie tylko fizycznie, 
ale przede wszystkim charakterem. 
Łączy je pamięć o traumatycznych 
wydarzeniach z przeszłości.

 Podczas opo-
wieści będziemy 
mogli podziwiać 
malowniczą przy-
rodę Alaski.
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Oryginalny tytuł od teamów 
38 Studios i Big Huge Games 
to dość przykry przypadek 

gry powszechnie cenionej za cie-
kawe podejście do gatunku, której 
odbiór nie przełożył się na wyniki 
finansowe. Wyzwanie przeniesienia 
jej na nową generację podjęto pod 
okiem THQ Nordic, wydawcy dość 
dobrze znanego z takich operacji.

Powracamy zatem do krainy Amalur, 
stworzonej przez R.A. Salvatore’a 
i Todda McFarlane’a (tak, tego od 
„Spawna”). Sceneria to dość kla-
syczne high fantasy, gdzie bohater 
jest świeżo przywróconym do życia 
śmiałkiem. Wrzucony w wir strasz-
liwej wojny poszukuje przyczyn 
takiego obrotu spraw, stosunkowo 
szybko odkrywając przy tym potężne 
moce – w tym możliwość wpływania 
na przeznaczenie świata. 

Wiele aspektów związanych 
z rozgrywką było w 2012 roku na tak 
wysokim poziomie, że nawet dziś 
możemy ograć pierwotną wersję 
bez większego bólu. Na szczególną 
uwagę zasługuje bardzo rozbudowa-
ne drzewko umiejętności zaledwie 
trzech możliwych podstawowych klas 
(w skrócie: rębajło, mag lub atakujący 

 Szymon Góraj

 PRODUCENT  KAIKO, Big Huge Games Wersja PL: nie

 PC  PS4  XONE

7171
Na pewno nie jest to perfekcyjny remaster, a jego 
największym grzechem jest brak znaczących 
innowacji, ale ciężko też mówić o fuszerce. Twórcy 
niczego nie popsuli, odejmując przy tym kilka 
irytujących bugów. Nowe DLC już za rok!

z ukrycia) i oczywiście przydatne skil-
le poboczne, na przykład kowalstwo. 
Co istotne, nie ma absolutnie żad-
nych ograniczeń w wyborze ścieżki, 
a niezwykle elastyczny system 
sprawdza się zarówno przy obraniu 
jednej, jak i podczas gry w różnorod-
nych ustawieniach. Większy problem 
stanowi momentami wręcz absurdal-
nie niski poziom trudności. 

I tutaj można odtrąbić jeden 
z większych sukcesów Re-Reckoning, 
gdyż przy odpowiednich ustawie-
niach starcia z przeciwnikami mogą 
stanowić wyzwanie, co mocniej niż 
dotąd zachęca do eksperymentowa-
nia z własnym buildem, by wypra-
cować skuteczniejsze kombinacje 
magii, miecza i podstępu spośród 
kilkudziesięciu umiejętności. Poza 
tym walka w dalszym ciągu wyróżnia 

się dynamiką rodem z hack’n’slashów 
z dodatkiem elementów QTE. 

Największym zawodem w Kingdoms 
of Amalur jest dość biedny progres 
pod względem grafiki. Poza rende-
rowanymi modelami postaci i nieco 
lepszymi efektami magii fajerwerków 
nie ma. Grunt, że przynajmniej jest le-
piej pod względem technicznym. Z gry 
zniknęło na przykład kilka uciążliwych 
glitchów, które pamiętam z wersji 
sprzed ośmiu lat. Jedynie co jakiś czas 
trafi się jakaś graficzna anomalia, 
a przy dłuższych sesjach do pulpitu 
może wywalić nas crash. 

 Przepych 
poszczególnych 
komnat zgodnie 
z najlepszymi tra-
dycjami gatunku.

 Postęp w grafice 
nie zwali nas z nóg. 
Ale brzydko też 
nie jest.

 Wydawało się, że w oryginalnym 
Kingdoms of Amalur wszystko jest 
w porządku, a jednak grze nie udało się 
powalczyć z Legacy of Kain. Po dziewięciu 
latach dorównanie czołowym RPG na 
rynku będzie jeszcze trudniejsze...



Root
 PRODUCENT   Dire Wolf  Wersja PL: nie

Planszówka „Root” to jedna 
z najfajniejszych rzeczy, na 
jakie stać współczesną ludz-

kość. Dla tych, co nie znają – proszę 
sobie wyobrazić Gang Słodziaków 
z Biedronki, gdzie zwierzaki się nie 
przyjaźnią, tylko mordują. Ale nie 
tak po prostu. Walczące o panowanie 
nad lasem cztery frakcje działają 
według zupełnie różnych zasad. To, 
że z tych różnic wyłania się zrów-
noważona rozgrywka, jest po prostu 
cudem.

Najbardziej konwencjonalna jest ar-
mia Markizy de Kot – ci intruzi budują 
w lesie kolejne tartaki, warsztaty 
i punkty rekrutacyjne produkujące 
jednostki. Dostojne ptaszyska z Dyna-
stii Orlich Gniazd działają wyłącznie 
na podstawie uświęconych tradycją, 
rozbudowywanych co turę planów 
podboju; władca, któremu nie uda się 
zrealizować wszystkich elementów 
takiego planu, musi upaść. Sojusz 
Stworzeń Leśnych to buntownicy, 
którzy w tle wojny kotów z ptakami 
zbierają zakulisowo poparcie, żeby 

 Paweł Schreiber

 Sytuacja 
w lesie bywa 
bardziej skompli-
kowana niż życie 
polityczne 
w Polsce.

  Tu nie pomogą 
nawet słodkie 
oczka Kota w Bu-
tach ze „Shreka”. 
W lesie nie ma 
sentymentów.

Dynastia Orlich 
Gniazd to grupa 
dostojna i szanująca 
tradycję. W kolejnych 
turach musi się odwo-
ływać do uświęconych 
tradycją właśnie 
form działania, 
które sprawdziły się 
w turach poprzednich 
– taka jest gwarancja 
bezpiecznej przyszło-
ści. Kiedy jednak okaże 
się, że powtórzenie 
dawnych działań jest 
niemożliwe, władca 
zostaje wywalony 
na zbity pysk i całą 
tradycję trzeba robić 
od nowa. Ech...

Zamieszki

  PC  MAC

w końcu znienacka wystawić własne 
oddziały partyzantów. A szop pracz – 
Włóczęga – kryje się w leśnej głuszy, 
wspierając lub atakując te frakcje, któ-
re akurat przyjdą mu do głowy. Potem 
popija łyk herbatki i daje z powrotem 
dyla do lasu.

W „Roota” gra się wspaniale, ale 
pod jednym warunkiem – że trafimy 
akurat na troje znajomych, którzy 
będą w stanie poznać zasady wszyst-
kich czterech stron konfliktu (na razie 
nie liczę mnożących je dodatków) 
i cały czas myśleć o wszystkich naraz. 
Owszem, powstają coraz lepsze 
boty (najpierw amatorskie, teraz też 
w ramach dodatku „The Clockwork”), 
ale kontrolowanie ich ruchów to kawał 
roboty. Czekałem więc na cyfrową 
wersję gry przygotowaną przez 
zespół Dire Wolf Digital, w tej chwili 
najlepszych speców od cyfrowych 
planszówek.

Na razie brakuje na przykład frakcji 
z dodatków czy wariantów planszy, 
ale to dopiero Early Access – zapew-
ne można się spodziewać fali DLC. 
I bez tej zawartości komputerowy 
Root to najlepsza dotąd gra DWD 
– a wspomniałem już, że nikt dziś 
nie robi lepszych komputerowych 
planszówek niż oni. Pięknie udało im 
się ożywić warstwę plastyczną  
„Roota” – zamiast drewnianych 
pionków z planszówki (też pięknych) 
mamy animowane postaci świetnie 
dopasowane do stylu wizualnego 
z okładki i kart. Dopracowanie szcze-
gólików jest godne podziwu – kiedy 

klikniemy na las, sypią się liście, a kiedy 
na rzekę – chlupie woda. Gra się szybko 
i płynnie (na sesję w planszówkę na 
cztery osoby trzeba mieć pół wolnego 
wieczoru), dodano też świetny tutorial 
(chociaż ten w oryginalnej grze też jest 
wspaniały). Autorzy wciąż rozwijają 
AI – rzeczywiście, na razie komputerowi 
zdarzają się błędy. Dwie pierwsze partie 
z Dynastiami, na łatwym i średnim 
poziomie trudności, moja Markiza 
wygrała niemal do zera. Na szczęście na 
trudnym dostałem już takiego łupnia, że 
nabrałem dla DWD szacunku.

Nie ma co gadać – brać i grać. Duża 
partyjka Roota, w której cztery zupełnie 
różne strategie splatają się w jedną har-
monijną całość, to modelowy przykład 
tego, że projekt gry może być nie tylko 
sprytny, ale też po prostu piękny. 

8080
Świetna komputerowa wersja jednej z najlepszych 
planszówek na rynku. Solidna gimnastyka mózgu, 
las pełen słodkich zwierzaczków i brutalna walka 
o władzę – czego więcej chcieć od życia?
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 PRODUCENT   Visual Concepts Wersja PL: nie

  PC  PS4  XONE  SWITCH  

NBA 2K21 zapewnia masę 
trybów rozgrywki, możliwość 
posłania do boju zarówno 

współczesnych gwiazd, jak i legend, 
poprowadzenia własnej kariery oraz 
spędzenia wielu godzin we wciąga-
jącym trybie MyTeam. Szkoda tylko, 
że wszystko to już mieliśmy w NBA 
2K20.

Gdybym nie grał w poprzednie 
dzieło studia Visual Concepts, to 
widząc jego nowe dziecko, pewnie 
wyskoczyłbym z papci. Tyle że w nie 
grałem. A trudno się zachwycać, 
gdy widzę niemal identyczne menu 
z tymi samymi trybami gry. W cza-
sie meczu witają mnie znajome 
animacje i teksty komentatorów, 
które słyszałem już wiele razy. W kla-
sycznych zespołach wciąż brakuje 
Charlesa Barkleya, Reggiego Millera 
czy Rasheeda Wallace’a, a na ławce 
Heat 96–97 niezmiennie siedzą 
klony. Sterowani przez SI zawodnicy 
z naszej drużyny cały czas nie umie-
ją grać w obronie i wciąż nie można 
poćwiczyć przed konkursem wsadów 
i rzutów za trzy. Na PC NBA 2K21 
nawet zawiesza się w tych samych 
momentach, co poprzednia odsłona.

 Bazyl

 Do dyspozycji 
mamy drużyny 
z NBA (obecne 
oraz klasyczne) 
i WNBA. Jeśli dla 
kogoś to za mało, 
to może stworzyć 
sobie własny klub.

 W grze odwzo-
rowano nie tylko 
wygląd koszykarzy, 
ale też ich charak-
terystyczne zacho-
wania. Na przykład 
wywieszony język 
Jordana.

7474
Kolejna część serii NBA 2K to wierna kopia poprzedniczki. 
Mamy więc przebogatą grę o koszykówce, która powinna 
wystarczyć na długie miesiące, a nawet lata. Warta 
polecenia, jeśli mieliście dłuższy rozbrat z wirtualnym 
basketem. W innym razie déjà vu gwarantowane.

NBA 2K21

Seria NBA 2K 
krytykowana 
jest za losowość 
i mikropłatności. 
Rzeczywiście gra 
zachęca do sięgnięcia 
do portfela, ale nie jest 
to konieczne, by się 
dobrze bawić. W przy-
padku trybu MyTeam 
warto korzystać 
z publikowanych 
co jakiś czas kodów 
(Locker Codes), które 
pozwalają wzmocnić 
skład bez wydawania 
kasy.

Loteria

Gry sportowe przyzwyczaiły nas 
już, że kolejne części zazwyczaj 
różnią się tylko kosmetycznie. Nie 
każę nikomu wymyślać prochu, ale 
nie umiem wybaczyć braku zmian 
w grze o NBA, skoro sama NBA się 
zmieniła. Protesty w USA i pandemia 
mocno odbiły się na lidze. Koszyka-
rze kończą sezon, grając w „bańce” 
w Orlando, w koszulkach ze sloga-
nami zamiast nazwisk i wirtualnymi 
fanami na trybunach. Aż prosiło 
się, aby w jakikolwiek sposób oddać 
to w grze. Tymczasem w NBA 2K21 
jedyny ślad, że premiera była obec-
nie, a nie w lutym, to napis „Black 
Live Matters” w niektórych halach. 
Uczciwiej byłoby postąpić jak Kona-
mi, które PES 21 wydało jako płatną 
aktualizację poprzedniej części.

Oczywiście znajdziemy w NBA 
2K21 drobniejsze nowości, jak to, że 
w trybie kariery przygodę zaczy-
namy już w liceum, a w MyTeam 
możemy wymieniać zbędne karty 
na lepsze. Istotnej zmianie poddano 
jednak wyłącznie system oddawania 
rzutów. Niestety jest to zmiana na 
gorsze. Trafia się trudniej, a zawod-
nicy mają tendencję do haniebnego 
pudłowania nawet z łatwych pozycji. 
Nie pomaga też wskaźnik rzutów, 
który czasami w ogóle „zapomina” 
się pojawić. Gracze podnieśli o to 

taki krzyk, że od razu po premierze 
ułatwiono trafianie, ale tylko na 
niższych stopniach trudności. Jeśli 
więc chcecie grać w sieci lub szukacie 
poważniejszych wyzwań, to przygotuj-
cie się na deszcz cegieł.

Nie widzę żadnego argumentu, aby 
posiadacze NBA 2K20 albo chociaż 
2K19 wydawali pieniądze na nową 
część. Jeśli zaś ostatni raz w wir-
tualnego kosza graliście w czasach 
świetności serii NBA Live, to pewnie 
nie będziecie żałować zakupu, bo to 
wciąż świetna gra o baskecie. Tyle że 
tak wtórna, że na waszym miejscu 
kupiłbym NBA 2K20, która na pro-
mocjach kosztuje ułamek tego, co jej 
następczyni. 



PODRÓŻE POMIĘDZY PRZYDROŻNYMI ATRAKCJAMI 
NASI DWAJ PRZYGODNI POLICJANCI ODBYWAJĄ ZDEZE-
LOWANYM WOZEM DESOTO ADVENTURER Z 1960 ROKU.
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W tym roku minęło 35 lat 
od premiery „Powrotu do 
przyszłości”. Film, który 
wrył się w wyobraźnię 
całego pokolenia 
i spowodował także 
konsekwencje 
w elektronicznej rozry-
wce, wydaje się nadal 
świeży. Liczba gier, które 
zainspirował, wydaje się 
bardzo długa.

Sam i Max najpierw pojawiali się w gazetce The Adventurer, 
a następnie LucasArts zdecydowało się wydać grę, w której zostali 
bohaterami. Nie wszyscy zrozumieli zawarty w niej humor, ale nasz 
redaktor przekonuje, że to była Najlepsza Gra na Świecie.

Na ten wywiad czekaliśmy długo. Po raz pierwszy Piotr Łukaszuk opowiada o tym, 
jak wraz z bratem tworzyli fantastyczne światy w Dynamiksie. Końcówka lat 
osiemdziesiątych i pierwsza połowa kolejnej dekady stanowiły okres dominacji 
firmy z Oregonu.

Historia Dynamiksu spisana pod kątem wydawniczym. Przyglądamy się kolejnym 
grom wypuszczanym przez stajnię z Eugene, analizujemy cechy ich silników oraz 

finansowe ruchy dokonywane przez szefa, Jeffa Tunnella.
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Z Piotrem Łukaszukiem o karierze jego oraz 
jego brata bliźniaka Dariusza w firmie Dynamix 
rozmawia Piotr Mańkowski.

 Jak wspominasz Polskę lat siedemdziesiątych?
Szary, smutny kraj bez perspektyw. Wydawało mi się 
wtedy, że wszędzie jest lepiej niż tutaj. Były oczywiście 
dobre chwile, bo jeszcze w podstawówce poznałem swoją 
przyszłą żonę, Dorotę. Po raz pierwszy wyjechałem za 
granicę pod koniec szkoły, potem zacząłem ze względu 
na pracę ojca, informatyka zajmującego się bazami da-
nych, regularnie wyjeżdżać do Kuwejtu. Z moim bratem 
bliźniakiem Dariuszem chodziliśmy tam do angielskiej 
szkoły podlegającej pod University of London. Byliśmy 
w tej samej komputerowej klasie i właśnie tam kupiłem 
swój pierwszy komputer, malutki czarny ZX-81 z całym  
1 KB pamięci RAM. Przepisywałem, co się dało z różnych 
gazet, ale zawsze najbardziej interesowały mnie gry, któ-
re zacząłem pisać w BASIC. W szkole w Kuwejcie mieliśmy 
Apple II, które szczególnie polubiłem. Zawsze intereso-
wały mnie elementy graficzne w kontraście do nudnego 
MS-DOS z tym jego mrugającym kursorem. Po skończe-
niu szkoły średniej wróciłem do Polski i próbowałem się 
dostać na Uniwersytet Warszawski, ale okazało się to 
formalnie niemożliwe, dlatego wylądowałem w Wielkiej 
Brytanii, gdzie starałem się zaczepić na University of 
Manchester. Tymczasem brat bliźniak powiedział, że  
interesują go tylko Stany, więc rozdzieliliśmy się i on wy-
ruszył za ocean. Zaczepił się w mieście Eugene i studio-
wał na Uniwersytecie Oregonu. Pisał do mnie w listach  

 Piotr kilka lat 
temu powrócił 
do Polski i cieszy 
się niektórymi 
aspektami życia 
niedostępnymi 
w Ameryce.

 Pamiątki 
z czasów Dyna-
miksu obejmują 
nie tylko plakietki 
wejściowe na 
targi, lecz również 
serię firmowych 
przypinek.
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„Przybywaj”, zwłaszcza że tam można było rozpoczynać 
naukę semestralnie, a nie od początku roku. I tym sposobem 
w styczniu 1984 roku wsiadłem w samolot lecący do USA…

 Życie w Stanach od razu było bajką?
Na początku była praca na zmywaku i przy myciu podłóg 
zaraz po zakończeniu zajęć. Studiowaliśmy wspólnie na 
kierunku Computer and Information Science, mieszkaliśmy 
w akademiku, a harowaliśmy na terenie uniwersytetu, bo 
nigdzie indziej nie wolno nam było pracować. Po pewnym 
czasie zostaliśmy pomocą profesora, sprawdzając część in-
formatycznych prac studenckich, za co też otrzymywaliśmy 
wynagrodzenie. Musieliśmy zarabiać, żeby nam starczyło 
na studia, poza tym bardzo pomagał nam też ojciec.

 Kiedy nastąpił przełom?
Nasz nauczyciel zauważył, że wykazujemy zaintereso-
wanie grafiką. Nazywał się John Conors i jak się okaza-
ło, znał dwóch panów, Jeffa Tunnella i Damona Slye’a, 
którzy niedawno założyli firmę Dynamix zajmującą się 
produkcją gier komputerowych. Wyszli już z fazy gara-
żowej i wynajmowali  pokoik w biurowcu, w którym praco-
wało osiem osób. Tego samego dnia poszliśmy na kawę 
z Jeffem i od razu otrzymaliśmy ofertę pracy z serii „OK, 
to przyjdź jutro z rana”. Kupił nas tanio. Dla niego to były 
grosze, miesięcznie 600 dolarów, dla mnie majątek.  

Bliźniacy
HALL OF FAME Piotr Łukaszuk
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 Słynne zdjęcie reklamo-
we gry Deathtrack. 
Ferrari wjechało na górny 
poziom garażu piętrowego 
w Eugene. Dariusz 
Łukaszuk drugi z prawej.  
Poniżej zdjęcie Damona 
Slye’a.

HALL OF FAMEPiotr Łukaszuk

DARIUSZ ŁUKASZUK JAKO 
PIERWSZY TRAFIŁ DO EUGENE 
W OREGONIE, BY ROZPOCZĄĆ 
TAM NAUKĘ NA UNIWERSYTECIE.



Nie znałem jeszcze C ani asemblera, tylko Pascala, więc 
miałem czego się uczyć. Był rok 1987, a my z Darkiem 
zaczynaliśmy swoją przygodę z Dynamiksem.

 Tam chyba od początku rysował się konflikt, ponie-
waż Tunnell chciał opowiadać historie, a Slye był bar-
dziej techniczny, dlatego parł tak mocno na produkcję 
symulatorów…
Jeff w ogóle nie potrafił programować, ale był dobrym 
sprzedawcą i marketingowcem. To on nawiązał kontak-
ty z Electronic Arts, Accolade czy Activision. Ale twoje 
stwierdzenie jest z grubsza trafne. Z kolei w naszym 
rodzinnym teamie to Darek załatwiał  kontakty i był bar-
dziej towarzyski. Jego pierwszą grą był Project Firestart 
na C64, a ja zrobiłem na Atari ST port programu Dpaint. 
Zaraz potem zająłem się konwersją Skyfox 2 napisanego 
na Amigę czy C64, a Electronic Arts chciało mieć tę grę 
też na PC, mimo że nigdy wcześniej nie działaliśmy w tym 
środowisku. Konsekwencją pracy nad tym projektem 
było stworzenie przeze mnie systemu nazwanego Virtual 
Machine, zawierającego biblioteki funkcji graficznych 
i pozwalającego w prosty sposób tworzyć kolejne kon-
wersje. Ułatwiał także pracę w środowisku pecetowym, 
gdyż programista nie musiał się zastanawiać, jak napisać 
coś na Herculesa, CGA czy EGA. Dynamix bardzo szybko 
zaczął tworzyć wszystkie gry z użyciem Virtual Machine. 
Najpierw trzeba było tylko określić, co chcemy: sprite’y, 
bitmapy czy wielokąty, potem zdefiniować kilka innych 

NA TARGACH CES W LAS VEGAS ZADANIEM 
PIOTRA, JEŚLI TYLKO NIE MUSIAŁ PROWADZIĆ 
STOISKA DYNAMIKSU, BYŁO PRZYGLĄDANIE SIĘ
NOWINKOM TECHNICZNYM KONKURENCJI.
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wyznaczników i można było tworzyć grę. Na przykład 
rysunki tworzyło się za pomocą narzędzia VM Draw. 
Zajmowałem się też techniką texture mapping, czyli na-
noszeniem bitmap na wielokąty, co w grach pojawiło się 
dopiero wraz z Ultimą Underworld i Wolfensteinem 3D. 
Zaczęliśmy to wdrażać w symulatorach lotniczych, tylko 
że nie mogliśmy oteksturować całej maszyny, bo program 
działałby zbyt wolno – ograniczałem się więc do kalkoma-
nii na płacie czy kokpitu. W skrócie – stworzyłem całą bi-
bliotekę graficzną potrzebną do obróbki gier, a następnie 
ją optymalizowałem. Potem do tego doszło jeszcze 3D, 
ale tym się  już nie zajmowałem. Darek z kolei napisał 
przed Flashem program nazwany Title Maker, oryginal-
nie wymyślony do realizacji napisów początkowych, ale 
dzięki stałej rozbudowie stał się narzędziem do skrypto-
wania animacji. Byliśmy jedną z pierwszych firm, które 
zbudowały własny silnik do produkcji gier…

 W ciągu dosłownie trzech lat rozkręciliście Dynamix!
Codziennie najpierw szkoła, potem biuro lub  praca 
w domu i tak do północy. Ale ja to uwielbiałem, mógł-
bym to robić za darmo. A jak mi jeszcze płacą, to totalny 
bonus. Nie miałem czasu na nic innego, na dziewczyny 
czy imprezy, tam było całe moje życie, najwspanialsze 
lata. Firma przeprowadziła się do dużego, przeszklonego 
budynku o nazwie Atrium w centrum Eugene, gdzie zaj-
mowaliśmy całe piętro. Były też trudne momenty,  
na przykład zaraz po premierze Ghostbusters II,  
którego zrobiliśmy na zlecenie Activision, w firmie  
zwolniono wiele osób. Sam musiałem podziękować 
jednemu człowiekowi z mojego zespołu, sporo starszemu 

 Część pracy 
trzeba było wyko-
nywać w biurze, ale 
pozostałą robotę, 
zwłaszcza wieczo-
rami, można było 
kończyć 
w domowym 
zaciszu.

 Piotr był jednym z trzech 
głównych programistów se-
quela Ghostbusters. W trakcie 
rozmowy Pixel wspomniał 
o Billu Murrayu, na co Piotr 
przeglądając zdjęcia, mruknął 
tylko pod nosem: „Ghostbu-
sters też robiłem”.

HALL OF FAME Piotr Łukaszuk
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było to, żeby gry dostarczały zabawę. Oczywiście musiały 
też zawierać fabułę i misje, ale za to byli już odpowiedzial-
ni Nels Bruckner lub Dave Selle. Każdy miał swoje zada-
nie, moim było przygotowywanie efektów specjalnych, na 
przykład słońca oślepiającego gracza. Musiałem w tym 
celu rozjaśnić paletę kolorów, żebyś prawie nic nie widział 
na ekranie – ta sama technika została zresztą użyta 
w Betrayal at Krondor przy wyjściu z jaskiń. Pracowałem 
też nad cieniowaniem Gourauda, co w skrócie polegało na 
tym, że jeśli jedną stronę kuli masz jasną, a drugą ciemną, 
to przejście pomiędzy nimi jest płynne, z zachowaniem 
gradacji. Stworzyłem też tak zwane rotating bitmaps, 
których używaliśmy przy wybuchach, żeby ogień się 
zmniejszał, gdy gracz odlatuje. Wszystkie te rzeczy 
dodawaliśmy do Virtual Machine, powiększając jej zasoby 
i możliwości, zgodnie z zasadą, że lead developer nie 

PIOTR PRZYGOTOWYWAŁ EFEKTY SPECJALNE, 
DODAWANE JAKO NOWE FUNKCJE VIRTUAL MA-
CHINE. CZUWAŁ NAD ROZWOJEM TECHNOLOGII.

ode mnie Rosjaninowi. To był jeden z najtrudniejszych 
momentów w moim życiu.

 Pracowałeś przy symulatorach lotniczych?
Tak, począwszy od A-10 Tank Killer. Na przełomie dekad 
to był ulubiony gatunek gier w Dynamiksie. Jeździliśmy 
na pikniki lotnicze, istniała nawet maszyna z czerwoną 
gwiazdą z logo firmy. Za to odpowiadał wielki miłośnik lot-
nictwa, Damon Slye. Czuwał, żeby parametry lotu były jak 
najbardziej realistyczne i nie było żadnych zgadywanek. 
Był skoncentrowany na tym, żeby to był symulator, a nie 
gra. W Red Baronie pojawił się samolot Sopwith Camel, 
który w rzeczywistości łatwiej obracał się w prawą stronę 
z powodu efektu żyroskopowego i to musiało być zacho-
wane. Taki był Damon – niezwykle dokładny. Świetnie się 
uzupełniał z Jeffem, dla którego zawsze najważniejsze 

 Prospekt reklamowy 
gry Motocross z 1989 
roku, wypuszczonej 
tuż przed mariażem 
z Sierrą. Wydawcą 
była firma Gamestar.

 Stanowisko piarowca Dynamiksu, 
Jerry’ego Lutrella, wraz z kompu-
terem, na jaki w firmie postawiono 
zaraz po skończeniu prac nad Project 
Firestart na C64.

HALL OF FAMEPiotr Łukaszuk

 Piotr gra w piłkarzyki 
z jednym z najlepszych 
kolegów w firmie, 
Greggiem Hango.



jest od rozwiązywania problemów technicznych – takie 
zlecenia szły zawsze do mnie, bo zajmowałem stanowisko 
director of technology.

 Ale bywałeś też czasem lead programmerem, na 
przykład przy produkcji remake’u gry Damona  
Slye’a z 1983 roku, ewidentnie wzorowanej na Battlezo-
ne. W twojej wersji kilka lat później gra zyskała solidną 
grafikę jak w innych symulatorach Dynamiksu.
To była mrówcza robota, ponieważ przepisywałem kod 
z asemblera do języka C. Musiałem się dokładnie dowie-
dzieć, co Damon miał na myśli, ale on już nic nie pamiętał 
i dużo mi nie pomógł. Tego w sumie nie było aż tak dużo 
– dla przykładu cała sztuczna inteligencja przeciwnika zaj-
mowała jakieś pięćdziesiąt linijek kodu. Testerzy musieli 
potem sprawdzić, czy taki obiekt zachowuje się dokładnie 
tak jak w oryginale.

 Pamiętasz ten moment, gdy Jeff Tunnell czy Damon 
Slye powiedzieli, że Dynamix został w 1990 roku przeję-
ty przez Sierrę?
To było tylko oznajmienie, nikt nas nie pytał o zdanie. 
Ale uznaliśmy to za dobry pomysł. Lubiliśmy gry Sierry, 
a przede wszystkim byli potężnym wydawcą, co wydawa-
ło się nam bardzo pomocne. Podobała nam się zwłaszcza 
seria Space Quest i nie jest przypadkiem, że jej współ-
twórca Mark Crowe przeniósł się z samej Sierry do Dyna-
miksu i piątą część tworzył już pod naszymi skrzydłami, 
w pokoiku obok mojego. Miał już dość Oakhurst i z chęcią 
się przeprowadził do Eugene, gdzie pracował wspólnie 
z Dave’em Sellem. W grze umieścił nawet planety  

RZADKO KIEDY ZDARZA SIĘ, ŻEBY JEDNA GRA 
ZYSKAŁA DWA REMAKI. ZE STELLAR 7 TAK WŁAŚNIE 
SIĘ STAŁO. PIOTR PRACOWAŁ PRZY OBU.
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 Jeff Tunnell 
twardą ręką rządził 
Dynamiksem. 
Wiedział jednak, że 
chcąc zatrzymać 
przy sobie braci 
Łukaszuków, musi 
być gotów licyto-
wać się o nich 
z innymi firmami.

 Końcówka lat 
dziewięćdziesią-
tych była okresem, 
gdy wszystko się 
zmieniło. Takie wy-
nalazki jak Virtual 
Machine przestały 
być przydatne...

HALL OF FAME Piotr Łukaszuk
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 Co spowodowało, że Dynamix zajął się przygodów-
kami? Powstały przecież Rise of the Dragon, Heart of 
China i The Adventures of Willy Beamish.
Ponieważ Dariusz napisał Title Makera. Dzięki temu gry 
nie trzeba było programować, tylko układało się elementy 
na ekranie. Wszystkie wymienione przez ciebie tytuły ru-
szyły na nim jako na wspólnym silniku. Siłą sprawczą ich 
powstania był oczywiście Jeff Tunnell. Fabuły wymyślali 
już inni, często wynajęci spoza firmy, choćby Raymond 
Feist przy Betrayal at Krondor…

 Ano właśnie, w podwojach Dynamiksu zjawił się 
John Cutter jako producent i rozpoczęła się praca nad 
waszym pierwszym RPG.
John razem z Patem Cookiem przyszli z Cinemaware, 
które rozpadło się chwilę wcześniej. Powiedział mi, że 
chce mieć na ekranie drzewa i że to wszystko musi być 
szybkie, ponieważ chce mieć ich naraz sto albo więcej. 
Musiałem napisać algorytm w języku C, potem go udo-
skonalić, unikać dzielenia, robić jak najmniej skoków  
– takie optymalizacje zajmowały tygodnie. 

nazwane Lukaszuk I i Lukaszuk II! Ken Williams wpadał do 
nas dwa razy w roku, a my jeździliśmy do centrali. Począt-
kowo pojawił się nawet pomysł, żeby na podstawie Virtual 
Machine stworzyć nową wersję narzędzia SCI, czyli Sier-
ra’s Creative Interpreter. No i zrobiłem to, postacie mogły 
w nim chodzić po szesnastu poziomach tła, za krzaczka-
mi. Wtedy po raz pierwszy spotkałem się z problemem 
natury politycznej – to nigdy nie poszło do produkcji, 
ponieważ twórcy SCI nie zgodzili się na ulepszenie ich 
systemu i nawet Ken Williams nie mógł tu nic zrobić. 

 A jaki był Ken, gdy go spotykałeś, czy miałeś wraże-
nie obcowania z legendą?
Nie patrzyłem tak na to. To był gość z naszej półki, którego 
spotykałem na targach Consumer Electronics Show. To 
środowisko nie było wtedy aż takie duże. Roberta nigdy 
nie przyjeżdżała, zawsze zjawiał się Ken. Poznałem ją, gdy 
pewnego razu odwiedziłem Williamsów w ich domu przy 
Bass Lake niedaleko Oakhurst. Najwięcej wspomnień mam 
właśnie z CES. Moim zadaniem było poznać konkurencję, 
chodzić po stoiskach i podpatrywać nowinki. Zaglądałem 
więc na przykład na stanowisko Originu porozmawiać 
z Richardem Garriottem o szybkim texture mapping za-
stosowanym w Ultimie Underworld II: Labyrinth of Worlds. 
W tamtym czasie też nad tym pracowałem, ale poległem 
na tym, że chciałem to zrobić we wszystkich kierunkach, 
przez co brakowało mocy. Tymczasem oni zrobili tylko in-
terpolację jednopoziomową, przez co uniknęli przeliczania 
wszystkiego. Co dziwne, Garriott chętnie o tym rozmawiał, 
w tamtych czasach normalną rzeczą było chwalenie się 
technologią, nie bano się szpiegostwa. 

 Damon Slye 
(w środku) lubił 
wywozić ekipę 
Dynamiksu na 
różnorakie pikniki 
i pokazy lotnicze, 
żeby zapoznać 
ją z miłością do 
skrzydeł.

 Ekipa produkcyj-
na The Adventures 
of Willy Beamish 
była liczna, bo i ich 
dzieło należało do 
ówczesnej katego-
rii AAA.

 Dariusz Łukaszuk 
u szczytu sławy, 
gdy stawał się jed-
nym z najbardziej 
rozpoznawalnych 
twórców gier. 
Pozuje razem 
z A-10 Tank Killer 
i Deathtrackiem.

 Moment sprzed 
trzydziestu lat 
zatrzymany 
w czasie. Piotr 
i Dariusz szczęśliwi 
na obcym lądzie.

 Okładki gier 
Dynamiksu często 
niosły ze sobą 
powiew futuryzmu. 
A przynajmniej 
zapowiadały zaba-
wę dla twardych 
facetów.

HALL OF FAMEPiotr Łukaszuk

 Jedną z ostat-
nich gier, przy 
których pracował 
Piotr, był Hunter 
Hunted z 1996 
roku.



Ale nie postrzegałem Betrayal at Krondor jako czegoś 
wielkiego, znacznie ważniejsze wydawały mi się Red 
Baron czy Aces Over Europe. Zresztą John Cutter 
długo u nas nie zagościł. Ja z kolei, gdy Cinemaware 
jeszcze dobrze prosperowało, miałem okazję spo-
tkać jego szefa Boba Jacoba. Odebrał mnie wielkim 
mercedesem z lotniska w Los Angeles i chciał potem 
podkupić. Chwalił się polskimi korzeniami, pokazał mi  
i Darkowi miasto, wpadliśmy do ich siedziby w Westla-
ke Village pod Los Angeles, gdzie pokazałem Aces of 
the Deep, w szczególności to, jak zrobiłem fale. Dotar-
ło to potem do Jeffa Tunnella i się wściekł. Pokazałem 
mu wtedy ofertę od Jacoba z sześciocyfrową kwotą  
dolarów rocznie, co mu się już zupełnie nie podobało, 
ale musiał negocjować mój kontrakt i zbliżył się do tej 
sumy. Zresztą to nic nowego, bo już wcześniej próbo-
wali mnie zwerbować Activision czy Electronic Arts. 
Każdy sobie podkupował ludzi. 

 U was też beztrosko nie było, ponieważ w pewnym 
momencie Jeff Tunnell założył własną firmę Jeff 
Tunnell Productions, w skrócie JTP, co interpretuję 
jako nasilenie się jego twórczego konfliktu z Damonem 
Slye’em.

GAME OVER DLA DYNAMIKSU NASTĄPIŁ WKRÓTCE 
PO NABYCIU SIERRY PRZEZ CUC INTERNATIONAL 
W 1996 ROKU. TWÓRCZY DUCH OPUŚCIŁ FIRMĘ.
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Nie pytaj mnie o rok, ale Jeff postanowił robić to, co 
było jego konikiem, wynajął osobne biuro i zabrał swoich 
ulubionych pracowników, między innymi Dariusza. 
Chciał robić gry oparte na opowiadaniu historii, głównie 
przygodowe. Pod ich szyldem powstało na przykład The 
Incredible Machine wydane przez Sierrę. Ale po pewnym 
czasie wszystko wróciło do normy i Tunnell ze Slye’em 
znów współpracowali.

 Badając historię gier, doszedłem do wniosku, że naj-
większe przełomy w elektronicznej rozrywce dokonały 
się w 1993 roku. Czułeś, że podczas produkcji Betrayal 
at Krondor rzeczywistość dookoła się zmienia?
Przychodziło do nas wtedy wiele firm hardware’owych 
z zapytaniem, czego potrzebujemy. Dynamix był wtedy 
liderem technologii w całej branży. Chcieli udoskonalić 
swoje sprzęty, więc pytali, czy bardziej istotne jest dla nas 
texture mapping, czy sprite’y. Po co nam sprite’y, chcemy 
zamieniać PC w Commodore 64? Wszystkim zresztą 
mówiliśmy, że potrzebny nam jest silnik graficzny  
z 256 kolorami albo i więcej. W 1995 roku, niedługo po 

 Bracia mieli 
szybkie samocho-
dy w narodowych 
barwach Polski. 
Dariusz jeździł 
czerwoną corvettą, 
w której zginął...

 Dom Piotra 
w Oregonie z wido-
kiem na przepięk-
ną przyrodę. Stan 
słynie z urokliwych 
krajobrazów. Samo 
Eugene położone 
jest nad malowni-
czym zbiornikiem 
Fern Ridge Lake.

HALL OF FAME Piotr Łukaszuk

 Ten wywiad jest 
zarazem hołdem 
dla Dariusza Łuka-
szuka (1964-1995) 
– superzdolnego 
informatyka, nietu-
zinkowego twórcy, 
pełnego energii 
i apetytu na życie.
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Dostaliśmy wielką maszynę, naprawdę ogromne pudło, 
czyli devkit 3DO. Robiliśmy cross development, czyli pisa-
liśmy program na najnowszej maszynie Apple’a, a potem 
przenosiliśmy to na nową konsolę. Doskonały sposób 
pracy, czysta przyjemność. Stworzyliśmy na premierę 
konsoli jeden ze startowych tytułów: Stellar 7: Draxon’s 
Revenge. W San Francisco odbyła się oficjalna impreza 
z okazji premiery 3DO, podczas której prezentowano 
między innymi intro tej gry. Na evencie pojawił się Steven 
Spielberg, z ciekawością oglądający nasze animacje. 

 Nie chcę pytać o prywatne rzeczy związane ze 
śmiercią Dariusza w wypadku samochodowym w grud-
niu 1995 roku, ale czy to było tak, że…
Ja się psychicznie rozpadłem na parę lat. Byłem dalej 
w Dynamiksie, ale oni mnie nie cisnęli. Przejąłem po 
Darku produkcję trzeciego w serii Pinballa. Robiłem jakieś 
poprawki, na przykład w odbijającej się kuli. W 1996 roku 
Sierra została kupiona przez CUC International i wszystko 
zaczęło się psuć, zwłaszcza obniżono budżety. Jeśli na 
zrobienie Red Barona mieliśmy dobrze ponad milion do-
larów, to potem na Pinballa mieliśmy 150 tysięcy dolarów. 
Czułem się swego rodzaju ciężarem, wartościowi ludzie 
odchodzili, a entuzjazm siadł. Ja odszedłem w 1998 roku 
i miałem w ogóle ochotę wyjechać z Eugene. To, jak za-
mknięto Dynamix, znam jedynie z opowiadań kolegów, bo 
mnie przy tym już nie było. Odbyło się to tak, że sproszo-
no ludzi rzekomo na konferencję do jakiegoś hotelu i tam 
im oznajmiono, że firma zostaje zlikwidowana i mają na-
wet nie wracać do biura. Ale ja na szczęście mam tak, że 
nie pamiętam złych rzeczy. Jeśli chodzi o pracę, w mojej 
głowie pozostały same pozytywne wspomnienia. 

wypuszczeniu Aces of the Deep, nasze Virtual Machine 
zyskało potężną konkurencję, ponieważ Microsoft zapre-
zentował biblioteki DirectX. Byłem na pikniku w okolicach 
San Jose, gdzie to pokazywano, i zacząłem rozumieć, że 
to początek końca Virtual Machine. Nie byłem smutny, 
bo cieszyło mnie, że tak wielki producent jak Microsoft 
wypuszcza powszechny zestaw bibliotek graficznych. 
Wiadomo było, że nadchodzi przełom. Aces of the Deep 
wypuściliśmy na Windows 95 już za pomocą DirectX.

 W pewnym momencie pracowaliście też z Dariuszem 
dla Tripa Hawkinsa!
W 1993 roku Trip nie pracował już w Electronic Arts, 
tylko w 3DO. Na jesień planowana była premiera nowej, 
mającej stanowić rewolucję konsoli. Pojechałem jako 
przedstawiciel Dynamiksu do malutkiego biura jego firmy 
do Redwood City, wszystko odbywało się po cichu.  

 Dynamix próbo-
wał również 
sił w klimatach 
zbliżonych do 
Access Software. 
Świat agentów 
i spisków odmalo-
wał w David Wolf: 
Secret Agent 
z 1989 roku.

 Sól ziemi Orego-
nu, czyli najdosko-
nalsze obok tych 
od MicroProse sy-
mulatory lotnicze 
i morskie. Realizm 
gier podkreślały 
grube podręczniki 
obsługi.

 Seria trzech flip-
perów, nad którą 
pracowali bracia 
Łukaszukowie. 
Schyłkowe produk-
ty Dynamiksu, po-
zbawione dawnych 
ambicji.

HALL OF FAMEPiotr Łukaszuk
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Historia firmy Dynamix rozpoczęła się blisko Zachodniego 
Wybrzeża USA, w mieście Eugene w stanie Oregon. W tymże 
„Gienku” znajdował się sklep pod szyldem ComputerTutor, 

czyli „komputerowy nauczyciel”. W roku 1981, kiedy za towar 
uznawano przede wszystkich sprzęt, był to jeden z pierwszych 
punktów, który handlował wyłącznie oprogramowaniem. Jego 

właścicielem był Jeff Tunnell.
 User Jama

Legendy:
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Dodajmy, że Tunnell (wywiad 
w Pixelu #08) dopiero co 
obronił dyplom z biologii 

na Uniwersytecie Oregonu. Na 
przeszkodzie kariery naukowej 
bądź innej związanej z kierunkiem 
studiów stanęła mała, magiczna 
skrzynka, komputer Apple II. Jeff 
wciągnął się w programowanie 
w BASIC, chciał napisać własną 
grę, spędzał czas z innymi użyt-
kownikami tego sprzętu, wresz-
cie zaczął sprzedawać software 
wysyłkowo z domu, a potem we 
własnym, stacjonarnym sklepie. 

Do ComputerTutor wpadali różni 
zapaleńcy. Jednym z nich był Da-
mon Slye, student z Uniwersytetu 
Oregonu. Potrafił programować 
w asemblerze i pokazał Jeffowi 
projekt rozwijanej przez siebie gry. 
Rzecz zrobiła na nim na tyle duże 
wrażenie, że zatrudnił Damona 
w swoim sklepie i umówił się z nim, 
że będzie wydawcą ukończonego 
dzieła. Slye mieszkał wtedy z rodzi-
cami, a grę programował w asem-
blerze, najpierw zapisując wszyst-
ko w zeszycie. Kiedy po niecałych 
dwóch latach była gotowa, Tunnell 
sprzedał sklep i pozyskane w ten 
sposób pieniądze włożył w urucho-
mienie firmy wydawniczej, Softwa-
re Entertainment Company,  
która w roku 1983 wydała ją na 
Apple II pod tytułem Stellar 7.  
W tej strzelance kierowaliśmy  
czołgiem po trójwymiarowym  

wektorowym krajobrazie. Do 
złudzenia przypominała auto-
matowy tytuł Atari – Battlezone, 
tyle że można w nią było grać 
w domu. Sprzedała się w ośmiu 
tysiącach egzemplarzy, choć grało 
w nią wielokrotnie więcej ludzi 
korzystających z pirackich kopii. 
Wielkim fanem Stellar 7 był sam 
Tom Clancy. Niemniej Jeff i Damon 
uznali wspólnie, że do skutecznej 
działalności wydawniczej w przy-
szłości potrzebne są dużo większe 
pieniądze – na zapewnienie odpo-
wiedniej liczby kopii w sklepach i na 
marketing. Dlatego panowie wybra-
li strategię, by od tej pory skupić 
się wyłącznie na produkcji gier. 

Zmiana profilu działalności 
następuje w roku 1984, przy okazji 
Jeff i Damon zmieniają nazwę 
firmy na dużo lepiej wpadające 
w ucho Dynamix. Do zespołu jako 
współwłaściciele dołączają dwaj 
kolejni absolwenci Uniwersytetu 
Oregonu, Kevin Ryan i Richard 
Hicks. Czterech wspólników ma 
średnio po  dwadzieścia trzy lata. 
Ekipa próbuje umówić się na pro-
jekt z jednym z wielkich wydawców, 
Electronic Arts. Kiedy po kilku 
miesiącach nic z tych rozmów nie 
wynika, Dynamix stawia rozpacz-
liwe ultimatum – albo EA podpi-
suje z nim kontrakt, albo będzie 

zmuszone zwinąć żagle. Wtedy 
gigant przyznaje budżet w wyso-
kości 35 tysięcy dolarów na nową 
grę, ale stawia warunek, że ma 
być napisana na Amigę. Komputer 
ten był wtedy jeszcze w powija-
kach, nie miał nawet gotowego 
systemu operacyjnego. Dynamix 
miał jednak pewne fory, ponie-
waż już wcześniej firma zaczęła 
programować w języku C, który 
nie był popularny na komputerach 
ośmiobitowych, ale był uznawany 
za najlepszy dla nowych szesna-
stobitowych komputerów, takich 
jak Amiga. Kod gry powstawał na 
pececie i był ładowany po kablu 
do prototypowego egzemplarza 
„Przyjaciółki”, który wyglądał jak 
metalowa skrzynka z wystającymi 
bebechami. W połowie cyklu rozwo-
jowego tytułu naszym bohaterom 
padł twardy dysk, o mało co nie 
doprowadzając do upadku całego 
Dynamiksu. Mimo tych trudności 
gra Arcticfox ujrzała światło dnia 
w roku 1986.

Arcticfox był kryptonimem naj-
nowocześniejszego czołgu, którym 
odpieramy atak obcych na Ziemię. 
Choć produkcja była kolejną strze-
lanką z czołgiem w roli głównej, to 
technologicznie była mocno rozwi-
nięta w stosunku do Stellar 7. 
Zamiast monochromatycznej 
grafiki mieliśmy tu trzydzieści dwa 
kolory, a zamiast szkieletowych 
modeli 3D pojawiły się płaszczyzny. 
Rzecz została wkrótce wydana na 
pozostałe popularne platformy: 
Atari ST, C64, ZX Spectrum, PC 
oraz Apple II i sprzedała się w łącz-
nym nakładzie ponad 150 tysięcy 
kopii.

Gry oparte na widoku 3D stały 
się specjalnością Dynamiksu, a ich 
autorski silnik trójwymiarowej 
grafiki 3Space, opracowany przez 
Damona Slye’a, był zaprzęgany  
do szerokiego wachlarza tytułów. 

„Obecnie gry jest łatwiej tworzyć niż kiedykolwiek w historii, a będzie   
jeszcze łatwiej. Kiedyś technologia była swoistym Świętym Graalem, do   

którego zwykli ludzie nie mogli uzyskać dostępu” –  jeff tunnell.

Na okładce pierwsze-
go wydania gry z roku 
1983 na komputery 
Apple II   widnieje 
nazwisko twórcy 
– Damona Slye’a. 
Natomiast w roku 1990 
powstał  remake tytułu 
na pecety i system DOS. 
Tym razem programistą
odpowiedzialnym za 
zrobienie gry był Piotr 
Łukaszuk.

Remake

 Zdjęcie z we-
wnętrznej okładki 
gry Arcticfox 
z 1986 roku. Od 
lewej Kevin Ryan,   
Jeff Tunnell, 
Damon Slye 
i Richard Hicks.

 Zielony wektorowy świat Battlezone 
(wywiad z jego twórcą w Pixelu #58) na 
automatach Atari był pierwowzorem   
gry Stellar 7 na Apple II.

 Po wykupie 
Dynamiksu przez 
Kena Williamsa 
pod logo firmy 
pojawił się   
napis, że jest 
częścią rodziny 
Sierry.

HALL OF FAMEdynamix
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 Ostra jazda 
w grze Deathtrack, 
zależnie od stylu 
gracza preferu-
jąca siłę ognia, 
szybkość lub 
opancerzenie.

 Widok z kokpitu 
samolotu A-10 
Thunderbolt II 
w grze A-10 Tank 
Killer w czasie 
jednej z misji 
Pustynnej Burzy.
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Obsługiwał statki kosmiczne  
w  Skyfox II – The Cygnus Conflict 
(1987), samoloty w  F-14 Tomcat 
(1988) czy A-10 Tank Killer (1989) 
oraz oczywiście czołgi w Abrams 
Battle Tank (1989). Do tego moto-
cykle w Motocrossie (1989), mechy 
bojowe w MechWarriorze (1989) 
czy uzbrojone samochody w Death-
tracku (1989).

Firma nie dała się zaszufladko-
wać do jednego gatunku, aktywnie 
prowadząc poszukiwania w innych. 
Taką odskocznią był opracowywa-
ny przez Tunnella Project Firestart 
(1989) na C64, którego rozwój 
trwał bite trzy lata. Dzisiaj taki 
okres nikogo nie szokuje, ale wtedy 
większość produkcji powstawała 
krócej niż w pół roku. To przygodo-
wa gra akcji (Pixel #08), w której 
jako agent Jon Hawking eksplo-
rujemy statek kosmiczny Prome-
theus, aby dowiedzieć się,  
co się stało z jego załogą. Fabuła 
jest inspirowana filmem „Obcy  
– ósmy pasażer Nostromo”. Dyna-
mix eksperymentował z narracją, 
zbliżeniami kamery, budowaniem 
atmosfery poprzez muzykę. Traf 
chciał, że jej ukazanie się zbiegło 
się z zakończeniem przez firmę 
współpracy z Electronic Arts, które 
przebiegało w niezbyt przyjaznej 
atmosferze. Ustępujący wydawca 
nie przyłożył się do promocji ty-
tułu, przez co przeszedł on niemal 
niezauważony, choć dzisiaj uwa-
żany jest za protoplastę gatunku 
horroru z elementami surwiwalu.

Innym eksperymentem z nar-
racją była gra David Wolf: Secret 
Agent (1989), inspirowana filmami 
z Jamesem Bondem. Tytuł przeplata 
statyczne plansze z digitalizowa-
nymi obrazami aktorów wraz z ich 
dialogami, niczym z epoki filmu nie-
mego, z sekwencjami akcji 3D typu 
sterowanie lotnią czy kierowanie 

samochodem w trakcie pościgu. Ta 
próba, choć średnich lotów, stała 
się podwaliną pod późniejsze słyn-
ne przygodówki Dynamiksu.

Rok 1989 był dla firmy przeło-
mowy jeszcze z innych względów. 
Szybko rozwijający się rynek gier 
3D, w którym Dynamix mocno się 
okopał, nagle stał się większy od 
rynku gier przygodowych, w któ-
rym prym wiodła Sierra Online. Nic 
więc dziwnego, że pewnego piękne-
go dnia do Jeffa Tunnella zapukał 
Ken Williams w sprawie licencjo-
nowania silnika 3D do własnych 
produkcji. Panowie z pewnością 
dobrze się rozumieli i przypadli 
sobie do gustu, bo Ken, który przy-
jechał kupić przysłowiową butelkę 
mleka, wyjechał z całą mleczarnią. 
W marcu 1990 roku Sierra Online 
nabyła Dynamix za kwotę 1,5 milio-
na dolarów.

Zwykle tego typu akwizycje 
małej firmy przez dużą kończyły się 
odgórnym narzuceniem procesów 
przez kupującego i zwolnieniami 
grupowymi, ale nie w tym przypad-
ku. Ken doceniając pasję i kunszt 
zespołu Dynamiksu, zostawił im 
dużo swobody i samodzielności. Co 
więcej, pod skrzydłami Sierry firma 
szybko powiększyła się z trzydziestu 

pracowników do ponad stu, zysku-
jąc stabilny grunt pod nogami do 
dalszego, ambitniejszego rozwoju. 

Pierwszą grą Dynamiksu wydaną 
przez Sierrę był Red Baron (1990), 
symulator lotu dwupłatowcem 
osadzony w realiach I wojny świato-
wej. Nawiasem mówiąc, chrapkę na 
wykorzystanie takiego tytułu miało 
również MicroProse, jednak studio 
Tunnella ubiegło ich, rejestrując 
znak towarowy niecałe dwa tygo-
dnie wcześniej. Red Baron został 
okrzyknięty symulatorem niemalże 
idealnym, jednocześnie realistycz-
nym oraz łatwym w obsłudze. 
Umożliwiał umawianie się na 
pojedynki powietrzne od dwóch do 
czterech pilotów przez sieć lokalną.

Finansowe zaplecze Sierry 
umożliwiło Dynamiksowi tworzenie 
większych gier. Kevin Ryan opraco-
wał od podstaw nowy silnik do gier 
przygodowych – Dynamix Game 
Development System (DGDS), 
który z jednej strony miał zapew-
nić prosty interfejs point & click, 
a z drugiej umożliwić obudowanie 
silnika treścią w rodzaju drzew dia-
logowych, obszarów aktywnych na 
ekranie lub animacji przez osoby 
niebędące programistami. 

Pierwszą grą wykorzystującą 
DGDS był cyberpunkowy Rise of 
the Dragon (1990). Już na pierwszy 
rzut oka wyłamywała się z konwen-
cji. W przygodówkach utarło się, że 
wędrujemy bohaterem po ekranie, 
tutaj widzieliśmy obraz w pierwszej 
osobie, oczami bohatera. Wtedy 
zarówno LucasArts, jak i Sierra wy-
korzystywały parsery komend, w tej 

 Silnik trójwymia-
rowej grafiki 
w Stellar 7 stał się 
dla Dynamiksu na-
pędem do rozwoju 
kolejnych symula-
torów 3D.

 Dynamix trza-
skał symulatory 
niczym ze sztancy, 
tu Aces over 
Europe i kampania 
w trakcie II wojny 
światowej.

 Dynamix miał 
biuro tuż obok 
kampusu Uniwer-
sytetu Oregonu, 
co ułatwiało firmie 
rekrutację studen-
tów.

„Sierra dokonała kilku przejęć. W momencie sprzedaży 
każda akwizycja zakończyła się sukcesem. Nasz <<sekret>> 
to nic innego jak skupienie się na tym, co kupujemy, a nie 

niszczenie tego w wyniku przejęcia” – Ken Williams.
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produkcji był prawdziwy minima-
lizm, prawy przycisk myszy wyświe-
tlał informację o obiektach, a lewy 
inicjował akcję. Gdy w tradycyjnych 
przygodówkach zostawiliśmy boha-
tera w bezruchu, nic się nie działo. 
Z kolei w Rise of the Dragon nawet 
przy bezczynności gracza w świecie 
dalej rozgrywały się wydarzenia, 
o czym byliśmy informowani sto-
sownymi przerywnikami.

Dynamix poszedł za ciosem, 
publikując kolejną przygodówkę 
– Heart of China (1991). Zamiast 
komiksowej grafiki wraca tu digita-
lizacja prawdziwych aktorów. Firma 
zauważalnie spuściła z tonu, jeśli 
chodzi o liczbę ścieżek fabularnych 
i zakończeń, gra jest o wiele bar-
dziej liniowa. Oczywiście skróciło to 
cykl tworzenia, natomiast twórcy 
argumentowali tę decyzję inaczej 
– otóż we wcześniejszej produk-
cji napracowali się nad wieloma 
ścieżkami, a mało który gracz je 
zobaczył i docenił.

Trzecia przygodówka to The 
Adventures of Willy Beamish. 
W niej z kolei poprzeczka została 

zawieszona wyżej niż kiedykolwiek. 
Dynamix zatrudnił grupę profesjo-
nalnych animatorów, którzy praco-
wali przy filmach Disneya, i zrobił 
przygodówke w formie kreskówki. 
Tytułowy dziewięciolatek Willy ze 
swoją żabą wbrew wszystkim prze-
ciwnościom próbują wziąć udział 
w zawodach gier komputerowych. 
Tytuł sprzedawał się nieźle, nato-
miast był bardzo drogi w produkcji. 
Praca z tak dużym zespołem, w na-
piętym harmonogramie odbiła się 
też negatywnie na samopoczuciu 
Jeffa Tunnella. Postanowił opuścić 
Dynamix i założyć własne, mniejsze 
studio Jeff Tunnell Productions 
(JTP). Ruch odbył się w porozumie-
niu z Sierrą. Zresztą wydawcą gier 
JTP był sam Dynamix, więc niejako 
wszystko pozostało w rodzinie.

Koniec końców zmiana na pracę 
w mniejszym zespole, przypomina-
jącym początki Dynamiksu, wyszła 
Jeffowi na dobre. Pierwszym 
tytułem stworzonym przez JTP było 
The Incredible Machine (1992). W tej 
oryginalnej grze logicznej, aby roz-
wiązać zagadkę, trzeba rozmieścić 

na ekranie dostępne elementy, 
takie jak pistolety, baloniki, rampy, 
miechy, pasy transmisyjne, dynamit, 
armaty czy piłki do koszykówki oraz 
wykorzystać zasady fizyki, grawita-
cję, odbicia, ciśnienie powietrza. Gra 
była bardzo wciągająca, stała się 
wielkim hitem, sprzedając się  
w 250 tysiącach kopii. Tymczasem 
roszady personalne w Dynamiksie 
trwały. W roku 1994, po ukończe-
niu prac nad symulatorem Aces 
over Europe (1993), firmę opuścił 
Damon Slye. Po wielu latach pracy 
po 70–80 godzin tygodniowo chciał 
wreszcie zwolnić tempo, posmako-
wać życia. W 1995 roku natomiast 
do Dynamiksu wrócił na kierowni-
cze stanowisko sam Jeff Tunnell. 
Niestety tylko po to, by obserwować 
powolne schodzenie firmy ze sceny. 

W 1996 roku Ken Williams wyraża 
zgodę na sprzedaż Sierry. Kupcem 
jest korporacja CUC International, 
a transakcja opiewa na bajeczne  
1,5 milarda dolarów. Po kilku dal-
szych fuzjach związanych z samym 
CUC International w 1998 roku 
wychodzą na jaw gigantyczne 
oszustwa finansowe w tej firmie. 
Zaraz potem zaczyna się wyprze-
dawanie całych działów i masowe 
zwolnienia. W samym Dynamiksie 
wypowiedzenie dostaje trzydzieści 
osób, a firma traci samodzielny byt 
i zostaje wchłonięta w struktury 
Sierry. Nawiasem mówiąc, w tej run-
dzie straciły pracę również legendy 
- Al Lowe, który właśnie brał się 
za Leisure Suit Larry 8, oraz Scott 
Murphy, który miał na warsztacie 
Space Quest 7. Po kolejnych prze-
jęciach właścicielskich w czerwcu 
2000 roku Sierra stała się własno-
ścią koncernu Vivendi Universal. 
Rok później jego prezes ogłosił 
„strategiczną reorganizację, mającą 
na celu zwiększenie efektywności”, 
w wyniku której pracę stracili wszy-
scy pozostali pracownicy dawnego 
Dynamiksu, łącznie 97 osób. Firma, 
która wniosła istotną cegiełkę w bu-
dowę branży gier wideo, upadła nie 
z przyczyn merytorycznych, takich 
jak wyprodukowanie złej gry bądź 
nieukończenie na czas ważnego 
tytułu. Zmiótł ją wir korporacyjnych 
rozgrywek. 

„Myślę, że najbardziej dumny byłem dzień po wydaniu gry Red Baron. 
Nagle w biurze zrobiło się bardzo cicho, ponieważ skończyły się te 
wszystkie  nadgodziny i wszyscy wracali do normy” – Damon Slye.

 Red Baron był 
symulatorem 
nie tylko wiernie 
odwzorowującym 
lot, walki i realia 
historyczne, gra 
miała swoją duszę.

Każda klatka 
animacji postaci 
w grze była rysowa-
na ręcznie czarnym 
tuszem na białej 
kartce, podobnie jak 
w klasycznej filmowej 
animacji rysunkowej.   
Bohaterów 
kolorowano już po 
wskanowaniu ich
w komputerze.   
Natomiast obrazki tła 
skanowane były od 
razu w kolorze.

Willy
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„miałem szczęście, że 
pracowałem z bardzo 
utalentowanymi i przyzwo-
itymi ludźmi. To właśnie 
nauczyłem się cenić coraz 
bardziej” – Kevin Ryan.

 Rysowane na podstawie fotografii 
tła i aktorzy-amatorzy w Heart of 
China. Na przykład Kevin Ryan złapa-
ny przypadkiem na korytarzu użyczył 
twarzy urzędnikowi imigracyjnemu.

 Project Firestart na C64. Pradzia-
dek gier akcji z elementami surwiwalu 
i horroru.

 Rise of the 
Dragon, jedna 
z wielkich 
przygodówek 
wydanych 
przez Dynamix,   
osadzona w Los 
Angeles w roku 
2053.
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 Gra Mechwarrior 
uzmysławia, jak 
elastyczny był 
silnik 3D autorstwa 
Dynamiksu. Wydaje 
się, że można 
było zrobić na 
nim wszystko.
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Na początku lat osiemdzie-
siątych Bob Gale przeglądał 
album szkolny taty i zaczął 

się zastanawiać, czy byłby w sta-
nie zaprzyjaźnić się z jego nasto-
letnią wersją. Opowiedział o tym 
swojemu przyjacielowi, reżysero-
wi Robertowi Zemeckisowi. 

Ten już od dawna chciał napisać 
scenariusz o podróży w czasie. 
Fabuła skrystalizowała się dość 
szybko i obaj panowie przelali swo-
je pomysły na papier. Niestety nikt 
nie był zainteresowany zekranizo-
waniem historii Marty’ego i Doca. 
Odrzucono ją czterdzieści cztery 
razy, nim dostała zielone światło. 
Wydatnie pomógł w tym sukces 
filmu „Miłość, szmaragd i kroko-
dyl”, który ugruntował pozycję 
Zemeckisa. Pieczę nad projektem 
objął natomiast Steven Spielberg, 
znający obu twórców już od czasów 
kręcenia swojej wojennej komedii 
„1941” z 1979 roku. Prace ruszyły 
pełną parą.

Niewiele filmowych trylogii darzonych jest 
równą estymą, co ta opowiadająca o podróżach 
Marty’ego McFly’a i doktora Emmetta Browna 
w czasie. Powszechnie uwielbiana, już od 
trzydziestu pięciu lat bawi kolejnych widzów 
i zasłużenie ma status kultowej. Jednak filmy to nie 
wszystko. Przyjrzyjmy się uniwersum „Powrotu do 
przyszłości”, kryje ono w sobie bowiem sporo 
niespodzianek.

 Piotr Żymełka

 Plakaty do 
filmów stworzył 
niezrównany Drew 
Struzan. W jego 
portfolio znajdują 
się również ilustra-
cje do „Gwiezdnych 
wojen”, „Indiany 
Jonesa”, „Coś”, 
„The Goonies” 
i wielu innych.
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 Film unieśmiertel-
nił DeLoreana i jego 
twórcę. W trylogii 
„zagrało” sześć 
samochodów, 
z których dwa 
istnieją do dzisiaj.

 Widoczne w tle 
centrum handlowe 
Twin Pine Mall 
zmienia się na 
Lone Pine Mall, po 
tym jak Marty 
w 1955 roku rozjeż-
dża jedno z drzew.
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Pierwszym kandydatem do 
głównej roli od zawsze był Michael 
J. Fox, ale niestety grał on wtedy 
w serialu „Family Ties” i kontrakt 
uniemożliwiał mu udział w innych 
projektach. Na jego miejsce wy-
brano więc Erica Stoltza. Jednak 
po sześciu tygodniach na planie 
Zemeckis uznał, że aktor nie nada-
je się na Marty’ego, i wrócono do 
pierwotnego pomysłu.  

Z producentami serialu uzgodnio-
no, że Fox dniami będzie grał w „Fa-
mily Ties”, a nocami w „Powrocie 
do przyszłości”. Ponowna realizacja 
nakręconych już ujęć kosztowała 
ponad trzy miliony dolarów.

Wehikuł czasu także przeszedł 
kilka metamorfoz. Z początku miał 
powstać na bazie lodówki, ale Spiel-
berg i Zemeckis bali się, że młodzi 
widzowie, próbując naśladować 

Marty’ego, będą się zatrzaskiwać 
w chłodziarkach. W końcu twór-
cy zdecydowali, że maszyna do 
podróżowania w czasie powinna być 
mobilna, więc pojawił się pomysł, 
by wykorzystać szybki, sportowy 
samochód. Stąd już tylko krok do 
ikonicznego dziś DeLoreana. O jego 
wyborze zdecydował futurystyczny 
szczegół konstrukcyjny – otwierane 
do góry drzwi, dzięki czemu całość 
do złudzenia mogła przypominać 
statek kosmiczny z amerykańskich 
komiksów z lat pięćdziesiątych.

Również sam tytuł powodował 
spięcia. Sid Sheinberg, szef Univer-
sal Studios, uważał, że nikt nie bę-
dzie chciał oglądać filmu ze słowem 
„future” w nazwie, i obstawał przy 
„Spaceman from Pluto”. Pomogła 
dopiero interwencja Spielberga.

 Robert Zemeckis 
i Bob Gale stworzyli 
razem kilka sce-
nariuszy, między 
innymi do komedii 
„Używane samo-
chody” z Kurtem 
Russellem z 1980 
roku.
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Na planie zgromadzono dobo-
rową ekipę. Oprócz Foksa w filmie 
wystąpili Christopher Lloyd, Lea 
Thompson, Thomas F. Wilson oraz 
Crispin Glover. W małej rólce mi-
gnął debiutujący Billy Zane. Zdjęcia 
zrealizował uznany operator Dean 
Cundey, a muzykę skomponował 
Alan Silvestri. Za efekty specjalne 
odpowiadało studio George’a Lu-
casa ILM.

W końcu, 3 lipca 1985 roku, 
„Powrót do przeszłości” wszedł 
na ekrany kin i od razu okazał się 
hitem. Doskonały scenariusz, wy-
raźnie wyczuwalna chemia między 
aktorami, brawurowe tempo i wpa-
dający w ucho motyw przewodni 
sprawiły, że widzowie pokochali 
przygody Marty’ego i Doca. Bardzo 
szybko zapadła więc decyzja o kon-
tynuacji.

Drogi? Tam, gdzie  
jedziemy, niepotrzebna 
nam droga
A nawet dwóch, gdyż drugą i trzecią 
część realizowano równolegle. 
Najpierw jednak twórcy stanęli 
przed trudnym zadaniem wybrnięcia 
z koziego rogu, czyli zakończenia 

pierwszej części, które było po 
prostu żartem scenarzystów, 
a okazało się zapowiedzią kolejnej 
czasoprzestrzennej awantury. 

W sequelu zrealizowanym w 1989 
roku powrócili wszyscy ważni 
bohaterowie z oryginału. Spośród 
aktorów brakuje jedynie Crispina 
Glovera (ojciec McFlya), który 
zażądał zbyt wysokiej gaży (jego 
rolę przejął Jeffrey Weissman). 
W pierwszej połowie filmu twórcy 
wysłali Marty’ego i Doca do przy-
szłości, więc ekipa stanęła przed 
koniecznością zaprezentowania 
widzom Hill Valley A.D. 2015. Czego 
tam nie ma – latające samochody, 
hologramy, deskorolki-poduszkow-
ce, drony wyprowadzające psy… 
Dzisiaj sceny te wywołują radosny, 
nostalgiczny uśmiech, ale powsta-
nie co najmniej kilku wynalazków 
udało się twórcom przewidzieć (na 
przykład płaskie ekrany telewizo-
rów). 

Zgodnie z zasadą sequeli wszyst-
kiego mamy tu więcej – więcej 
podróży w czasie, więcej kłopo-
tów (stawką nie są już losy jednej 
rodziny, ale całego miasta), więcej 
pokoleń bohaterów. Zmienił się 
również gatunek – z futurystycznej 

MICHAEL J. FOX NA CAŁYM ŚWIECIE ROZPOZNAWANY 
JEST JAKO MARTY. NAWET GDY BYŁ W AZJATYCKIEJ 
DŻUNGLI, NAPOTKANY BUDDYJSKI MNICH KRZYKNĄŁ 
NA JEGO WIDOK: „MARTY MCFLY!”.

 Między innymi tę 
scenę trzeba było 
powtórzyć po zwol-
nieniu Erica Stoltza 
i zatrudnieniu 
Michaela J. Foksa.

 Wciąż czekamy 
na latające samo-
chody, deskorolki-
-poduszkowce 
i niekurzące się 
okładki książek.
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CLAUDIA WELLS (JENNIFER PARKER) 
NIE POJAWIŁA SIĘ W SEQUELACH, 

BO MUSIAŁA ZAJĄĆ SIĘ CHORĄ 
MATKĄ. ZASTĄPIŁA JĄ ELISABETH 

SHUE. TWÓRCY NIE WIEDZIEL, CO 
ZROBIĆ Z JENNIFER W SEQUELU, 

DLATEGO DOC SZYBKO JĄ USYPIA. 

 Zapytano Clinta 
Eastwooda, czy 
Marty może się 
przedstawiać jego 
imieniem w trzeciej 
części. Zgodził się 
z radością. A McFly 
nosi identyczne 
ponczo, co bohater 
Eastwooda w Trylo-
gii Dolarowej.

Marty i Doc to 
prawdziwi przy-
jaciele. Jeden za 
drugiego skoczyłby 
w ogień. Albo cof-
nął się w czasie…

 „Marty! Myśl w 
kategoriach czte-
rech wymiarów! 
W 1885 roku nie 
będzie tam żadnych 
Indian!”.

komedii romantycznej na przygo-
dowe science fiction.

Co ważne, druga część wciąż 
oferuje zaskakująco dużo świeżych 
pomysłów. Oprócz wspomnia-
nej już, przesyconej popkulturą 
wizji przyszłości mamy kapitalną 
wycieczkę do pierwszego filmu 
i oglądamy przedstawione w nim 
wydarzenia z nowej perspektywy. 
A całość kończy się efektownym 
cliffhangerem i zapowiedzią finału.

W ostatnim ogniwie trylogii znów 
zmieniono gatunek, tym razem 
umieszczając akcję na Dzikim 
Zachodzie. Ponadto twórcy uznali, 
że skoro w poprzednich częściach 
skupiono się na postaci i rodzinie 
Marty’ego, to teraz należy oddać 
sprawiedliwość Docowi. Co nie 
oznacza, że McFly został zepchnię-
ty na boczny tor. Ponownie wracają 
wszyscy starzy znajomi, a także 
poznajemy kolejne pokolenia 
rodzin bohaterów (i antybohate-
rów). Opowieść wróciła do korzeni, 
stając się nieco bardziej kameralna, 
a momentami wręcz liryczna.

Finał doskonale zamyka wszyst-
kie wątki, zostawiając widza ze 
słodko-gorzkim uczuciem żalu, 

że to już koniec, a jednocześnie 
radości z przeżycia fantastycznej 
przygody. 

Koniec?
Obaj twórcy, Zemeckis i Gale, 
pytani, czy powstanie dalszy ciąg, 
zgodnie odpowiadają, że dopóki oni 
żyją, nie będzie żadnych kontynu-
acji. Jednak spragnieni kolejnych 
przygód Marty’ego i Doca mają do 
wyboru kilka opcji.

2 maja 1991 roku w parku roz-
rywki Universal Studios otwarto 
atrakcję pod tytułem „Back to 
the Future: The Ride”. Była to 
półgodzinna przygoda, a swoje 
role powtórzyli Christopher Lloyd 
i Thomas F. Wilson (Biff). Fabuła 
rozpoczyna się po wydarzeniach 
z trzeciej części. Doktor Brown 
wrócił do teraźniejszości i otworzył 
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instytut, w którym opracowuje 
nowe wynalazki. Zaprojektował 
między innymi ośmiomiejscowego 
DeLoreana (a także odbudował 
oryginalny wehikuł), w którym 
odwiedzający placówkę mają 
wyruszyć jeden dzień w przyszłość. 
Niestety pojawia się Biff Tannen, 
kradnie DeLoreana i ucieka w od-
męty czasoprzestrzeni. Widzowie 
ruszają w pościg, co sprowadza 
się do zajęcia wygodnych miejsc 
i obejrzenia wyświetlanego filmu. 
Atrakcję zamknięto w 2007 roku, 
ale całość można obejrzeć w inter-
necie.

Telewizyjna  
podróż w czasie
Skoro realizacja kolejnej części nie 
była możliwa, postanowiono prze-
nieść się do telewizji (był to dość 
popularny zabieg, podobny los 
spotkał na przykład „Pogromców 
duchów”, zanim nakręcono sequel). 
We wrześniu 1991 roku premierę 

miał serial animowany „Back to 
the Future: The Animated Se-
ries”. Powstały dwa sezony, każdy 
zawierający po trzynaście odcin-
ków. Produkcja kontynuuje wątki 
z filmów i skupia się na przygodach 
Marty’ego, który wraz z rodziną 
Brownów przeżywa przygody 
w różnych okresach historycznych.

Powrócili wszyscy bohaterowie 
z trylogii, a w kilku przypadkach 
głos podkładali sami aktorzy (Mary 
Steenburgen, Thomas F. Wilson). 
Christopher Lloyd pojawia się na 
początku każdego odcinka we 
własnej (nierysunkowej) postaci, 
przeprowadzając i wyjaśniając 
jakiś prosty eksperyment naukowy. 
Serial skierowany jest do młod-
szych widzów, o czym świadczą 
quasi-edukacyjne zacięcie oraz 
dziwaczne pomysły naginające 
rzeczywistość znacznie bardziej 
niż filmy (na przykład DeLorean ma 
funkcję złożenia się w walizkę). Nad 
całością czuwali zarówno Robert 
Zemeckis, jak i Bob Gale, aczkol-
wiek ten drugi stwierdził, że uka-
zane w serialu wydarzenia dzieją 

W SERIALU ANIMOWANYM ZMIENIONO NIECO KONCEPCJĘ 
I DELOREAN MOŻE TERAZ NIE TYLKO COFAĆ SIĘ W CZASIE, 
ALE I ZMIENIAĆ MIEJSCE W PRZESTRZENI. STĄD PODRÓŻ  
DO 1864 ROKU ROKU Z HILL VALLEY DO TENNESSEE.

się w alternatywnej rzeczywistości 
i nie są kanoniczne. Ukazało się 
również siedem numerów komiksu 
stanowiących przedłużenie serialu.

Powrót do 2015 roku
21 października 2015 roku, czyli 
dokładnie w dzień podróży w przy-
szłość Marty’ego i Doca z drugiej 
części, wydawnictwo IDW Publi-
shing zainaugurowało serię komik-
sową „Back to the Future: Untold 
Tales and Alternate Timelines”. 
Pierwszy numer jest prequelem 
filmów i opowiada, w jaki sposób 

 W serialu 
ujawniono drugie 
imię Marty’ego 
– Seamus. Drugie 
imię Doca – Lathrop 
pojawiło się już 
w adaptacji powie-
ściowej trzeciej 
części filmu.
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poznali się dwaj główni bohatero-
wie. W sumie ukazało się ponad 
czterdzieści zeszytów, zgrupowa-
nych w kilka miniserii. Zazwyczaj 
uzupełniają one fabułę trylogii, 
dopowiadając różne wątki. 

Sześcioodcinkowy „Back to the 
Future: Biff to the Future” rozgry-
wa się w alternatywnej linii czaso-
wej, znanej z drugiej części filmu, 
i przedstawia drogę Biffa Tannena 
na finansowy szczyt. Z kolei „Back 
to the Future: Tales from the Time 
Train” przybliża przygody rodziny 
Brownów podczas podróży w cza-
sie tuż po zakończeniu trzeciej 
części. A zainteresowani, dlaczego 
brat Lorraine, Joey, wylądował 
w więzieniu, znajdą odpowiedź 
w „Back to the Future: Time Se-
rved”. Scenariusze do większości 
zeszytów współtworzył Bob Gale, 
co gwarantuje ich spójność z kino-
wymi oryginałami.

Marty i Doc na ekranach 
monitorów
Podobnie jak w przypadku większo-
ści hitów kinowych również „Powrót 
do przyszłości” znalazł drogę do 
świata elektronicznej rozrywki. 
Powstało kilkanaście gier na różno-
rakie platformy, w większości fabu-
larnie oscylujących wokół filmów. 

Pierwsza, zatytułowana po 
prostu Back to the Future, ukazała 
się już w 1985 roku w Japonii na 
komputer MSX 2. Gracz wcielał 
się w Marty’ego, a jego zadaniem 
było skłonienie George’a i Lorraine 
(rodziców głównego bohatera), by 
poszli razem na szkolny bal. Grę 
stworzył jeden człowiek – Makoto 
Ichinoseki. Patrząc na screeny, 
trudno dopatrzeć się jakiegokol-
wiek podobieństwa postaci czy 
lokacji do znanych z wielkiego 
ekranu, nawet biorąc poprawkę na 
możliwości sprzętu.

Kolejna gra, o tym samym tytule, 
powstała rok później na Amstra-
da CPC, Commodore 64 oraz ZX 
Spectrum. Celem rozgrywki, po-
dobnie jak w przypadku poprzed-
nika, jest sprawienie, by rodzice 
Marty’ego się w sobie zakochali. 
Gracz musi jednocześnie unikać 
Biffa Tannena. Wprowadzono tu 
limit czasowy w formie  wolno 
znikających zdjęć przedstawia-
jących głównego bohatera i jego 
rodzeństwo. 

W tym samym roku w Japonii 
na MSX 2 ukazała się druga gra 
Makoto Ichinosekiego – Back to 
the Future Adventure. Była to tak 
zwana visual novel, zawierająca 
po prostu zdjęcia z filmu i umiesz-
czone pod nimi opisy scen. Rola 
gracza sprowadzała się do prostej 
decyzji, jaką akcję wykonać w da-
nym momencie. Fabuła podąża za 
filmowym pierwowzorem i jest jego 
skróconą wersją. 

Na kolejny tytuł z logo „Powrotu 
do przyszłości” przyszło czekać 
trzy lata. W 1989 roku studio LJN 
wydało niesławne Back to the Futu-
re na NES. Gra była platformówką 
zawierającą dwa rodzaje etapów 
– w pierwszym Marty jeździł na 
deskorolce i musiał unikać prze-
szkód, a w drugim powstrzymywał 
przeciwników,  

rzucając w nich różnymi przed-
miotami (na przykład koktajlami 
zza baru). Gracze narzekali na 
wysoki poziom trudności i brak 
widocznych związków z materia-
łem źródłowym. Tytuł ten często 
porównuje się do legendarnie złego 
E.T. z 1982 roku. Oba żerowały na 
popularności filmów, a producenci 
próbowali wcisnąć graczom słabe 
produkty, wierząc, że logo znanego 
filmu w zupełności wystarczy, by 
osiągnąć finansowy sukces. Bob 
Gale w 2011 roku nazwał Back to 
the Future na NES najgorszą grą 
świata. 

LJN nie dało za wygraną 
i w 1990 roku również na NES 
ukazał się Back to the Future Part 
II & III. Tym razem stworzono coś 
w rodzaju klona przygód Maria, 
więc Marty mógł pokonywać 
przeciwników, skacząc im na głowy. 
Zadaniem gracza było zebranie 
kilkudziesięciu przedmiotów roz-
sianych na czterech płaszczyznach 
czasowych: 1955, alternatywnym 
1985, 2015 oraz 1875  roku (to błąd 
twórców, ponieważ akcja trzeciego 
filmu toczy się w 1885 roku). Mimo 
kilku interesujących pomysłów  

 Przyjemna kre-
ska i szacunek do 
oryginałów sprawia-
ją, że warto sięgnąć 
po komiksy.

 Jedynie screen 
tytułowy wygląda 
znajomo. Reszta 
wymaga dużej 
wyobraźni, by do-
strzec Marty’ego 
i spółkę na ekranie.
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– Marty sadził żołądź w 1955 roku, 
by trzydzieści lat później wspiąć 
się na dorodny dąb – całość po raz 
kolejny okazała się marną próbą 
wyciągnięcia pieniędzy od spra-
gnionych filmowych wrażeń graczy.

W tym samym roku Image Works 
wydało Back to the Future Part II 
na szereg platform (Sega Master 
System, Amiga, Amstrad CPC, Atari 
ST, Commodore 64, DOS, ZX Spec-
trum). Jego fabuła odzwierciedlała 
scenariusz filmu, a w oczy rzucała 
się przyjemna grafika. Kontynuacja 
stanowiła połączenie platformówki 
z grą logiczną. Zebrała przeciętne 
recenzje, ale w porównaniu do 
tytułów na NES była krokiem we 
właściwą stronę.

W 1991 roku na rynku pojawił się 
kolejny tytuł o przygodach Mar-
ty’ego i Doca – Back to the Future 
Part III, wypuszczony przez Image 
Works na jeszcze więcej platform 
niż poprzednik (Sega Mega Drive/
Genesis, Amiga, Amstrad CPC, Atari 
ST, Commodore 64, DOS, Sega 
Master System, ZX Spectrum). Gra 
zawierała tylko cztery etapy, ale 
twórcy starali się to zrekompenso-
wać ich różnorodnością. Mieliśmy 
więc pościg na koniu za uciekającym 
dyliżansem (widok najpierw z boku, 
później z góry), prymitywny celow-
niczek, rzucanie talerzami w prze-
ciwników (w rzucie izometrycznym) 
oraz gonitwę po pędzącym pociągu. 

Jako bonus w pudełku można było 
znaleźć frisbee z logo filmu (w wersji 
amigowej). Mimo to gracze narze-
kali na krótki czas gry oraz wysoki 
poziom trudności.  

Przenosimy się w czasie o dwa 
lata. W 1993 roku wyłącznie w Ja-
ponii i wyłącznie na SNES wydano 
platformówkę Super Back to the 
Future Part II. Gracz sterował Mar-
tym, który na deskorolce-podusz-
kowcu musiał walczyć z przeciwni-
kami. Całość miała przyjemną dla 
oka grafikę i została pozytywnie 
oceniona przez graczy.

Z kronikarskiego obowiązku 
wypada również wspomnieć 
o Universal Studios: Theme Park 
Adventure, który ukazał się na 
GameCube’a w 2001 roku. Jest to 
właściwie zbiór minigier opartych 
na popularnych atrakcjach z parku 
rozrywki. Sekcja dotycząca „Po-
wrotu do przyszłości” odtwarza 
fabułę „Back to the Future: The 
Ride”. Tytuł ten nie został dobrze 
odebrany przez graczy i był finan-
sową klapą. 

Telltale wkracza do gry
Kolejna gra, Back to the Future: 
The Game, ukazała się dopiero 
dziewięć lat później, ale zdecydo-
wanie warto było czekać. Podzielo-
na na pięć odcinków przygodówka 
point’n’click ze stajni Telltalle Ga-
mes jest prawdopodobnie jedynym 
ekwiwalentem czwartej części, jaki 
kiedykolwiek otrzymamy.

Jej fabuła rozpoczyna się w 1986 
roku, sześć miesięcy po wydarze-
niach z ostatniej części trylogii. 
Emmett Brown zaginął i miasto pla-
nuje zorganizować wyprzedaż jego 
rzeczy. Nagle z odmętów czaso-
przestrzeni wyłania się DeLorean 
z psem Einsteinem, zawierający 
przeznaczoną dla Marty’ego  

 Jak to zazwyczaj 
bywało, film zamie-
niono na kiepską 
platformówkę. 

 Mechaniczny 
automat do gry?
W Hill Valley 
w 1885 roku 
wszystko jest 
możliwe.

 Tutaj przynaj-
mniej postarano 
się, by lokacje z gry 
wizualnie odpowia-
dały miejscówkom 
z filmów. 
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wiadomość od Doca. Okazuje się, że 
naukowiec trafił do aresztu… w 1931 
roku. Oczywiście młody McFly od 
razu rusza mu na pomoc, co rozpo-
czyna cały łańcuch wydarzeń.

Scenariusz autorstwa Boba 
Gale’a niewiele ustępuje filmowym 
poprzednikom. Przede wszystkim 
gra emanuje znanym z wielkiego 
ekranu klimatem. Spotykamy 
starych znajomych, dowiadujemy 
się sporo o młodości Doca, a także 
poznajemy kolejnych przedstawi-
cieli klanów McFly’ów, Tannenów, 
Parkerów (dziewczyna Marty’ego), 
a nawet Stricklandów (surowy 
dyrektor szkoły).

Podczas rozgrywki usłyszymy 
Christophera Lloyda, Michaela  
J. Foksa (niestety dopiero  
w ostatnim odcinku) oraz  
Thomasa F. Wilsona (w reedycji). 

Gra zebrała dobre recenzje 
i była najlepiej sprzedającym się 

 Musical zebrał 
dobre recenzje 
i cieszy się dużą po-
pularnością wśród 
widzów. Kiedy 
premiera 
w Polsce?

 Nie mogło być 
inaczej – Biff 
pojawia się w grze 
w różnych wciele-
niach i zawsze jest 
czarnym charak-
terem.

 Doc Emmett 
L. Brown już na 
zawsze pozostanie 
najważniejszą rolą 
Christophera Lloy-
da. Aktor regularnie 
wraca do postaci 
ekscentrycznego 
naukowca.

tytułem od Telltale aż do wyda-
nia The Walking Dead: The Game. 
Można wprawdzie narzekać na 
przestarzały już w momencie 
premiery silnik graficzny, niezbyt 
urodziwe modele postaci i pewną 
niekonsekwencję chronologiczną 
(wiek Doca), ale zdecydowanie war-
to sięgnąć po Back to the Future: 
The Game. Daje ona niemal tyle 
radości, co seans filmowej trylogii. 
W kampanii reklamowej wykorzy-
stano dodatkowo facebookową grę 
Back to the Future: Blitz Through 
Time, która była wariacją na temat 
Bejeweled Blitz.

Przyszłość
Oprócz wymienionych wcześniej 
produktów pojawiły się również stoły 
do pinballa, adaptacje książkowe 
i kilka encyklopedii. Christopher 
Lloyd natomiast wielokrotnie wcielił 
się w swoją postać – między innymi 
mignął w filmie „Milion sposobów, 
jak zginąć na Zachodzie”, a w zabaw-
nej krótkometrażówce „Doc Brown 
Saves the World” z 2015 roku nauko-
wiec tłumaczy, dlaczego przyszłość 
wygląda inaczej niż w drugiej części 
trylogii. 

„Powrót do przyszłości” stanowi 
jeden z niewielu przykładów marki, 
która nie została rozmieniona na 

drobne kolejnymi, realizowanymi na 
siłę częściami. Mimo że ostatni film 
powstał trzydzieści lat temu, uniwer-
sum wciąż żyje i się rozwija, o czym 
świadczą tegoroczna premiera mu-
sicalu opartego na pierwszej części, 
a także publikacja licencjonowanej 
gry planszowej. 

Co przyniesie przyszłość? To 
wiedzą tylko Marty i Doc. 

BACK TO THE FUTURE: THE GAME 
KOŃCZY SIĘ PODOBNYM CLIFF-

HANGEREM, CO PIERWSZA CZĘŚĆ 
FILMU. A GDZIE SEQUEL?



Ostatnio podczas dyskusji z (baczność!) Naczelnym (spocznij!) doszliśmy 
do wniosku, że my o tych wszystkich najlepszych tytułach, Big Boksy, 

te sprawy – a LucasArts stoi osierocony z boku i cicho pochlipuje, 
wycierając złote łzy. Po szybkiej analizie, co oprócz Monkey Island 

mogłoby zostać Najlepszą Grą na Świecie, wybór padł na Sam & Max Hit 
the Road (sorry, Bernard). 

 Paweł Gawlikowski

Na samym początku muszę 
zaznaczyć, że gdyby ktoś 
próbował zakwestionować 

najlepszość przygód dużego psa 
i małego królika – pod jej/jego 
drzwiami pojawią się wspomniani 
bohaterowie, odziani w czarne gar-
nitury, a jeden z nich będzie miał na 
głowie gustowne afro…

Steve Purcell już jako młody chło-
pak przejawiał artystyczne ciągoty 
– razem z bratem tworzyli zabawne 
historyjki o zwierzętach. Potem, kiedy 
nasz bohater udał się na kalifornijską 
uczelnię w celu poszerzenia hory-
zontów, wymyśleni lata wcześniej 
królik i pies pojawili się w studenckiej 
gazecie, bawiąc czytelników zwario-
wanym humorem. Pamiętajmy, że 
są to czasy komedii braci Zuckerów 

i filmów takich twórców jak Joe Dante 
czy John Landis – do dzisiaj absolutna 
czołówka, jeżeli chodzi o rozśmiesze-
nie widza. Nic dziwnego, że wczesne 
prace Steve’a zwróciły na siebie 
uwagę czytelników, a trzeba przyznać, 
że poprawność polityczna nie była 
ich najmocniejszą stroną. Kolega 
namówił go do stworzenia pełno-
prawnego komiksu – i tak w 1987 roku 
powstał pierwszy, liczący 32 strony, 
numer „Sam & Max Freelance Police” 
(wydany przez niezależne Fishwrap 
Productions). W jednym z następnych 
ukazała się nawet oficjalna gra plan-
szowa, z tekstami typu „mamo, Joeya 
wyssało z samochodu. Cofnij się trzy 
pola, aby go odnaleźć”. Po bliższym 
przyjrzeniu się obrazkom zauważymy 
bardzo wiele podobieństw do obiek-
tów w przyszłej grze komputerowej. 

Kiedy w końcu nasz utalentowany 
rysownik trafił do LucasArtsu, jego 
pierwszym ukończonym projektem 
stała się okładka do Zaka McKrac-
kena, do dzisiaj jeden z przykładów 
niedościgłego artyzmu w upchnięciu 
największej liczby przedmiotów 
i postaci z gry na centymetr pudełka. 
Reszta jest historią – spod ręki 
mistrza wyszły arty zdobiące obydwie 
części Monkey Island, Looma czy 
Indiana Jones and the Last Crusade. 
Kiedy podczas tworzenia i udoskona-
lania systemu SCUMM potrzebne były 
testowe tła i animacje, Ron Gilbert 
mógł liczyć na pomoc kolegi, który 
zapewnił grafikę i postacie do lokacji. 
Niektóre z nich, takie jak biuro, 
znalazły się kilka lat później w osta-
tecznej wersji gry. Jak doszło do jej 
powstania? 
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Na spotkanie przygody 
– w 1993 roku w sklepie 

Lucasartsu można było zamówić 
taką właśnie koszulkę. 
Dziś obiekt zazdrości.

Tego typu znaki można do dzisiaj spotkać 

w Ameryce – zachęcają do odwiedzenia 

lokalnej atrakcji. Niezależnie od tego, czy 

jest to miejsce złowienia największej ryby 

w okolicy, czy dom seryjnego zabójcy. 

DeSoto ewidentnie było stylizowane na samochód 

z „Blues Brothers”. Jest podobnie niezniszczalny 

i dodaje +10 do stylu.

To były c
zasy, k

iedy ek
ranowe okrucieństwo wobec zw

ierząt 

nie było
 traktowane serio

. A nawet gdyby by
ło – Sam i Max 

wytłumaczylib
y nam, gdzie je

 mają. 
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Ta bijatyka na Aligatorowym Polu MiniGolfa 

będzie miała opłakane skutki. Na szczęście
 potem 

możemy bezkarnie zatopić bestię.
..

Jeżeli ten neurotyczny nowojorski okularnik 

z początkami depresji kogoś Wam przypomina 

– to macie absolutną rację.

Plakietki, naszywki, znaczki 
– pomysły twórców na 

dodatkowy zarobek wydawały 
się niewyczerpane. 

Wszystkie odcinki serialu na dwóch płytach dvd 

plus zestaw naklejek – któż mógłby się oprzeć? 

Pozostawia trochę niedosytu, ale i tak warto 
obejrzeć.
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Już w drugim numerze pisma The 
Adventurer (dołączanego do pudełek 
z grami LucasArtsu) na wiosnę 
1991 roku pojawili się Sam i Max, 
walcząc dzielnie z samym Adolfem 
H. i reklamując Secret Weapons of 
the Luftwaffe. W kolejnym numerze 
przeżywali przygody na Atlantydzie, 
zanim odwiedził ją Henry Jones Jr., 
a w jednym z następnych pilotowali 
X-Wingi. W tamtych zamierzchłych 
czasach, bez internetu i telefonów 
komórkowych, firmy często opierały 
się na tak zwanym odzewie fanów  
– jeżeli coś im się wyjątkowo podo-
bało, do działu kontaktu z klientem 
przychodziły listy, z których od razu 
było wiadomo, co kontynuować, a co, 
hmm, uwalić. Sam i Max byli jednym 
z najczęściej poruszanych w nich 
tematów, gracze żądali więcej komik-
sów, a jednocześnie coraz częściej 
pytali o nową grę. Władze LEC poszły 
po rozum do głowy (przydałoby się to 
dzisiaj kilku firmom) i otworzyły pro-
jekt, realizując go równolegle z Day 
of the Tentacle. Ponadto – wyobraźcie 
sobie zaskoczenie twórcy – firma 
człowieka, który wymyślił „Gwiezdne 
wojny”, chce kupić od niego licencję 
na jego produkt, a nie odwrotnie. Do 
projektu przydzielono Seana Clarka 
i Mike’a Stemmle’a, a wspomagali ich 
dzielnie oczywiście sam Steve i jego 
przyszła żona Collette Michaud.  

Dziewięć lat później nie uda się  
wydać kontynuacji tytułu, ale dzięki 
temu powstanie Telltale Games, 
zapewniając kolejne godziny humoru 
trzema sezonami absurdalnych przy-
gód Sama i Maksa. W 1997 roku ukaże 
się jeszcze trzynastoodcinkowy serial 
animowany i zgarnie nagrodę za 
najlepszą produkcję, zanim zostanie 
skasowany. A jeżeli ktoś jest spo-
strzegawczy, to w praktycznie każdej 
grze LucasArtsu znajdzie easter eggi 
nawiązujące do naszych dzielnych 
bohaterów. Mnie najbardziej  
podobał się ten z Indiana Jones  

and the Infernal Machine – wielki 
ołtarz w kształcie króliczej głowy.

Muszę przyznać, że w celu utwier-
dzenia się w opinii o wielkości Sama 
i Maksa, którzy udają się w trasę, 
postanowiłem zagrać ponownie. Tytuł 
ukończyłem dwa razy – w 1994 roku 
(w wersji dyskietkowej) i około 2000 
roku – tym razem w wersji na CD 
z dodanymi głosami i piosenką „Weird 
Ala” Yankowica sławiącą największą 
kulę włóczki na świecie (ale o tym 
za chwilę). W przypadku tytułów tak 
świętych, że niewielu porwałoby się 
na heretyckie zaprzeczenie ich wiel-
kości, ocena doskonałości wykonania, 
fabuły i muzyki bywa utrudniona. Nikt 
przecież nie będzie kwestionował 
takiego Victora Hugo czy Honoriusza 
Balzaca i oskarżał ich o na przykład 
dłużyzny czy, ukochane przez dziatwę 
szkolną, opisy przyrody… Jak wiemy, 
z grami bywa inaczej, czasami powrót 
okazuje się bolesny, a my, nie chcąc 
zniszczyć pięknych wspomnień, 
wmawiamy sobie, że tytuł będący 
kiedyś ósmym cudem świata nadal 
jest interesujący, mimo że  prezentuje 
teraz poziom otwartego szampana  
– trzy dni po imprezie.

Chciałbym zaznaczyć, że jestem 
wiernym fanem Psa i Królika – przez 
lata nazbierałem trochę memorabi-
liów z nimi związanych (z niektórymi 
mogliście się zapoznać podczas 
wystawy Sierra vs. LucasArts na Pixel 

Max zazwyczaj zachowuje się lekko nieszablonowo, 
co jednak nie powoduje wielkiej irytacji jego 

większego przyjaciela. W tym przypadku należy się 
cieszyć, że nie zjadł materaca...

Czasami aby coś znaleźć – należy coś zgubić. Dzięki 

Stożkowi Tragedii naszym detektywom udaje się 

posunąć sprawę naprzód, jednak wymaga to lekkiego 
poświęcenia poczucia równowagi.
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Heaven 2019) – począwszy od figurek 
z wymiennymi rączkami i bronia-
mi, przez kolekcjonerską edycję 
wszystkich zebranych komiksów, a na 
kieliszkach i czapeczkach kończąc. 
Można więc podejrzewać, że nie będę 
obiektywny w swoich osądach, ale 
postanowiłem być twardy i odkła-
dając na bok fanatyczne sympatie, 
przyjrzeć się, czy aby na pewno 
w 2020 roku ten prawie trzydziesto-
letni tytuł nadal jest tak dobry jak 
w dniu premiery.

Dama w opałach, szalony nauko-
wiec i nasi bohaterowie wjeżdżający 

policyjnym wozem DeSoto przez 
ścianę do laboratorium. Max jak 
zwykle bierze się do tego, z czego jest 
znany – stosując nadmierną przemoc 
i argument siły, rozprawia się z cybor-
giem. Co prawda dama w opałach nie 
do końca będzie zadowolona z obrotu 
wypadków, ale przecież służba wzy-
wa. Pierwsze wrażenie, kiedy mogłem 
już poruszać kursorem (w formie 
wykonujących kroki palców Sama)  
– na dole nie ma komend! Całkowicie 
o tym zapomniałem, bo wydawało 
mi się, że wszystkie gry LucasArtsu 

(z wyjątkiem Full Throttle) je miały. 
Tutaj zastosowano motyw kojarzący się 
z grami Sierry – prawy klik przełącza 
pomiędzy dostępnymi opcjami takimi 
jak oglądanie, używanie czy mówie-
nie. Działa to świetnie, w niczym nie 
ograniczając kreatywności gracza. Jak 
prezentuje się grafika? Nieźle, chociaż 
wspomniany wcześniej Day of the 
Tentacle został narysowany z większą 
dbałością o detale. Tutaj czasami moż-
na dostrzec, że był to tytuł pisany rów-
nolegle, na który przeznaczono trochę 
mniej pieniędzy.  Premiera opowieści 
o przygodach macek i Bernarda miała 
miejsce latem, a Sama i Maksa  
– w listopadzie 1993 roku. Muzyka  
– no proszę państwa, któż jak nie Clint 
Bajakian, Peter McConnell i Michael 
Land. Święta trójca kompozytorów 
odpowiedzialna za większość nuconych 
do dzisiaj muzyczek z przygodówek 
i nie tylko. 

Co oferuje przygoda? Absolutnie 
szaloną podróż po czymś, co miesz-
kańcy kraju za wielkim oceanem 
zwykli nazywać „roadside America”. 
Coś, czego raczej nie mamy w Polsce 
i w szerszej skali w Europie. Istnieją 
przewodniki, pisane są książki, socjolo-
gowie badają to zjawisko, ale wystę-
puje ono jedynie w USA. O co chodzi? 
O wszelkiego rodzaju przydrożne 
atrakcje. Jak na przykład „najbardziej 
nawiedzony motel”, dom pokryty Ameryka to wielki kraj – nic dziwnego, że znalazło 

się w niej miejsce dla takich atrakcji jak Największa 

Kula Włóczki na Świecie czy Tajemniczy Wir - gdzie nie 

obowiązują prawa grawitacji. Nic tylko zwiedzać! 

W ten właśnie sposób 
kontestowano telewizję 
w czasach, kiedy była ona 
głównym medium. Obecne 

odbiorniki są trochę cieńsze, 
więc można łatwo zrobić 
krzywdę komuś za ścianą...

HALL OF FAME sam & max
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Czasami nie należy się zbyt długo zastanawiać, jak wielkie 

niebezpieczeństwo może stanowić wiszący nad ziemią wychodek. 

Kolejne z miejsc, dla którego inspiracją była rzeczywista atrakcja.

Limitowana edycja dzieł zebranych. Koloru 
brak, natomiast czarny humor 

i spiętrzenie absurdów w całości go 
zastępują. Plus autograf autora na 

każdym egzemplarzu.

Wielkie samochody stanowią 
nieodłączną część amerykańskiego 
mitu – tutaj w wersji soft jako 
łóżko i w wersji hard – której 

pozazdrościć mógłby sam James Bond.



72

zgniecionymi puszkami po piwie czy 
„buciane drzewo” (tak, rośnie takowe 
w Nevadzie, wisi na nim więcej butów, 
niż podobno można policzyć). Nasi 
dzielni policjanci z przypadku również 
odwiedzają takie miejsca, a niektóre 
z nich jak najbardziej mogłyby się 
pojawić w rzeczywistości. Ot, cho-
ciażby hodowla warzyw bulwiastych, 
przypominających sławnych aktorów. 
Na uwagę zasługuje faktycznie istnie-
jąca (choć wyglądająca ciut inaczej) 
największa kula włóczki na świecie, 
o której wspomniany już parodysta 
Weird Al napisał utwór pod tytułem, 
a jakże, „The Biggest Ball of Twine 
in Minnesota”. Możemy go usłyszeć 
w wersji CD, kiedy podjeżdżamy pod 
wspomnianą atrakcję. Co jeszcze od-
kryłem przypadkiem? Muzyczka gra-
jąca w jednym z lokali sieci Snuckey’s 
niepokojąco przypomina inny kawałek 
Yankowitza – „One More Minute”. 
Nigdy bym nie podejrzewał…

Fabuła? Hmm. Jaka fabuła – mógł-
bym zapytać, ale dotyczyłoby to w za-
sadzie każdej gry z Samem i Maksem, 
gdyż nagromadzenie pokręconych 
gagów absolutnie wywraca do góry 
nogami pojęcie sensownego użycia 
przedmiotów w przygodówce i naraża 
na szwank zdrowie psychiczne. O ile 
pewne zagadki są proste i można 
dojść do ich rozwiązania po chwili 
mocniejszego główkowania, o tyle 

niektóre niestety wymagają klikania 
wszystkiego na wszystkim, zupeł-
nie jakby była to gra z innej stajni… 
Jednak z uwagi na absurdalność 
prezentowanego humoru wybaczyć 
można w zasadzie wszystko. Poszcze-
gólne epizody dają takie wrażenie jak 
czytanie kolejnych pasków komik-
sowych, gdzie dopiero po pewnym 
czasie niektóre wydarzenia łączą się 
ze sobą, tworząc pozornie spójną 
całość. Aby nie zepsuć przyjemności 
tym, którzy jeszcze nie grali, zdradzę, 
że jednym z głównych bohaterów 
afery będzie Sasquatch – amery-
kańska odmiana Yeti. Do tego facet 
wyglądający jak klon Elvisa Presleya,  
tajemniczy wir tajemnic i… a zresztą 
sami się przekonacie. 

Unikalny jest system dialogów, nie-
spotykany nigdzie indziej w tamtym 
czasie – otóż po raz pierwszy zosta-
jemy pozbawieni możliwości wyboru 
kwestii, jaką wypowie nasza postać. 
Zamiast tego otrzymujemy znak 
zapytania, wykrzyknik i kaczuszkę. 
Oznacza to, że – jak na prawdziwego 
prywatnego detektywa przystało  
– możemy o coś zapytać, rzucić lekko 
zaczepny tekst lub coś zupełnie od 
czapy. W miarę rozwoju konwersa-
cji pojawiają się ikony dotyczące 
poruszanych zagadnień. System 
jest jasny, przejrzysty i pozwala się 
skupić na fabule, a nie na mozolnym 

wyszukiwaniu pytania, którego jeszcze 
nie zadaliśmy. 

Podróże pomiędzy wspomnia-
nymi przydrożnymi atrakcjami nasi 
dwaj przygodni policjanci odbywają 
zdezelowanym czarno-białym wozem 
DeSoto Adventurer z 1960 roku. Nie 
mogło oczywiście zabraknąć mini-
gierki, w której stojący na jego dachu 
Max rozbija tablice informacyjne na 
autostradzie – zostanie to powtórzone 
i rozwinięte w wydanej wiele lat później 
przez Telltale kontynuacji. 

Kiedy poczekamy dłuższą chwilę, 
włącza się wygaszacz ekranu. Pamię-
tałem efekt spływającej farby, ale zu-
pełnie wyleciały mi z głowy chodzące 
w górę i w dół wielokolorowe kopie 
bohaterów, jako żywo przypominające 
sen pijanego słonia w „Dumbo”. 

Po kilku godzinach gry, dzikie-
go klikania od czasu do czasu we 
wszystko dookoła i szczerego śmie-
chu w większej liczbie momentów, 
niż bym przypuszczał, po raz trzeci 
zakończyłem przygodę. Nie oczekujcie 
ode mnie deklaracji, że kiedyś to były 
czasy – a teraz to nie ma czasów (bo 
zabrali panowie z gwiazdą na czapce). 
Potrafię rozróżnić nostalgię i wspo-
mnienia od prawdziwej, współczesnej 
dobrej zabawy. Ale w tym przypadku 
nie ma kompromisów – oficjalnie mogę 
ogłosić, że Sam & Max, Pies i Królik, 
nadal są w najlepszej możliwej formie. 
A w zasadzie nie stracili jej przez te 
wszystkie lata.

Na koniec pozostaje mi pożegnać 
się tekstem, który Sam często rzuca do 
swojego małego, białego, futrzastego 
przyjaciela - „You crack me up, little 
buddy”. 

Jeżeli mieliście kiedyś ochotę skoczyć na bungee z nosa 
jednego z amerykańskich prezydentów, możecie spełnić 

swoje fantazje. Do tego park jurajski i smolna ślizgawka!

Czy akcja w stylu Indiany 

może się nie udać?
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AQUEL ARRE

Pewnie was specjalnie nie zdziwię, jeśli napiszę, że kocham 
fantastykę, a szczególnie fantasy czy swords and sorcery. Na tym 
się wychowałem i przez długi czas to był mój chleb powszedni. 

Pasjami pochłaniałem wszystko, co wpadło mi w ręce.

 Zdan

 Zawsze bardzo 
ceniłem sobie 
podręczniki do 
RPG, które mają 
okładkę niczym 
z black me-
talowej płyty. 
„Aquelarre” mnie 
nie zawiodło 
w tej materii.

74
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AQUEL ARRE
Nie było ważne, czy chodzi 

o Conana, Elryka, Fafryda 
i Szarego Kocura, czy chociaż-

by Kane’a z książek Karla Edwarda 
Wagnera. Wszystko to uznawałem, 
może trochę naiwnie, za świetne 
i tego szukałem. Gdy zacząłem swoją 
przygodę z papierowym RPG, przez 
długi czas to właśnie klimaty fantasy 
były mi najbliższe. Potem oczywiście 
doszła zabawa w science fiction czy 
współczesne przygody paranormal-
ne. Unikałem jednak rzeczy bardziej 
realistycznych czy takich, które mia-
ły oparcie w historii. Uznawałem, że 
będą nudne i za mało eskapistyczne. 
Pojawiły się jednak szepty o pewnym 
systemie. Systemie napisanym w ję-
zyku hiszpańskim, systemie, który 
jest prawie historyczny. Systemie, 
w którym wręcz roi się od demonów, 
kultystów i magii, ale tej „prawdzi-
wej”. Systemie, który nazywał się 
„Aquelarre”.

Wszystko to brzmi bardzo ciekawie, 
ale jest jeden problem. Wspomniany 
wyżej język hiszpański. Niestety nie 
władam nim na tyle, by spokojnie czy-
tać gazetę, a już na pewno nie pod-
ręcznik do systemu RPG. „Aquelarre” 
pozostało więc legendą, marzeniem, 
czymś odległym. Jak się okazało – do 
czasu. Na pomoc przyszedł bowiem 
Kickstarter i tak oto trzecia edycja 
tego systemu jest dostępna po angiel-
sku. Gdy tylko się o tym dowiedziałem 
i okazało się, że można ją spokojnie 
nabyć, to właśnie to uczyniłem. 

Najpierw kilka słów o samej książce, 
bo w tym przypadku warto. Krótko 
i na temat: wygląda ona absolutnie 
przecudownie! Twarda oprawa oraz 
rewelacyjne grafiki przypominające 

średniowieczny manuskrypt lub księ-
gę. Wszystko to tworzy świetny klimat 
i od razu sprawia, że chce się rzecz 
przeczytać. A jest co, bo ten potężny 
tom ma ponad pięćset stron. Nie 
jestem w stanie ocenić tłumaczenia, 
ale rzekomo jest ono solidne i dobrze 
oddaje styl, w którym napisano „Aqu-
elarre”. Sporo z tego to oczywiście 
zasady, ale są też dokładne opisy tej 
części świata, na której skupia się gra. 
Jest też mnóstwo o magii, cudach 
i demonach, ale do tego dojdziemy za 
chwilę. 

Sam system absolutnie dorównuje 
swojej legendzie. W „Aquelarre” (co 
w wolnym tłumaczeniu oznacza sabat 
czarownic) wcielamy się w zwykłych 
ludzi, a wszystko dzieje się w XIII  
i XIV wieku, czyli w średniowieczu. Do 
tego w konkretnym miejscu – postacie 
będą bowiem pochodzić z jednego 
z królestw z Półwyspu Iberyjskiego 
(czyli Kastylia, Aragonia, Portuga-
lia, Nawarra oraz Emirat Grenady). 
Zatem od razu jesteśmy osadzeni 

w czasie i przestrzeni – inaczej niż 
w przypadku fantastycznej nibylandii. 
Już na samym początku jest bardzo 
interesująco, mamy bowiem do 
czynienia z systemem feudalnym oraz 
wszystkimi tego konsekwencjami. 
Warto się chwilę nad tym zatrzymać, 
bo w większości fantastycznych papie-
rowych systemów RPG też niby mamy 
do czynienia z feudalizmem, ale 
jest on sztuczny. Postacie graczy są 
bowiem „poszukiwaczami przygód”, 
a to oznacza, że w magiczny sposób 
funkcjonują poza wspomnianym sys-
temem. Oczywiście nawet w realnym 
świecie istniały osoby działające na 

 Jedna rada:  
jeśli wydaje wam 
się, że wasze po-
stacie będą tym 
siedzącym na 
tronie – porzuć-
cie nadzieję!

AQUELARRE    secret level
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 Uwaga! Minister Czarów ostrzega! Za 
wiele siedzenia przy kotle może powodo-
wać białą cerę i czarne szaty!

 Nie, ten system RPG nie polega na 
odgrywaniu scen z „Siódmej pieczęci” 
Bergmana. Musicie mi uwierzyć!

jego obrzeżach (tzw. ludzie luźni), ale 
takie życie niosło za sobą poważne 
konsekwencje. W przypadku „Aquelar-
re” klasa społeczna postaci jest inte-
gralną częścią systemu i jest bardzo 
ważna przy tworzeniu bohatera czy 
bohaterki. Jeśli zdecydujemy się na 
losowanie pochodzenia i reszty detali, 
to większość postaci będzie przedsta-
wicielami chłopstwa lub mieszczań-
stwa. To z kolei oznacza brak dostępu 
do pewnych profesji – chłop może 
zostać żołnierzem czy zwykłym ban-
dytą, ale nie będzie rycerzem (nawet 
takim bez ziemi). Same profesje są 
też bardzo klimatyczne – część jest ty-
powa, jak mnich, żołnierz, kupiec, ale 
mamy też zawody charakterystyczne 
dla miejsca akcji. Przykładem może 
być almogavar – czyli ktoś w rodzaju 
bandyty, który jest też mieczem do 

wynajęcia. Ponownie – wrzucenie do 
systemu takich rzeczy dodaje smacz-
ku i klimatu. Pojawiają się też inne 
ciekawostki – jeśli ktoś przedobrzy 
podczas losowania wydarzeń z życia 
postaci, to może zacząć grę jako… ot, 
choćby trędowaty! W sumie – świetna 
rzecz, bo odróżnia „Aquelarre” od 
wszystkich gier high fantasy.

A co z mechaniką? Ta jest w sumie 
całkiem prosta i może być znana pol-
skim graczom. Otóż zastosowany sys-
tem jest wzięty z „Call of Cthulhu” czy 
„RuneQuesta”. Mamy kilka statystyk, 
ale główną rolę odgrywają umiejętno-
ści oparte na nich oraz doświadczeniu 
postaci. Statystyki przyjmują wartość 
od 5 do 20, a umiejętności są procen-
towe. Ponadto do rzutów dochodzą 
wszelkie modyfikatory (jak odległość 
podczas strzelania czy walka z konia, 

gdy bijemy mieczem). Rozwiązanie 
jest proste i powinno bardzo dobrze 
działać w praktyce. Do tego postacie 
nie są wybitnymi specjalistami od 
wszystkiego – są dobre w swoich 
głównych umiejętnościach i nieszcze-
gólnie sprawne w całej reszcie. Mnie 
to absolutnie nie przeszkadza, poza 
tym wymusza to pewien styl rozgryw-
ki, w którym ważne są inwencja i spryt 
gracza, a nie wybitne umiejętności 
samej postaci. Dla wielu może to być 
nowością i trzeba się będzie przyzwy-
czaić, ale chyba warto.

No, ale jest jeszcze jedna rzecz, 
która pewnie wszystkich interesuje. 
Jeśli mamy mechanikę oraz miecze, 
łuki i inne cuda do robienia bliźnim po-
tężnej krzywdy, to pewnie jest i walka. 
Co to za system RPG bez walki, a już 
szczególnie średniowieczny. Oczywi-
ście jest w nim ona obecna, ale… nie 
warto dobywać miecza przy każdej 
okazji. A dlaczego? Cóż – zapomnijcie 
o waszych herosach z „Dungeons 
and Dragons” czy zabójcach trolli 
z „Warhammera”. Tutaj walka jest 
szybka, brutalna i bardzo, ale to bar-
dzo śmiertelna. Jak bardzo? Szybki 
przykład – powiedzmy, że wojak ma 
około 15 punktów życia, a miecz 
w rękach kogoś, kto umie go używać, 
zadaje k8+k4+1 obrażeń. Jak punkty 
życia zejdą do końca, to kaplica. Daje 
to pewien obraz? No właśnie. Nawet 
jako niezły wojownik unikałbym 
w tym systemie walki, jeśli się da, 
i od razu zaopatrzył się w pancerz. 
Poza tym jest jeszcze jedna kwestia, 
której normalny oręż nie jest w stanie 
rozwiązać…

„Aquelarre” nie jest bowiem 
systemem, w którym bawimy się 
w historię. Co prawda jest jej tu pełno, 
tylko dostajemy też jedną dodatkową 
zmienną. Otóż – diabeł naprawdę 
istnieje, Bóg zsyła cuda, jest magia 
oraz mamy niebo i piekło. Poświęcono 
tu sporo miejsca temu aspektowi. 
Dokładnie opisano całą kosmologię – 
demony, nefilimowie, anioły i dziwne 
lokalne stworzenia, które też nie do 
końca są z tego świata. Magia jest 
dostępna dla postaci, ale znów – zapo-
mnijcie o kulach ognia. Tutaj możecie 
wykonać chroniące talizmany, zająć 
się alchemią czy przywołać demo-
ny, by pomogły w jakimś zadaniu. 

secret level    AQUELARRE
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 Pamiętajcie – z rogatym diabelstwem 
walczy się za pomocą sporego miecza 
oraz dość małej tarczy. Nie pomylić się!

 – To tylko 
lista zakupów! 
Podpisz!
– Ale tam jest 
jagnięcina, a ja 
nie jem mięsa!

Wszystko jest jednak czasochłonne, 
problematyczne i postrzegane przez 
pospólstwo jako zło i obrzydlistwo. 
Igranie z siłami magii może też zgubić 
duszę waszych bohaterów. Z drugiej 
strony gorliwi wyznawcy jednego 
z monoteizmów (czyli zarówno ule-
mowie, jak i księża) mogą w modlitwie 
poprosić o cud, który ma uratować 
ich przed złymi sługusami Lucyfera. 
Bardzo pasuje mi w „Aquelarre” to, 
jak przedstawiono magię, i to, jak 
reaguje na nią reszta społeczeństwa. 
Może być jednak niezwykle przydatna 
–  niektóre lokalne potwory i dziwno-
ści są bowiem odporne na stal miecza, 
tylko wiedza tajemna może je jakoś 
przegnać. Takie balansowanie na 
ostrzu noża to kolejna rzecz, z której 
może się wykluć następna przygoda. 
Bo jeśli zauważy nas inkwizycja (a ona 
też tu jest!), to może być mocno 
niewesoło. W końcu w średniowieczu 
trochę głupio być na bakier z Kościo-
łem. Inna rzecz, że jeszcze gorzej być 
ściganym przez baskijskiego półboga 
– a bestiariusz „Aquelarre” pełen jest 
podobnych cudowności. Obok kosmo-
logii mamy też w systemie bardzo 
dużo informacji o tym, jak wyglądało 
wówczas zwykłe życie na Półwyspie 
Iberyjskim. Dowiemy się o podziale 
społecznym, w co się ubierano, co je-

dzono czy nawet co mogło się znaleźć 
w zwykłej chłopskiej chacie. Rzecz 
bardzo pomocna dla tych, którzy nie 
są ekspertami od tego okresu. 

Mała refleksja – po przeczytaniu 
„Aquelarre” jestem w stanie zrozu-
mieć, dlaczego gra przez tak długi 
czas nie ukazywała się po angielsku. 
Jest bardzo charakterystyczna – 
pełno w niej przesądów, pojawia się 
dyskryminacja z powodu pochodzenia 
i religii, zawiera mnóstwo realistycz-
nej magii, obrzędów i demonów. 
Coś takiego mogłoby być ciężkie do 
strawienia dla typowej amerykańskiej 
publiki wychowanej na „Dungeons 
and Dragons”. Ja jednak jestem tym 
systemem absolutnie zachwycony. Po 
pierwsze, został w nim perfekcyjnie 
uchwycony charakter regionu, w któ-
rym dzieje się cała akcja – od legend 
i podań po lokalne dziwne stworzenia. 
Po drugie, dostajemy też prostą i do-
brą mechanikę, ale – co najważniejsze 
– wszystko aż ocieka klimatem i ma 
swój charakter. Tu nie ma chodzenia 
na skróty. „Aquelarre” wie, czym 
chce być, i wie, jak powinny wyglądać 
przygody w jego ramach. To gigan-
tyczny plus. Oczywiście nie oznacza 
to, że możemy tu zrobić wszystko, ale 
opcji jest sporo – od prostych przygód 
w rodzaju odbicia córki lokalnego 

szlachcica z rąk bandytów po próbę 
powstrzymania siatki wiedźm przed 
przyzwaniem demona. Na wszystko 
jest tu miejsce i do tego jeszcze pod-
ręcznik daje całe tony informacji, jak 
to przeprowadzić. Jeśli tylko chcecie 
czegoś innego, jeśli znudziło wam się 
standardowe fantasy – spróbujcie zdo-
być „Aquelarre”. Ba! Nawet jeśli po 
prostu lubicie ładnie prezentujące się 
na półce książki. Po trzykroć warto. 
A może porwie was i zachwyci tak jak 
mnie? Czego wam bardzo życzę… 
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Wierzcie lub nie, ale o sze-
roko pojmowanej ekologii 
myślano we Francji już 

w późnych latach siedemdziesią-
tych. 

Wtedy to właśnie jeden z inży-
nierów i dyrektor techniczny PTT 
(Poste, télégraphes et téléphones 
– poprzedniczka France Telecom) – 
Bernard Marti – zaproponował, żeby 
zamiast rozdawania użytkownikom 
darmowej książki telefonicznej (był 

Podobnie jak swoje programy zwykł zaczynać Jacek Fedoro-
wicz, jeden z najbardziej utalentowanych satyryków czasów PRL 
i nie tylko, tak  ja zacznę słowami: „Drogie dzieci, kiedyś nie było 
internetu. I ja te czasy pamiętam”.  Co prawda pan Jacek zamiast 
internetu mówił o telewizji, jednak sens pozostaje ten sam. Mam 
nadzieję, że oprócz rzeszy pań i panów po czterdziestce Pixel 
trafia również w młodsze ręce, których posiadacze nie pamiętają 
czasów bez sieci ogarniającej każdy aspekt ich życia. 

 Paweł Gawlikowski

to obowiązek operatora) przydzielić 
każdemu terminal z malutkim moni-
torem, za pomocą którego mogliby 
podłączyć się do centralnej bazy 
i tam znaleźć poszukiwane dane. 
Sami przyznacie, że był to dość 
rewolucyjny pomysł jak na tamte 
lata. Z drugiej strony – skoro 
rząd funduje… Na samym 
początku jednak należało 
coś zrobić z wręcz fatalnej 
jakości siecią telefonicz-
ną, pamiętającą w wielu 

Minitel
FRANCUSKI PRZODEK INTERNETU

 Bernard Marti – to 
on odpowiadał za 
pomysł i wdrożenie 
Minitela. W jednym 
z francuskich miast 
otrzymał nawet ulicę 
swojego imienia.



miejscach początek lat pięćdziesią-
tych. Jakość niektórych połączeń 
była tak fatalna, że nawet Polacy 
odwiedzający w tamtych czasach 
ojczyznę serów i wina potrafili na 
nie narzekać, a to już było coś. 
Podjęto decyzję o stworzeniu sieci 
pakietowej – Transpac. Wiązało się 
to z modernizacją praktycznie całej 
infrastruktury w każdym zakątku 
kraju. Kiedy trwała ona w najlep-
sze, w 1980 roku pierwsze 2500 
sztuk terminali Minitel trafiło do 
testowej grupy abonentów w Veli-
zy, Wersalu i kilku innych miejsco-
wościach w sąsiedztwie Paryża. 
Te egzemplarze podłączane były 
jeszcze do telewizora, ale umoż-
liwiły przetestowanie rozwiązań 
technologicznych i wyłapanie na 
starcie najpoważniejszych błędów. 
W 1981 roku Alcatel otrzymał zamó-
wienie na wyprodukowanie  
300 tysięcy terminali, a użytkowni-
cy z rejonów, gdzie dotarła moder-
nizacja, otrzymywali je za darmo. 
W 1985 roku w każdym zakątku 
Francji mogliśmy już otrzymać 

urządzenie Minitel gratis, a w sieci 
(za pośrednictwem łącz satelitar-
nych) znalazły się tak egzotyczne 
rejony jak Gujana, Martynika czy 
Reunion. 

MY, FRANCUZI,  
JESTEŚMY NAJLEPSI!
Brzmi to dla niektórych na wyrost, 
ale trzeba przyznać, że w połowie 
lat osiemdziesiątych pod względem 
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 Praprzodek 
USOS – możli-
wość sprawdzenia 
wpisów do indeksu 
w 1990 roku – bez-
cenna.

 Wyginające się ciało w przyjemnym pół-
mroku... Grafika nie była zbyt szczegóło-
wa, ale nikomu to nie przeszkadzało 
w latach osiemdziesiątych. 

 Tego typu reklamę można było spotkać 
w gazetkach dla pełnoletnich czytelni-
ków – a „3615 ulla” we Francji znaczyło to 
samo, co w Niemczech „Ruf mich an!”.

 Rezerwacja 
pokoi hotelowych, 
przelewy bankowe, 
ubezpieczenia 
samochodowe. 
Pod koniec lat 
osiemdziesiątych 
mogliście wszyst-
kie te kwestie 
zrealizować za 
pomocą widocz-
nego na zdjęciu 
terminala.
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powszechności dostępu do danych 
i łatwości załatwienia wielu spraw 
bez wychodzenia z domu Francuzi 
znajdowali się na pierwszym miej-
scu. Nawet Amerykanie mieli im 
czego zazdrościć – tam raczkujące 
BBS dla pasjonatów i studentów 
oraz systemy telekomunikacji fir-
mowej, dostępne dla biznesmenów 
w Nowym Jorku, tutaj dozorczyni 
kamienicy w Perpignan, mogąca 
za pomocą stojącego na przykry-
tym gustowną serwetką stoliczku 
terminala połączyć się z bankiem 
i sprawdzić, czy lokatorzy zapłacili 
właścicielowi czynsz. 

A jak funkcjonowało samo 
urządzenie? W sposób niezwy-
kle prosty. Wystarczyło włączyć 
terminal i podać numer usługi (na 
przykład 3615, ale o tym za chwilę), 
potem jej kod (jak MGS, ULLA), 
a na ekranie pojawiało się pytanie, 
czy szukamy usługi według typu, 

czy może nazwy. Podawało się 
jej kod i voilà! Można było nawet 
wpisać polecenie „rezerwacja ho-
telu w Tours” albo „ubezpieczenie 
samochodu” i system wyszukiwał 
wszystko, co się z tym wiązało. 
Prawie każdy hotel i ośrodek wy-
poczynkowy umożliwiał rezerwację 

miejsca, każdy bank pozwalał na 
wykonywanie przelewów, o stronach 
z codziennymi wiadomościami i re-
zerwacjach biletów na pociąg nawet 
nie wspominam. Jak na lata osiem-
dziesiąte – absolutna fantastyka. Co 
prawda ograniczona jedynie do te-
renu Francji, ale w tamtym czasie ni-
komu się jeszcze nie śniło chociażby 
o międzynarodowych zakupach (bez 
cła!). Skoro już o zakupach mowa 
– na początku lat dziewięćdziesią-
tych 20 procent handlu odbywało 
się za pomocą terminali Minitela. 
Była to zapowiedź czasów dzisiej-
szych, wtedy traktowana raczej jako 
ciekawostka. Korzystanie z usługi 
kosztowało poniżej jednego franka 
za minutę, natomiast bezpośrednie 
połączenia pomiędzy użytkownikami 
były znacznie droższe, ale i tak liczo-
no za nie połowę tego, co za zwykłą 
rozmowę. Jednak to, co zapamiętali 
wszyscy Francuzi, to reklamy 3615 
ULLA. Był to tak zwany Minitel Rose 
– sieć czatów erotycznych o dowol-
nej tematyce, dla każdego, z domo-
wego. W cenie zdecydowanie niższej 
niż nasz późniejszy numer 0700. 
Pod koniec istnienia usługi połącze-
nia tego typu odpowiadały nawet za 
70 procent ruchu w sieci…
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NAJPROSTSZĄ WERSJĘ URZĄDZENIA OTRZYMYWA-
ŁO SIĘ GRATIS. ZA KOLOROWY EKRAN I LEPSZĄ 
KLAWIATURĘ TRZEBA BYŁO DOPŁACIĆ. KWOTĘ 
DOLICZANO DO ABONAMENTU. 

 Pomysłodawca 
i twórca usługi 
prezentuje różne 
modele użytkowa-
nego na przestrze-
ni trzydziestu lat 
sprzętu. Powyżej 
– jeden z typów 
terminala mobil-
nego.



ROZWÓJ? PO CO NAM ROZWÓJ?
W 1997 roku prezydent Jacques 
Chirac stwierdził: „Piekarz w Aube-
rvilliers może dzisiaj bez problemu 
sprawdzić stan swojego konta za 
pomocą Minitela. Czy to samo może 
zrobić piekarz z Nowego Jorku?”. 
I mimo standardowo pobrzmiewają-
cemu w tej wypowiedzi przekonaniu 
o wyższości Francji nad resztą 
świata była ona w tamtym czasie ze 
wszech miar prawdziwa. Jednak już 
niedługo – nie oszukujmy się, termi-
nal działający w trybie tekstowym 
(chociaż pod koniec żywota usługi 
pojawiła się jednak grafika) i zapew-
niający ograniczony wachlarz usług 
nie miał startu do coraz szerzej 
dostępnego internetu. Powstały, 
a jakże, karty komunikacyjne do PC 
i kilku ośmiobitowców, co ułatwiało 
interakcję, ale nie zmieniało podsta-
wowych funkcjonalności. Na to 
wszystko nałożyło się zamknięcie 
systemu – między innymi dlatego 
nie udało się go z sukcesem wyeks-
portować za granicę. Podjęto kilka 
nieudanych prób, jednak koniecz-
ność zakupu wszystkiego z Francji 
bez możliwości ingerencji w system 
zraziła zagranicznych innowatorów.  
Jednocześnie powszechność usługi 

w jej ojczyźnie – w szczytowym 
okresie korzystało z niej 25 milio-
nów użytkowników – spowodowała 
również wolniejsze niż w innych 
krajach upowszechnianie się inter-
netu. Podobnie było w XIX wieku 
z koleją żelazną – Francja posiadała 
na tyle dobre drogi, że nie widziała 
sensu w rozwijaniu połączeń kolejo-
wych. Potem im przeszło. 

I NADSZEDŁ KONIEC, KTÓRY 
STAŁ SIĘ POCZĄTKIEM…
Jednym z obrazów, jakie można 
było pod koniec 2005 roku zaob-
serwować na francuskich ulicach 
(a w zasadzie na śmietnikach), to 

walające się wszędzie terminale. 
Był to znak czasu, informujący 
o nadejściu starszego, bardziej doj-
rzałego brata – internetu. Mimo to 
zysk systemu za 2010 rok zamknął 
się w kwocie 30 milionów euro, 
a w momencie wyłączenia usługi 
z Minitela korzystało wciąż ponad 
800 tysięcy aktywnych użytkow-
ników! 

Wielu biznesmenów znad Se-
kwany rozpoczynających swoją 
przygodę w czasach, kiedy Minitel 
przeżywał lata świetności, płynnie 
przenosiło działalność do sieci no-
wego typu, jak na przykład Xavier 
Niel – założyciel firmy telekomuni-
kacyjnej Iliad, twórca Meetic  
– największego francuskiego 
portalu randkowego czy portalu 
AlloCine.fr.

W czerwcu 2012 roku nadeszło 
to, co było nieuniknione – fran-
cuski rząd wyciągnął wtyczkę 
usłudze, która przetrwała ponad 
trzydzieści lat i była zapowiedzią 
internetu w czasach, kiedy u nas 
MO ganiało się z demonstrantami 
po ulicach, a w USA do kin wcho-
dziły „Gry wojenne”. I która zmie-
niła nawyki konsumenckie prawie 
30 milionów użytkowników, stając 
się doskonałym podglebiem dla 
firm rozwijających w przyszłości 
swoje internetowe imperia. Forma 
nie mogła oczywiście przetrwać 
– chociażby z powodów nieopła-
calnego rozwoju zastosowanej 
technologii – ale duch Minitela 
do dzisiaj unosi się nad Sekwaną 
i Rodanem. 
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 Rezerwacja 
wizyty u lekarza? 
Coś, co u nas 
potrafi uprzy-
krzyć życie nawet 
dzisiaj, w ojczyźnie 
Napoleona nie sta-
nowiło zbytniego 
problemu ćwieć 
wieku temu.

 W pewnym mo-
mencie większość 
użytkowników 
Minitela wykorzy-
stywała go głównie 
do frywolnych 
konwersacji. Ceny 
nie były zbyt wyso-
kie, ale niektórzy 
potrafili zdrowo 
popłynąć... 

 Czat erotyczny 
A.D. 1987. Mała 
klawiatura, minie-
kranik, ale emocje 
sięgające zenitu.
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Wiosną 2020 roku świat pożegnał Larry’ego Teslera. Choć pozostał 
w cieniu gwiazd Doliny Krzemowej, otworzył przed rzeszami chętnych 
drogę do awansu czy kariery naukowej. Zawdzięczamy mu wiekopomny 
wynalazek: mechanizm kopiuj-wklej. To jedna z szeregu innowacji, które 
w ciągu pół wieku zmieniły nasz świat nie do poznania.

secret level    XEROX PARC

W
ielkie firmy nie lubią ryzyka. Gra va 
banque, stawianie wszystkiego na 
jedną kartę i testowanie rynku metodą 
rozpoznania bojem mogą imponować 
i rozpalać wyobraźnię różnych geeków, 

ale nie wywołują entuzjazmu akcjonariuszy. Problem 
w tym, że ryzyko – owszem – można wyeliminować, ale 
trzeba zapłacić za to wysoką cenę. Bo brak ryzyka to 
zazwyczaj również brak istotnych innowacji.

Rynkowi giganci mają na to sposób. Gdy skostniała, 
zachowawcza, opleciona siecią zależności i ograniczana 
procedurami korporacja minimalizuje ryzyko za wszelką 
cenę, szaleńcze pomysły i porywanie się z motyką na 
Słońce trzeba wyprowadzić poza formalną strukturę 
i hierarchię. Powstaje sandbox – piaskownica,  
w której wizjonerzy, czarodzieje i odkrywcy mogą 

 Łukasz Michalik

Pół wieku  
innowacji,  
 czyli jak  
 czarodzieje  
 z Xerox PARC  
wymyślili 
współczesność

 Prototypy myszek opracowane w Xerox 
PARC. Kształt, układ czy liczbę przycisków 
– wszystko trzeba było opracować. 
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w bezpiecznym, a zarazem izolo-
wanym od reszty firmy środowisku 
oddawać się swoim podejrzanym 
praktykom. I wymyślać sposoby, jak 
zmienić świat. Albo go podbić. Albo 
uratować.

Świat technologii jest pełen 
takich przykładów. Korporacja AT&T 
wyrzuciła z siebie Bell Labs, czego 
efektem było powstanie tranzysto-
ra, dźwięku stereo, lasera i Uniksa. 
Z Google’a wypączkowało Google X, 
testujące latające elektrownie, tech-
nologię autonomicznych pojazdów 
czy globalny dostęp do internetu 
zapewniany przez balony stratosfe-
ryczne. 

Lockheed Martin stworzył Skunk 
Works, gdzie narodził się trudno 
wykrywalny bombowiec F-117, super-
szybki SR-71 Blackbird i rozwiązania, 
dzięki którym w powietrze wzbił się 
F-35. Nawet Apple, przepoczwarza-
jąc się z garażowego przedsięwzię-
cia buntowników w typową korpo-
rację, wypluł z siebie Steve’a Jobsa. 
Ten, pod opracowaną przez Susan 
Kare flagą z Jolly Rogerem mają-
cym nadgryzione jabłko zamiast 
oczodołu, mobbingował swój zespół 
podczas prac nad Macintoshem, 
którym pokazał światu, jak powinien 
działać graficzny interfejs użytkow-
nika.

Miejscem podobnym do wspo-
mnianych jest również laboratorium 
Xerox PARC (Palo Alto Research 
Center). Choć nazwa może budzić 

skojarzenia z „tą firmą od kserokopiarek”, trudno 
o bardziej krzywdzące uproszczenie. Bo choć Xerox 
faktycznie podbił świat swoimi kopiarkami, to szukając 
dla siebie nowych rynków, nisz i obszarów działal-
ności, sfinansował działanie wyjątkowego ośrodka 
badawczego. Xerox PARC wymyślił niemal wszystko, 
z czym kojarzymy współczesne komputery. I nie chodzi 
tu tylko o rozwiązania techniczne czy opracowanie 
różnych standardów, ale o spójne połączenie sprzętu, 
oprogramowania i wizji, w jaki sposób użytkownik ma 
z tego wszystkiego korzystać.

Magia z Xerox PARC
Gdy Thomas Alva Edison zakładał swoją fabrykę wyna-
lazków w Menlo Park, nie zamierzał czekać na genialne 
pomysły, które zaowocują przełomowymi wynalazka-
mi. Zamiast tego narzucił harmonogram odkryć, we-
dług którego jego zespół miał wynajdywać drobniejsze 
ulepszenia co dziesięć dni, a przełomowy wynalazek 
co sześć miesięcy. Choć metody pracy Edisona bywają 
przedmiotem krytyki, nie ulega wątpliwości, że kwestię 
zespołowej pracy nad wynalazkami dopracował do 
perfekcji.

Patrząc na długą listę sukcesów, można odnieść 
wrażenie, że podobna, niemal taśmowa produkcja 
innowacji stała się udziałem zespołu Xerox PARC. 
Wykaz tego, co mu zawdzięczamy, jest naprawdę 
imponujący. 

 „Lepiej być pira-
tem, niż wstąpić do 
marynarki” – twier-
dził Steve Jobs.

 Siedziba Xerox 
PARC w Palo Alto 
w niczym nie przy-
pominała typowego 
biurowca.

Xerox Parc był bezpieczną piaskownicą dla czarodziejów 

technologii. Wyrzuceni poza macierzystą firmę mogli 

ryzykować i wcielać w życie najdziwniejsze pomysły.
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Lab otwarto w 1970 roku, a widocznym symbolem 
zerwania z korporacyjnymi ograniczeniami tłamszącymi 
kreatywność mógł być choćby wystrój wnętrz. Patrząc 
na zespół wylegujący się na wielkich poduchach, trudno 
oprzeć się wrażeniu, że to współczesne, pozbawione 
kolorów zdjęcie jakiegoś start-upu, a nie fotografia po-
ważnego zespołu badawczego z lat siedemdziesiątych.

Całkiem poważna jest za to lista opracowanych przez 
niego innowacji. Pierwsza – z 1971 roku – jest jeszcze 
bezpośrednio związana z wiodącą działalnością Xerok-
sa. To druk laserowy i wykorzystująca go, zaoferowana 
klientom nieco później, pierwsza komercyjna drukarka 
laserowa Xerox Dover. Po niej przyszła kolej na WY-
SIWYG (What You See Is What You Get) – technologię 
pozwalającą na uzyskanie wydruków w wierny sposób 
odzwierciedlających obraz widziany przez użytkownika 
na ekranie. Trafiła ona po raz pierwszy do opracowane-
go przez zespół PARC procesora tekstu Bravo.

Mało? Dorzućmy do tego Ethernet, interfejs graficzny 
obsługiwany myszką, okna i ikony, a także narzędzia 
do obsługi poczty elektronicznej czy do przetwarzania 
grafiki w postaci bitmap i wektorowych brył. A do tego 
pierwszą sieć światłowodową

W czasach bliższych naszej współczesności Xerox 
PARC opracował też stosowany obecnie w czytnikach 
e-booków papier elektroniczny, kilka standardów inter-
netowych ze współpracą przy IPv6 na czele, kodowanie 
Unicode czy prototypy palmtopa i tabletu.

Xerox Alto – pradziadek 
pecetów
Poszczególne rozwiązania – choć 
doniosłe – w oderwaniu od reszty 
byłyby tylko ciekawymi przykładami 
ludzkiego geniuszu. Ich prawdziwą 
siłę zespół Xerox PARC pokazał, 
prezentując sprzęt, który wyprzedził 
swoją epokę. Choć słowa o wyprze-
dzaniu epoki to chyba jeden z naj-
bardziej banalnych, nadużywanych 
sloganów, w tym przypadku wydają 
się całkowicie uzasadnione. 

Xerox Alto był bowiem sprzętem 
oferującym możliwości, które  
– w konkurencyjnych wydaniach  
– miały się dopiero pojawić. Choć nie 
ma zgody, czy nazywanie go pierw-
szym pecetem jest poprawne, miał 
to, czego współcześnie oczekujemy 
od komputerów: kompaktowe – jak 
na swój czas – rozmiary i sterowanie 
za pomocą interfejsu graficznego, 
obsługiwanego myszką.

Dzisiaj może się to wydawać stan-
dardem i oczywistością. Standar-
dem i oczywistością pół wieku temu, 
a także i wiele lat później, był jednak 
ekran z tekstem i zmuszanie kom-
putera do współpracy za pomocą 
pracowicie wklepywanych komend. 
Xerox Alto sprowadził to do „wskaż 
i kliknij”, zapewniając użytkownikom 
komfort, szybkość i intuicyjność 
graficznego interfejsu użytkownika.

Zwłaszcza że wykorzystane 
w komputerze podstawy interfejsu 
tworzono z myślą o najmłodszych 
użytkownikach – ikony miały umożli-
wić dzieciom obsługę edukacyjnego 
tabletu Dynabook, opracowanego 
przez jednego z pracowników  
– Alana Kaya. To właśnie jemu Xerox 
PARC zawdzięcza swoje motto: „Naj-
lepszym sposobem, by przewidzieć 
przyszłość, jest ją wynaleźć”.

 Komputer Xerox 
Alto: połączenie 
innowacji i niebanal-
nego wzornictwa.

 Okna na oknach za oknami: oto graficzny 
interfejs użytkownika Xeroksa Alto.

secret level    XEROX PARC

Xerox Alto był pełen nowatorskich 

rozwiązań, ale to Apple sprawiło, że 

nowa technologia stała się przyjazna dla 

użytkownika.
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Wielcy artyści wcale nie kradną
Finał tej historii wydaje się powszechnie znany. Sposób, 
w jaki współcześnie korzystamy z komputerów, to efekt 
popularyzacji rozwiązań zastosowanych przed laty nie 
w sprzęcie Xeroksa, ale w oprogramowaniu i kompute-
rach Microsoftu, a zwłaszcza Apple’a.

Popularna legenda, wsparta wyrwanymi z kontekstu 
cytatami, każe w tym miejscu przytoczyć opowieść 
o tym, jak to sprytny Steve Jobs podpatrywał przy-
szłość w Xerox PARC, a następnie bezczelnie kopiował 
pokazane mu rozwiązania. I bronił swojej „głębokiej 
inspiracji” cytatem z Picassa: „Dobrzy artyści kopiują, 
wielcy kradną”.

Problem w tym, że ten mit, utrwalony choćby przez 
film „Piraci z Doliny Krzemowej”, nie jest odzwiercie-
dleniem faktów. Owszem, prezentacja GUI wywarła 
ogromne wrażenie na inżynierach Apple’a. Prawdą 
jest też, że – po początkowym oporze – Steve Jobs dał 
się przekonać, że graficzny interfejs użytkownika jest 
przyszłością branży. „Siedzicie na kopalni złota. Nie 
mogę uwierzyć, że Xerox tego nie wykorzystuje!” – miał 
wówczas powiedzieć.

Jest także prawdą to, że część 
pracowników Xerox PARC – jak 
Adele Goldberg – była przeciwna 
ujawnianiu opracowanych przez 
firmę rozwiązań, jednak decyzja 
jej władz była inna. Wszystko za 
sprawą faktu, że Jobs dostęp do 
tych pomysłów uczciwie kupił. 
Na mocy porozumienia z zarzą-
dem firmy zgodził się, by Xerox 
zainwestował w Apple’a i nabył 
pakiet akcji, które szybko zyskały 
na wartości. Z czysto matema-
tycznego punktu widzenia Xerox 
nie pozbył się swoich pomysłów za 
bezcen, ale na tej transakcji nieźle 
zarobił.

Co więcej, interfejs opracowany 
przez Apple’a nie był po prostu 
kopią rozwiązań Xeroksa – za-
wierał wiele fundamentalnych 
usprawnień, jak choćby rozwijane 
menu, przeciąganie elementów czy 
automatyczne otwieranie okien. 
W praktyce była to zupełnie nowa 
jakość i komfort użytkowania. 
Zresztą sam Xerox podjął próbę 
komercjalizacji swojego wynalazku, 
wprowadzając na rynek – przed 
firmą Jobsa – komputer Xerox Star. 
Nie odniósł sukcesu. GUI Apple’a, 
nie dość, że oferowane na znacznie 
tańszym sprzęcie, było zwyczajnie 
lepsze.

„Pokaż” było znacznie prostsze od „wpisz komendę”. 

Nowy interfejs wymagał nowego sposobu 

komunikacji z maszyną.

Douglas Engelbart chciał, 
by komputery przestały 
być tylko potężnymi 
kalkulatorami.

 „Matka wszystkich prezentacji”. 
Stanowisko operatora z myszką po prawej 
i klawiaturą akordową po lewej stronie.

 Pierwsza mysz 
Engelbarta i Engli-
sha nie miała kulki. 
Zastępowały ją duże 
koła.

XEROX PARC    secret level
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ARC, czyli wojsko finansuje badania
Jak to nieraz bywa z legendami, prawda i mit bywają 
pomieszane jak piasek z makiem w bajce o Kopciuszku. 
Owszem – Xerox PARC zaprezentował dojrzałą kon-
cepcję nowoczesnego komputera osobistego. Zapre-
zentował nawet sam komputer, bo przecież Xerox Alto 
wyszedł poza stadium prototypu i doczekał się produkcji 
seryjnej. Małoskalowej – bo liczba wyprodukowanych 
egzemplarzy nie przekroczyła dwóch tysięcy – ale 
jednak. Usiłował też nadrobić stracony czas modelem 
Xerox Star.

Problem w tym, że to wszystko już było. Bo nawet wi-
zjonerzy i czarodzieje ulegają głębokiej inspiracji. Albo 
wynoszą ze swojej poprzedniej pracy pomysły, które do-
piero w nowym miejscu rozkwitają do postaci gotowych 
produktów. A wielu pracowników Xerox PARC pracowało 
wcześniej w innym ośrodku badawczym o nazwie ARC.

ARC (Augmentation Research Center) było finan-
sowane przez ARPA, NASA i amerykańskie lotnictwo. 
Właśnie w nim narodziła się idea interfejsu użytkownika, 
dzięki któremu komputer będący do tej pory zabawką 
jajogłowych mógłby stać się nieco bardziej uniwer-
salnym narzędziem. I właśnie tam Douglas Engelbart 
i William English (pożegnaliśmy go całkiem niedawno, 
w sierpniu 2020 roku) opracowali urządzenie pozwalają-
ce na sprawną obsługę takiego interfejsu. Czyli myszkę.

Skrzyneczka z przyciskami i umieszczonymi od  
spodu dwoma zębatymi kółkami (kulka pojawiła się 
później – już w Xerox PARC) była pomysłem o tyle 

rewolucyjnym, co czekającym na 
środowisko, które mogłoby w pełni 
wykorzystać jej możliwości: graficz-
ny interfejs użytkownika.

Matka wszystkich  
prezentacji
Ten przedstawiono szerszemu 
audytorium w 1968 roku. Zespół 
ARC przygotował wówczas „Matkę 
wszystkich prezentacji” (The Mother 
of All Demos). Był to pokaz możliwo-
ści systemu NLS (oN-Line System), 
którego zadaniem było przedsta-
wienie zgromadzonemu audytorium 
komputerów w zupełnie nowej roli: 
nie jako maszyny do obliczeń, ale 
jako sprzętu służącego komunikacji 
i zdobywaniu informacji. Chodziło 
nie – jak dotychczas – o szybkie wy-
konanie skomplikowanych rachun-
ków, ale o rozszerzenie możliwości 
ludzkiego umysłu, czego wyrazem 
był zresztą sam tytuł konferencji, na 
której pokazano NLS: „A Research 
Center for Augmenting Human 
Intellect”.

Zespół ARC zadbał o odpowied-
nią oprawę – przed publicznością 
ustawiono wielki ekran, a kamery 
miały pokazywać zarówno obraz 
z monitora, jak i – w tym samym 
czasie – działania obsługującego 
komputer człowieka. Co istotne, 
sprzęt obsługujący prezentację 
znajdował się około 50 kilometrów 
od sali konferencyjnej – za komuni-
kację z komputerem umieszczonym 
w Menlo Park odpowiadały dwa 
modemy obsługujące łącze o prze-
pustowości 2400 baudów. 

Douglas Engelbart tłumaczył: 
„Podjęliśmy wielkie ryzyko. (…) jeśli 
zademonstrujemy, co potrafi NLS, 
zamiast tylko o nim mówić, ludzie 

 „Matka wszyst-
kich prezentacji”. 
Douglas Engelbart 
prezentuje listę za-
kupów wyświetloną 
po znalezieniu na 
mapie sklepu.

 Memex, czyli prekursor internetu. 
Zamiast stron WWW miał rolki 
z mikrofilmami.

secret level    XEROX PARC

Hipertekst, interaktywne mapy czy wideorozmowy pokazano już 

w latach sześćdziesiątych. pod koniec tej dekady narodziły się 

również zręby internetu. globalna wioska zaczynała 

funkcjonować na dobre.

Vannevar Bush szukał 
sposobu, by udostępnić całą 
wiedzę ludzkości.
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zrozumieją, co chcemy osiągnąć 
i po co to robimy”. 9 grudnia 1968 
roku zajął na scenie miejsce przed 
pulpitem sterowniczym. Obok ty-
powej klawiatury tworzyła go także 
umieszczona po prawej stronie mysz 
i zlokalizowana po lewej stronie, 
obok tradycyjnych klawiszy, klawia-
tura akordowa – wyspecjalizowane 
narzędzie służące do szybkiego 
wprowadzania tekstu jedną dłonią, 
stosowane między innymi przez 
stenotypistki. Ale to nie sprzętem 
chciał się pochwalić prowadzący  
–  kluczowe były możliwości NLS. 
A te imponowały.

„Matka wszystkich prezentacji” 
pokazała magię: edycję tekstu 
z możliwością kopiowania, wklejania 
i przenoszenia jego fragmentów. 
Mapę z kontekstowymi informacja-
mi. Wideoczat ze współpracowni-
kiem z Menlo Park, wspólnie  
z którym Engelbart wyjaśnił zasadę 
działania myszy. Nie zabrakło narzę-
dzia o nazwie Journal, pozwalające-
go na grupową pracę nad doku-
mentem i obsługę hipertekstu. Nad 
wszystkim tym użytkownik panował 
za pomocą okienkowego interfejsu 
graficznego.

Tak, w 1968 roku Douglas Engel-
bart zdecydowanie pokazał światu 
przyszłość. Zachwycił widzów, ale 
zarazem uświadomił im, że kompu-
tery można wykorzystać w zupełnie 
nowej roli – tej, która miała dopiero 
nadejść wraz ze stopniową popula-
ryzacją pecetów. Ale – choć może 
zabrzmieć to jak herezja – także 
i „Matka wszystkich prezentacji” nie 
była w pełni autorskim pomysłem, 
bo Engelbart pracując nad nim, 
oparł się na wizji przedstawionej 
znacznie wcześniej przez kogoś 
zupełnie innego.

Na początku był Memex
NLS w znacznej mierze był bowiem 
praktyczną realizacją założeń przed-
stawionych w artykule Vannevara 
Busha zatytułowanym „As We May 
Think”. Douglas Engelbart trafił na 
niego podczas służby wojskowej, 
gdy pod koniec II wojny światowej 
stacjonował na Filipinach. Jako że 
nie lubił się nudzić, czytał, co mu 
wpadło w ręce, a za którymś razem 

wpadł mu egzemplarz The Atlantic Monthly z artykułem 
opisującym teoretyczną maszynę hipertekstową.

Ideą Vannevara Busha było opracowanie urządzenia, 
które zniosłoby ograniczenia w dostępie do wiedzy, na 
czym – zdaniem wizjonera – ludzkość powinna się skupić 
po zakończeniu II wojny światowej. Wykorzystując mię-
dzy innymi mikrofilmy o wysokiej rozdzielczości, miało 
pozwolić na gromadzenie i przetwarzanie informacji, 
a także na tworzenie połączeń pomiędzy nimi, a jego 
nazwa – Memex (od MEMory EXtender) jasno wskazywa-
ła zarazem na jego rolę. 

Pomysł ten zainspirował Douglasa Engelbarta (a tak-
że między innymi Teda Nelsona, twórcy konkurencyj-
nego wobec HTML środowiska Xanadu) i rozpalił jego 
wyobraźnię, choć przez długie lata pozostawał jedynie 
luźną ideą, pozbawioną przełożenia na praktykę. To 
stało się możliwe dopiero ponad dwie dekady później, 
wraz z rozwojem technologii. 

To doskonały przykład, jak wiele czasu i postępu tech-
nologicznego oddziela pomysł zawarty w teoretycznej 
rozprawie od jego komercyjnego wdrożenia. Gdzieś tam 
pomiędzy jest jeszcze miejsce i na demo przekuwające 
ideę w praktyczne rozwiązania, i na prototypy spinające 
to wszystko w spójną całość.

Świat popychają do przodu geniusze i wizjonerzy, ale 
losy Xerox PARC dobitnie pokazują, że bez wyrwania się 
z zaklętego kręgu uczelni i ośrodków badawczych tech-
nologia nie znaczy wiele. Choć może budzić zachwyt 
branży, geeków i garstki ekspertów, jej znaczenie dla 
świata bywa znikome. Prawdziwą zmianę przynoszą 
ci, którzy mają pomysł, jak przekształcić technologię 
w gotowy produkt. 

 Laboratorium 
Xerox PARC wy-
nalazło przyszłość 
komputerów, ale nie 
dotarło ze swoimi 
pomysłami do 
klientów.

 Steve Jobs 
doskonale rozumiał, 
że świat zmieniają 
nie technologie, lecz 
produkty.

XEROX PARC    secret level

Graficzny interfejs użytkownika powstał 

w Xerox PARC, ale to Apple uczyniło go przyjaznym 

i łatwym w obsłudze.

Larry Tesler (1945-2020) 
– to jemu ludzkość 
zawdzięcza mechanizm 
kopiuj-wklej.



Pamiętam jak dziś – bohater 
dzierżący miecz, za nim złoty 
smok ziejący ogniem. Reklama 

była wyjątkowo sugestywna, a młody 
ja czytający z dość dużym trudem 
niemieckojęzyczne pismo – zachwy-
cony. 

Musicie pamiętać, że w tych zamierz-
chłych czasach (końcówka lat osiem-
dziesiątych) grafiki Achilleosa, Fra-
zetty czy Vallejo można było oglądać 
jedynie w dość kiepskich przedrukach 
w Fantastyce (i tak wgapialiśmy się 
w nie godzinami) albo w zagranicz-
nych księgarniach, gdzie albumy z ich 
pracami leżały na półkach, czekając 
na klienta z portfelem, w którym 
znajdowały się marki, franki czy 
funty w ilościach przyprawiających 
dzieciaka z Polski o ból głowy. W ta-
kim właśnie przybytku przeglądałem 
najlepsze niemieckie wydawnictwo 
o grach – Power Play. Nie udało mi się 
wtedy namówić rodzicielki na wydanie 
połowy posiadanej gotówki na zakup 
periodyku, ale obraz dzielnego wo-
jownika utkwił mi w głowie na dobre, 
podobnie jak informacja o tym, że jest 
to „Official Advanced Dungeons  
& Dragons Computer Product”! 

SSI, znane z wielu doskonałych 
gier strategicznych, pod koniec lat 

 Paweł Gawlikowski

się od „fireball”. Kolejna książeczka 
zawiera coś, co nam we wczesnych 
latach dziewięćdziesiątych uniemoż-
liwiało cieszenie się wersją dostępną 
na giełdach – „Adventurer’s Journal”. 
W środku znajdowały się paragrafy, któ-
re mogły zawierać szczegóły rozmowy 
bohaterów z burmistrzem, wskazówki 
prowadzące do skarbu, a nawet całą, 
starannie narysowaną mapę ukrytych 
podziemi. Z jednej strony umożliwiało 
to zmniejszenie samej gry – w czasach 
dyskietek 720 KB miało to niebagatel-
ne znaczenie, a z drugiej skutecznie 
utrudniało użytkowanie wersji pirackiej. 
Gdyby jednak ktoś poszedł po rozum  
do głowy i odbił sobie taki podręcznik  
– w sukurs przychodził, całkiem po-
mysłowo wykonany, code wheel. Jego 
wykonanie było solidne i ustrojstwo nie 
poddawało się tak łatwo dezintegracji 
(moje wygląda jak nowe). Pomysłowy 
był wymóg podania ustawionego na 
nim słowa w jednym z trzech języków, 
czyli ludzkim, krasnoludzkim lub elfic-
kim – miły ukłon w stronę fanów. 

Dyskietki wykonane są świetnie, klej 
od etykiet trzyma się prawie jak w dniu 
wysyłki do sklepu – aż chce się instalo-
wać.  Nic tylko uruchomić czternasto-
calowy monitor, stare 386 SX, uprząt-
nąć stół ze zbędnych, nowoczesnych 
gadżetów i na weekend pogrążyć się 
w przygodach grupki niedoświadczo-
nych bohaterów w mieście Phlan. 

 Dostępna była 
również wersja 
na dyskietkach 
3,5 cala, jednak 
w tamtym 
czasie większość 
użytkowników 
posiadała jeszcze 
klasyczny, „duży” 
napęd.

 Pudełko-legenda. 
Pierwszy oficjalny 
produkt AD&D 
z SSI. Aby działać 
w trybie EGA, gra 
potrzebowała aż 
512 KB pamięci... 

 Kolejny code wheel zabezpieczający 
przed piracką dystrybucją. Świetnie 
wykonany, przetrwał do dzisiaj w idealnym 
stanie.

POOL OF RADIANCE

osiemdziesiątych podpisało umowę 
z TSR, ówczesnym wydawcą produk-
tów ze świata AD&D, a  opisywana 
gra była pierwszą częścią tetralogii, 
jednocześnie rozpoczynającą cykl 
wydawniczy zwany Gold Box Series. 
Nazwa wzięła się od złotego koloru 
opakowań i wyjątkowo spójnego pro-
jektu graficznego, włączywszy w to 
doskonałe ilustracje, wyróżniające 
się nawet w tamtych czasach. Dobra 
tektura, z której wykonano pudełko, 
do dzisiaj zachowała swoje właści-
wości – mój egzemplarz mimo kilku 
przygód prezentuje się świetnie jak na 
trzydzieści dwa lata na karku. W oczy 
rzuca się natychmiast bardzo dobrze 
wydana instrukcja – przejrzysta, 
w szczegółach opisująca prezento-
wany w grze świat. Pamiętajmy, to 
była pierwsza gra oparta na systemie 
AD&D – nieświadomym graczom 
trzeba było jasno i przejrzyście wy-
jaśnić, czym „burning hands” różnią 

secret level    BIG BOX 
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 Złote, a skromne. Mundury 
galowe w Mass Effect zawiera-
ją złoto w ilościach inwesty-
cyjnych.

 W „Battlestar 
Galactica” solidne 
guziki jak w mundu-
rach kapitanów   
brytyjskich żaglow-
ców.

 Mundur Sił Ko-
smicznych w serialu 
Netfliksa pozwala 
czuć się kosmicznie 
nawet na Ziemi.

 Dziewczyny lubią 
brąz, który dominuje 
w stylizacji kapitana 
statku w „Firefly”.

 Galaktyczne 
Imperium stawia 
na kolor feldgrau, 
dopasowany krój 
i tradycyjne za-
trzaski.

 Oficer Floty 
Gwiezdnej nie może 
mieć łupieżu, bo 
rzucałby się 
w oczy na   
czarnych ramio-
nach.
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Nowa formacja Sił Zbrojnych USA, Siły Kosmiczne, ogłosiła na początku roku wzór swoich 
mundurów. Zaprezentowany nudny strój z leśnym kamuflażem rozczarował i stał się 
przedmiotem złośliwych docinków. Kiedy już zaczną się prawdziwe podróże kosmiczne 
– wyprawy do innych planet, innych układów słonecznych czy wręcz innych galaktyk  
– załogi będą musiały wyglądać jak reprezentanci ludzkości, a nie zielone ludziki.

Na szczęście temat został 
solidnie przepracowany przez 
popkulturę, więc jest cały 

wachlarz ciekawszych mundurów, 
którymi można się zainspirować.  
Twórcy komediowego serialu „Siły 
Kosmiczne” wyszli z założenia, 
że plamiak leśny nie sprawdzi się 
w kosmosie, gdzie po prostu jest za 
mało drzew. Zaproponowali kamuflaż 
w kolorze Księżyca z nadrukowanymi 
kraterami. Dzięki temu odtwórca 
głównej roli Steve Carell elegancko 
wtapia się w otoczenie na tle dużego 
zdjęcia Srebrnego Globu. Choć 
praktyczność takiego munduru na 
statku kosmicznym jest znikoma, to 
przynajmniej daje słuszne poczucie 
przynależności do nowej i elitarnej 
formacji.

Dla konserwatystów modowych może-
my zaproponować mundury wzoro-
wane na tych, które noszą oficerowie 
Galaktycznego Imperium w uniwer-
sum Star Wars. Sprawdzony kolor 
feldgrau oraz stylistyka wzorowana 
na niemieckich mundurach z II wojny 
światowej wzbudzają respekt. Wystar-
czy uszyć je z jakiegoś inteligentnego 
materiału, który mógłby zmieniać 
kolor na żądanie. Najbardziej odpo-
wiednią alternatywą byłaby głęboka 
czerń usłana świetlistymi punkcikami. 
Wtedy oficer byłby mniej widoczny 
na tle chociażby pola siłowego do 
hangaru załadunkowego, z widokiem 
na otchłań kosmosu.

Bardzo praktyczne rozwiązanie 
przyjęto w Gwiezdnej Flocie w „Star 
Treku”. Z różnych serii najbardziej po-
dobają mi się mundury w „Następnym 

 User Jama
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pokoleniu” – spodnie są czarne, natomiast bluza ma jedno-
lity dominujący kolor, sygnalizujący rodzaj służby, jaką pełni 
dany członek załogi. Czerwony to dowództwo, żółty – służby 
inżynieryjne, niebieski – pion naukowy. Znaczek na piersi 
z logo Gwiezdnej Floty jest jednocześnie komunikatorem. 
Jest to o tyle istotne, że w tych mundurach nie za bardzo 
jest gdzie zmieścić smartfona, nie przewidziano kieszeni. 
Na kołnierzu dyskretnie pokazany jest stopień – im więcej 
ćwieków, tym wyższy.

Jeśli bardziej zależy nam na prestiżu, należałoby przyj-
rzeć się mundurom oficerów Floty Kolonialnej z uniwersum 
Battlestar Galactica. Dwurzędowe ciemnoniebieskie uni-
formy mają brzegi gustownie obszyte na czerwono i złoto. 
W oczy rzucają się solidne guziki i kieszeń na piersi, czyli 
przynajmniej piersiówkę można schować. Tutaj szarża jest 
również sygnalizowana przypinkami na kołnierzu. Jeszcze 
większy wypas jest w mundurach Marynarki Przymierza 
Systemów w grach Mass Effect. Przeważa w nich żywszy 
kolor granatowy, natomiast dla flotowych szyszkowników 
krawiec nie szczędzi złotej taśmy na naramiennikach i ob-
szyciach. Jest na bogato, złote i zdecydowanie nieskromne.

Zupełnie inny image prezentuje kapitan Malcolm 
Reynolds z serialu „Firefly”. Bliżej mu do Indiany Jonesa 
niż do armijnego trepa. Istotnym elementem jego mun-
duru jest skórzany pas z kaburą na pistolet, a także szelki 
podtrzymujące spodnie. Pistolet jest ciężki, a głupio byłoby, 
gdyby w trakcie strzelaniny kapitanowi spadły gacie. Całość 
uzupełnia charakterystyczny brązowy płaszcz. Poza tym że 
świetnie wygląda, to pozwala też ukryć rzeczony pistolet 

tudzież inne elementy uzbrojenia, 
żeby nie koliły w oczy stróżów porząd-
ku na odwiedzanych planetach.

Oprócz strony wizualnej nale-
żałoby też  podczas projektowania 
kosmicznych uniformów wziąć pod 
uwagę rzeczywiste uwarunkowania 
w kosmosie. Na obecnych statkach 
kosmicznych istotnym ograniczeniem 
jest waga. Wszystko, w tym ubrania, 
powinno być możliwie lekkie.  Druga 
istotna rzecz to racjonowanie wody 
pitnej i kompletny brak pralek. Ubrania 
się nosi, dopóki się nie ubrudzą na 
tyle, że dłużej się nie da. Potem się je 
wyrzuca i zakłada nowe. Dlatego tka-
nina powinna być możliwie odporna 
na zabrudzenia. Kolejna rzecz to kłaki, 
których nie powinno być na statku ani 
na stacji kosmicznej, ponieważ mogą 
zapychać ważne urządzenia. Z tych 
wszystkich powodów najczęściej re-
zygnuje się z bawełny na rzecz tkanin 
syntetycznych.

W warunkach nieważkości traci 
sens używanie butów, więc można co 
najwyżej zapewnić skarpety mundu-
rowe. Dodatkowo do ubrań doszywa 
się w różnych miejscach paski rzepów, 
żeby można było do nich wygodnie 
przyczepić różne rzeczy, by nie odfru-
nęły. Praktyczne są kieszenie zamy-
kane na zamek błyskawiczny. Spodnie 
powinny mieć pas, szlufki albo specjal-
ne ucha, żeby móc łatwo przytroczyć 
się liną z karabińczykiem. 

KOSMICZNE UNIFORMY



9292

S I D E Q U E S T

Odkąd pamiętam, fani anime walczyli z poglą-
dem, że animacja jest dla dzieci. Warto jednak 
pamiętać, że często faktycznie jest. 
Naoko Watanabe jest typową gimnazjalistką… OK, 
nie jest. Ale w świecie „Dinołaczki” (dostępna na 
Netfliksie) nic nie jest typowe. Jest więc nasza głów-
na bohaterka, która gdy się zdenerwuje, zmienia się 
w dinozaura imieniem Gauko. A gdy się NAPRAWDĘ 
zdenerwuje, rośnie do wielkości Godzilli. 
To komediowe anime, które przepięknie łączy 
nagromadzenie absurdu, slapstick i zabawę popkul-
turowymi motywami. Zdarzają się tu „normalne” 
postacie, jak mama Naoko, wyglądająca jak typowa 
japońska gospodyni domowa (jak z „Rodzinki Yama-
dów” ze Studia Ghibli, którą również warto obejrzeć 

na Netfliksie) – ale należą do mniejszości. Jej ojciec na przykład jest żabą, co nie 
przeszkadza mu nosić garnituru i teczki i pracować do późnego wieczoru w typo-
wym japońskim biurze. W klasie oprócz zwykłych chłopców i dziewczynek Naoko 
spotyka inteligentną kometę, dziewczynkę przebierającą się za psa, Babulizę, 
która wygląda jak bobas, ale inteligencją i złośliwością przewyższa dorosłych, czy 
zielonego pingwina. Gdyby tego było mało, nauczycielem jest agresywny robot, 
a w sąsiedztwie mieszka przygłupi kosmita, którego misją jest podbicie Ziemi. 
Chociaż postacie i dekoracje są karykaturalne, to serial jest bardzo prawdziwy 
i uczciwy emocjonalnie. Naoko jest zwykłą nastolatką, która ma zwykłe nasto-
letnie problemy. Pierwsza miłość, konflikty z rodzicami, pryszcz, który wyskoczył 
akurat, kiedy w szkole miały być robione zdjęcia, wreszcie – problemy z frustracją 
czasu dojrzewania. Przemiana w Gauko sprawia, że może wyjść z wielu niezręcz-
nych sytuacji – i chociaż wiadomo, że przemoc nie jest żadnym rozwiązaniem 
i często tylko pogarsza sytuację, trudno nie odczuwać satysfakcji, gdy Gauko zieje 
ogniem w stronę okropnych kolegów. 
To jedna z największych niespodzianek, jakie w ostatnich latach sprawiły mi 
anime. Opowieść o zwykłym życiu ubrana w niezwykły kostium i pełna nie-
zwykle śmiesznych żartów. Skecz na podstawie bajki Ezopa o uczciwym drwalu 
(tej o złotej i srebrnej siekierze) to najbardziej zabawna rzecz, jaką widziałem 
od lat. Jeszcze większą niespodzianką jest polski dubbing, stojący na wysokim 
poziomie (znacznie lepszy od angielskiego), i towarzyszące mu tłumaczenie, 
które nie idzie na żadne skróty i traktuje japońskie realia z szacunkiem. Wszystko 
to sprawia, że „Dinołaczka” jest doskonałym serialem dla odbiorców w każdym 
wieku.  (MRW)�

Pierwszy odcinek obejmuje między innymi 
początki działalności Atari, genezę powstania 
Pac-Mana czy przyczynę katastrofalnej 
sprzedaży E.T. Kolejne opowiadają o historii 
Nintendo, powstaniu gier przygodowych 
i RPG, rywalizacji pomiędzy Segą a Nintendo, 
rozwoju bijatyk i fenomenie gier FPS. Całość 
opatrzona jest unikalnymi materiałami 
archiwalnymi oraz wypowiedziami wielu 
znamienitych gości. 
Na początek główne mankamenty. Poruszana 
tematyka zobowiązuje przynajmniej do nakreślenia 

Co by się stało, gdyby superherosi nie tylko 
istnieli, ale też byli celebrytami i idolami 
tłumów? Cóż, scenariusz z sympatycznym 
Człowiekiem ze Stali czy innym harcerzy-
kiem o nienagannych manierach jest raczej 
średnio wiarygodny. 
Wydaje się, że znacznie bliżej prawdy jest Garth 
Ennis, tworząc powieść graficzną, w której „supki” 
są degeneratami o statusie współczesnych 
półbogów. Ten obraz został przeniesiony na ekran 
przez Erica Kripkego, który na zlecenie Amazona 
zmodyfikował nieco tę historię, dokładając 
bardziej aktualny kontekst. Dzięki temu oglądamy 
w krzywym zwierciadle rzeczywistość, w jakiej 

SERIALAUTORZY

się obracamy. Vought – organizacja z „The Boys”, 
która z grupy najpotężniejszych znanych istot 
na Ziemi stworzyła niesamowicie opłacalną 
franczyzę – to skrzywiony obraz molocha spod 
znaku Warner Bros. czy Disneya.  

SERIAL
THE BOYS

Dzięki sprawnemu i bezwzględnemu marketin-
gowi wyciska nieprawdopodobne pieniądze z ich 
wizerunku. Po drugiej stronie barykady czają się 
zaś tytułowi „Chłopcy” – outsiderzy pragnący 
ukazać światu ciemną stronę tego nieskazitel-
nego obrazu. Każde z tej gromadki przecierpiało 
jakąś traumę spowodowaną bezpośrednio przez 
kogoś z „supków”, będących mrocznymi odpo-
wiednikami Supermana, Wonder Woman czy 
Flasha (w dodatku świetnie zagranymi!). Teraz na 
Amazon Prime Video wypuszczono drugi sezon 
(pierwsze trzy odcinki są już do obejrzenia), który 
jak dotąd jest udoskonaloną wersją poprzed-
niego. Gorąco polecam, szczególnie w ramach 
przerywnika pomiędzy graniem w lukrowane 
Marvel’s Avengers od Square Enix. (SG)�

AB_________________� Andrzej Bazylczuk
BC________________� Bartek Czartoryski
BK _________________� Bartłomiej Kluska
EL__________________� Emil Leszczyński
JM_________________       Jacek Marczewski
ŁB__________________� Łukasz Bernacki
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PM_________________       Piotr Mańkowski
PP___________________� Piotr Pocztarek
SG____________________     Szymon Góraj 
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Ontologiczny thriller „Tenet” nie mógłby 
powstać w żadnym innym medium. Ani 
w książce, ani w komiksie, ani w serialu, ani 
nawet w grze, choć wydawać by się mogło, 
że to taki pojemny gatunek. Ale nie zmieści 
wszystkiego. 
Przeciętny widz zobaczy w tym filmie wariację 
na temat przygód Jamesa Bonda z typowymi dla 
Christophera Nolana zabawami czasoprzestrzenią; 
to duchowy sequel „Incepcji”, w której reżyser 
zaprosił nas do krainy świadomego śnienia, przy-
pominającej wirtualną rzeczywistość, lecz opartą 
na logice snu. W „Interstellar” bawił się podróżami 
w czasie, ale w sposób dość klasyczny. 

Miejmy to już za sobą: ten serial nie opiera się bezpośrednio na żadnym 
utworze H.P. Lovecrafta, tylko na powieści niejakiego Matta Ruffa. 
Zauważyłem, że to podstawowy błąd osób, które nie wczytując się 
w szczegóły, entuzjastycznie włączają produkcję, za którą odpowie-
dzialni są między innymi tacy giganci jak Jordan Peele czy J.J. Abrams, 
co niejednokrotnie prowadzi do srogiego rozczarowania.
A warto jednak podejść do „Krainy Lovecrafta” nieco bardziej otwarcie, bo to 
kawał porządnego, oryginalnego dzieła. Punktem wyjścia jest podróż niejakiego 
Atticusa, który wraz z przyjaciółką i wujem stara się odnaleźć zaginionego 
w tajemniczych okolicznościach ojca. I odtąd zaczyna się prawdziwy rollerco-
aster, będący sprzężeniem rasistowskiej Ameryki lat pięćdziesiątych, szalonej 
wyobraźni Lovecrafta czy różnych tropów zaczerpniętych z kina grozy, a nawet 
przygodowych opowiastek spod znaku Indiany Jonesa. Dwa pierwsze epizody 
stanowią wprowadzenie, a cała reszta jest szeregiem odrębnych historii, które 
jednak składają się na pełny obraz fabuły. Tym samym konstrukcja „Lovecraft 
Country” może przywodzić na myśl powieść szkatułkową. To zdecydowanie 
jedna z najlepszych propozycji od HBO z tego roku. Świetna realizacja, znako-
mita gra aktorska i gęsty, niepokojący klimat tajemniczych zjawisk, z którymi 
związany jest główny bohater. Co więcej, spór o bardzo niejednoznaczną postać 
samotnika z Providence (i o to, jak traktować jego twórczość) jest tutaj bardzo 
ładnie wpleciony pomiędzy wiersze narracyjne. Tak się prowadzi dialog z klasy-
ką! (SG)�

FILM
TENET

SERIAL
LOVECRAFT COUNTRY

kluczowych urządzeń i gier w historii branży. Cał-
kowicie pominięto firmę Commodore, której wątek 
byłby dobrym uzupełnieniem pierwszego odcinka. 
Zabrakło również komentarzy osób współtworzą-
cych przełomowe gry, których opinie niewątpliwie 
wzbogaciłyby wypowiedzi zaproszonych gości – 
na przykład Johna Carmacka w ostatnim odcinku. 
Nie mam nic przeciwko ciekawostkom pokroju 
pierwszej konsoli na kartridże o nazwie Channel 
F czy grze GayBlade. Skoro jednak twórcy odeszli 
od głównej koncepcji, to można się było pokusić 
o materiały archiwalne dotyczące Ralpha Baera 

i jego konsoli Brown Box z naciskiem na pierwszą 
rozgrywkę dla  dwóch graczy. Zastrzeżenie mam 
również do materiału poświęconego Sedze, który 
mylnie sugeruje rozpoczęcie jej batalii z Nintendo 
dopiero od momentu pojawienia się szesnastobito-
wych urządzeń i narodzin Sonica. 
Odradzam przy tym seans z polskim lektorem, 
gdyż można natknąć się na tak rażące błędy 
jak założenie firmy Nintendo w 1989 roku czy 
dosłowne tłumaczenie sposobu wykonywania 
Fatality w Mortal Kombat (zwrot „right button” 
przetłumaczony jako „prawy” zamiast „prawidło-
wy przycisk”).  
Elementy, które wyróżniają produkcję na tle innych 
dokumentów growych, to zróżnicowana tematyka, 
montaż, wyreżyserowane scenki z udziałem 
zaproszonych (na przykład Toru Iwatani siedzący 
przy pizzy i opowiadający o powstaniu Pac-Mana), 
humorystyczne wstawki w stylu retro czy niepubli-
kowane dotychczas fragmenty dotyczące e-sportu. 
Pomimo zarzutów „High Score” to pozycja 
obowiązkowa dla każdego miłośnika gier wideo, 
wokół której nie sposób przejść obojętnie. Choć 
większość historii znałem już z innych dokumen-
tów czy książek, to wciąż bawiłem się dobrze, 
zaliczając serię w ciągu jednej sesji. Bardziej 
dociekliwi badacze mogą odczuć niedosyt z powo-
du potraktowania wielu wątków po macoszemu 
i choćby z tego powodu w pierwszej kolejności 
polecam „Atari: Game Over”, „The King of Kong: 
A Fistful of Quarters” czy „8 Bit Generation: The 
Commodore Wars”. (ŁB)�

„Tenet” to coś zupełnie nowego. Odwrócić 
bieg czasu na ekranie – to filmowe abecadło, 
najprostszy trik świata. Zbudować fabułę na 
pomyśle, żeby czas dla różnych obiektów płynął 
w różną stronę? O, to już nie takie proste; ciężko to 
ogarnąć, gdy się ogląda, a co dopiero zaprojekto-
wać, zagrać i nakręcić, i to bez użycia kompute-
rowych efektów specjalnych, ale prawdziwych 
sztuczek kaskaderskich i rekwizytów, takich jak 
samolot transportowy. Łamiąc niektóre zasady, 
trzeba trzymać się pozostałych zasad, jest więc 
„Tenet” dość klasycznym kinem szpiegowskim, ze 
standardowym zestawem scen akcji: pojedynek 
na pięści, pościg samochodowy, szturm na bazę 
przeciwnika. Ale ten element niemożliwej zabawy 
entropią sprawia, że nie jest podobny do niczego, 
co wcześniej się działo w kinie. Zarówno „Incep-
cja”, jak i „Tenet” pokazują, czego zabrakło w se-
quelach „Matriksa” – kolejnego przekroczenia 

granicy postrzegania rzeczywistości. Nolan to jeden z niewielu twórców, którzy 
wciąż pamiętają, do czego służy kino. 
Przez to pomieszanie porządków film stanowi skrzyżowanie nowej prozy Wil-
liama Gibsona („Spook Country”, „Peripheral”) z Death Stranding Hideo Kojimy. 
Ta sama ikonografia (ukochane przez Gibsona kontenery, anomalie czasowe), ta 
sama tematyka (wojna przeciwko końcowi świata); inspiracja, przypadek czy po 
prostu znak czasu?  (MRW)�
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Jeżeli poszukujecie dobrego filmu sensacyj-
nego w starym stylu z nowym twistem, to 
„Anna” jest dla was. Rosyjska modelka odkryta 
przez przypadek na targu w Moskwie przez łowcę 
talentów przybywa do Paryża, nosząc ze sobą 
śmiertelny sekret. Przeszła mordercze szkolenie KGB 
i jest maszyną do zabijania. Scenariusz i reżyseria 
należą do Luca Bessona, dzięki czemu znajdziemy 
w serialu wszystko, co u tego artysty jest wyjąt-
kowe. Bierze po raz kolejny prostą profesję – tym 
razem modelkę – i czyni z niej superbohatera. 

„Karate Kid” z 1984 roku, film oglądany 
w Polsce na kasetach wideo, był fantazją 
każdego poniewieranego dzieciaka. Zdobyć 
jakąś supermoc i zemścić się na prześladowcach. 
Supermoc, bo znajomość ciosów karate była 
czymś, co miało dawać przewagę z automatu. 
Przemoc w odpowiedzi na przemoc, ale sprawie-
dliwa, uzasadniona, prawa. Tytułowy „dzieciak 
karate”, Daniel LaRusso (Ralph Macchio), uczy się 
sztuk walki od pana Miyagiego, a potem wygrywa 
turniej karate przeciwko wrednym dzieciakom 
z dojo Cobra Kai, w finale pokonując Johnny’ego 
Lawrence’a (William Zabka) kopniakiem w twarz. 
Trzydzieści parę lat później Johnny wciąż czuje 
na twarzy ten miażdżący cios. Przegrał życie, ma 
marną pracę, wrak samochodu, zero kontaktu 
z synem. W telewizji ogląda reklamy salonu 
samochodowego Daniela, który osiągnął sukces 
jako lokalny biznesmen. Jedyne, co wciąż pamięta, 
to karate. Gdy przypadkiem wdaje się w bójkę z ło-
buzami dokuczającymi nastoletniemu Miguelowi, 
bierze chłopaka pod swoje skrzydła i otwiera  

Dziennikarz Latif Nasser podróżuje po 
świecie, przedstawiając widzom rozmaite 
ciekawostki dotyczące jego funkcjonowania. 
W trakcie sześciu odcinków dowiemy się między in-
nymi o wpływie chmur na środowisko, przyczynach 
powstania pierwszej stacji meteorologicznej, me-
todach inwigilacji ludzi w serwisach randkowych, 
kontroli ptaków w celu zapobiegania katastrofom 
spowodowanym huraganami i nawałnicami, kore-
lacji między wybuchami bomb atomowych a walką 
z otyłością, a nawet o roli fekaliów w odkryciu 
pierwszych cywilizacji czy tajemnic, jakie skrywają 
miejskie ścieki trafiające do Tamizy. 
Na pierwszy plan wysuwa się szeroki wybór tema-
tów, które główny bohater szczegółowo omawia 
z zaproszonymi gośćmi – ekspertami w swoich 
dziedzinach. Pomimo naukowego podejścia do 
omawianych zagadnień ciekawostki podawane są 
w sposób łatwo przyswajalny, a miejscami nawet 
humorystyczny, co zawdzięczamy komentarzom 
dziennikarza. Kolejną zaletą są grafiki podsumo-
wujące trudniejsze zagadnienia oraz spora liczba 
miejsc, które odwiedzamy, a do których nie każdy 
ma wstęp. 
„W świecie danych” to jeden z najciekawszych 
dokumentów wyprodukowanych przez Netfliksa, 
skoncentrowanych na naukowym podejściu do 
tajemnic zarówno naszej cywilizacji, jak również 
kosmosu. Każdy odcinek chłonie się błyska-
wicznie, bez uczucia znużenia. Jeśli dotychczas 
rozmowy o pogodzie kojarzyły się wam wyłącznie 
z nudą, to po seansie zmienicie w tej kwestii zda-
nie. Z niecierpliwością czekam na kolejny sezon. 
(ŁB)�

K A R A T E

Podobnie było w „Piątym elemencie” czy „Leonie zawodowcu”. Tym, co 
fascynuje, są kontrasty. Połączenie piękna i morderczego zajęcia, stereotypu 
blondynki i wysokiej inteligencji, miłości i nienawiści – to podstawowe osie 
dramatu głównej bohaterki. Taka wybuchowa mieszanka musi się skończyć 
tragicznie, jednak zamiłowanie do szachów, które odziedziczyła Anna po 
swoim tacie, pozwala jej przetrwać. Ten film to fascynujący rollercoaster 
emocji, poruszający się w czasie i przestrzeni. Z rynsztoka na salony mody, 
ze slumsów Moskwy po blichtr i przepych Paryża, z surowego szkolenia 
KGB do najdroższych sesji modowych francuskich projektantów mody. Ta 
ewolucja i podróż inspiruje, daje nadzieję i nie pozwala zapomnieć o tym, jak 
sprawnie potrafi bawić się kinem Luc Besson. (EL)�

szkołę Cobra Kai. Serial pod tym samym tytułem 
trafił dwa lata temu do płatnej usługi YouTube’a, 
dziś jest dostępny na Netfliksie. Pomysł najpew-
niej zrodził się z żartu w serialu „Jak poznałem 
waszą matkę”. Jeden z bohaterów sitcomu, 
niezwykle memiczny Barney, za głównego bo-
hatera „Karate Kid” uznawał właśnie Johnny’ego 
Lawrenca. Kto by pomyślał, że z takiego dowcipu 
może powstać tak wspaniała nostalgiczna 
wycieczka, która uczłowiecza dawnych prze-
ciwników i pokazuje pułapkę patrzenia wciąż 
w przeszłość. (MRW)�

FILM
 ANNA 

SERIAL
 W ŚWIECIE DANYCH 

SERIAL
 COBRA KAI 
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Ridley Scott ma na koncie dzieła wielkie, jak „Obcy – ósmy pasażer 
Nostromo”, i gnioty w rodzaju „Prometeusza”. Tym ciekawsze było, 
do której kategorii zaliczyć nowy serial SF, którego jest producentem. 
„Wychowane przez wilki” orbituje wokół tematu kolonizacji kosmosu przez 
niedobitki ludzkości. Z jednej strony mamy misję dwóch androidów, które po 
wylądowaniu na obcym globie hodują i wychowują od embrionów grupkę 
dzieci, żyjąc niczym biblijni Adam i Ewa, z drugiej mamy wielką kosmiczną 
arkę z umundurowanymi na modłę krzyżowców wyznawcami kultu Mitry. 
Punkt wyjściowy sam w sobie interesujący, pozwala na zderzenie ze sobą 
światopoglądów opartych na sztucznym racjonalizmie oraz ludzkiej mistyce, 
zgłębiania istoty człowieczeństwa, rodzicielstwa, wolności, wyższej koniecz-
ności, słowem – tematów, w których SF błyszczy. Dużo jest tu kontrastów, na 
przykład sielskie obrazki uprawy roli i następujący potem mord załogi statku 
w rozbryzgach krwi. Wizualnie sceny dorównują klimatem i rozmachem 
poziomowi „Mandaloriana”, natomiast efekty specjalne już nie zawsze. 
Największym rozczarowaniem był dla mnie karykaturalny wręcz lot androida 
w trybie bojowym. Z kolei zdecydowanie pozytywnym zaskoczeniem są co 
rusz ujawniane głębsze warstwy tej historii, niespodziewane zwroty akcji, 
ukryte motywy postaci, no i oczywiście tajemnice nowego świata, w którym 
znaleźli się wszyscy bohaterowie. Dlatego po obejrzeniu trzech pierwszych 
odcinków mam wilczy apetyt na kolejne. (JM)�

D C

SERIAL
WYCHOWANE PRZEZ WILKI

BATMAN
KOMIKS

Trudno uwierzyć, ale seria „Detective 
Comics”, w której Mroczny Rycerz zade-
biutował, zanim otrzymał własny tytuł, 
ukazuje się już od ponad osiemdziesięciu 
lat. Jubileuszowego numeru tysięcznego 
doczekała się wprawdzie w maju ubiegłego 
roku, ale dopiero teraz trafił on do Polski. 
O okolicznościowych numerach musicie wiedzieć 
przede wszystkim to, że służą raczej do uhono-
rowania artystów najmocniej związanych z daną 
postacią (przynajmniej tych, którzy jeszcze żyją) 
niż samego bohatera. Nie inaczej jest z „Detective 
Comics #1000”.
Album to zbiór krótkich historyjek poruszających 
tematy najbardziej charakterystyczne dla Bat-
mana: walka ze zbrodnią, trauma z dzieciństwa, 
strach, rodzina czy wreszcie sekretna tożsamość. 
Jak w prawie każdej antologii zdarzają się tu opo-
wieści lepsze i gorsze, ale że opisanie wszystkich 
byłoby niemożliwe, skupmy się na najważniejszej 
zawartości. Scott Snyder, który prowadził postać 
w czasach restartu „New 52”, przypomina, dla-

– DETECTIVE COMICS 
#1000 

czego Gacek określany jest największym detekty-
wem świata. Brian Michael Bendis sprawdza, czy 
Pingwin mógł wiedzieć, że Batmanem jest Bruce 
Wayne, Paul Dini serwuje nam pełną humoru 
opowieść o pechowym opryszku, znalazło się też 
miejsce na zapowiedź aktualnych wydarzeń ze 
świata Zamaskowanego Krzyżowca. 
Komiks warto dołączyć do kolekcji jako pamiątkę, 
ale też po to, aby w każdej chwili móc choć przez 
chwilę poobcować z legendami tego medium. Na 
liście płac znaleźli się reżyser Kevin Smith, mistrz 
pełnych akcji ujęć Jim Lee, spec od fantastyki 
Warren Ellis, wielbiciel kryminału Steve Epting, 
król miejskiego klimatu Alex Malev, Kelley Jones, 
którego nastrojowe rysunki pamiętamy z czasów 
TM-Semic, czy aktualny scenarzysta przygód 
Batmana – Tom King. A to nawet nie połowa 
artystów pracujących nad tym zbiorem. Dodajcie 
do tego niezwykle obszerną galerię okładek 
alternatywnych i macie komiks nierówny, ale 
niepomijalny dla miłośników postaci. (PP)  �
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BOGOWIE Z GWIAZDOZBIORU AQUARIUSA
KOMIKS

DEATH OR GLORY
KOMIKS

DIE TOM 1
KOMIKS

Dwudziestopięcioletni Zbigniew Kasprzak 
zamierzał zadebiutować w magazynie 
Relax, ale pechowo w 1981 roku akurat go 
zamknięto. Wszystko to, czego nie udało się 
tam zamieścić, Krajowa Agencja Wydawnicza 
wypuściła w środku stanu wojennego w tomiku 
„Ogień nad tajgą”, gdzie znalazła się między 
innymi historyjka „Regenerit” zamieszczona 
w wydanym właśnie zbiorczym albumie, 
stanowiącym hołd dla mieszkającego w Belgii 
rysownika. „Regenerit” jest fajne, podobnie jak 

najciekawszy w tomie czarno-biały „Człowiek bez 
twarzy”, bo pokazują skrawki świata przyszłości, 
podobnie jak Polchowski „Funky Koval”, tyle że 
z kadrami upchanymi po brzegi detalami jak 
w jakiejś prosperującej rekwizytorni. Czytając 
te historyjki, zupełnie jakbyśmy się przenieśli 
czterdzieści lat wstecz, i wyobrażali sobie, jak to 
było, gdy jako dzieci z szeroko otwartymi oczami 
oglądaliśmy Relax (artykuł o tym w Pixelu #60). 
I zaraz potem należy przyjąć cios obuchem w łeb, 
gdy siądziemy do tytułowych „Bogów z gwiazdo-
zbioru Aquariusa” czy, jeszcze lepiej, do „Hipotez: 
Zagłady Atlantydy”, naćkanej długaśnymi dialo-
gami, przy których rozgadany mistrz Wróblewski 
jawi się konusem. Toporne, opisujące to, co widać 
na obrazkach, albo czego się domyślamy,  
wypowiedzi postaci można w dużej części pomi-
jać i chłonąć same obrazki, przynoszące wspo-
mnienia Relaksowych scen, jak oto astronauta 
uderzał dinozaura odciętą palmą, co w mojej 
głowie pozostało niczym fetysz z mroków 
dzieciństwa. Wszystkie zamieszczone w „Bogach 
z gwiazdozbioru Aquariusa” historie pochodzą 
z czasów, zanim Kasprzak zaczął rysować „Yansa”. 
To album dla dorosłych, dla smakoszy i kolekcjo-
nerów, na pewno nie dla nasączonej Marvelem 
młodzieży. Ona nie pojmie, jak dziwne komiksy 
czytało się ponad trzy dekady temu. (PM)�

Komiks i gry RPG nie idą w parze zbyt często, 
ale to się zdarza – przykładem jest chociażby 
nasz dział Sidequest, gdzie piszemy o jednym 
i o drugim. Pierwszy album serii „Die” autorstwa 
Kierona Gillena („The Wicked + The Divine”) 
i francuskiej rysowniczki Stephanie Hans to propo-
zycja dla fanów „Dungeons & Dragons”, „Stranger 
Things” czy popularnego w latach dziewięćdziesią-
tych filmu z Robinem Williamsem – „Jumanji”. 
Rok 1991. Grupa nastolatków zostaje wessana 
do gry RPG, ale jednemu nie udaje się wrócić. Po 
dwudziestu pięciu latach świat fantasy, który od-
wiedzili jako dzieci, znów się o nich upomina. Czy 
jako dorośli ludzie będą w stanie popuścić wodze 
fantazji i nauczyć się współpracować? Aby wrócić 
do domu, wszyscy muszą tego chcieć. 
Historia jest w gruncie rzeczy wariacją na temat 
sesji fabularnego RPG. Bohaterowie wcielają się 
w archetypy znanych z gier postaci, ale Gillen 
zadbał o interesujące twisty i specjalne zdolności. 

Dla przykładu jedna z postaci ma moc włada-
nia bóstwami i bogami, a kolejna nabiera siły 
wyłącznie, kiedy jest zrozpaczona. Scenarzysta 
inspiracje czerpał nie tylko z animowanej wersji 
„Dungeons & Dragons”, ale i z rozległej twórczości 
Tolkiena i widać to na każdym kroku. Całość 
okraszona jest niezłymi rysunkami z ponurymi, 
mocno nasyconymi barwami, które od razu rzucają 
się w oczy, nadając magiczny charakter krainie, 
w której osadzona została akcja. 
Pierwsze zeszyty to oczywiście wprowadzenie, 
ekspozycja, ale i zawiązanie akcji, w którym 
znalazło się miejsce dla pierwszych fabularnych za-
skoczeń. Nie jest to może na razie dzieło wybitne, 
ale nominacja do Nagrody Hugo i rosnąca wokół 
komiksu społeczność napawają optymizmem na 
przyszłość. Co więcej, Gillen przygotował... grę RPG 
na podstawie swojego komiksu inspirowanego 
grami RPG. Znajdziecie ją za darmo na stronie 
Diecomic.com. (PP)�
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BERSERKER: UWOLNIONY
KOMIKS

Mam wrażenie, że wydawnictwo Mucha 
Comics nieco zaasekurowało się, wydając 
album „Berserker: Uwolniony”, już w opisie 
okładkowym używając przymiotnika „przy-
ziemny”. Owszem, fabułę tomu można z grubsza 
streścić w dwóch zdaniach, ale kiedy za scenariusz 
odpowiada tak wielki artysta jak Jeff Lemire, 
możemy być niemal pewni, że lektura wykrzesa 
z czytelnika jakieś emocje. 
Bez jest królem kundli, wielkim wojownikiem 
z mitycznej krainy fantasy, na modłę Conana 
Barbarzyńcy. Berserker miał żonę i dziecko, którzy 
zostali zaszlachtowani przez obce hordy pod 
wodzą złego czarnoksiężnika. W wyniku napę-
dzanej zemstą potyczki Bez zostaje przeniesiony 
do współczesności, gdzie spotyka bezdomnego 
Cobba. Jednak przeznaczenie głównego bohatera 
doścignie go nawet w innym świecie. 
I to właściwie tyle. Cztery zeszyty zawarte w tym 
albumie opowiadają historię niezwykle prostą, 

ale jednocześnie emocjonalną. Lemire robi to, na 
czym zna się najlepiej – skupia się na opowieści 
o ludziach i ich cechach charakteru. Beza i Cobba 
różni prawie wszystko, a jednak coś ich łączy. 
Dojmujące poczucie straty. Niedopasowanie do 
społeczeństwa. Zdolność do narażenia własnego 
życia, żeby ratować przyjaciela, brata. W brutalnym 
barbarzyńcy i ubogim wyrzutku społeczeństwa 
kryją się pierwotna mądrość, heroizm, potrzeba 
stworzenia wspólnoty. Tylko Lemire potrafi tworzyć 
komiksy, gdzie ścinane wielkim mieczem członki nie 
przeszkadzają w chwilach zadumy. 
„Berserker: Uwolniony” nie byłby tak dobrą 
rozrywką, gdyby nie cudowne rysunki Mike’a De-
odato Juniora, z którym scenarzysta pracował 
wcześniej przy serii o marvelowskim Thanosie. Dla 
samej warstwy graficznej warto mieć ten komiks 
na półce i tu posłużę się cytatem Lemire’a z mate-
riałów dodatkowych: „Nazwanie (jego) plansz do 
«Berserkera» epickimi byłoby niedopowiedzeniem”. 
Nie wypada się nie zgodzić. (PP)�

Już okładka pierwszego tomu świeżutkiej serii 
Ricka Remendera sugeruje, że będzie szybko jak 
na wyścigach. I faktycznie, złożona obietnica 
zostaje prędko spełniona. Bo zanim dotrzemy do 
ostatniej strony omawianego komiksu, ścielić się 
będą trupy, zetrą się gangi handlujące organami 
wyciętymi z żywych jeszcze ludzi, przyjrzymy się 
mikrokosmosowi kierowców ciężarówek funkcjo-
nujących poza systemem i poznamy burzliwe losy 
Glory, bohaterki tej wysokooktanowej opowieści. 
Ale pod tym wszystkim, jak często zresztą bywa, 
kryje się historia o instytucjonalnej bezduszności, 
której chłodne mury skruszeć mogą jedynie pod 
naporem rodzinnej miłości. A tej niezmiennie 
pomagają u Remendera spluwa, determinacja 
i zwyczajna bezczelność.
Zaczynem awanturniczej fabuły jest choroba 
ojca Glory, który, jako swoisty ponowoczesny 
nomada, skazany jest na powolną śmierć na raka. 
Dziewczyna podejmuje ryzykowną decyzję okra-
dzenia miejscowego gangstera, czyli... swojego 
byłego męża. Ten z kolei pracuje dla lokalnego 
rzeźnika handlującego żywym (i nieżywym) 
towarem. Tymi atrakcjami Remender upycha swój 
komiks po brzegi, nie ma tu czasu na oddech. 
Są tu oczywiste popkulturowe tropy (morderca 
zabijający ciekłym azotem jako żywo przypomina 
Antona Chigurha) oraz niezagospodarowane 
jeszcze dostatecznie amerykańskie pustkowia 
poprzecinane tylko pasami asfaltu. I to tam żyją 
bohaterowie „Death or Glory”, gdzieś poza naszą 
teraźniejszością. Fajna wycieczka. (BC)�

KOMIKS
SKARGA UTRACONYCH 
ZIEM
Kilkanaście lat temu czytałem pierwszy 
album tej opowieści, ale historia zatarła mi 
się w pamięci. Teraz więc na świeżo dobrałem 
się do pięknego zbiorczego wydania i w pierwszej 
chwili pomyślałem, że to „Mały Thorgal”, potem, że 
to „Mały wiedźmin”, bo przecież pojawia się postać 
Białego Wilka, ale gdy staruszek Dufaux przyświn-
tuszył, jak to lubi robić w swoich scenariuszach, 
oraz dodał scenę, gdy córka kładzie się na polu 
obok szkieletu ojca, poczułem jego indywidualny 
styl – wspierany doskonałymi rysunkami Grzegorza 
Rosińskiego, pod koniec zdradzającymi jednak 
pewne zmęczenie materiałem.
„Skarga utraconych ziem” jest monumentalną 
historią zawierającą co najmniej jeden bardzo zaska-
kujący zwrot akcji. Oczywiście nie udało się uniknąć 
schematów fantasy, zgodnie z którymi zły musi być 
leprechaunem albo przypominać Maksa Schrecka 
z „Nosferatu”, ale nawet mimo tego ma się poczucie 
czytania solidnej, przesiąkniętej nieudawaną poezją 
sagi. Rzecz chwyciła w kręgu frankofońskim i kolejne 
albumy wychodzą nieprzerwanie od prawie trzech 
dekad. To, co teraz wydał Egmont, jest cyklem 
opowiadającym o księżniczce Sioban, prezentującej 
włosy łonowe na tyle okładki, a w samej opowieści 
uchodzącej za niemal orleańską dziewicę.  

R O S I Ń S K I

W komiksie można też zobaczyć wieżę pisaną przez 
„rz”, ale w stopce nie zauważyłem jako korekty żony 
naszego kolegi z Secret Service, Cwalineczki, która 
z pewnością nie przepuściłaby takiego błędu. Pozosta-
je czekać na drugi zbiorczy tom – „Rycerze łaski”, który 
wraz z historią młodej Sioban będzie śmiało można 
postawić na odpowiednio wysokiej półce obok innych 
klasyków powieści graficznej. (PM)�
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DESCENDER
KOMIKS

Z pozoru niesamowity komiks poruszający 
się w tematach podnoszonych często przez 
scenarzystów gier wideo. Co chwila zmiana 
miejsca akcji, soczyste kolory, trochę zbyt porządni 
i grzeczni bohaterowie – ale czyta się to przyzwo-
icie do momentu, gdy się uświadomi, że historia 
się urywa bez puenty. Po pierwszym zbiorczym 
tomie, o którym pisaliśmy w SideQueście, jeszcze 
na to liczyłem. Ale teraz zamiast wyjaśnić, co dalej 
z prehistorycznymi superrekinami, lądujemy na 
Atlantydzie (dosłownie!), a potem nagle następuje 
koniec serii, po piątym albumie, mimo że Frankofo-
ni doczekali się ich już jedenastu. Dość jest tu obra-
zów, które są w stanie nasycić wyobraźnię, jednak 
miałem wrażenie, że podobnie jak w komiksach 
typu „Largo Winch” sensacja ma gonić sensację, 
zaś w trosce o utrzymanie dobrej kondycji młodej 
publiczności nie przekraczamy granic rozsądku  
i dobrego smaku. To nie jest DC Comics, bo  
w nim tajemniczy profesor z głową osłoniętą klo-
szem byłby w rzeczywistości owadem zjadającym 
na śniadanie swoje młode asystentki, a facet 

z nadpaloną twarzą okazałby się o wiele bardziej bezwzględny niż u Beca. Być 
może także relacja samotnej matki z córką nie byłaby tak jednoznaczna. Ale nie 
gdybajmy, bo „Mroczna otchłań”, choć zupełnie nie nadaje się dla wyrobionych 
czytaczy, wydała mi się idealnym komiksem do czytania z dziećmi z pierw-
szych klas podstawówki. (PM)�

Latem ze swymi produktami ujawniło się nowe 
wydawnictwo Lost In Time. Jego nazwa kojarzy 
mi się ze wspaniałą grą Coktel Vision, przyno-
szącą wizję zderzenia starego świata z nowym. 
Zaskakujące, że w podobnej formule osadzone są dwa 
komiksy wydane właśnie przez debiutanta. Pierwszy 
nosi tytuł „Posiadłość” i jest pierwszą z dwóch części 
przesiąkniętej duchem Lovecrafta opowieści o prze-
klętym rodzie Blaine’ów. Niezbyt pięknie narysowana 
historia stanowi kronikę obłędu towarzyszącego 
dowiadywaniu się, że przeobrazić się w maziowatego 
potwora wcale nie jest tak trudno. 
O wiele lepsze wrażenie robi druga pozycja Lost In 
Time, demoniczny „Dziki ląd”. Rzecz osadzona jest  
w XVIII wieku w Indiach, do których wraz z towarami 
Kompanii Wschodnioindyjskiej przybywają na rekone-
sans londyńskie wampiry. Zastają tam o wiele starsze 
od siebie moce i zderzają się z nieznanym folklorem 
prawie równie brutalnie jak bohater Howardowskiego 
„Płomienia Assurbanipala” z cosiem łażącym mu po 
dachu. Kolorystycznie mamy tu do czynienia  
z pięknym połączeniem żółci i pomarańczu z ziele-
niami czy błękitami, co wydawało mi się prawie tak 
ładne jak pejzaże Ghost of Tsushima. W komiksie dużo 
jest lokalnego kolorytu i mitologii, przekazywanych 
niestety za pomocą zbyt małych literek, zwłaszcza tych 
należących do narratora. Co ciekawe, nie było to nie-
udane przeformatowanie, bo dostępny w Amazonie 
jako „Savage Shores” komiks ma identyczne wymiary. 
Trzeba założyć szkła i wówczas można zobaczyć, jak 
miłośnicy krwi mierzą się z mocami grubo starszymi  
i bardziej wyrafinowanymi niż imć Dracula. W tle 
mamy miasta, przemysł i rodzenie się nowoczesnego 
świata, który nie chce wiedzieć o tym, co drzemie  
w zaułkach dżungli. (PM) �

KOMIKS
DZIKI LĄD

KOMIKS
MROCZNA OTCHŁAŃ 
TOM 2

Podobno liczy się sama podróż, a nie jej cel. 
Po trzydziestu dwóch zeszytach i sześciu 
wydaniach zbiorczych „Descender”, bodaj 
jedna z najciekawszych serii komiksowych 
ostatnich lat, dobiega końca. Śpieszę 
donieść, że finał tej autorskiej space opery, tom 

„Wojna maszyn”, jest równie satysfakcjonujący, 
co dotychczasowa przygoda. Emocjonujący i emo-
cjonalny, nakreślony zamaszyście i, jak zwykle, 
namalowany z biglem przez Dustina Nguyena 
świetnie domyka kosmiczną opowieść, wylewając 
fundament pod ukazującą się już za oceanem 
luźną kontynuację.
Kto nie miał do tej pory do czynienia z „Descende-
rem” – teraz ma znakomitą okazję, aby nadrobić 
tę wstydliwą zaległość i pochłonąć całość tom po 
tomie, bez bolesnego, kilkumiesięcznego ocze-
kiwania na kolejne odcinki. Punktem wyjścia dla 
fabuły jest konflikt ludzkości z maszynami skut-
kujący praktycznym rozbiciem naszej cywilizacji. 
Dlatego na jej gruzach wykiełkowała nienawiść 
wobec wszystkiego, co nieorganiczne, a myślące. 
Historia rozpisana przez Lemire’a koncentruje 
się na Timie-21, robocie-towarzyszu dziecięcych 
zabaw, który może kryć klucz do tajemnicy 
Żniwiarzy, pustoszycieli ludzkich planet. Stąd staje 
się on celem rozmaitych frakcji walczących  
o galaktyczną potęgę. Opisując jego losy,  
Lemire koncentruje się zarówno na szerszym, 
geopolitycznym kontekście, jak i osobistych 
dramatach, a z jego talentem do konstruowania 
postaci z krwi i kości, albo z metalu i kodu, ta 
sztuka udaje mu się po mistrzowsku. (BC)�

T I M - 2 1
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Czekałem na drugie wydanie tej zacnej ency-
klopedii, ponieważ pierwszego nie zdążyłem 
dopaść, a nakład szybko się wyczerpał. Teraz 
prosto z Bath w hrabstwie Somerset, dokładnie 
z tego samego miasta, gdzie niegdyś pracowała 
kultowa ekipa brytyjskiego PC Formatu pod 
dowództwem Marka Highama, przyszła solidnie 
zapakowana i obrandowana logo Bitmap Books 
przesyłka z wielkim czarnym albumem w środku. 
Wydawałoby się, że dla dawnego fana czytanie  
o latach chwały (1987-1995) przygodówek będzie 
niczym spijanie śmietanki z pysznego espresso.  
A jednak po lekturze pozostał smutek, że to 
wszystko tak szybko przeminęło. Trochę tak, 
jakbym czytał album o przedwojennej Warszawie.

Złe wieści dla miłośników wesołych karcianek  
i posępnych uniwersów. „Munchkin Warham-
mer 40K” jednak nie doczeka się polskiej wersji 
językowej. Wydawca uznał, że projekt jest 
nieopłacalny. 
„Munchkin” to gra karciana pełna humoru i negatyw-
nej interakcji. W ciągu lat doczekała się niezliczonych 
wcieleń. Wiele z nich za sprawą poznańskiego wydaw-
nictwa Black Monk otrzymało polskie wersje. Na rynku 
dostępne są między innymi „Munchkin Cthulhu”, „Do-
bry, Zły i Munchkin” czy „Munchkin z Karaibów”. Do 
tego grona miała dołączyć gra osadzona w mrocznym 
świecie kosmicznego Warhammera. Pierwotnie zakła-
dano, że polska wersja trafi do sklepów niedługo po 
oryginalnej. W maju 2019 roku ruszyła przedsprzedaż, 
więc wydawało się, że wszystko jest na dobrej drodze. 
Niestety potem jedyne informacje o grze dotyczyły 
opóźnień. Wreszcie okazało się, że tytuł się nie ukaże. 

Rola, jaką w społecznej i kulturowej historii schyłko-
wego PRL odegrały mikrokomputery, magnetowidy 
i telewizja satelitarna, wciąż nie stała się obiektem 
większego zainteresowania ze strony historyków. 
Lukę tę wypełnili kulturoznawcy z Uniwersytetu Łódzkiego, 
tworząc naukową książkę, którą – jeśli przywyknąć do aka-
demickiego miejscami żargonu i teoretycznych rozważań 
wstępnych – można czytać też dla przyjemności.
Oczywiście kulturoznawcy wyżej cenią sobie opowieści 
rozmówców po latach odtwarzających wydarzenia,  
w których mieli okazję uczestniczyć, niż wnikliwą lekturę 
dokumentów z epoki. Z jednej strony wspomnienia te 
wnoszą ożywczy powiew do książki, z drugiej – mogą nieść 
zagrożenie dla faktografii (po ćwierć wieku nie wszystko 
się tak dobrze pamięta), a niekiedy zaburzają historyczne 
proporcje. Dla przykładu w książce pominięte lub zmargi-
nalizowane są tak kluczowe w dziejach polskiego wideo 
postaci jak Marian Terlecki, ks. Kazimierz Jancarz, Jacek 
Fedorowicz czy pionierzy organizujący w PRL pierwsze 
działające poza oficjalnym obiegiem wypożyczalnie kaset 
(jak Antoni Gabański). Nie z każdym da się porozmawiać 
(nie każdy chce, niektórzy nie żyją), ale archiwalia – gdyby 
śmielej z nich skorzystać – mogły pomóc autorom  
w naszkicowaniu pełniejszego obrazu.
Braków jest więcej, jak na przykład przemilczenie 
cokolwiek desperackich prób powstrzymania przez urząd 
cenzury, celników, milicję i bezpiekę napływu do Polski 
kaset VHS z filmami pornograficznymi czy niesłusznym 
ideologicznie kinem rozrywkowym (jak „Rambo II”). Razi 
też całkowite zignorowanie w rozdziale o „udomawianiu 
mikrokomputerów” roli odegranej w tym procesie przez 
prasę (Bajtek, Komputer, IKS), która przecież najpełniej 
łączyła prokomputerowe inicjatywy odgórne, czynione 
przez władze PRL, z tymi oddolnymi, wychodzącymi wprost 
od zainteresowanych domową informatyką czytelników. 
W ostatecznym rozrachunku książka jednak się broni. Jest 
jedyna, jest pionierska, trudno obok niej przejść obojętnie, 
zasypuje (nawet jeśli nie do końca) istotną lukę w historio-
grafii Polski Ludowej. A rozdział o telewizji satelitarnej to 
małe arcydzieło. (BK)�

KSIĄŻKA
 NOWE MEDIA W PRL 

KSIĄŻKA
 THE ART OF 
POINT-AND-CLICK 
ADVENTURE GAMES 

KARCIANKA
MUNCHKIN 
WARHAMMER 40K

Struktura „The Art...” jest prosta i pozbawiona niepotrzebnych fanom krótkich 
streszczeń gier. Zamiast tego mamy mnóstwo różnego wymiaru screenów 
oraz wywiady z twórcami przygodówek. Większość z nich pojawiła się  
w Pixelu, bo i Ron Gilbert, i David Fox, i Noah Falstein gościli na naszych 
łamach. W książce zajmujące kilka stron wywiady dotyczą całej kariery auto-
rów, zdarzają się anegdoty i nieznane wcześniej historyjki. Ponieważ jednak 
większość z tego już znałem, najbardziej wartościową częścią były obrazki 
pozwalające przypomnieć sobie magię Looma czy niezbadane leśne ostępy  
z King’s Questa V – z najwspanialszej epoki, gdy wydawało się, że przygodów-
ki zdominują elektroniczną rozrywkę. Książka zajmuje się raczej opiewaniem 
owego okresu, a nie dociekaniem, dlaczego się tak raptownie zakończył. Tak, 
tak, wiem, że przygodówki powstają do dzisiaj, aczkolwiek akurat ja już dwie 
dekady temu, chyba zakończywszy na Secret Files: Tunguska, przestałem 
się zajmować problemami, jak otworzyć drzwi za pomocą widelca i kija od 
miotły. Jedyne moje zastrzeżenie do książki to lekko wyblakłe kolory  
w porównaniu z innymi soczystymi wydaniami Bitmap Books. Poza tym „The 
Art of Point-and-Click Adventure Games” powinno się zagnieździć na półce 
ludzi życzliwie odnoszących się do LucasArtsu i Sierry On-Line, bo to o nich 
głównie jest ten album. (PM)�

– Na etapie zaawansowanych prac nad polską wersją projekt okazał się nieopłacalny 
dla wydawnictwa, dlatego postanowiliśmy z niego zrezygnować – wyjaśnia Michał 
Lisowski, szef Black Monk Games. Szkoda, ponieważ polskie lokalizacje „Munchkina” 
stały zawsze na wysokim poziomie, starając się oddać jak najlepiej humor  
i żarty słowne, z których słynie seria stworzona przez Steve Jackson Games. Jeśli 
jednak ktoś jest ciekawy, jak wypada połączenie wesołego świata „Munchkina” 
i ponurego uniwersum „Warhammera 40K”, to może zdecydować się na oryginał, 
który zresztą niedawno doczekał się trzeciego już rozszerzenia. (AB)�
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 Łukasz Bernacki

Producenci na długo przed 
premierą oficjalnie ogło-
sili podział FFVII Remake 

(recenzja w Pixelu #59) na kilka 
rozdziałów, które wydawane będą 
oddzielnie w kolejnych latach. 

Zgodnie z zapowiedzią pierwszy z nich 
rozgrywa się wyłącznie w Midgarze. 
Warto jednak wspomnieć, że  kilka 
zawartych w nim fragmentów w ory-
ginale pojawiło się w późniejszym 
czasie. Przykładem jest pokazywana 
w przedpremierowym trailerze scena 
z Tifą w kapeluszu, która pierwotnie 
rozgrywa się dopiero po dotarciu do 
miasteczka Kalm, gdzie Cloud opowia-
da członkom zespołu o wydarzeniach 

Ponad sto godzin na liczniku, gra zaliczona na poziomie 
Normal i Hard, platyna odhaczona, wszystkie upgrade’y broni 
zdobyte, a wirtualne misje na poziomie siódmym pękają 
w kilka minut. Teraz, kiedy już na dobre opadły emocje po 
premierze Final Fantasy VII Remake, najwyższy czas przyjrzeć 
się produkcji na spokojnie. Czy możemy mieć powody do 
obaw o przyszłość serii?    

z przeszłości i pamiętnej misji z nie-
zniszczalnym Sephirothem w druży-
nie. 

Wspominam o tym dlatego, że już 
wtedy można było wyciągnąć przy-
najmniej dwa wnioski: twórcy jednak 
zaserwują nam obszar poza Midgarem 
(do czego jednak nie doszło) oraz 
pewne wydarzenia będą różniły się 
od oryginału. Już w trakcie rozgrywki 
drugie przypuszczenie dobitnie po-
twierdzają tajemnicze zjawy określane 
jako Whispers, które później okazują 
się strażnikami przeznaczenia bohate-
rów (i choćby dlatego warto przejść 
grę minimum dwukrotnie), zaskaku-
jąca scena z Barretem po śmierci pre-
zydenta Shinry czy w końcu ostatni 

 Cloud Strife 
sprawia wrażenie 
osoby wypranej 
z emocji, dla której 
liczy się wyłącznie 
zapłata za dobrze 
wykonaną misję. 
Tragiczne wyda-
rzenia w Midgarze 
oraz poznanie 
Aerith mocno od-
biją się jednak na 
jego charakterze.  

CREDITS

W pogoni za Strumieniem Życia
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Midgar

Budowa technologiczne-
go miasta rozpoczęła się 
w 1976 roku.  Midgar miał 
w założeniu stać się kolebką 
dla Shinra Electric Power 
Company.  Powstało wielkie 
podziemne miasto... 

CREDITS

rozdział tytułu, który podzielił fanów 
pierwowzoru oczekujących poprowa-
dzenia historii bez poważniejszych 
zmian w scenariuszu. 

Wróćmy jednak do Midgaru. 
O walorach wizualnych oraz odważ-
nych i zaskakująco udanych aranża-
cjach znanych utworów nie będę się 
dłużej rozwodził. Tutaj wszystko jest 
na swoim miejscu – no, może poza 
statycznym horyzontem w wybranych 
lokacjach czy brakiem odbicia postaci 
w lustrze. Warto jednak zastanowić 
się chwilę nad długością fabuły. Dla-
czego twórcy nie pokusili się o stwo-
rzenie pełnoprawnego remake’u,  
bez podziału na kilka części?  

Dlaczego wydarzenia w Midgarze są 
tak rozwleczone? Zapewne każdy choć 
raz zadawał sobie przynajmniej jedno 
z tych pytań. W wywiadzie opubli-
kowanym w oficjalnym poradniku 
„Final Fantasy VII Remake Ultimania” 
Tetsuya Nomura szczegółowo opo-
wiedział, co skłoniło go do podjęcia 
takiej właśnie decyzji: „Wielokrotnie 
oglądałem filmy z rozgrywki, a w ory-
ginale przejście przez sekcję Mid-
garu zajmuje około siedmiu godzin. 
W Remake’u postanowiliśmy, że mapa 
będzie w pełni trójwymiarowa, co 
wiązało się z koniecznością uwzględ-
nienia większej liczby informacji, 
a także czasu potrzebnego na przejście 

 Jedna z nielicz-
nych lokacji, 
w której możemy 
zobaczyć świat 
poza Midgarem. 
Czy doczekamy 
się pełnoprawnej 
mapy świata w ko-
lejnych odsłonach? 

 Walka to jeden 
z głównych atutów 
gry. Szybkie kom-
binacje ciosów 
i przełączanie 
członków zespołu 
to klucz do suk-
cesu.

 Aerith to jedna z najcie-
kawszych postaci w grze. 
Bezustannie zaraża pozo-
stałych członków drużyny 
swoim optymizmem, choć 
ma świadomość powagi 
czekającej na nią misji.
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z punktu A do punktu B. To wszystko się sumuje, a ponie-
waż wiedzieliśmy, że będziemy musieli również rozwinąć 
oraz dodać nowe scenariusze do historii, to nie miałem 
wątpliwości, że zaplanowana przez nas rozgrywka w FFVII 
Remake będzie wystarczająca, aby zrobić z niej pełno-
prawną grę”. Powyższa wypowiedź nie musi oczywiście 
przekonywać każdego, gdyż sam odczułem spory niedosyt 
po napisach końcowych (zwłaszcza że na oficjalną zapo-
wiedź kontynuacji poczekamy jeszcze przez długi czas). 
Warto jednak spojrzeć w przeszłość i porównać rzeczywiste 
zmiany względem Final Fantasy VII z PS One. 

Wspomniany niedosyt po wymasterowaniu tegorocz-
nego hitu Square Enix momentalnie zmotywował mnie do 
ponownego odświeżenia oryginału. FFVII do dziś znajduje 
się w czołówce najlepszych tytułów, w jakie grałem, i prze-
chodziłem ją kilkukrotnie. Powrót na świeżo po przygo-
dzie z FFVII Remake okazał się jednak zupełnie nowym 

doznaniem. Muszę tu ponownie 
podkreślić swoje zamiłowanie do 
pierwowzoru, gdyż doświadczenie 
płynące z rozgrywki ostatecznie 
utwierdziło mnie w przekonaniu, że 
choćbym miał czekać nawet kilka lat, 
to dziś zdecydowanie wolę kierunek 
obrany przez tegoroczną edycję. I nie 
chodzi tu bynajmniej o to, że samą 
sekcję Midgaru ukończyłem w niecałe 
pięć godzin (zdarzało się szybciej, ale 
grałem z myślą o analizie porównaw-
czej). Problemem nie jest również brak 
voice actingu, który w FFVII Remake 
stoi na najwyższym poziomie, gdyż 
wypominanie tego oryginałowi byłoby 
zwyczajnie nie fair.  

CREDITS

 Ostatnie chwile 
z Jessie potrafią 
wzruszyć najwięk-
szych twardzieli. 
Duża w tym zasłu-
ga scenarzystów, 
którzy poświęcili 
większą uwagę 
drugoplanowym 
członkom zespołu 
Avalanche. 

 Romantyczny 
spacer z Aerith 
to ostatnie chwile 
sielanki przed 
zbliżającym się 
zagrożeniem. 

 Walki z bossami 
cechują się 
efektownymi zbli-
żeniami kamery 
podczas ataków 
specjalnych.
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CREDITS

FFVII REMAKE CZERPIE CAŁYMI 
GARŚCIAMI Z UNIWERSUM 

SIÓDEMKI, DZIĘKI CZEMU NOWE 
WZGLĘDEM ORYGINAŁU POSTACI 

IDEALNIE PASUJĄ DO ZNANEJ HISTORII. 

Ograniczenia techniczne tamtego okresu i w konsekwencji 
podział świata na znacznie mniejsze lokacje pociągały za 
sobą oszczędną z dzisiejszej perspektywy liczbę dialogów. 
Najlepiej obrazuje to pierwsze spotkanie Clouda z Aerith – 
jeśli wybierzemy pierwszą opcję, dziewczyna odchodzi bez 
słowa, natomiast druga rozpoczyna dialog, który kończy 
się po kilkunastu sekundach w momencie kupienia kwiatka 
za symbolicznego gila. Dziś nie wygląda to zbyt imponu-
jąco, a jednak tuż po premierze tyle wystarczyło, abyśmy 
zżyli się z bohaterami. Podobnych przykładów jest znacznie 
więcej, z czego na pierwszy plan wysuwają się takie postaci 
jak Wedge, Biggs i Jessie, którzy zasłużenie otrzymali 
bardziej rozbudowane wątki w najnowszej odsłonie. Czy 
rzeczywiście chcielibyśmy dziś remake’u w pierwotnej for-
mie? Na to pytanie warto odpowiedzieć sobie samemu. 

Pomimo rozwinięcia wielu wątków nie wszystkie 
ostatecznie trafiły do najnowszej produkcji. Początkowo 
obszerny plac, który widzimy przed budynkiem Shinry, 
można było swobodnie eksplorować. Z czasem jednak poja-
wiła się koncepcja cichej infiltracji i z pomysłu zrezygnowa-
no. Bliższe poznanie Aerith po upadku na kwiaty w kościele 
pozostawiło lukę w wydarzeniach dziejących się w ekipie 
Avalanche. W jaki sposób Tifa oddzieliła się od reszty 
załogi i jak udało się jej trafić na wóz pędzący na spotkanie 
z Donem Corneo? Ten fragment również był w przygotowa-
niu, ale ze względu na ograniczenia czasowe został  

ostatecznie wycięty z gry, co potwier-
dził producent Yoshinori Kitase.  

NOWI-STARZY  
BOHATEROWIE 
Aby z kultowej lokacji stworzyć pełno-
prawną grę, autorzy FFVII Remake nie 
mogli tylko rozwinąć kluczowych hi-
storii znanych fanom pierwowzoru. Po-
trzebny był powiew świeżości w formie 
misji pobocznych (które ze względu na 
omówienie w recenzji pominę), nowych 
bohaterów i wątków, które w oryginale 
ze względu na liczne ograniczenia nie 
mogły zostać rozbudowane.  

Przyjrzyjmy się bliżej nowym posta-
ciom. Oczywiście „nowym” względem 
FFVII, gdyż część z nich pojawiła się 
już w uniwersum Siódemki. W orygi-
nale Johnny’ego spotkamy zaledwie 
trzykrotnie w Midgarze i nawet nie 
musimy z nim rozmawiać, a jedyna 
interakcja ma miejsce w momencie, 
kiedy Cloud przebrany za kobietę 
próbuje dostać się do posiadłości Dona 
Corneo. Później pojawia się dopiero 
w Costa del Sol, gdzie w dalszej fazie 
gry oświadczy się poznanej tam 
dziewczynie. Swój epizod zaliczył rów-
nież w wydanej w 2009 roku animacji 

 Pamiętne cmentarzysko pociągów doczekało 
się własnego rozdziału i unikalnej historii – z taką 
jednak drużyną żadne duchy niestraszne! 

Ostatnie chwile w Midgarze przed wyjściem na mapę 
świata. FFVII Remake odszedł od tej koncepcji – czy 
słusznie? 

Koniec autostrady po ucieczce z budynku Shinry. 
W FFVII Remake znajdziemy tu teleport do innego 
wymiaru. 

Walka z bossem przed opuszczeniem Midgaru. W FFVII 
Remake pojedynek ten toczy się w trakcie ucieczki 
motorem. 

 Widoczne zjawy 
będą towarzyszyć 
bohaterom wiele 
razy, sprowadzając 
ich na właściwą 
ścieżkę przezna-
czenia. 
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„On the Way to a Smile – Episode: 
Denzel – Final Fantasy VII”, gdzie 
osiada w Edge – mieście znanym z „Fi-
nal Fantasy VII: Advent Children” oraz 
Dirge of Cerberus: Final Fantasy VII, 
powstałym na zgliszczach Midgaru po 
uderzeniu Meteoru. Nieprzypadkowo 
wspomniałem o jego wcześniejszych 
występach, gdyż ze względu na chro-
nologię infantylne, a miejscami wręcz 
irytujące zachowanie Johnny’ego 
w FFVII Remake może być uzasadnio-
ne jego przyszłą przemianą.

Równie ciekawą i tajemniczą 
postacią jest Mireille, znana również 
z najnowszej odsłony jako Angel of the 
Slums. Trudno jej nie lubić, skoro po 
wykonaniu wszystkich misji pobocz-
nych otrzymamy od niej pozostawioną 
wraz z listem materię Elemental, która 

FFVII REMAKE POZOSTAWIA 
WIĘCEJ PYTAŃ NIŻ ODPOWIE-
DZI, DZIĘKI CZEMU JEGO POPU-
LARNOŚĆ NIE WYGAŚNIE 
JESZCZE PRZEZ WIELE MIESIĘCY 
OD PREMIERY. 

CREDITS

zdecydowanie pomaga w najtrudniej-
szych starciach na poziomie Hard. Jej 
historia rozpoczęła się wcześniej (choć 
chronologicznie później), bo w ilustro-
wanej książce „Final Fantasy VII: The 
Kids Are Alright: A Turks Side Story”, 
wydanej pierwotnie w Japonii pod ko-
niec 2011 roku, a na rynku zachodnim 
dopiero w styczniu 2019 roku. Akcja 
noweli dzieje się dwa lata po uderze-
niu Meteoru, zaś Mireille prowadzi 
lokalny biznes zajmujący się odnaj-
dywaniem zagubionych w wyniku 
katastrofy mieszkańców Midgaru. Jak 
można się domyśleć, znajdziemy tu 
również szereg nawiązań do filmowego 
„Final Fantasy VII: Advent Children”, 
który będzie nam towarzyszył jeszcze 
przy okazji niejednej teorii dotyczącej 
przyszłości FFVII Remake. 

Następna, znana już z uniwersum 
postać to Kyrie, którą po raz pierwszy 
spotykamy w pociągu pędzącym do 
Sector 7. W dalszej części niezbyt 
przychylnie wypowiada się na forum 
publicznym o grupie Avalanche, ob-
winiając ją o zamach na kolejne reak-
tory i współpracę z Wutai, natomiast 
w ostatnich rozdziałach daje się po-
znać jako złodziejka, o czym boleśnie 
przekonuje się nierozgarnięty Johnny. 
Jej historia również rozpoczyna się 
we wspomnianej noweli z 2011 roku, 
gdzie występuje jako jedna z głównych 
bohaterek. Nieszczęśliwe wydarzenia 
w Midgarze także na niej odcisnęły 
swoje piętno, w wyniku czego posta-
nawia zrezygnować z życia awantur-
niczki i kieszonkowca, by zostać… 
prywatnym detektywem. 

Mireille

Pani Dudley kompletnie 
nie przypomina 
typowej bohaterki 
gry wideo. W slumsach 
nauczyła się kraść, tam 
też powiła córkę, która po 
latach urodziła Kyrie, czy-
niąc tym samym Mireille 
babcią.  Wciąż aktywna, 
mocno okutana, swym 
typowym strojem kojarzy 
się z pilotką myśliwca 
z II wojny światowej.

 Widoki w trakcie 
przemierzania Mid-
garu niejednokrot-
nie zapierają dech 
w piersi. W końcu 
też twórcy mogli 
sobie pozwolić na 
misje rozgrywane 
w dzień i w nocy. 

 Nie mogło 
zabraknąć też 
Chocobosów, które 
w późniejszej fazie 
gry zawiozą dru-
żynę w wybrane 
miejsca na mapie.  
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CREDITS
Podobną przemianę obserwujemy 

w przypadku prawej ręki Dona Cor-
neo. Leslie z FFVII Remake od począt-
ku wydaje się interesującą postacią nie 
tylko z powodu swojej charyzmy, lecz 
również konkretnego celu, jakim jest 
odszukanie ukochanej. Nieprzypadko-
wo w ostatniej scenie z jego udziałem 
wyjawia prawdę o celu swojej podróży. 
Historia ta jest również kontynuowa-
na we wspomnianej noweli. Podane 
przykłady są chyba wystarczają-
cym dowodem, że nowe postaci nie 
znalazły się w najnowszej odsłonie 
serii przypadkowo czy na siłę, gdyż 
już wcześniej doskonale wpisały się 
w prezentowane uniwersum. 

Oczywiście znalazło się również 
miejsce dla całkowicie nowych. Ma-
dam M, Chocobo Sam czy wreszcie An-
drea, którego scena tańca z Cloudem 
to wciąż „bezpieczniejsza” opcja niż 
zażywanie przez głównego bohatera 
kąpieli w wannie z kilkoma umięśnio-
nymi facetami w strojach kąpielowych 
w oryginale. Nie przypominam sobie, 
aby ten fragment wywoływał jakiekol-
wiek kontrowersje. A teraz wyobraźcie 
sobie taką scenę w dzisiejszej oprawie 
graficznej… 

Warto natomiast poświęcić nieco 
uwagi postaci Roche’a, którego histo-
ria jest zdecydowanie najciekawsza. 
Ten zaskakująco zwinny i nieprzewi-
dywalny wirtuoz walki na motocyklu 
najpierw miał wystąpić wyłącznie 
w roli bossa znanego z pierwszej 
potyczki. Jak wiemy, producenci po-
szerzyli jego wątek o dodatkową walkę 
jeden na jednego w kolejnym rozdzia-
le. W trakcie produkcji pojawiały się 
jednak coraz nowsze pomysły, z czego 
najciekawszym miało być ponowne 
starcie na motorach tuż po ucieczce 

z Shinra Building w przedostatnim 
rozdziale. Tak, to nie pomyłka! Roche 
przez pewien czas typowany był na 
głównego bossa. Dopiero w trakcie 
zaawansowanych prac zrezygnowano 
z tej koncepcji i w rezultacie obró-
cono historię o 180 stopni, czego 
zapewne jeszcze przez długi czas nie 
zapomną twórcom ortodoksyjni fani 
pierwowzoru. Czy takie zakończenie 
byłoby ciekawsze dla dalszego rozwoju 
fabuły? Kwestia dyskusyjna. Nie 
ulega jednak wątpliwości, że Roche 
na pewno powróci w nadchodzących 
epizodach.  

PRZYSZŁOŚĆ  
W ŚWIETLANYCH BARWACH? 
FFVII Remake pozostawił więcej 
pytań niż odpowiedzi. Czy trzej 
obrońcy przeznaczenia z ostatniego 
rozdziału to Kadaj, Yazoo i Loz z „Fi-
nal Fantasy VII: Advent Children”? 
Czy pokonując Arbitra Losu, twórcy 

dali nam do zrozumienia, że dalsza 
część przygód będzie zupełnie inna 
od oryginału, jednocześnie pusz-
czając oko do fanów, którzy wciąż 
nie mogą pogodzić się ze śmiercią 
ulubionej heroiny? Czy Sephiroth 
podróżuje w czasie? Co oznaczają 
wizje przyszłości doskonale znane 
z filmowej kontynuacji? Czy poja-
wienie się żywego Zacka oznacza 
stworzenie alternatywnej rzeczywi-
stości? Odpowiedzi na te pytania to 
temat na inny artykuł, jednak cały 
czas warto mieć z tyłu głowy zapew-
nienia Nomury, że kolejne części nie 
będą znacząco odbiegać od orygina-
łu. Tylko czy po takim zakończeniu 
powinniśmy mu wierzyć? Producent 
znany jest z komplikowania pozornie 
prostych historii, ale właśnie dzięki 
temu Remake wywołuje tak skrajne 
emocje i zapewne dyskusje na jego 
temat nie przeminą jeszcze przez 
wiele miesięcy.    

W oryginale nie było litości ze strony Sephirotha. 
FFVII Remake ugrzecznił ten fragment, rezygnując 
z krwi i licznych ofiar w budynku Shinry. 

Jeśli taniec Clouda w FFVII Remake wydał się wam 
kontrowersyjny, to przypomnijcie sobie tę scenę 
z oryginału.

Dom Aerith i pamiętny ogród nawet dziś robi wrażenie 
w pierwotnej wersji. Zabrakło jedynie wspólnego 
zbierania kwiatów. 

 Model jazdy 
motorem wyraźnie 
dopracowano 
względem orygi-
nału. Na poziomie 
Hard trzeba opa-
nować mechanikę 
do perfekcji, dzięki 
czemu zaimponu-
jemy Jessie... 
i zdobędziemy 
specjalne trofeum. 



Zacznijmy od tego, że pierwszą 
grę ze swojego kosmicznego 
cyklu, czyli Elite, David Bra-

ben popełnił wespół z Ianem Bellem 
(o którym często się zapomina), 
a pracę rozpoczęli jeszcze na stu-
diach licencjackich w Jesus College, 
Cambridge, w okolicach 1981 roku. 

Patrząc na skromne UI oraz grafikę 
wektorową w niewielkim okienku 
akcji, ktoś może pomyśleć - matko, 
ale ubogo. A i owszem, z dzisiejszego 
punktu widzenia, ale wtedy takie 
rozwiązanie uchodziło za absolutny 
szczyt technologii komputerowej. 
Czy wiecie na przykład, że Elite była 

Tytuł miał premierę trzy lata później 
i był przeznaczony jedynie na BBC Mi-
crocomputer (wersja Bella) lub Acorn 
Archimedes (wersja Brabena). Wiem, 
trochę zabawne, że już na tym etapie 
mamy rozbieżności, ale w końcu mi-
nęło 36 lat! Piksele zdążyła przykryć 
gruba warstwa pyłu.

Tak, będzie tu mowa o Elite i jego następcach – i od razu dodaję, że wiem, iż wielu 
uważa się za speców od tej serii. Dlatego też postanowiłem podejść do tematu trochę 
inaczej. Owszem, będzie sporo faktów, choćby dla ich uporządkowania, ale jeszcze 
więcej osobistych wyznań, odległych wspomnień oraz bardzo subiektywnych osądów. 
W nadziei, że i wam przypomni się to i owo.

 Piotr Pieńkowski
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pierwszą grą kryjącą niewidoczne linie 
wektorowe? Zresztą użytkownicy zwra-
cali wówczas uwagę przede wszystkim na 
grywalność, a  pod tym względem Elite 
błyszczało. To była pierwsza kosmiczna 
symulacja na taką skalę! Obłędna wręcz 
liczba systemów gwiezdnych i wielość 
działań oferowane przez program nawet 
w dzisiejszych czasach przyprawiały-
by o zawrót głowy, a niejeden sandbox 
zazdrościłby mu rozmachu. Dokowanie na 
stacjach orbitalnych, kosmiczne pojedyn-
ki z piratami, misje wojskowe, handel, 
przemyt, napady na transporty, a wszyst-
ko przy taktach muzyki klasycznej, 
włącznie z tytułowym walcem Straussa 
„Nad pięknym modrym Dunajem” (co 
było cytatem muzycznym z filmu „2001: 
Odyseja kosmiczna”). Czegoś takiego oczy 
i uszy graczy wcześniej nie doświadczały.

Oczywiście na tym obydwaj twórcy nie 
skończyli. Widząc ogromne zaintereso-
wanie grą, szybko wykonali jej konwersję 
na inne platformy, w tym Nintendo 

 Wiele stacji 
orbitalnych w Elite 
Dangerous swoją 
budowę wywodzi 
jeszcze z Elite.

 Dokowanie na 
stacji orbitalnej 
– może dziś nie 
robi to większego 
wrażenia, ale 
w końcówce lat 
osiemdziesiątych 
ubiegłego wieku 
był to po prostu 
odlot!
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Entertainment System (według Bella była 
to jedna z najlepszych odsłon), a także 
inne komputery ośmiobitowe (jak C64, 
C Plus4, Apple II) i szesnastobitowe (jak 
Amiga czy Atari ST). Dziś trudno to oce-
nić, bo w tamtych czasach nikt w branży 
nie chwalił się osiągnięciami komercyjny-
mi, ale zakłada się, że łącznie sprzedano 
około 600 tysięcy kopii Elite. Ważniejsze 
zresztą, że sama gra zasiała ferment, 
a inni twórcy przestali myśleć jedynie 
o produkcjach zręcznościowych, odkry-
wając, że ludzie chcą czegoś więcej – że 
szukają przygody i że są skłonni poświęcić 
jej sporo czasu. W jakimś sensie ten tytuł 

to pradziad gier trudnych, długich, 
rozbudowanych.

Nie zasypiając gruszek w popiele, 
wspomniany tandem stworzył i wy-
dał w roku 1993 kontynuację swojego 
hitu o nazwie Frontier. A, prawda 
– czasem pisano pełną nazwę, czyli 
Frontier: Elite II, a to dlatego, aby 
trafić z ofertą sprzedażową od razu 
do fanów poprzedniej części.

Pamiętam, że kiedy gra dotarła 
do naszej redakcji, chyba pierwszy 
raz w dziejach Świata Gier Kom-
puterowych użyłem swojej władzy 
absolutnej i stwierdziłem, że biorę ją 
na warsztat jako pierwszy. A w dro-
dze do domu miałem istny odlot, 
bo uświadomiłem sobie, że w moim 
czarnym neseserze, gdzie spokojnie 
spoczywała jedna dyskietka z Fron-
tierem, tak naprawdę mam całą 
galaktykę – niczym szalony bohater 
z opowiadań Lema czy Kuttnera. 
I zarejestrowaliście? Jedna, niewiel-
ka dyskietka!

Co nowego mogliśmy znaleźć 
w kontynuacji Elite? Pozornie 
dostaliśmy ten sam świat (chodzi 
o ideę i realia), ale doszły także trzy 
istotne zmiany, które miały ogromny 

CREDITS

 Ziemia widziana 
z kosmosu – we 
frontierowym 
wydaniu.

 Pionieer Space Sim to w istocie 
podrasowany Frontier, z udoskonalonymi 
modelami i teksturami, a do tego w języku 
polskim!

 Personel każdej 
stacji był kluczowy 
dla prowadzenia 
naszej działalności.
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wpływ na jej sukces. Po pierwsze, wspomniana przed chwilą 
galaktyka. Jeśli ktoś grał w Elite i myślał, że mapa go przy-
tłacza, dopiero teraz zrozumiał, co to słowo może oznaczać. 
Cała Droga Mleczna i my w maleńkim stateczku, mogący 
polecieć, dokąd tylko zechcemy – o ile starczy nam paliwa. 
Ponadto dzięki rozwojowi technologii oczywiście zmieniła 
się też jakość oprawy wizualnej. O ile w Elite mieliśmy pro-
stą grafikę wektorową, a potem, w kolejnych konwersjach, 
razem z jednokolorowymi wypełnieniami, o tyle tutaj po 
raz pierwszy pojawiły się tekstury. Niejednemu graczowi 
aż dech zaparło w piersiach, kiedy dolatywał do wybranej 
planety, a potem nad nią przelatywał i na niej lądował. 
No właśnie, do tego wszystkiego dodano także możliwość 
lądowania na planetach. Po prostu szok.

Tutaj dodam coś jeszcze, bo w sumie wiedzą o tym wszy-
scy, ale jakoś nikt nie docenia. W grze oddano także realizm 
lotów w przestrzeni kosmicznej. Można to nazwać fizyką, 
ale chyba nie do końca byłoby to uczciwe wobec dzisiejszych 
silników fizycznych. Kontynuacja jednak uwzględniała 
próżnię, pęd, bezwładność - i to było cudowne! Pamiętacie 
to? Te wszystkie szalone pojedynki w kosmosie, kiedy czło-
wiek nie latał durnowato jak w „Gwiezdnych wojnach” (czyli 
niczym w atmosferze), ale zwyczajnie obracał swój statek 
o 180 stopni i lecąc dalej we wcześniejszym kierunku, pruł 
do gościa, który leciał tuż za nami.

Znam też inne historie. Mój serdeczny przyjaciel w pew-
nym momencie musiał przerwać grę i zacząć od nowa, nie 

zrobił bowiem zapasowego sejwa, a po 
wyjściu ze skoku znalazł się za blisko 
gwiazdy i nawet najdziksze pomysły na 
hamowanie nie pomagały. Za każdym 
razem wpadał w Słońce i tyle go było 
(ile ja się wtedy nasłuchałem prze-
kleństw!).

W Polsce gra wywołała coś jeszcze 
– coś fenomenalnego. Otóż rodzimi 
gracze dosłownie oszaleli na punkcie 
Frontiera, a wspomógł ich w szaleń-
stwie magazyn Gambler. Jeśli dobrze 
pamiętam, był to pierwszy klub w tym 
czasopiśmie. I w branży. Rany, jak my 
im tego zazdrościliśmy. Tym bardziej że 
sami kiedyś chcieliśmy wprowadzić coś 
podobnego, ale na skalę gatunków, a nie 
konkretnego tytułu. Ruch Gamblera 
okazał się strzałem w dziesiątkę i bez 
wątpienia zmienił polski rynek ma-
gazynów o grach. Pokazał, że właśnie 
takich rzeczy od prasy oczekują czytel-
nicy. Tak się potem pojawiła nasza  

Tawerna, Kantyna czy Bez prądu, tak 
się w innych magazynach pojawiły 
kluby o bijatykach czy przygodówkach. 
Ale i tak nikt nie prześcignął popu-
larności Klubu Frontiera w Gamble-
rze. Także dlatego, że jednocześnie 
wpuścili na łamy czytelników. A raczej 
wszystkich tych komandorów-waria-
tów, którzy miesiącami latali w kosmo-
sie i dzielili się kolejnymi odkryciami. 
To było jakieś szaleństwo. Opowieści 
o odległych wormhole’ach, o centrum 
galaktyki, o samotnych układach 
słonecznych, gdzie panują inne prawa 
fizyki (nigdy w to nie uwierzyłem – ale 
legenda była piękna).

Wydawałoby się, że tak dobrze za-
powiadająca się seria będzie królowała 
bez końca. Niestety First Encounters 
z roku 1995 w moim odczuciu zawiódł 
(a i wyniki sprzedaży oraz zaintere-
sowanie znacząco spadły). Fajnie, że 
doszła także fabuła, a świat zaczął 
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KIEDY DAVID BRABEN UMILKŁ NA NIEMAL DEKADĘ, 
ZBIERAJĄC FUNDUSZE NA ED, FANI POSTANOWILI SAMI 

ZADBAĆ O SWOJE POTRZEBY I TAK POWSTAŁ 
DARMOWY PIONIEER SPACE SIM.

 Dokowanie. Praw-
dziwy astronauta 
nigdy w takiej 
sytuacji nie włączy 
automatycznego 
pilota, prawda?

 First Encounters 
(powyżej) był po 
prostu brzydki 
i nieczytelny. 
I nawet fanowskie 
mody (poniżej) nie-
wiele tu zmieniły.



niejako żyć własnym życiem. Fajnie, że doszły jeszcze 
lepsze tekstury, chociaż… No właśnie, strona graficzna była 
chyba jednym z większych problemów tej gry. Dla mnie 
na przykład UI (ten pulpit na dole ekranu, ale i informacje 
w stacjach) był kompletnie nieczytelny i nieintuicyjny. 
Produkcji tej w naszym kraju nie pomógł nawet fakt, że po 
jakimś czasie pojawiło się spolszczenie! A przecież mieliśmy 
taki szał!

Po części wyjaśniał to sam Braben, który stwierdził, że 
wydawcy zawsze obiecują wolność twórczą, a potem i tak 
się wtrącają i wszystko niszczą. Zresztą dokładnie dlatego 
niemłody już David postanowił w tej biblijnej walce z Golia-
tem… nie, nie pokonać go, tylko uciec, zakończył bowiem 
współpracę z GameTek i Konami (które też narzekały, że 
jest człowiekiem upartym, apodyktycznym i po prostu 
niefajnym) i postanowił działać na własną rękę. Co ciekawe, 
podobno Elite 4 (nazwa robocza) istniało już w roku 2000, 
jednak przez kolejne dwanaście lat Braben zbierał fundusze, 
tonąc w innych, pobocznych projektach i nie mogąc sobie 
poradzić z oczekiwaniami fanów.

Przyznam, że wtedy straciłem wiarę w kontynuację. 
Symulacje kosmiczne w ogóle nieomal zniknęły z rynku. 
Sytuację ratowały tylko seria X oraz projekty fanowskie. 
A propos, wiecie, że w roku 2008 powstał opensource’owy 
projekt o nazwie Pioneer Space Sim, który był w zasadzie 

kalką serii Elite/Frontier? Rozwijany 
jest zresztą do dziś (jest po polsku!) 
i gorąco go wam polecam. Bo niestety 
w stare Elite czy którykolwiek z Fron-
tierów grać jest już ciężko. I to pomimo 
modów podrasowujących grafikę.

Wie o tym zresztą sam David 
Braben, który w końcu, w roku 2012, 
po całkiem udanej crowdfundingowej 
kampanii na Kickstarterze (kwotę 
1,25 mln funtów zebrano na długo 
przed końcem zbiórki), wreszcie po-
wrócił z Elite Dangerous. Tym razem 
fizyka to już pełnoprawny element gry, 
a do znanych nam zasad i mechanik 
doszła także między innymi polityka. 
I to, wierzcie mi, pełną gębą, ale tutaj 
trzeba już być nieco bardziej zaawan-
sowanym graczem (polecam poradniki 
na YT, zwłaszcza Rootsrata). Poza tym 
w tym wydaniu jest to nie tylko gra 

solowa, ale zarazem multiplayerowa 
– co zmienia wszystko. Na tym nie 
koniec. Trzy lata później Frontier De-
velopment wydał również rozszerzenie 
pozwalające lądować na planetach bez 
atmosfery i korzystać na nich z łazi-
ków (mowa o ED: Horizons), ledwie pół 
roku temu wprowadzono lotniskowce-
-bazy (co rozszerza mechanikę gry, 
choć oczekiwania były chyba trochę 
większe), a do końca 2021 roku pojawi 
się kolejny DLC, tym razem przeło-
mowe, bo umożliwiające lądowanie na 
planetach z atmosferą (!) oraz... cho-
dzenie postacią po statkach, stacjach 
i światach (mowa o ED: Odyssey). Ale 
to wszystko to już zupełnie inna hi-
storia – taka, w której być może i ty na 
nowo pokochasz Davida Brabena. A już 
za miesiąc szerzej napiszmy o samym 
Elite Dangerous! 
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 Dodatek Odyssey 
ma być przełomem 
w całej serii, gdyż 
po raz pierwszy 
będzie można 
zwiedzać planety 
i stacje orbitalne 
także na własnych 
nogach.

 Elite Dangerous 
tym różni się od 
poprzedników, że 
wreszcie można 
zadbać także o wy-
gląd swojego stat-
ku. Na zewnątrz 
i wewnątrz.

 Dodatek Hori-
zons pozwala lądo-
wać na planetach 
i księżycach 
bez atmosfery 
i wykonywać misje 
w specjalnych 
łazikach.
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Marcin M. Granat 
Autor artykułów poświęconych grom oraz naukom ścisłym. 
Członek Polskiego Towarzystwa Badania Gier i The Skeptics 
Society, przeciwnik pseudonauki oraz pozbawionych dowodów 
wierzeń i przekonań.

Nie wiem, czy słusznie, ale dzielę lokacje 
z gier na dwa rodzaje. Jeden przedstawia 
fantastyczne, fantasmagoryczne miej-

sca, czyste produkty wyobraźni twórców. Drugi 
z kolei obejmuje poziomy inspirowane rzeczy-
wistością – prawdziwy świat, mniej lub bardziej 
podkoloryzowany deweloperskim pociągnięciem 
cyfrowego pędzla.

Nie jestem zapalonym podróżnikiem, więc nie 
wiem tego z doświadczenia, ale musi to być ciekawe 
uczucie, gdy trafia się do miejsca, które znamy już 
z gry. Namiastkę tego poczułem, gdy kilka lat temu 
wziąłem do ręki popularnonaukowe czasopismo 
Delta. W jednym z artykułów dotyczącym pomiarów 
radioaktywności w Prypeci zobaczyłem zdjęcie stacji 
kolejowej Janów – budynku, który jako fan serii 
S.T.A.L.K.E.R. dobrze pamiętałem z wirtualnych 
wypraw. Jakże silniejsze emocje muszą towarzyszyć 
graczom, którzy spoglądają nie tylko na fotografie, 
lecz faktycznie zawędrują do miejsca ukazanego 
w ich ulubionej produkcji. Podziwianie bostońskiego 
pomnika Bunker Hill Monument czy georgiańskiego 
centrum handlowego Faneuil Hall z powodzeniem 
mogłyby być pozycjami do odhaczenia na bucket list 
niejednego entuzjasty Fallouta 4.

Ta ostatnia budowla nieobca będzie też graczom, 
którzy znają Assassin’s Creed III. Asasyńska seria to 
w ogóle skarbnica tego typu perełek: Hagia Sophia, 
Partenon, Pałac Buckingham. Nic, tylko grać, a potem 
zwiedzać w realu. Polska zresztą też nie zostaje w tyle, 
mieliśmy przecież rejon Pilchowic w Zaginięciu  
Ethana Cartera oraz surrealistyczny Wrocław  
w grze Magritte. Opisał to zresztą bardzo dobrze 

Marcin M. Drews w Pixelu #38, więc nie będę za nim powtarzał. W moim 
przypadku związek gier z prawdziwymi miejscami jest poniekąd odwrotny do 
opisanego powyżej. Nie podróżuję w rejony będące inspiracją dla twórców gier, 
nurkuję za to w cyfrowe światy, aby przypomnieć sobie, gdzie bywałem w prze-
szłości.

Odpalam Microsoft Flight Simulator 2020 i kołuję nad lotniskiem Heathrow, 
wspominając, jak oglądałem je przez szybę samolotu podczas wycieczki z żoną. 
W tym samym celu uruchamiam We Happy Few i spaceruję po spaczonej wersji 
angielskiego miasteczka, które pomimo pewnych wynaturzeń przypomina mi 
wakacje w Winchesterze. Urocze domki, wąskie brukowane uliczki i niespieszny 
tryb życia – wszystko jest tu na swoim miejscu. Odkąd opuściłem Podkarpacie, 
grywam w Postmortem: One Must Die, którego akcja dzieje się na terenach 
dawnej Galicji. Do małej ojczyzny zabiera mnie również Battlefield 1, od kiedy 
pojawiła się w nim galicyjska mapa. Bywa, że w pamięci pojawiają mi się też 
obrazy Krosna, urokliwego miasta, w którym zacząłem przygodę z farmacją 
szpitalną. A ponieważ nie znalazłem gier, które mogłyby mnie do niego zabrać, 
to zacząłem budować wybrane krośnieńskie lokacje w Minecrafcie. Często 
myślę, że fajnie byłoby również wybrać się do miasta, w którym studiowałem. 
Kiedyś nawet przeczytałem, że Second Life umożliwiało spacer po krakowskiej 
starówce, i nabrałem ochoty na taką formę wspominania akademickich lat, ale 
ostatecznie nigdy nie uruchomiłem tej produkcji.

Mój dziadek od strony ojca, Emil Granat, pisał w 1980 roku w społeczno-kul-
turalnym miesięczniku Profile, że urodził się w zakątku zwanym potocznie „za 
rzeką”, który obecnie znajduje się w okolicy rzeszowskiej ulicy Potokowej. Tam 
mieszkali jego rodzice, tam wybudował dom i założył rodzinę, tam się zakorze-
nił. Chyba miał szczęście. Mnie życie co chwilę rzuca w inne strony, a resztki mo-
ich korzeni zostały już powyrywane. Gdyby nie dysk twardy mojego komputera, 
na którym trzymam swoje miejsca, zupełnie nie miałbym do czego wracać. 

MOJE MIEJSCA
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PODCZAS KONFERENCJI SONY PLAYSTATION 5 
SHOWCASE FIRMA BETHESDA SOFTWORKS 
UJAWNIŁA NOWY, ROZSZERZONY ZWIASTUN 
DEATHLOOP.
Przedstawiana jako innowacyjna, pierwszoosobowa 
strzelanka od twórców Prey i serii Dishonored trafi 
w drugim kwartale 2021 roku na PC oraz w przypadku 
konsol wyłącznie na PlayStation 5. 
Nowy zwiastun daje graczom wgląd w umysł naszego 
protagonisty, Colta, gdy ten próbuje dopaść dwie 
z ośmiu osób, przez które tkwi uwięziony na objętej 
pętlą czasu wyspie Blackreef. Charakterystyczna 
dla Arkane rozgrywka zaoferuje liczne możliwości 
eliminowania celów oraz gromadzenia ich w jednym 
miejscu, na przykład poprzez dawanie im wskazówek, 
które trzeba będzie dopasować do siebie niczym 
elementy zabójczej układanki, zanim nastąpi reset 
dnia. (SG)�

STUDIA ROMERO GAMES I PARADOX INTE-
RACTIVE JUŻ WKRÓTCE ZAPROSZĄ NAS DO 
BEZWZGLĘDNEGO PÓŁŚWIATKA GANGSTERÓW 
PODCZAS OKRESU PROHIBICJI W CHICAGO. 
Malownicze lata dwudzieste staną się tłem dla 
strategii, w której naszym zadaniem będzie po 
prostu wspinanie się na szczyty władzy, przemocy, 
szaleństwa... Gra przesycona atmosferą noir 
zostanie wydania 1 grudnia 2020 roku na PC, macOS, 
Xboksa One oraz Switcha. Fizyczną edycję Day One 
(zawierającą jeszcze jedną misję i przypisaną do 
paczki postać dodatkowego gangstera) już pewnie 
można zamawiać w przedsprzedaży w ulubionych 
sklepach. (Voy)�

DŁUGO CZEKALIŚMY NA TE WIEŚCI, ALE SONY NARESZCIE ODSŁONIŁO 
KARTY I UJAWNIŁO CENY SWOICH NOWYCH KONSOL. „Tradycyjna” wersja 
PS5 z napędem będzie kosztować 499 dolarów (około 2250 złotych), zaś cyfrowa 
odmiana 399 dolarów (około 1850 złotych). Być może zatem potwierdziła 
się plotka, że włodarze japońskiej  firmy wzięli pod uwagę ruch Microsoftu 
i zaproponowali niższą cenę, niż pierwotnie planowali. Przypomnijmy bowiem, 
że Xbox Series X również będzie kosztować 499 dolarów (w Polsce 2249 złotych), 
jego lżejsza wersja, czyli Series S, już nieco mniej, bo 299 dolarów (około 1350 
złotych). O ile kwestie teraflopów i innych wirtualnych quasi-przewag możemy 
zignorować, o tyle Microsoft ma szansę wygrać pierwsze rundy dzięki chociażby 
kuszącej ofercie Smart Delivery, czyli opcji, która zapewni najlepszą wersję gry 
dostępnej na dany sprzęt. 12 listopada PS5 ma trafić do USA, Kanady, Japonii 
i Meksyku, 19 listopada zaś mieć premierę w całej reszcie świata. Sony trwa 
zatem przy taktyce czekania na ruch rywala, nowe Xboksy wchodzą  bowiem 
na rynek 10 listopada. Przed nami zdecydowanie najmocniejsza końcówka roku 
w branży od wielu lat. (SG)�

F I R E

Jeszcze raz 
Myst

Final Fantasy XVI: 
Awakening

Deathloop od 
Arkane Studios

Empire of Sin

PlayStation 5

W GRONIE PREMIEROWYCH TYTUŁÓW NA NAJNOWSZĄ KONSOLĘ SONY 
NIE MOŻE ZABRAKNĄĆ ANI SQUARE ENIKSA, ANI GRY SYGNOWANEJ 
LOGO FINAL FANTASY. Najnowsza zapowiedziana część serii zabierze nas do 
świata wzorowanego na średniowieczu, jednak zabarwionego magią, imponu-
jącymi stworzeniami i pełnego efektownych pojedynków. W sumie to Wiedźmin 
3 w barwnym, japońskim sosie. Nad nową częścią pracuje Creative Business 
Unit III, który obiecuje przerywniki filmowe realizowane na silniku gry i epickie 
batalie. Kolejne wieści o Final Fantasy XVI oraz XIV mamy usłyszeć dopiero 
w 2021 roku. Możliwe, że FFXVI pojawi się także na PC. Reżyserem najnowszych 
części Final Fantasy jest Hiroshi Takai, współtwórca FFV i FFXI. (Voy)�

PO REAL MYST DOCZEKAMY SIĘ JESZCZE 
JEDNEJ WERSJI KLASYCZNEJ PRZYGODÓWKI, 
STWORZONEJ PRZEZ BRACI RANDA I ROBYNA 
MILLERÓW. W pierwszej połowie lat dziewięć-
dziesiątych Myst wyznaczał nowy trend w grach 
przygodowych, z dopracowaną oprawą graficzną, 
fabułą i złożonymi zagadkami.
Dziś jesteśmy świadkami zapowiedzi powrotu 
Mysta z całkowicie przebudowaną grafiką i ilustra-
cjami, zrealizowanymi na nowo animacjami 
i całością dostosowaną do oczekiwań współcze-
snych graczy. 

Zapowiedź gry już pojawiła się na Steamie 
i GOG oraz w sklepie z produkcjami na Oculusa, 
co oznacza, że po raz pierwszy będziemy mieli 
szansę wkroczyć do świata Mysta w goglach VR. 
Nie znamy jeszcze daty premiery remastera, za to 
podana specyfikacja techniczna maszyn, na któ-
rych gra będzie działać, wyklucza wykorzystanie 
ray traycingu w czasie rzeczywistym. Szkoda, bo 
ten element mógłby właśnie w Myście zapewnić 
dodatkowe atrakcje wizualne. (Voy)�



STUDIO TEQUILA BYTE PREZENTUJE GRĘ, W KTÓREJ NASZYM ZADANIEM BĘDZIE 
PRZETRWANIE W ROLI WIĘŹNIA OPRESYJNEGO REŻIMU. Koncept ma interesujący 
punkt wyjścia, który nie wymusza na nas wypracowanego scenariusza. Możemy zdecydować 
się na pozostanie i znoszenie dalszej katorgi albo podjęcie ryzyka i próbę ucieczki w głąb za-
marzniętej dziczy. Druga opcja prowadzi nas do szeregu kolejnych problemów, jako że oprócz 
zimna i głodu mogą nas zabić lokalne drapieżniki albo ścigający nas strażnicy. Na starcie 
wybieramy rodzaj postaci spośród żołnierzy, polityków, artystów i nauczycieli. Każdy z tych 
wyborów w znaczący sposób zmieni naszą sytuację podczas gry. Spośród zapowiadanych 
rozwiązań warto wyróżnić losowo generowaną mapę i specjalne mechaniki rozgrywki, które 
mają nam umożliwić wczucie się w sytuację więźnia. Dissident: Frostland Escape pojawi się 
w przyszłym roku. Już teraz możemy dodać tytuł do steamowej listy życzeń. (SG)�

DO SŁUSZNEGO WNIOSKU DOSZŁO JEDNOOSOBOWE STUDIO ROSLAGEN, ZAKŁA-
DAJĄC, ŻE PO TYM, JAK W ŚWIAT WYRUSZY ASSASSIN’S CREED VALHALLA, GRACZE 
ZACZNĄ POSZUKIWAĆ DZIEŁ EKSPLORUJĄCYCH DAWNE, WOJOWNICZE DZIEJE 
SKANDYNAWSKICH LUDÓW. Dodajmy do tego oczywistą prawdę, że zanim zburzymy 
jakieś miasto (nawet wirtualne jak w Cyberpunku 2077), najpierw trzeba je wybudować.
Viking City Builder ma dać nam szansę zrównania z ziemią europejskich wiosek, by na ich 
zgliszczach postawić własne w stylu wikingów. Gra ma być city buliderem z elementami RTS 
i wrzucić nas w świat dzielnych wojowników dokonujących ekspansji. W tej roli sprawdzimy 
się my jako wódz wikingów planujący osadę, decydujący o przydziale ludzi do poszczegól-
nych zadań, wznoszący struktury obronne, chroniący wioski przed najazdami (zwrotnymi) 
tuziemców oraz zajmujący się ekonomią wzrastającego miasteczka. I wreszcie planujący 
kolejne podboje, wsparte wytrenowaną armią. Wszystko to razem zapowiada się obiecująco. 
Nie znamy jeszcze daty premiery gry. (Voy)�

Dissident: Frostland Escape

Viking City Builder
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3 gry, 
1 gwiazdorska 
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ZGODNIE Z PLANAMI ZAGOSPODAROWANIA 
PRZESTRZENI, JAKIE PRZEDSTAWIŁ GOOGLE, 
NIEBAWEM Z POWIERZCHNI USA MOGĄ ZNIK-
NĄĆ HISTORYCZNE BUDYNKI PO DAWNEJ 
SIEDZIBIE FIRMY ATARI, O CZYM INFORMUJE 
WPIS NA FORUM ATARIAGE. Teraz może być 
więc ostatnia szansa, by odwiedzić historyczne 
miejsca, gdzie rodziły się automaty arcade, konso-
le do gier i komputery, ewentualnie powspominać 
je przy okazji naszego artykułu w Pixelu #26.
Plany zagospodarowania Borregas Avenue 

WPRAWDZIE NIE JEST TO 
DŁUGO WYCZEKIWANA 
DRUGA CZĘŚĆ ŚWIETNIE 
PRZYJĘTEGO ACTION RPG, 
ALE PRZYNAJMNIEJ STANO-
WI PRZEDSMAK TEGO, CO 
NAS CZEKA. Hyrule Warriors: 
Age of Calamity ma nas zabrać do świata poprzedzającego o całe stulecie 
wydarzenia rozgrywające się w Breath of the Wild, podczas Great Calamity, 
gdy Hyrule nagle pogrąża się w mroku, a złe siły przejmują władanie nad 
krainą. Z punktu widzenia gracza oznacza to epickie walki w dobrze znanych 
regionach świata, zanim został on zniszczony. Po raz pierwszy będziemy mogli 
wcielić się w jednego z czterech Championów, oczywiście walcząc w takim 
stylu, do jakiego seria zdążyła nas już przyzwyczaić: z combosami, specjalnymi 
umiejętnościami, sprawnie, intensywnie i szybko. Dynamicznej rozgrywce ma 
też towarzyszyć stosowna warstwa fabularna, przedstawiająca wydarzenia 
prowadzące do zagłady Hyrule. Na zachętę – w grze nie tylko poprowadzimy do 
boju Linka, będziemy mogli też walczyć w szatach Zeldy. Do tego dojdą zagadki, 
sklepy z przedmiotami, bronie do odblokowania oraz specjalne moce związane 
z Sheikah Slate. Age of Calamity rusza do boju 20 listopada, za jedyne 59,99 
dolarów. Szykujcie 16 GB miejsca na karcie pamięci w swoich Switchach. (Voy)
�

Dawna siedziba 
Atari znika

Crossbow: Bloodnight

Hyrule Warriors: 
Age of Calamity

Game & Watch 
z Mariem

rozpoczęły się od budowy Google Moffett Place, 
kampusu znajdującego się na południe, wskutek 
czego usunięto z powierzchni ziemi dawne 
budynki Atari, gdzie mieściły się sekcje Consumer 
Engineering, Consumer Sub Assembly, Consumer 
Final Assembly, Coin-Op Printed Circuit oraz 
400/800/Pinball Manufacturing, znajdujące się 
pod adresami 1173,1195, 1215 Borregas Avenue, 
a także przy 155 Moffett Park Drive i 1180 Borde-
aux Drive. Kolejne, wykupione w 2017 roku przez 
Google parcele są położone przy 1190, 1196 (druga 
główna siedziba Atari w Sunnyvale, sekcje Compu-
ter Operations i ASRL), 1265 (pierwsza główna sie-
dziba Atari i Coin-op Engineering) i 1272 Borregas 
Avenue (Consumer Engineering/Microelectronics/
Coin-op Engineering). W ciągu ostatnich czterech 
lat Google wydał łącznie 1,4 miliarda dolarów 
na pięćdziesiąt zabudowań znajdujących się 
w Sunnyvale. Dotychczas znane jako dawna sie-
dziba Atari tereny zamienią się w kampus Google 
Carribean. Według opublikowanych w styczniu 
planów zagospodarowania przestrzeni 1265 
Borregas Avenue (dawne HQ Atari w Sunnyvale) 
zastąpi pięciopiętrowy budynek – w maju plany 
zabudowy zostały zaakceptowane. Prawdopo-
dobnie w miejscu drugiej kwatery głównej Atari 
pojawi się parking. No to już wiemy, co będziemy 
w przyszłości wspominać, podróżując po nowym 
kampusie w Sunnyvale. (Voy)�

FPS W KLIMACIE DARK FANTASY, WYGLĄDAJĄ-
CY JAK... KONTYNUACJA HEXENA 2 W OPRAWIE 
GRAFICZNEJ NIEKONIECZNIE Z TEJ EPOKI. 
Tytuł już można dodawać do listy życzeń na Steamie, 
a jego wyróżnikiem mają być postacie stworzone przez 
Chucka Jonesa (wcześniej: Duke Nukem 3D i Half-Life) 
oraz głos odgrywany przez Stephana Weyte’a (Blood, 
Fire Emblem, Dusk). Znacznie więcej o samej grze 
opowiada kilkuminutowy fragment rozgrywki 
z komentarzem, rozpoczynający się od sekwencji na 
łodzi. Można pływać, a wydobyte ze skrzynek mikstury 
ze zdrowiem do złudzenia przypominają te z Hexena. 
Będzie też sporo rzeczy do zniszczenia i beczek do pod-
palenia (czarami). Questy często będą rozpoczynane 
po odnalezieniu notek przyczepionych do murów lub 
tradycyjnie po rozmowach z NPC. Uzbrojenie i mikstury 
kupimy w mieście u rzemieślników (i tradycyjnie 
odnajdziemy podczas walk). A sama walka... no cóż  
– połączenie techniki walenia przeciwników kosturem 
i magii odczytywanej pospiesznie z księgi czarów. 
(Voy)�

WŚRÓD ROZLICZNYCH (CHOĆ KOSZTOWNYCH) 
ATRAKCJI PRZYGOTOWYWANYCH NA TRZYDZIE-
STOPIĘCIOLECIE MARIA JEST JESZCZE COŚ, ZA 
CZYM TĘSKNILI NAJSTARSI GRACZE – NOWA, 
CHOĆ UDAJĄCA STARĄ KONSOLA GAME & WATCH, 
Z KOLOROWYM WYŚWIETLACZEM. Oprócz 
klasycznego wyglądu zabawek z lat osiemdziesiątych 
– w środku sporo atrakcji, bo wraz z konsolą dostajemy 
oryginalną grę Ball (w monochromatycznym wydaniu) 
oraz pakiet Super Mario Bros. i Super Mario Bros.: The 
Lost Levels. Premiera 13 listopada. Druga z atrakcji to 
Super Mario Kart Live, gra wykorzystująca rozszerzoną 
rzeczywistość i zdalnie sterowane samochodziki z kame-
rami do wytyczania własnych tras, a później... ścigania 
się na Switchu po samodzielnie zaprojektowanych 
torach. Mario Kart Live: Home Circuit wystartuje  
16 października 2020 roku. (Voy)�

HYPERSTRANGE POKAZAŁ KRÓCIUTKI ZWIASTUN GRY CROSSBOW: 
BLOODNIGHT, LICZĄC NA TO, ŻE POLUBIMY STRZELANIE DO DEMO-
NÓW. GRA, KTÓRA POJAWIŁA SIĘ NA STEAMIE, MA DEBIUTOWAĆ NA 
PC PRZY KORZYSTNYM UKŁADZIE GWIAZD (SERIO, TAK OKREŚLONO 
DATĘ PREMIERY). To arena shooter z demonami w roli wdzięcznych celów, 
wystylizowany na dark fantasy. W gruncie rzeczy przypomina Painkillera albo 
obrazki zapamiętane z Witchfire (będącego w trakcie produkcji). Crossbow: 
Bloodnight rozgrywa się w alternatywnej rzeczywistości w roku 1139, w świecie, 
w którym papież Innocenty II uznaje kusze za dzieło szatana, a tak się składa, że 
odgrywamy rolę łowcy demonów dbającego o równowagę pomiędzy siłami zła 
i dobra. Z kuszą o wielu trybach ataku w roli narzędzia do zaprowadzania ładu. 
Gdy świat pogrąża się w chaosie – wyruszamy, by wysłać demony z powrotem 
do piekła. Podskakując jak królik, uchylając się przed ciosami i wspomagając się 
magią. Hyperstrange obiecuje błyskawiczne respawny, zaledwie sześć typów 
przeciwników w dwóch wariantach oraz globalną tablicę wyników, aby było 
z kim porównać rezultaty walk. (Voy)�

Graven



Róża, a co chcesz wiedzieć

JDD 2020

Cyberpunkowe puzzle

Komiks „Róża, a co chcesz wiedzieć” to unikalne 
wydawnictwo w języku polskim. W prosty,  
a jednocześnie mądry sposób tłumaczy dzieciakom 
(od sześciu lat) skomplikowane sprawy związane 
z nauką i technologią, między innymi: co to jest 
cyberbezpieczeństwo, biotechnologia, globalne 
ocieplenie, fake newsy, gospodarka cyrkularna 
czy statystyka. Ma na celu również zachęcenie 
dziewczynek do zainteresowania się pozornie tylko 
„chłopięcymi” rzeczami. Sam jestem ojcem dwóch 
dziewczyn (zgadniesz, jakie mają imiona?) i wiele 
razy obserwowałem, jak w przedszkolu i szkole 
zniechęca się je  do zainteresowania się nauką czy 
programowaniem. Autorem scenariusza jest Artur Kurasiński, zaś rysownikiem Tomasz 
Minkiewicz. Projekt ruszył na wspieram.to, już w momencie pisania tej notki osiągnął swe 
cele, a zbiórka trwa do 15 października. (PB)�

W DNIACH 12-14 PAŹ-
DZIERNIKA 2020 ROKU 
WIELBICIELE JAVY SPOTKA-
JĄ SIĘ W SIECI PODCZAS 
JUBILEUSZOWEJ EDYCJI 
JDD ONLINE, CO STANIE SIĘ 
OKAZJĄ DO ROZMOWY Z DEWELOPERAMI I TWÓRCAMI WYKORZYSTUJĄCYMI 
W SWOICH PROJEKTACH JĘZYK JAVA. 
JDD 2020 to trzydniowe wydarzenie, odbywające się cyklicznie od 2006 roku. Tradycyjnie 
jego uczestnicy zetkną się z tematyką dostosowaną do różnych poziomów zaawansowania. 
Coś dla siebie znajdą zarówno junior, mid, jak i senior deweloperzy. Wśród tematów uwzględ-
nionych na JDD 2020 będą: JVM, Agile, testing, TDD, BDD, Microservices, Docker, Kubernetes, 
Clean code, cloud, AWS, design, DDD, machine learning, AI,  Future of Java, functional 
programming, Architecture oraz tematykę dla początkujących. (PB)�

FIRMY CENEGA I GOOD LOOT INFORMU-
JĄ, ŻE GOOD LOOT PUZZLE, KOLEKCJA 
WYSOKIEJ JAKOŚCI UKŁADANEK, Z 
KTÓRĄ FANI GIER I POPKULTURY PRZE-
NIOSĄ SIĘ DO ULUBIONYCH ŚWIATÓW, 
ODWZOROWANYCH NA WYJĄTKOWYCH 
GRAFIKACH DO UŁOŻENIA SAMEMU 
LUB W WIĘKSZYM GRONIE, SĄ JUŻ DO-
STĘPNE. Dziewięć zestawów przedstawia 
miłośnikom układania puzzli uniwersa 
takich gier jak Cyberpunk 2077, Assassin’s 
Creed Valhalla, Dying Light 2 i Doom 
Eternal. Warto zaznaczyć, że seria będzie 
rozszerzana zarówno o nowe motywy gra-
ficzne, jak i nowe tytuły gier, na podstawie 
których powstaną kolejne, wyjątkowe 
zestawy. (PB)�

• Twój dom stanie się torem wyścigowym.
• Twórz własne tory wyścigowe w realnym świecie. 

Jedynym ograniczeniem jest twoja wyobraźnia!
• Zobacz jak akcja ożywa na ekranie!

Przygotowany, do startu, start!PPPPPrrrrrzzzzzyyyyyyyyggggggggoooooottttttoooooowwwwwaaaaaannnnnyyyyyyyy,,,, ddddddoooooo ssssssttttttaaaaaarrrrrttttttuuuuuu,,,, ssssssttttttaaaaaarrrrrtttttt!!!!!
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Piotr Gawrysiak 
Obecnie podwójny profesor nadzwyczajny, dawniej 50 procent 
spółki autorskiej Alex & Gawron. Miłośnik starych gier  
i komputerów, nowych technologii oraz swojej rodziny.

Wakacje się skończyły. Hurraaaaa!!! 
Ten entuzjazm nie powinien dziwić 
większości czytelników Pixela (a jeśli 

dziwi, to oznacza, że moje stwierdzenie, powta-
rzane zwykle na zjazdach rodzinnych, że zdarza 
mi się popełnić czasem felieton do „poważne-
go miesięcznika kultury, zbyt poważnego dla 
nieokrzesanej młodzieży”, jest jeszcze bardziej 
nieprawdziwe, niż myślałem). Jak każdy rodzic 
bowiem wie, koniec wakacji to ten moment, kiedy 
wreszcie można przynajmniej na część doby 
pozbyć się, na rzecz instytucji edukacyjnych, 
odpowiedzialności za opiekę nad potomstwem  
i jego wychowanie.

Tak uzyskane zasoby wolnego czasu należy oczywiście 
mądrze spożytkować. Można by zająć się jakąś pożytecz-
ną pracą, ale na to jestem zbyt leniwy (a rok akademicki 
jeszcze wszak się nie rozpoczął – błogosławieni ci, 
którzy wymyślili inaugurację nauczania na uczelniach 
wyższych w październiku). Z radością przystąpiłem 
zatem do ciężkiej harówki rozrywkowej, postanawiając 
jednak solennie, iż zanim zabiorę się za nowsze gry, to 
ogarnę przynajmniej pobieżnie bałagan, który wkradł 
się do mojej kolekcji retrosprzętu i oprogramowania. 
A ponieważ porządkowanie tych zasobów do zadań 
prostych nie należy (trochę tego się nazbierało przez 
kilka ostatnich lat), to aby nieco odpocząć, w przerwach 
nadrabiam oglądaniem seriali, które „obejrzeć trzeba”. 
A do tychże należy „Poirot”, który BBC skończyło co 
prawda produkować ładny kawałek czasu temu. Skoń-
czyło bynajmniej nie z racji jego mizernej  popularności, 
lecz z powodu wyczerpania materiału źródłowego, po 
zekranizowaniu wszystkich powieści i opowiadań Agaty 
Christie, w których występuje ów belgijski genialny 
detektyw. Obejrzenie tego wszystkiego musi zatem zająć 
sporo czasu – tym bardziej że historie detektywistyczne 

Christie należy smakować powoli, starając się je samemu rozwikłać i odgadnąć, jaki 
pokręcony pomysł w danym właśnie przypadku miała autorka. 

To rodzaj rozrywki, która dziś jest nieczęsta, szczególnie jeśli spojrzymy na gry 
komputerowe. Tekstówki i rozbudowane tytuły logiczne nie należą do gatunków, 
które rozwijają się szczególnie dynamicznie w ostatnim czasie. Zdarzają się co 
prawda znamienne i wybitne wyjątki, do których zaliczyłbym choćby The Witness 
i Return of the Obra Dinn, oczywiście sam Hercules Poirot także jest postacią znaną 
scenarzystom gier (choć czasem można odnieść wrażenie, że powszechnie czytana 
była tylko jedna powieść Christie, ta o pociągu). To wszystko to jednak tylko echa 
minionej ery, przeszłego złotego wieku, który bezpowrotnie już przeminął – a wraz 
z nim wartość umiejętności rozwiązywania typowych zagadek obecnych w grach 
tekstowych czy takich typu point-and-click.

Tak, wygląda na to, że znowu jak niemądry starzec wpadłem w pułapkę osobi-
stych lamentacji nad nieużytecznością posiadanej wiedzy. Trzeba bowiem przyznać, 
iż godziny spędzone nad klasycznymi przygodówkami spowodowały u mnie – jak 
sądzę – wykształcenie pewnych nawyków i sposobu patrzenia na świat, który jest 
dziś zupełnie do niczego nieprzydatny. Tak, trzeba było więcej grać w pierwsze FPS, 
ćwiczyć mięśnie nadgarstka i odruchy, ale dziś już nic nie poradzę na to, iż zawsze 
wyżej ceniłem Guybrusha Threpwooda od Józka Blazkowicza. I wygląda na to, że jest 
to chyba jakaś głębsza cecha charakteru – tak sobie właśnie rozważałem, wygrzebu-
jąc kolejne artefakty sprzętowe ze swojej kolekcji. Czy bowiem do czegokolwiek może 
się dzisiaj komuś przydać umiejętność uruchomienia i oprogramowania plotera 
podłączanego przez interfejs HP-IB, a takowy właśnie sprzęt ostatnio zapragnąłem 
przywrócić do życia…

Może jednak się mylę? Otóż tuż przed wysłaniem tego tekstu dostałem od 
swojego szwagra prośbę o pomoc. Jego stary (oj stary) komputer przestał mu się 
uruchamiać, a tu trzeba go wskrzesić, dane odzyskać, antyczny system operacyjny 
choć na chwilę do życia przywrócić. Cała nowoczesna wiedza „informatyczna” na nic, 
jedyna nadzieja w umiejętnościach – wydawać by się mogło – zgoła nieprzydatnych. 
Ale nie wiem jeszcze, czy się uda... 

O NIEPRZEMIJAJĄCEJ 
WARTOŚCI WIEDZY
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Wracają „Beavis and Butt-Head”. Wywo-
łuje to u mnie liczne obawy i niewiel-
kie nadzieje, ale wiernie stoję przy tej 

serii – jest jedną z moich ulubionych, prawdzi-
wym kulturowym symbolem lat dziewięćdzie-
siątych, których, jak już wiele razy wspomina-
łem, nie lubię, bo w nich żyłem, ale których się 
przecież nie wyprę.

W anonsującym powrót serii trailerze widzimy 
konferencję prasową, na której emfatyczna dzien-
nikarka pyta bohaterów, jak wyobrażają sobie swoje 
istnienie w czasach poprawności politycznej i ogólnej 
wrażliwości. Oni, nic z tego nie rozumiejąc, proszą, 
żeby powtórzyła. Na zadane prościej „Dlaczego wy 
i dlaczego teraz, w czasach kiedy pejzaż medialny się 
tak zmienił?” odpowiadają wprost: „Wzięli nas, bo 
jesteśmy głupi”. 

Pierwsze gry komputerowe, które pamiętam, te 
z samego początku lat osiemdziesiątych, to była 
prosta, niekiedy w sensie dosłownym jarmarczna 
rozrywka. „Przestań grać w te głupie gry” – z tym 
poglądem przestałem się spotykać dopiero w XXI wie-
ku, to znaczy wciąż natrafiam na jego ślady, ale dużo 
rzadziej, a ci, co go głoszą, wiedzą, że tak nie wypada.  

Spotkałem ostatnio Łukasza Gołębiewskiego, 
w latach dziewięćdziesiątych dziennikarza działu 
kultury Rzeczpospolitej, jedynego i pierwszego (moim 
zdaniem), który wówczas pisał o grach w tak zwanych 
mainstreamowych mediach. O, jakże szanowałem 
fakt, że taka gazeta jak Rzeczpospolita pochyla się 
nad grami. Ćwierć wieku później gry są już w main-
streamie, gry stały się mainstreamem. Oczywiście 
przy okazji stanowią już tak ogromne i złożone 
zjawisko, że każdy może sobie wyszukać atrakcyjną 
i niewydeptaną niszę.

Powstają nagrody, działają stowarzyszenia, rosną w siłę (oczywiście głównie 
wirtualne) redakcje, potężnieje wszystko to, co ogólnie można nazwać „kulturą 
wysoką” gier – już o tym pisałem. W odstępie zaledwie trzech tygodni debiuto-
wały dwa ambitne polskie tytuły, jeden inspirowany twórczością Franza Kafki, 
drugi osadzony w dystopijnym, orwellowskim świecie. 

Wszystkie te dążenia budzą mój szacunek. A jednak każdy musi dokonać swo-
jego wyboru. Dla mnie gry to masowa rozrywka. Muszą być proste. Nie przeszka-
dza mi, gdy są głupie. Czasem nawet dobrze, kiedy są głupie. Pomyślcie o całym 
fenomenie Super Mario Bros.: te tytuły w stu procentach wyczerpują definicję 
„głupiej gry”. I co z tego? Przypominam, że mówimy o najbardziej wpływowej 
i najlepiej sprzedawanej serii w historii. W dodatku bez wątpienia genialnej 
i wybitnej.

Na jednej z uczelni, na których wykładam o biznesie gier komputerowych, we 
wrześniu dokańczaliśmy  pocovidowy semestr. Prowadziłem wykład o wskaźni-
kach i opartym na nich zarządzaniu; lubię ten wykład i lubię takie zarządzanie, 
wydaje mi się racjonalne i efektywne. Jeden ze studentów zarzucił mi, że to  
podejście eliminuje myślenie o wartościach artystycznych. Właściwie nie tyle 
przyznałem mu rację, co stwierdziłem, że jest to tylko kwestia wyboru. Można 
być skupionym na timingu, efektywności, budżecie i sukcesie komercyjnym. 
Można dbać o wysokie walory artystyczne dzieła. Można próbować łączyć te 
podejścia (to najtrudniejsze). Po prostu trzeba się na coś zdecydować.  

Ja sam wybieram głupotę. Głupota jest miła, głupota jest szczera, na głupocie 
opiera się prawdziwa radość i w głupocie znajdzie się nawet szczęście, to najrzad-
sze z dóbr. Głupota jest zaprzeczeniem pretensjonalności, a tej nie znoszę ponad 
wszystko. I wreszcie: kiedy głupota spotyka geniusz, powstają dzieła największe. 
Pomyślcie tylko o wąsatych hydraulikach. 

Aleksy Uchański 
Top Secret, Gambler, Play, a obecnie gamedev.  
Od ponad ćwierćwiecza związany z polskim rynkiem 
gier. Miłośnik porcelany ze Stanowic, Orwella, whisky 
oraz kotów. Obecnie inwestor i wykładowca.
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Dość często mi się zdarza, że buszując w sie-
ci po tematach okołogrowych, trafiam na 
dyskusje o tytułach, o których nie mam 

pojęcia. Najlepiej by było zagrać i wyrobić sobie 
zdanie samemu, ale często jest to technicznie 
(czas, pieniądze, sprzęt) niemożliwe. Wtedy, żeby 
zrozumieć dyskusję, często proszę o pomoc wujka 
Google’a i prędzej czy później kończę na Meta-
criticu albo na Steamie, przeglądając recenzje. 
Ostatnio zdarzyło mi się kilka rozmów na ich 
temat. Trochę się w nich dostało recenzjom pra-
sowym i portalowym, ale gorąco było zwłaszcza 
przy recenzjach społecznościowych. Moi inter-
lokutorzy bardzo mocno je krytykowali – trochę 
słusznie, a trochę chyba dlatego, że niepotrzeb-
nie traktowali je literalnie.

W przypadku gier klasycznych, prostych i nieobciążo-
nych polityką, moja wiara w średnią ocenę (zwłaszcza 
jeśli produkcja jest już na rynku od wielu miesięcy 
i nazbierała przynajmniej kilkaset opinii, a najlepiej 
tysiące) jest dość duża. Zajrzałem do swojej biblioteki 
steamowej. Baba Is You ma 98 procent ocen pozy-
tywnych, na pewno jest warta obejrzenia, tak samo 
dobrze wygląda Gorogoa z 97 procent. Truberbrook 
z 74 procent wygląda już słabiej, House of Caravan 
z 66 procent jeszcze gorzej. Inner Chains dochrapało 
się raptem 45 procent i to już jest słabizna. Co dla 
mnie ważne – te oceny, po pierwsze, całkiem nieźle 
pokrywają się z tym, co sam o tych grach myślę (a wy-
mienione uczciwie ograłem), po drugie, w recenzjach 
bardzo często gracze wymieniają argumenty, z którymi 
się zgadzam (więc opierają swoje oceny na podobnych 
jak ja przesłankach). Co więcej, nawet jeśli te liczby nie 

oddają obiektywnej rzeczywistości, zwykle nieźle się sprawdzają przy porówny-
waniu – What Remains of Edith Finch ma 95, a Gone Home 76 procent i tak, ta 
pierwsza gra jest lepsza. Nie, żebym zawsze się zgadzał z głosem ludu: The Witness 
ma 86, a Filament 94 procent, a moim zdaniem ten drugi jest w tym zestawieniu 
mocno wtórny.

Za to w przypadku gier „obciążonych” – dotykających gorącej politycznie bądź 
społecznie tematyki – bywa różnie. Jak na złość tytuły z mojej biblioteki, które 
mogłyby się nadawać na przykłady, mają recenzji za mało, żebym odważył się 
uogólniać (choć wpisują się w pewien trend, taki The Outcast Lovers ma raptem 
66 procent – trudno wyczuć, czy bardziej przez tematykę, czy bardziej przez 
uproszczoną, niezbyt grową formę, za to pozwalający wyładować frustrację, ale 
sprowadzający się do bezsensownej przemocy Stayhomer ma 93 procent). Ale weź-
my z grubej rury: The Last of Us 2. Na Metacriticu 94 procent od recenzentów i 5,6 
(na 10) od graczy. Ewidentnie którzyś nie mają racji. W scenariuszu pojawiają się 
budzące kontrowersje wątki, więc ocena społeczności może być zaniżona, ale rów-
nocześnie, jeżeli te 5,6 odzwierciedla rzeczywisty vox populi (a przy 140 tysiącach 
ocen nie umiem tego wykluczyć), to może jednak po prostu coś nie pykło, przekaz 
był źle skonstruowany albo źle zaadresowany? Niezależnie od tego, dlaczego 
TLoUS2 ma tak niską średnią, ten rozdźwięk między ocenami w dwóch różnych 
kohortach to temat wart głębszej analizy, a część występujących w recenzjach 
argumentów to materiał na badania z pogranicza kultury, psychologii i socjologii.

A wracając do wspomnianych na początku rozmów – tak, traktowanie recenzji 
jako ostatecznej wyroczni jest oczywiście błędem (chyba że czytam recenzje Ha-
szaka, do którego mam zaufanie), ale takim samym błędem jest zakładanie z góry, 
że są nic niewarte. Tylko, po pierwsze, trzeba czytać między wierszami, po drugie 
– nie należy przyjmować a priori, że recenzje mają jakiś związek z grą. Czasem są 
autorecenzją samych grających. 

O CZYM MÓWIĄ RECENZJE

Marcin Borkowski 
Dziennikarz, autor gier, były redaktor naczelny
Top Secretu, komentator spraw bieżących,
postać znana i lubiana. 
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