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Zacznijmy od dobrych wieści  
– wygląda na to, że w Chinach 
pandemia przymiera. Czy to 

temperatura (w Wuhanie jest obec-
nie za dnia po 25 stopni Celsjusza), 
czy okres kwarantanny, czy może 
jeszcze inne czynniki sprawiły, że 
Państwo Środka najprawdopodob-
niej przeszło już przez piekło, w któ-
rym znalazła się obecnie Europa.  

W 2012 roku ludzkość miała gigantyczne 
szczęście, że przepotężny wytrysk sło-
necznej energii tylko nieznacznie minął 
Ziemię. Gdyby do niej dotarł, prawdopo-
dobnie poskutkowałoby to zniszczeniem 
sieci elektrycznej i  światłowodowej, co 
mogłoby się skończyć zagładą cywiliza-
cji. Banki miałyby wyzerowane konta, 
nasze komputery by się nie włączały, 
nocą byłoby ciemno w  miastach. Burza 
magnetyczna już raz, w 1859 roku, do-
tarła do błękitnej planety, jednak wte-
dy dla wszystkich żyjących świat był 
jeszcze analogowy, a nie cyfrowy, przez 
co efekty tej anomalii zaobserwowano 
głównie na telegrafach.

Teraz nadszedł czas strachu przed 
wirusem. Odpaliłem Hobbita i  wysze-
dłem za Gandalfem z  tunelu. „Jesteś 
w ponurej, opustoszałej krainie z prze-
rażającymi wzgórzami na horyzoncie”. 
Jakże swojsko. Chwilę później spotka-
łem trolla i  zapomniałem, że zabranie 
mu klucza nie odbywa się w  prosty 
sposób poprzez zabicie go, przez co to 
on mnie uśmiercił. Prostych rozwiązań 
nie ma ani w  grach, ani tym bardziej 
w świecie rzeczywistym. 

Tymczasem w elektronicznej rozrywce E3 całkowicie skapitulowało przed 
pandemią, natomiast GDC stawiło jej twardy opór. Co prawda marcowa im-
preza została odwołana, ale Game Developers Choice Awards wręczono. Za 
najlepszą grę uznano Untitled Goose Game, zaś Disco Elysium musiało się 
obejść smakiem, triumfując zastępczo w kategoriach najlepszy debiut i naj-
lepsza narracja. Odbyły się też niektóre wykłady, oczywiście bez publicz-
ności. Co więcej, organizatorzy planują już w sierpniu edycję GDC Summer, 
w nieco odchudzonej formule, ale jednak. Podobnie Pixel Heaven przeniósł 
się na październik, gdy koła zębate naszej cywilizacji wrócą do normalnej 
pracy. Obawiam się za to o gamescom, głównie z powodu globalnego i konsu-
menckiego charakteru tej imprezy. Wydaje mi się, że nie ma wielkich szans 
na nieodwołanie go, niezależnie od tego, co się wydarzy w najbliższych ty-
godniach. 

Nowe gry się ukazują, co widać wyraźnie w Play the Game. Marzec był pod 
tym względem bardzo udany. Gram sobie w Dooma Eternala, podoba mi się, 
przy czym nie zamierzam hejtować ludzi twierdzących, że jest zbyt trudny. 
Bo jest trudny, w pozytywnym tego słowa znaczeniu. Objawia się to zwykle 
tym, że taki spiderdemon czy inny żywiołak zobaczywszy nas, nie odpusz-
cza, tylko rusza w pogoń za ofiarą. To nie jest towarzyska wymiana ognia 
jak w Gearsach, gdzie przykucamy za murkiem i rozwalamy wszystko, co się 
wychyli. W Doomie trwa gonitwa, trzeba być cały czas w ruchu i oszczędzać 
zapasy. Drażni mnie oczywiście ta agresywna, tępa muzyczka. Wolałbym 
jak w Forza Horizon 4 mieć możliwość zmiany podkładu i wybebeszać towa-
rzystwo przy nutkach Bacha, Liszta, o mazurku Chopinowskim nie wspomi-
nając. Połączenie  przeciwności rodem z „Mechanicznej pomarańczy” lepiej 
oddaje ducha uwolnionej przemocy, którą dzięki Doomowi tak sprawnie daje 
się skanalizować.

Pixel mimo trudnych czasów działa nieprzerwanie. Trzymajcie się mocno, 
bądźcie z nami, bo nowy numer ukaże się 7 maja. Mam nadzieję, że siły ciem-
ności przegrają już wówczas swą bitwę. 
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Z powodu pandemii 
wszystko zamknięto 
– w tym zmagania sporto-
we. TVP Sport zareagowała 
w jedynie słuszny sposób 
– wznawiając emisję „Ka-
pitana Tsubasy”. Od dawna 
polecam sportowe anime 
zamiast – emocji nie brakuje, 
a i scenariusz zwykle lepszy 
niż pisany przez życie.

Blog redaktorów Pixela, na którym 
publikujemy artykuły, opinie 
i newsy. Codziennie świeża dawka 
elektronicznej rozrywki!

Pandemia  spowodowała 
epidemię samozwań-
czych specjalistów. 
Niektórzy codziennie 
nagrywają filmiki  
i opowiadają, jak to 
ciężko pracować w me-
diach „w czasie zarazy”. 
Co ciekawe ci, którzy 
faktycznie harują przy 
koronawirusie, nie mają 
już czasu i siły się na nim 
lansować.

Oczarował mnie miniserial 
„Devs”. Historia bliska 
memu sercu, a dotykająca 
sztucznej inteligencji 
i wyzwań z nią związa-
nych. Bardzo polecam nie 
tylko devowej braci, ale 
także nam wszystkim, 
obserwującym zmiany na 
świecie, w którym nowe 
technologie zaczynają 
odgrywać istotną rolę.

 pixelpost.pl    facebook.com/pixelthemagazine    hello@pixel-magazine.com 
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Filmy, komiksy i gry 
to ważne rzeczy, ale 
jednak czasem trzeba 
coś przeczytać. W ręce 
wpadła mi książka Rozalii 
Knapik „Sztuczny Bóg. 
Wizerunki Technologicz-
nej Osobliwości w (pop)
kulturze” i zdecydowanie 
mogę ją polecić. Dość 
powiedzieć, że pojawia 
się w niej mój ukochany 
„Niezwyciężony” Lema 
– nie może być źle!

Klamka zapadła, kina 
zamknięte do odwołania. 
Czuję niejakie zagubie-
nie, bo odkąd sięgam 
pamięcią, nie przeżyłem 
dłuższego odwyku od 
dużego ekranu, niż wy-
magał tego wakacyjny 
wyjazd. Niby mamy 
streaming, ale jedno jest 
pewne: popkulturowy 
krajobraz zmienił się nie 
do poznania.

Podczas połączonej 
z home office’em 
domowej kwarantanny 
oglądam z rodziną sporo 
filmów. Puściłem im na 
przykład „Pogromców 
duchów”. Jakże genialne 
miał ten film efekty 
specjalne i jak mało się  
zestarzał. W perwersyjny 
sposób, trochę podobnie 
jak „Resident Evil”, oddaje 
atmosferę obecnych dni.

LOADING
WEDŁUG DANYCH FIRMY NEWZOO Z 2017 ROKU WAR-
TOŚĆ ŚWIATOWEGO PRZEMYSŁU GIER WIDEO WYNO-

SIŁA 116 MILIARDÓW DOLARÓW, Z CZEGO NAJWIĘKSZY 
UDZIAŁ MAJĄ W TYM GRY MOBILNE: 43 PROCENT. 
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Z powodu koronawirusa GDC zostało odwołane (chyba że się uda w lecie, 
informacje zmieniają się co jakiś czas), ale PAX East się odbył. Z Polski 
poleciała silna ekipa wspierana przez fundację IGP – i dobrze się stało. Co najmniej 
dwie polskie gry (Gamedec z Anshar Studios i Liberated z Atomic Wolf) widziałem 
w zestawieniach interesujących tytułów indyczych, a konkurencja była silna. Relacja 
z imprezy kilka stron dalej.

Koronawirus dał się też we znaki organizatorom TK Game Jamu – miał się 
odbyć 28 lutego, będzie 22 maja. No, chyba żeby i wtedy się nie dało, to będzie 
w wersji online. Na tydzień później był zaplanowany Pixel Crunch, w tym roku 
w zmienionej formie, żeby umożliwić uczestnikom udział w Pixel Heaven. 
Zmieniona forma będzie, ale termin się nie utrzyma – Pixel Heaven został 
przeniesiony na 2-4 października.

Wśród nominowanych do Game Connection America 2020 – Indie 
Development Awards znalazła się najnowsza produkcja Marcina Makaja, 
Commander ’85. Marcina możecie kojarzyć z Pixel Awards, w 2016 roku jego 
Bohemian Killing wygrało w kategorii Best Story.

Jedna z dwóch najpoważniejszych, angielskojęzycznych nagród sci-fi  
– Nebula – zaczynała jako książkowa, ale kategorie się zmieniały i po dro-
dze dokooptowano scenariusze i gry komputerowe. Za rok 2019 nominacje 
były cztery, w tym jedna jednoznacznie indycza: Disco Elysium. Wyniki 30 maja. 
Chyba że koronawirus tam też namiesza.

W dniach16-19 kwietnia w Kopenhadze miał się odbyć Nordic Game Jam. 
Impreza zacna, Kopenhaga droga, a tu jeszcze trzeba by dojechać i wybecelować 350 
PLN za udział. Miało w tym być wyżywienie, ale pandemia rozwija się dynamicznie  
i NGJ stoi pod znakiem zapytania. W momencie, kiedy to piszę, Dania zamyka granice 
dla przyjezdnych. Jakoś wątpię, żeby do połowy kwietnia sytuacja się unormowała.

Pamiętacie Devotion ze studia Red Candle Games? To ta tajwańska gra, 
którą usunięto ze Steama po chińskich protestach, pisałem o tym w ze-
szłym roku. Właśnie została włączona do zbiorów Harvard-Yenching Library na 
Uniwersytecie Harvarda. Tak trochę jej nie ma, a trochę jest.

W ramach patrzenia indykom na skrzydła spróbowałem im zapuścić żurawia do 
kieszeni, na razie nie po stronie „ma”, ale po stronie „winien”. Im większy indyk, tym 
było trudniej, większość nabrała wody w dzioby („nie, nie, kary umowne w umowie 
z wydawcami za zdradzanie takiej informacji są tak duże, że do końca życia bym je 
spłacał”), ale i tak trafiło się kilka ciekawych informacji i komentarzy (nawet jeśli nie 
wszystkie zawierają konkretne kwoty). Punktem wyjścia było zadane wszystkim pytanie: 
„Podaj tytuł i ile żywej gotówki w niego włożyliście – na assety, soft, sprzęt, lokal, ludzi, jeśli 
zatrudniliście, takie rzeczy”. Bardzo z grubsza chodziło mi o oddzielenie własnej pracy i własnego 
lokalu, bo choć można je wycenić, to jednak nie wymagają dokonywania przelewów. Oczywiście 
dane, jakie można w ten sposób zebrać, są nic niewarte w sensie statystycznym: niektórzy pisali 
z głowy, inni z papierów, każdy liczył po swojemu, więc nie mam pojęcia, czy 2k na grafikę to jest 
netto, brutto, czy tarara. Ale umówmy się, nie pracuję dla GUS, robię luźną rubrykę w gazecie, dane 
anegdotyczne też mają swój wdzięk (a doświadczenia z poprzednich rund nauczyły mnie, że odpo-
wiedzi na ogólnikowo zadane pytanie dają znakomity wgląd w różnorodność podejść i sposobów 
myślenia, z mojego punktu widzenia jest to istotna wartość).

Na samym dnie strony wydatkowej znalazł się 
Mantis, którego MaxBall (mobilki) nie wymagał 
ani złotówki. Trochę dlatego, że część assetów została 
z wcześniejszych projektów, ale to jest generalnie ten 
typ gry (casual, z pogranicza logicznej i zręcznościowej), 
który daje się zrobić bardzo niskim kosztem.

Nieco więcej kosztowało napisanie Hydropuzzle 
(mobilki). Przemek Sobstel wydał około 2,5k złotych 
(czcionki, licencje, wideo), a potem jeszcze dołożył mniej 
więcej 4k złotych na marketing (który praktycznie się nie 
sprawdził). Znowu, rzecz (luźno oparte na „Hydroza-
gadce” skrzyżowanie komiksu, social mediów i zagadek 
logicznych) stosunkowo mało wymagająca, więc i koszty 
łatwe do zbicia.

NEWSY 
I WIRUSY

INDYK (NIE)IMPREZUJĄCY

O PIENIĄDZACH

BORN LUCKY GAMES

SOBSTEL
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Wchodzimy w strefę gier bardziej pracochłon-
nych i wymagających. Praktycznie wszystkie tytuły 
wydane przez Krzysztofa Koźmika wymagały inwe-
stycji rzędu 4k złotych, z jednym istotnym wyjątkiem: 
Legends of Amberland: The Forgotten Crown było 
kilkakrotnie droższe. Sama produkcja kosztowała 10k, do tego doszło tłumaczenie, na które trzeba 
było wyłożyć 20k. Nie ma w tym ani lokalu, ani prądu (Krzysztof pracuje w domu), ani inwestycji 
w sprzęt (mocna maszyna ułatwiająca i przyspieszająca pracę rozłożyła się na kilka tytułów, średnio 
wychodzi 2k na każdy).

Gra robiona na innych zasadach, ale też głównie przez dwie osoby 
i wymagająca zbliżonej do poprzedniego tytułu inwestycji: Back to 1998. 
Kamil Brzeziński podał następujące kwoty: 20k – udział w eventach, 5k – kodowa-
nie, 15k – design, 5k – dialogi, 1,5k – tłumaczenia (chiński, angielski), 1,2k 
– marketing, 0,6k – dźwięki i muzyka, 353 złotych – strona na Steamie (ta ostat-
nia kwota to 100 dolarów, pobierane przez serwis przy rejestracji, a zwracane, gdy 
przychody z gry przekroczą 1000 dolarów). Do tego Kamil doliczył 40k za grafikę 
i jeszcze 13k za kodowanie – wymieniam je osobno, bo to były rzeczy zrobione 
przez sam zespół, ich wyliczenie razem z resztą kosztów utrudniłoby porównania 
z liczbami podanymi przez innych.

Przemysław Miliński, z którym 
rozmawiałem, nie bardzo chciał 
się przyznać do konkretnych 
kwot: „Elderborn ma tyle 
kosztów trudnych do określenia, 
że nawet jak coś dokładnie poli-
czymy, to nie będę tego pewien. 
To fajny materiał na dłuższą notkę 
kiedyś, jak już się uspokoi i wyleczymy rany po tych kilku latach walki. Zaczęło 
się od tego, że przypadkowo, niemal równocześnie, z moim wspólnikiem odzie-
dziczyliśmy kwoty warte zainwestowania, więc pierwsze dwa lata pracowaliśmy 
ze spadków, potem weszła hipoteka na mieszkanie, potem firmą zainteresował 
się inwestor, rozwój ekipy, kończenie jak najszybciej, by już mieć to z głowy, a na 
końcu premiera, która nie okazała się tragedią!”.

Wprawdzie pytałem o koszty niezwiązane z płacami, ale ten temat i tak wypłynął 
w postaci prostej reguły: odpowiedzialne zatrudnienie kogoś kosztuje około 100k 
rocznie. Oczywiście nie chodzi o juniora świeżo po studiach, tylko kogoś z sensow-
nymi umiejętnościami i doświadczeniem, członka podstawowego zespołu.  
To uwzględnia nie tylko godną pensję, ZUS i podatki, ale też licencje softu i ogólne 
koszty związane ze stanowiskiem pracy. Reguła uproszczona, ale ułatwiająca 
planowanie, a także wycenę własnego wkładu w grę.

W kontekście indyczych wydat-
ków warto wspomnieć jeszcze 
raz raport „Warszawska Branża 
Gier 2019/2020”, o którym 
pisałem w poprzednim numerze. Najczęściej wymieniany budżet następnego tytułu 
mieścił się w widełkach 100–300k, ale rozrzut był wyjątkowo duży (trzeba pamiętać, że 
raport obejmuje nie tylko indyków). 69 procent ankietowanych firm finansowało produkcję 
ze środków własnych, 45 procent – opierając się na inwestorze branżowym, 34 procent – 
na inwestorze spoza branży (nie sumuje się, bo źródeł finansowania może być kilka). Małe 
firmy bardzo rzadko korzystają z różnych form wsparcia publicznego. Jak to skomentowało 
Mighty Dragon Studios: „Dofinansowanie z Unii na szczęście mamy już za nami i nie chcemy 
do tego wracać”. Stres, papiery, deadline’y, a kto nie przesunął nigdy premiery, niech 
pierwszy rzuci kamieniem. Są firmy, których model działalności w dużym stopniu opiera 
się na finansowaniu publicznym, ale to raczej większe studia, mogące sobie pozwolić na 
wystawienie etatu lub kilku do obsługi biurokracji.

Kolejny szczebelek na drabinie kosztów, czyli Dragon 
Lords. Większość kodowania bracia Sienniccy ogarnęli 
sami, ale na jakimś etapie pojawiły się problemy z Andro-
idem i iOS, co wymagało zapłacenia około 3k za konsultacje. 
Najkosztowniejsza była grafika, zwłaszcza że sporo czasu 
zajęło znalezienie właściwej konwencji, powstawały rzeczy, 
za które trzeba było zapłacić, ale ostatecznie nie zostały 
użyte. W sumie poszło na to jakieś 33k. Już po premierze 
w marketing poszło około 3k złotych, a potem zaczęły się 
koszty stałe, związane z koniecznością wynajęcia serwerów 
(początkowo 3,5k za trzy miesiące, potem się skalowało 
z przybywającymi graczami). Przez jakiś czas ruch był na 
tyle duży, że zatrudniono człowieka do odpowiadania na 
tickety supportowe, zarabiającego miesięcznie 4,5k. Jedyna 
inwestycja sprzętowa to Mac mini kupiony, by robić buildy 
na iOS (4k).

Mówię szczerze, Szymon Łukasik zaskoczył 
mnie szczegółowością danych. Bulb Boy w wersji 
na PC powstawał przez trzynaście miesięcy (półtora 
etatu, czyli trochę ponad półtora osoboroku, żeby 
porównać z wyliczeniami sprzed kilku miesięcy). 
Biuro – 7,8k (cowork, więc miesięczna stawka niezbyt wysoka), obsługa prawna i księgowa – 14,5k, 
oprogramowanie – 9k, sprzęt – 12k, rzeczy zlecone na zewnątrz (część kodowania, część grafiki, 
dźwięk) – 33k. Gotówkowy koszt portu na urządzenia mobilne był już w tym momencie niemal 
pomijalny (trzy miesiące pracy, 500 złotych za dostęp do portali deweloperskich), znacznie drożej 
wypadły porty na Switcha, PS4 i Xboksa – 1–2k na niezbędny sprzęt, 11k na ratingi (można by było 
wydać grę bez nich, ale odcinając się od kilku ważnych rynków). Sama wersja na PC to w sumie 76k.

SILVER LEMUR GAMES

MIGHTY DRAGON STUDIOS

BULBWARE

BOLD PIXEL

HYPERSTRANGE

RAPORT
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INDYKARIUM
Wolałbym o każdym tytule napisać więcej niż jedno zdanie na podstawie szybkiego rzutu 
okiem, ale nie chcę czekać kolejny miesiąc, a miejsca w numerze już brak. Obiecałem w pewnej  
dyskusji z polskimi indykami, że o wszystkich, którzy się zgłoszą, wspomnę w Indykarium. Odezwali się, 
a że słowo się rzekło:

DUNGEONS OF THE FALLEN – RPG 
Z CO-OPEM W STYLU RETRO.
INDYK: KRYSTIAN WESELSKI.

LEGENDS OF AMBERLAND – RPG RETRO. 
INDYK: SILVER LEMUR GAMES.

SHING (CLOSED BETA) – BIJATYKA, WSPO-
MINAŁEM PRZY OKAZJI ZESZŁOROCZNYCH 
PIXEL AWARDS, PRACE IDĄ DO PRZODU. 
INDYK: MASS CREATION.

ODDVENTURE – PRZYGODÓWKA IN STATU 
NASCENDI, PREMIERA REALNIE NAJWCZE-
ŚNIEJ WE WCZESNYM 2021 ROKU. KORZYSTA 
Z GODOTA. INDYK: INFAMOUS RABBIT.

EARTHX GAME – TROCHĘ KERBAL, TROCHĘ 
STRATEGIA EKONOMICZNA, NA RAZIE EARLY 
ACCESS. INDYKI: DENIS SZWARC, SERGEY 
MOSTEPAN, ADRIAN WESOŁOWSKI.

MAIN COMPETITION – PRZYGODÓWKA 
RETRO. INDYK: LUNAR SHURIKEN.

SOLE LIGHT (CLOSED BETA) – PUZZLER, TEŻ 
JUŻ SIĘ OTARŁ O PIXEL AWARDS W WERSJI 
IOS, TERAZ ZAPOWIADAJĄ I ANDROIDA. 
INDYK: INDEEP STUDIOS.

ELDERBORN – SLASHER FPP, RECENZJA PIXEL 
#57. INDYK: HYPERSTRANGE.

MISTAKER – KLASYCZNA PLATFORMÓWKA ZE 
SZNYTEM RETRO, NIEKTÓRE ROZWIĄZANIA 
KONCEPCYJNE WYGLĄDAJĄ JAK PRZENIESIO-
NE ŻYWCEM Z LAT DZIEWIĘĆDZIESIĄTYCH. 
INDYK: RAIVIKEN GAMES.

TRASH SAILORS (JUŻ MIELI BYĆ, ALE ZMIENIŁ 
SIĘ WYDAWCA I PREMIERA PRZESUNĘŁA) – 
SEA OF TRASH, SURWIWALOWO-KANAPOWY 
CO-OP. INDYK: FLUCKYMACHINE.

POLSKOINDYCZO



WIDE OCEAN BIG JACKET

CREEPY TALE GRACE

METAPHOBIA IMBROGLIO

PATH OF GIANTS

DEATH AND TAXES

Powiedzmy, że interaktywna historia. Punktem wyjścia jest wyjazd 
ciotki z mężem pod namiot w towarzystwie trzynastoletniej 
siostrzenicy i jej szkolnego kolegi. Wszystko sprowadza się do dialogów 
i jest liniowe, ale te rozmowy (między osobami sobie dość obcymi) są świetnie 
napisane. Niby jestem wół, ale jeszcze trochę pamiętam, jak byłem cielęciem 
– bywałem na podobnych wyjazdach, prowadziłem takie rozmowy i one 
dokładnie tak wyglądają. Nikt nie sili się na głębię, ale chwilami pojawiają się 
wątki bardzo serio – i natychmiast znikają, przykryte potrzebą zrobienia siku 
w krzakach albo upieczenia kiełbaski nad ogniskiem. Smaczna kolizja różnych 
światów – świata nastolatków, świata dorosłych i prywatnych, indywidualnych 
światów bohaterów. Indyk: Turnfollow, PC, Mac, Switch.

Szkoda. Kolejny przykład 
pomysłu, z którego nie udało się 
skleić ciekawej gry, choć brzmi 
interesująco. Umieszczenie Śmierci 
i jej pomagierów na stanowiskach 
urzędniczych nie jest niczym nowym 
i już przynajmniej raz dało dobre efekty (Manny Calavera przesyła – fakt, że 
niezbyt indycze – pozdrowienia). Pomysł zatrudnienia gracza w korporacji 
jako gryzipiórka podejmującego decyzje o tym, kto ma przeżyć, a kto umrzeć, 
brzmi całkiem obiecująco, niestety okazał się równie fascynujący jak biurowa 
praca w ołpenspejsie. Gdzieś spod spodu przebłyskują potencjalnie zabawne 
i interesujące pomysły zmiksowania wykonywanej pracy z niejasnymi gier-
kami korporacyjnego kierownictwa i szerszym przesłaniem, ale żeby dojść do 
końca, trzeba się wykazać anielską cierpliwością. Byłem gotów zwolnić się po 
dwóch tygodniach, zacisnąłem zęby i dociągnąłem dla was do końca. Niestety 
nie uratował mojej opinii, choć gra zbiera dobre recenzje. Indyk: Placeholder 
Gameworks, PC, Mac, Linux.

Jednego nie da się ukryć – słówko „creepy” 
w tytule dobrze oddaje zawartość. Historia 
o zbieraniu grzybów, które poszło nie tak, jak 
powinno. Niby gra wcale nie epatuje grozą, nie 
ma żadnych rozwiązań rodem z horroru, żadnych 
walających się pokrwawionych trupów, niby kre-
skówkowe potwory wyglądają jak wzięte z książki 
dla dzieci, niby jestem stary dziad i byle co mnie nie 
rusza, a jednak każda kolejna śmierć (a umiera się co 
chwila) wywoływała dreszcz i spięcie pośladków, po 
którym podskakiwałem na fotelu. Wiadomo, takie 
rzeczy są bardzo indywidualne i nie każdy zareaguje 
tak samo, więc mówię tylko za siebie. Bardziej 
logiczna niż zręcznościowa, najwięcej czasu zajmuje 
wymyślenie, co by tu jeszcze sprawdzić, żeby uciec 
przed kolejnym potworkiem na następny ekran. Bez 
nadęcia i pretensji do wiekopomności, ale ze staran-
nie dopracowaną stylistyką i dbałością o szczegóły. 
Indyk: Deqaf Studio, PC, Mac, Linux.

Ciągle mam kłopot ze znajdowaniem 
tytułów, które łączyłyby dwie cechy: były 
kompletnymi, pełnowymiarowymi grami, 
a równocześnie jednoznacznie dawały się 
zaklasyfikować do kategorii „zaangażowa-
ne” (Game for Change). Zazwyczaj jest niestety 
tak, że albo gra jest dobra, ale przypisywanie jej 
do kategorii GfC wymaga dobrej woli lub nacią-
gania faktów, albo klasyfikacja jest oczywista, 
ale grywalność leży lub gry starcza na kwadrans. 
Grace to ten drugi wariant – jej zaangażowanie 
nie ulega wątpliwości, niestety przejście całości 
zajęło mi raptem kilkanaście minut i zostawiło 
z gigantycznym niedosytem. Przy czym gra jest 
darmowa, więc to nie tak, że czuję się oszukany 
– raczej zawiedziony, że marnuje się potencjał. 
Super by było, gdyby to był tylko trailer, niestety 
nie ma żadnych wieści o dalszym ciągu. Indyk: 
Sarah Russell, Jonathan Dana, PC, Mac.

Normalnie poczułem się, jakby to był 1990 
rok. Pikselartowa przygodówka w starym, 
dobrym stylu, poczynając od grafiki, przez interfejs 
użytkownika, po jakość zagadek – czasem dość 
abstrakcyjnych (hej, ale tak przecież było, każdy, 
kto grywał w przygodówki trzydzieści lat temu, 
potwierdzi). I w dodatku za darmo (można dokupić 
ścieżkę dźwiękową), a jest to bardzo przyzwoita 
produkcja (no, przynajmniej pierwsza godzina taka 
jest, nie zdążyłem ograć całości przed oddaniem 
Indykarium). Historyjka kryminalna, szukamy zabój-
ców Tatusia. Indyk: Digital Mosaic Games, PC, Mac.

Solidny puzzler, nawiązujący nieco typem 
zagadek do Sokobana. Na początku najważniej-
sza różnica jest taka, że można nie tylko pchać, ale 
i ciągnąć, a potem pojawiają się kolejne urozmaice-
nia mechaniki. Czasem rozwiązanie widać od razu, 
czasem trzeba się nakombinować. Nic wielkiego, 
ale pograłem z przyjemnością, a cena nie wydaje się 
wygórowana. Indyk: Rostislav Pogosian, PC.

Kolejny sympatyczny puzzler – albo 
strasznie ostatnio wysypało takimi 
tytułami, albo mam do nich szczęście. 
Trzy równoprawne postacie do przepro-
wadzenia przez kilkanaście poziomów, tu 
zrobić za podnóżek, tam obciążyć, to się 
przesuwa, tamto otwiera. Nic wielkiego, ale 
sympatyczne i solidnie dopracowane. Indyk: 
Journey Bound Games, PC, Mac.
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Wizualna strona gry przywodzi na myśl minimalistyczną 
grafikę Super Hot. Znajdujemy się w podobnym, sterylnym 
środowisku zbudowanym z gładkich płaszczyzn. Przeciwnicy 
wyglądają niczym czarne, pozbawione twarzy i ubrań manekiny. 
Na tym podobieństwa się kończą. Nie zatrzymamy tu czasu, wręcz 
przeciwnie, wszystko jest zaaranżowane tak, żeby podbić adrena-
linę. Podczas przejścia prostą ścieżką przez wrogi teren w uszach 
cały czas rytmicznie dudni ostra muzyka, zależna od wybranego 
scenariusza. Kule latają gęsto i trzeba się przed nimi nieustannie 
uchylać. Na porządku dziennym jest manewr Neo z „Matriksa”, 
który przed pociskami odchylał się do tyłu. Tyle że tutaj nie robimy 
tego, wciskając klawisze, tylko faktycznie trzeba zrobić unik  
ciałem i choć nie wypłaszczymy się tak jak Neo, to wrażenia  
z udanych akcji są bezcenne. Sednem gry jest oczywiście  
strzelanina. Przeciwnicy pojawiają się zza kolumn, na balkonach, 
spod ziemi. Pojedynczo, dwójkami, chmarą. Kosimy ich ołowiem ze 
swojego pistoletu niczym dojrzałe zboże w takt ulubionej melodii.

PISTOL WHIP 
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VIVE VR CORNER

RYTM, RUCH I ROZWAŁKA
JEDNĄ Z CIEKAWSZYCH WŁAŚCIWOŚCI VR JEST TO, ŻE RU-
SZAJĄC WŁASNYM CIAŁEM, WPRAWIAMY W ANALOGICZ-
NY RUCH RÓWNIEŻ NASZEGO AWATARA W ŚWIECIE WIR-
TUALNYM. W PRAKTYCE CZĘSTO OGRANICZA SIĘ TO DO 
ZMIANY POLA WIDZENIA PRZY RUCHU GŁOWY LUB WIDO-
KU NASZYCH RĄK, KIEDY OTWIERAMY DRZWI LUB STRZE-
LAMY. JEDNAK NIEKTÓRE GRY VR WYKORZYSTUJĄ NASZ 
RUCH W SZERSZYM ZAKRESIE. DOTYCZY TO W SZCZEGÓLNO-
ŚCI TYTUŁÓW, W KTÓRYCH WIODĄCĄ ROLĘ PEŁNI MUZYKA. 



To rodzaj muzycznej strzelnicy. Stoimy w miejscu z widokiem na 
powierzchnię wypalonej planety. W rękach dzierżymy dwie spluwy. 
Nawiasem mówiąc, przez to, że pistolety mają widoczne spojlery przy końcu 
luf, to naturalnie pasują do budowy kontrolera, dzięki czemu iluzja trzymania 
prawdziwej broni jest tu najlepsza. Z każdej strony wyskakują nutki, które mu-
simy zestrzelić. Trafienie z biodra nie sprawia dużych problemów, przynajmniej 
na łatwym ustawieniu. Przy wyższym poziomie trudności w celu zwiększenia 
dokładności można celować przez muszkę i szczerbinkę. Gra jest jednak bardzo 
wymagająca, jeśli chodzi o właściwy moment trafienia. Chwila za wcześnie albo 
za późno i przepadło. Pomocne są kółeczka wokół celu, które zmniejszają się aż 
do właściwego momentu do wystrzału, ale jak ktoś ma dobry słuch, to wystar-
czy trafiać w rytm muzyki. Przy części nutek trzeba dłużej przytrzymać spust, 
żeby się rozpadły. Okazjonalne kamulce trzeba rozwalić prawym albo lewym 
sierpowym. Audica oferuje największą bibliotekę muzyczną z prezentowanych 
gier, dodatkowe kawałki można dokładać do gry w postaci DLC.

AUDICA

11

VIVE VR CORNER

Podstawą tego tytułu jest muzyka i wpasowanie się ruchem do jej rytmu. 
Grafika jest bardzo uproszczona i zdecydowanie znajduje się na drugim 
planie. Mechanika gry przypomina to, co znamy z Guitar Hero, tylko przetranspo-
nowane w trójwymiarową przestrzeń. Uzbrojeni w rękawice, niebieską po lewej  
i fioletową po prawej, musimy trafić w odpowiednie nutki. Niebieską w niebieskie, 
fioletową w fioletowe, obiema w żółte. Liczy się nie tylko właściwe tempo, ale 
też trafienie w odpowiednie miejsce. Nie sposób przy tej grze ustać w miejscu, 
naturalnie poddajemy się rytmowi muzyki. Nutki występują solo, ale też w formie 
długich węży, które wiją się po całym ekranie, a ruch ten musimy odwzorować 
właściwą ręką. Dodatkowo trzeba omijać przeszkody, które pojawiają się na drodze, 
dać krok w lewo, krok w prawo, kucnąć. W połączeniu z ciągłym machaniem rękami 
wychodzi z tego, nawet jeśli nieświadomie, swoisty taniec.

SYNTH RIDERS

Pomysł na tę grę jest oparty na wykorzystaniu ścieżek muzycznych 
jako siły napędowej dla akcji, ale z oryginalną mechaniką. Zmierza-
my na wprost, a na naszej drodze pojawiają się różne bariery. Najczęściej 
mają one prześwit w formie sylwetki człowieka w określonej pozie. Ręce 
wyciągnięte w bok, jedna ręka do góry, druga do dołu itd. Aby bezpiecznie 
przedostać się dalej, musimy ułożyć nasze ciało w taką samą figurę.  
Przy wielokrotnych, następujących tuż po sobie barierach, każda  
z inną pozą, robi się z tego naprawdę niezły fitness. Co ciekawe, ważne jest 
również ułożenie nóg. Ponieważ kontrolery mamy tylko w dłoniach, to gra 
musi sprytnie ekstrapolować zgięcie dolnych kończyn na podstawie ruchu 
głowy. Oprócz tego są bariery stałe, które trzeba po prostu omijać krokiem 
w bok, a także przeszkody, które możemy przebić jednoczesnym ruchem 
dłoni w przód. 

OHSHAPE
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PAX East od lat jest kojarzone przede wszystkim jako impreza dla mniejszych 
twórców niezależnych, którzy chcą zaprezentować swoje najnowsze 
produkcje przed amerykańską publiką, wydawcami oraz dziennikarzami. 

Organizatorzy tegoroczne-
go PAX chcieli zdecydowa-
nie przełamać wizerunek 

indyczego eventu za sprawą 
pierwszej publicznej prezentacji 
The Last of Us 2. 

Niestety obecna sytuacja związana 
z koronawirusem (SARS-CoV-2) 
spowodowała, że Sony zrezygno-
wało z jakiejkolwiek aktywności 
w Bostonie. W ślad za japońską 

TARGI GIER ODBYŁY SIĘ W BOSTONIE W DNIACH OD 27 LUTEGO DO 1 MARCA

PAX East 2020
 Kuba Wójcik

 Tegoroczna 
edycja PAX East, 
mimo rezygnacji 
największych firm, 
cieszyła się sporą 
popularnością.

 PAX to idealne 
miejsce dla fanów 
gadżetów i plusza-
ków. Wielką furorę 
robią też Paksowe 
przypinki.

 Znalazły się też 
świetne prze-
strzenne obrazy 
tworzone przez 
pasjonatów sztuki 
nowoczesnej.

korporacją poszły Capcom oraz 
Square Enix, które znacznie ograni-
czyły swoją obecność. Oczywiście 
takie decyzje miały swoje ewident-
ne wady, ale również pozwoliły 
mediom na skupienie się na innych 
– mniejszych – wystawcach. 

Bezsprzecznie największą 
atrakcją targów była prezentacja 
nowego Baldur’s Gate 3 (który po-
wstaje również z pomocą polskie-
go Anshar Studios). Do pięknego 
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stoiska Larian stały najdłuższe 
kolejki – zainteresowanie prze-
kroczyło szacunki organizatorów. 
Furorę zrobiło również Nintendo, 
prezentując najnowszą część 
Animal Crossing. Oprócz samej 
rozgrywki uczestnicy mogli zrobić 
sobie zdjęcia z bohaterami gry czy 
kupić fajne gadżety z Mariem na 
czele. 

Nie możemy zapominać również 
o polskich firmach, które w tym 
roku ponownie dopisały – oprócz 
Fundacji Indie Games Polska (pre-
zentującej na narodowym stoisku 
siedem produkcji) obecne też były 
– Mass Creation (Shing!), Nano 
Games (Heavy Duty Challenge), 

PM Studios (#Drive) czy Ysbryd 
Games (World of Horror). Bardzo 
okazale prezentowało się All in! 
Games  – szczególną popular-
nością cieszyły się Ghostrunner, 
przez wielu uważany za najlepszę 
grę targów, czy Tools Up! Cie-
kawostką jest to, że Polacy byli 
również reprezentowani przez 
Aim Controller – firmę produkują-
cą spersonalizowane kontrolery. 

Sam PAX to masa stoisk z gra-
mi wideo i z grami bez prądu, jak 
również masa merchu, lepszej 
bądź gorszej jakości. Jednak 
przede wszystkim to święto 
każdego gracza, niezależnie od 
wieku czy upodobań. 

 Na polskim 
stoisku narodowym  
zaprezentowano 
siedem nowych 
produkcji.  Fundacja Indie Games Polska po raz 

drugi z rzędu przygotowała stoisko pod-
czas PAX East.

 W godzinach 
szczytu nie dało 
się znaleźć wolnej 
przestrzeni. To był 
jeszcze czas, gdy 
USA pozostawały 
niedotknięte pan-
demią koronawi-
rusa.

PAX EAST 2020  BYŁ PRAWDOPODOBNIE 
OSTATNIMI TARGAMI GIER WIOSNY I LATA 

TEGO ROKU. OBY PULS ELEKTRONICZNEJ 
ROZRYWKI  POWRÓCIŁ JAK NAJSZYBCIEJ 

DO NORMALNEGO STANU.  
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 Bracia Stampero-
wie znani byli 
z tego, że nie-
słychanie rzadko 
spotykali się z pra-
są oraz udzielali 
wywiadów. 

 Pjotsze

takim tytułom jak Jetpac, Tranz Am czy 
Pssst, stali się jednym z największych 
studiów deweloperskich w Zjednoczo-
nym Królestwie. Po niespełna trzech 
latach bracia odsprzedali Ultimate 
wraz z całym katalogiem tytułów firmie 
U.S. Gold i rozpoczęli działalność pod 
szyldem Rare: Designs on the Future, 
który ostatecznie został skrócony do 
samego Rare. 

W 1994 roku Stamperowie dogadali 
się z Nintendo, podpisując umowę, na 
mocy której mieli od tej pory tworzyć 
tytuły wyłącznie na platformy należące 
do japońskiego giganta. W tym samym 
roku zaserwowali światu Donkey Kong 
Country, pierwszą grę z uniwersum mu-
skularnego goryla, która powstała poza 
granicami Kraju Kwitnącej Wiśni. 

We wrześniu 2002 roku studio, 
razem z wszystkimi należącymi do 
niego znakami towarowymi, zostało 
wykupione – za 375 milionów dolarów 
– przez Microsoft. Od tej pory Banjo, 
Conker oraz ich przyjaciele zaczęli grać 
w drużynie korporacji z Redmond. W tej 
nowej układance bracia Stamperowie 
nie wytrzymali długo. Niespełna pięć lat 
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CZY POŁOŻONE W SERCU ANGLII RARE SZYKUJE NAM GRĘ INNĄ NIŻ WSZYSTKIE?

Historia studia sięga 1982 roku, 
kiedy to dwóch braci, Tim 
i Chris Stamperowie, założyli 

Ashby Computers and Graphics Li-
mited. Panowie mieli już doświadcze-
nie w pisaniu gier, więc postanowili 
zacząć działać na własny rachunek. 

Ich docelową platformą stał się popu-
larny w tamtym czasie na Wyspach 
Brytyjskich ZX Spectrum. Powołali 
również do życia markę Ultimate 
Play the Game, aby pod jej szyldem 
móc wydawać stworzone przez siebie 
produkty. W szybkim czasie, dzięki 

Brytyjskie Rare to firma z tradycjami, która dała nam takie tytuły 
jak choćby Killer Instinct, Banjo-Kazooie, GoldenEye 007 czy też 

Perfect Dark. Ostatnio studio – będące już od prawie dwóch 
dekad w rękach Microsoftu – zaliczyło falstart przy premierze 

Sea of Thieves. Obecnie Anglicy pracują nad ulepszeniem 
gry oraz dwiema kolejnymi produkcjami. Jedną z nich jest 

zapowiadające się niesłychanie intrygująco Everwild. 

 Nie wiadomo 
jeszcze, jak wielki 
świat odda nam 
Rare w przygo-
towywanej przez 
siebie wirtualnej 
piaskownicy.



piękną, przywodzącą od razu na myśl  
The Legend of Zelda: Breath of the 
Wild grafikę odpowiedzialny jest Ryan 
Stevenson, który ma w swoim CV pra-
cę nad warstwą graficzną Viva Piñata 
oraz Sea of Thieves. Na razie nie 
podano konkretnej daty premiery oraz 
informacji, na jakiej konsoli ukaże się 
powstająca produkcja. Jednak z racji 
polityki wydawniczej Microsoftu tytuł 
może wyjść zarówno na Xboksach 
obecnej i następnej generacji, jak i na 
pecetach. 

Możliwe, że w grze pojawi się tryb 
multiplayer lub jakaś forma koopera-
cji. Na trailerze widzimy trzy różniące 
się od siebie – także kolorystycznie 
– postaci. To jedna z podstawowych 
form rozróżnienia graczy podczas 
rozgrywki wieloosobowej. W Sea of 
Thieves Rare dało możliwość gry 
cross-platformowej, co mogłoby  
być zastosowane również w ich 
nowym produkcie. Szef studia – Craig 
Duncan – obiecuje niezapomniane  
i wciągające doświadczenia dla gra-
czy na całym świecie. Zatem  
w tych spekulacjach może być  

odrobina prawdy. Takie deklaracje mogą 
też oznaczać, że autorzy zaimplemen-
tują w Everwild coś na wzór trybu foto-
graficznego. Śliczny świat, jaki widzimy 
w trailerze i na screenach, aż prosi się 
o uwiecznienie na cyfrowych fotkach, 
które użytkownicy mogliby zamieszczać 
w sieci. 

Duncan oraz jego podwładni nie 
zdradzają również żadnych konkretnych 
informacji na temat fabuły swojego nowe-
go dzieła. W notce prasowej studio wspo-
mina jedynie o magicznym i naturalnym 
świecie. Trailer pokazuje, że niesłychanie 
ważne  mogą tu być relacje pomiędzy 
człowiekiem a iście baśniową fauną. Nie 
można też wykluczyć, że w grze pojawią 
się elementy skradankowe. Na filmiku 
widzimy ludzi zakradających się do leża 
drapieżnika. Trójka bohaterów obserwuje 
także rodzinę dzikopodobnych stworzeń. 
W takim razie kim będzie protagonista lub 
protagonistka? Odkrywcą badającym nie-
znaną krainę? Władcą bestii przechodzą-
cym rytuał inicjacji? A może dostaniemy 
tu typowy dla gier RPG kreator postaci, 
w którym – poza wyglądem herosa – już 
na starcie wybierzemy swoją specjaliza-
cję lub klasę? Tego na razie nie wiemy. 
Ale czy nie byłoby przyjemnie zwiedzać 
magiczną krainę całkowicie od podstaw 
stworzoną przez siebie postacią? 

Skoro przy tworzeniu jesteśmy, to na-
suwa się pytanie o możliwość craftingu. 
Ta niesłychanie popularna mechanika 
często idzie w parze z otwartym światem. 
Wytwarzanie sprzętu na pewno pomogło-
by protagoniście w eksploracji magicznej 
krainy. Obecnie Rare poszukuje nowych 
pracowników: od programistów i pro-
jektantów po community managerów. 
Trzymamy kciuki, aby dopływ świeżej 
krwi pozytywnie odbił się na jakości 
Everwild.  

 Ciekawe, czy 
dzikie zwierzaki 
będzie można po-
skromić, a potem 
użyć jako środek 
transportu.

 Niestroniący od 
alkoholu Conker to 
koleżka, który nie 
za bardzo pasował 
do familijnego 
profilu Nintendo. 
Z tego też powodu 
japoński gigant 
reklamował Con-
ker’s Bad Fur Day 
jako produkt dla 
starszych graczy.

 Fabuła najnowszego dzieła Rare to kolejna 
wielka niewiadoma. Jednak z Jamesem 
Blackhamem jako głównym projektantem 
gry o historię powinniśmy być spokojni.

później, w styczniu 2007 roku, opu-
ścili studio, które założyli dwie dekady 
wcześniej. Tuż przed ich odejściem na 
rynku pojawiła się Viva Piñata, symu-
lator życia, którego koncept narodził 
się w głowie Tima.

Pomimo ciągłego naprawiania Sea 
of Thieves Rare pracuje obecnie nad 
dwoma tytułami. Jednym z nich jest 
reboot Battletoads, natomiast drugi  
z nich to Everwild, którego trailer za-
prezentowano w listopadzie zeszłego 
roku na imprezie X19. Według zapowie-
dzi jego akcja ma się toczyć  
w całkowicie nowym uniwersum.  
I trzeba powiedzieć, że już na trailerze 
gra prezentuje się niesamowicie. Oczy-
wiście w tym momencie informacji na 
temat Everwild jest jak na lekarstwo, 
jednak wiadomo, że jego głównym 
projektantem jest James Blackham, 
wcześniej pracujący nad kinectowym 
Fable: The Journey oraz anulowanym 
Fable Legends. Pieczę nad projektem 
sprawuje Louise O’Connor, weteranka 
branży mająca swój wkład w Conker’s 
Bad Fur Day czy też Banjo-Kazooie: 
Nuts & Bolts. Z kolei za niesamowicie 
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Gry komputerowe  
– kategoria mieszcząca 
się w ramach 
elektronicznej rozrywki 
– jeszcze nie tak 
dawno były jedynie 
niewinną zabawą 
charakterystyczną dla 
młodszego grona 
konsumentów.

Sytuacja zmienia się jednak, gdy 
„działaniami optymalizacyjnymi” firm 
zaczynają interesować się organy 
finansowe, przede wszystkim państw 
Unii Europejskiej, a potem również 
i sama GREF, kwalifikując niektóre 
z nich jako ściśle regulowane gry 
hazardowe. Pytanie jednak, czy rze-
czywiście w omawianym przypadku 
mamy do czynienia z hazardem?

CZYM JEST LOOT BOX?
Dla przeciętnego gracza, szczególnie 
skupiającego się na rozgrywkach 
online, termin „loot box” nie jest 
niczym nowym. Najlepiej zilustro-
wać to zjawisko, wskazując skrzynię 
zawierającą szereg elementów przy-
datnych w danej grze do osiągnięcia 
określonych postępów fabularnych, 
rozwoju postaci czy po prostu 
uatrakcyjnienia samej rozgrywki.  

OD KILKU LAT ELEKTRONICZNA ROZRYWKA ZBLIŻA SIĘ DO KLIMATU LAS VEGAS

 Kamil Rzeczkowski

Idea loot boksów 
narodziła się na 
Dalekim Wschodzie. 
Pewne elementy tego 
mechanizmu pojawiły 
się już w sieciowej kore-
ańskiej zręcznościówce 
MapleStory (2004), 
ale za prawdziwego 
pioniera uważa się 
chińskie MMO ZT Online 
(2006).

Kuferek

Skrzynię taką gracz może zwycza-
jowo zdobyć na dwa sposoby: poko-
nując poszczególne levele rozgrywki 
bądź (w znakomitej większości 
przypadków) płacąc za nią określoną 
kwotę. 

Szczególnie interesujący jest fakt, 
że zawartość loot boksa jest każdo-
razowo randomizowana, czyli – loso-
wa. Właśnie ten charakterystyczny 
element losowości wzbudził wśród 
opinii publicznej oraz wspomnianych 
organów administracji burzliwą 
debatę, która trwa do dziś.

HAZARD A GRY WIDEO
Inicjatorami międzynarodowej batalii 
o zakazanie wykorzystywania loot 
boksów w grach wideo były Holandia 
i Belgia. W pierwszym z tych państw 
w 2018 roku uchwalono rewolucyjną 
regulację, zgodnie z którą wydawcy 

Rozwój mechaniki gier, ich 
rodzajów, struktury fabular-
nej oraz szeroko zakrojona 

komercjalizacja zaowocowały 
przebijaniem się do wirtualnego 
świata trendów, które napotykali-
śmy dotąd w innych segmentach 
rynku, w tym – bezkompromisową 
monetyzację każdego przejawu 
działalności gracza.

Według danych firmy Newzoo z 2017 
roku wartość światowego przemysłu 
gier wideo wynosiła około 116 mi-
liardów dolarów, z czego największy 
udział mają w tym oczywiście gry 
wydawane na urządzenia mobilne: 
43 procent (50,4 miliarda dolarów). 
Graczy w samej tylko Polsce mamy 
obecnie około 16 milionów, co nie-
wątpliwie czyni nasz rynek łakomym 
kąskiem dla deweloperów chcących 
zwiększyć dochody.

Na pierwszy rzut oka nie ma nic 
zaskakującego w tym trendzie. 
Agresywny marketing, próby sprze-
daży produktów po cenach nieprzy-
stających do ich jakości, sztuczne 
zawyżanie stawek – to przecież 
mechanizmy (choć niezbyt etyczne) 
charakterystyczne dla współczesne-
go wolnego rynku.  

Hazard w grach wideo,
czyli o loot boksach i game passie słów kilka
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czołowych gier wideo, z uwagi na 
sklasyfikowanie stosowanych w nich 
loot boksów jako mechanizmów 
naruszających rodzimą ustawę 
hazardową, zostali zmuszeni do 
usunięcia tych rozwiązań ze swoich 
produktów w ciągu zaledwie ośmiu 
tygodni. Podobnej klasyfikacji loot 
boksów (jednak już bez stosowania 
dotkliwego ultimatum) dokonały 
również organy belgijskie. 

Oprócz wspomnianych dwóch 
państw członkowskich Unii Euro-
pejskiej hazardowym charakterem 
skrzynek z łupami interesował się 
również rząd Wielkiej Brytanii. Osta-
tecznie jednak nie wydał restryk-
cyjnego zakazu, ale zobowiązał się 
do bieżącego monitorowania oraz 
śledzenia problematyki, jak również 
jej wpływu na konsumentów świata 
wirtualnego. Pod naporem opinii 
publicznej oraz szeregu pytań napły-
wających bezpośrednio od branży 
gamedev temat podjęło również 
polskie Ministerstwo Finansów, które 
jednak w oficjalnym komunikacie 
stanowczo odrzuciło możliwość 

klasyfikacji loot boksów jako gry ha-
zardowej w świetle polskiej ustawy:

„Analiza przepisów ustawy  
z 19 listopada 2009 roku o grach 
hazardowych (Dziennik Ustaw  
z 2018 roku) pokazuje, że gry wyko-
rzystujące w swej formule loot boksy 
nie wypełniają przesłanek żadnej 
z gier hazardowych, które są wska-
zane w zamkniętym katalogu ustawy 
(artykuł 2, ustęp 1). Sam element 
losowości w danym przedsięwzięciu 
nie przesądza o hazardowym cha-
rakterze danej gry. W praktyce może 
występować wiele przedsięwzięć, 
które częściowo mają charakter lo-
sowy, jednak nie są one hazardem”.

Podobne stanowisko Ministerstwo 
Finansów zajęło również w odpo-
wiedzi na zapytanie skierowane do 
minister Teresy Czerwińskiej: 

„Ministerstwo Finansów dostrzega 
ryzyko związane z coraz większą 
popularyzacją elementów łączących 
w sobie losowość i odpłatność, które 
stają się integralnymi częściami gier 
komputerowych. Niemniej jednak 
w opinii MF aktualnie obowiązujące 

 Blizzard zawsze 
łapczywie poszukiwał 
nowatorskich spo-
sobów na dostęp do 
portfeli graczy. Gdy 
działał miesięczny 
abonament WoW,  
do firmy płynęły  
miliardy dolarów,  
ale w pewnym  
momencie...

 Jednocześnie 
Origins ani Odyssey 
nie wymuszały 
w nachalny sposób 
kupna dodatkowej 
treści ani ekwi-
punku, co może 
być przyczyną 
ich miliardowych 
przychodów.

brzmienie ustawy z 19 listopada 2009 
roku o grach hazardowych, która 
zawiera zamknięty katalog tych gier, 
nie pozwala na uznanie tak zwanych 
loot boksów za grę hazardową. Nie 
wypełniają one bowiem ustawowych 
przesłanek gier hazardowych”.

Przechodząc do meritum problemu 
– w pierwszym odczuciu nie sposób nie 
zgodzić się z opinią Ministerstwa Finan-
sów. Istotnie bowiem artykuł 2 polskiej 
ustawy hazardowej, choć na początku 
ogólnie opisuje elementy charaktery-
styczne dla gier hazardowych (to jest 
gier o wygrane pieniężne lub rzeczowe, 
zawierających w sobie element loso-
wości), to jednak w kolejnych punktach 
wprost określa z góry zamknięty 
katalog gier regulowanych przepisami 
ustawy, do którego trudno przypisać 
powszechny proceder loot boksowy. 

Analizując jednak przepisy ustawy 
nieco dokładniej, można dojść do wnio-
sku, że skrzynka łupów mogłaby zostać 
z powodzeniem sklasyfikowana jako 
(uwaga!) tak zwane gry na automa-
tach. Zgodnie bowiem z artykułem 2 
punkt 3 ustawy o grach hazardowych 
„(…) grami na automatach są gry na 
urządzeniach mechanicznych, elektro-
mechanicznych lub elektronicznych, 
w tym komputerowych, oraz gry odpo-
wiadające zasadom gier na automatach 
urządzane przez sieć internet o wygra-
ne pieniężne lub rzeczowe, w których 
gra zawiera element losowości”.

Stosując powyższą normę do loot 
boksów, zauważamy, że są one bez 
wątpienia wykorzystywane w prze-
ważającej większości na popularnych 
pecetach i oparte na infrastrukturze 
sieci internet. Również zgodnie z tym 
opisem skrzynki są grami, których 
celem jest wygrana określonej nagrody 
(bądź nagród) rzeczowych.  
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  ...nastąpił zmierzch tego modelu 
i trzeba było poszukać zastosowań 
wdrożonych już przez Daleki Wschód.  
I tak powstał Overwatch.

  Dwie najnowsze 
części Assassin’s 
Creed okazały się 
kurami znoszącymi 
złote... loot boksy.

HA-
ZARD
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Wreszcie na sam koniec mamy 
element losowości, którego istnienie 
w analizowanym przypadku nie 
podlega żadnej dyskusji.

Spór zatem, choć potencjalnie 
rozwiązany przez stanowisko 
organów administracji publicznej, 
nie jest wcale definitywnie zakoń-
czony i może jeszcze w przyszłości 
powrócić ze zdwojoną siłą. Na ryzyko 
powstania globalnej loot boksowej 
kontrrewolucji mogą chociażby 
wskazywać działania brytyjskiej 
Gambling Commission, która zakaza-
ła w ostatnim czasie używania kard 
kredytowych w grach hazardowych, 
również tych organizowanych w in-
ternecie. Zakaz będzie obowiązywać 
na Wyspach od 14 kwietnia bieżące-
go roku. W perspektywie możliwego 
wprowadzenia w Wielkiej Brytanii 
zakazu stosowania loot boksów 
z uwagi na ich hazardowy charakter 
wizja podobnych uregulowań w in-
nych państwach (w tym w Polsce) 
nie jest wcale tak odległa, biorąc pod 
uwagę możliwy efekt domina, wy-
wołany impulsem pierwotnym, czyli 
bezwzględnym zakazem holender-
skim i belgijskim.

JEŚLI NIE LOOT BOX, 
TO MOŻE GAME PASS?
Rosnące wątpliwości co do legal-
ności  loot boksów skłoniły dewe-
loperów do poszukiwania innych 
rozwiązań. Apogeum skrzynkowego 
szaleństwa, również w sensie jawnej 
kpiny z konsumenta, była premiera 
Star Wars: Battlefront II. Użytkow-
nicy platformy EA Access w ramach 
wczesnego dostępu do gry bardzo 
szybko bowiem zorientowali się,  
że w celu uzyskania ważnych  

przedmiotów oraz dostępu do posta-
ci muszą kupić loot box. Ze wzglę-
du na to, że odbiorca i tak musiał 
ponieść koszty związane z nabyciem 
gry, rozwiązanie to zostało odebrane 
bardzo chłodno. Oczywiście działa-
nia EA nie były przykładem odosob-
nionym, jednak odbiły się szerokim 
echem.

Wracając jednak do zagadnień 
hazardowych – pewnym remedium 
na wątpliwości interpretacyjne mogą 
być coraz bardziej rozpowszech-
nianie battle passy (game passy 
bądź season passy). Przepustki te 
umożliwiają graczowi (oczywiście 
po uiszczeniu odpowiedniej sumy) 
zdobywanie przedmiotów w zamian 
za osiąganie postępów w samej grze. 

Oczywiście battle passy nie są 
niczym nowym, gdyż są obecne na 
rynku już od 2013 roku za sprawą  
Dota 2 i wprowadzonego w niej kom-
pendium. W swej istocie różnią się od 
loot boksów jednym głównym elemen-
tem – brakiem elementu losowości co 
do otrzymywanych przedmiotów.  

Gracz bowiem już w chwili zakupu 
przepustki jest świadomy jej zawar-
tości. Wie zatem, czego może się 
spodziewać po przejściu poszczegól-
nych poziomów gry. 

PODSUMOWANIE
Nie sposób jednak nie odnieść 
wrażenia, że kontrowersje wywo-
łane wokół loot boksów, skupiając 
się w głównej mierze na próbie ich 
prawnej klasyfikacji, pomijają jeden 
podstawowy czynnik – ich wpływ na 
psychikę młodych odbiorców gier. 
Loot boksy bowiem, bazując na 
sztampowym mechanizmie znanym 
nam już z popularnych „jajek nie-
spodzianek”, wywołując określone 
emocje, zachęcają graczy, by nie 
poprzestawali na zakupie wyłącznie 
jednego pudełka, lecz dalej inwesto-
wali pieniądze. Świadomość takiego 
efektu działania loot boksów może 
w przyszłości natomiast dopro-
wadzić nie tyle do bezwzględnego 
zakazu ich stosowania z uwagi na 
element hazardu, co do poddania 
całego rynku wirtualnych niespo-
dzianek odgórnej administracyjnej 
kontroli, mającej na celu ogranicze-
nie swobodnego pożytkowania środ-
ków finansowych, często bez zgody 
ich właścicieli – czyli rodziców. 

  Star Wars:  
Battlefront II 
– dużo hałasu 
o zbytnią chciwość 
speców od mone-
tyzacji z Electronic 
Arts.

  Technicznie rzecz biorąc, sama idea 
loot boksów narodziła się za czasów „Ma-
gic the Gathering”, czyli w drugiej połowie 
lat dziewięćdziesiątych. To wówczas kupo-
wało się paczki z nieznaną zawartością.

  Dota 2 działa na 
autorskim silniku 
Valve Source 2, 
tym samym, na 
którym teraz 
ruszyło Half-Life: 
Alyx.
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PAPER BEAST TO GRA WYJĄTKOWA, PRODUKCJA JEDNEGO 
ZE STARYCH MISTRZÓW, CZARODZIEJA, KTÓRY DAWNO 

TEMU WYKREOWAŁ ANOTHER WORLD. 

DYSKUTUJ NA
FB.COM/GROUPS/
SECRETLEVEL

28

32 33 34 36

29 30 31

38

40 4241

2420 27

19

0-30 
słabe
31-40 
niegodne dłuższego kontaktu
41-50 
średnie, miejscami przyzwoite
51-60 
dobre, ale nie dla każdego
61-70 
interesujące, godne 
polecenia fanom gatunku
71-80 
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 To nie liny, tylko 
czułki przyczepio-
nych pod samym 
sufitem pąkli   
oczekujących na 
kolejną ofiarę.

 Trup ściele się 
gęsto, a przy zwło-
kach często można 
znaleźć amunicję.   
Warto też przeszu-
kać skrzynię.

Za kilka lat będziemy myśleć 
o dacie 23 marca 2020 
roku jako cezurze w hi-

storii gier. Premiera pierwszego 
prawdziwego, pełnometrażowego 
tytułu AAA wyłącznie na platfor-
mę virtual reality jest zwiastunem 
zmiany technologicznej, która 
wywróci do góry nogami nie tylko 
świat gier, ale być może całą  
branżę rozrywkową.

Tytułowa bohaterka, Alyx Vance, 
jest hakerką. Jej ojciec, Eli, jest 
naukowcem. Oboje należą do ruchu 
oporu walczącego z Combine  
– rasą obcych, którzy opanowa-
li Ziemię. Nowa rzeczywistość 
przyniosła represje, patrole i ciągły 
strach. Alyx znana jest fanom jako 
drugoplanowa postać z gry Half-Li-
fe 2, a twarzą serii był do tej pory  

w tym świecie, jest jego pieczo-
łowite dopracowanie wizualne, 
wystudiowana niedoskonałość 
wszystkich rzeczy wokół, które 
dzięki temu wydają się prawdziwe. 
Dywany są podwinięte i pomarsz-
czone. Z sufitów łuszczy się farba. 
Meble wyglądają na używane. Me-
talowe przedmioty, takie jak kalo-
ryfery, zachodzą rdzą. W ścianach 
są dziury, okna często częściowo 
powybijane, stropy pozałamywa-
ne. Wszystko tak, jak wyglądałoby 
w mieście za okupacji. Wrażenie 
jest tak przemożne, że kiedy 
musiałem przerzucić kabel od 

Gordon Freeman, brodaty okular-
nik w kombinezonie hazmat. Patent 
z awansowaniem Alyx na protago-
nistkę jest odważny, ale podobne 
manewry udały się wcześniej 
innym. Świetnym tego przykładem 
jest Chloe Frazer, analogiczna 
postać w Uncharted: The Lost 
Legacy.

Half-Life: Alyx jest przygodową 
grą akcji widzianą z perspektywy 
głównej bohaterki. Zaczyna się na 
poddaszu kamienicy w City 17 
gdzieś w Europie Wschodniej. 
Pierwszą rzeczą, która zachwyca 
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 PRODUCENT  Valve  Wersja PL: nie

 User Jama

  PC HTC VIVE, INDEX,
COSMOS, OCULUS

 Ten nieszczęśnik 
posiada cenną 
latarkę, która ele-
gancko pasuje do   
rękawiczek grawi-
tacyjnych Alyx.



typu garażowego wymagają użycia 
dwóch rąk. Z regałów możemy wy-
jąć pudło i wytrząsnąć zawartość 
na podłogę albo zdjąć pokrywkę 
z garnka, żeby zajrzeć do wnętrza. 
Zresztą w prawie każdym miejscu 
jest bez liku przedmiotów, które 
możemy brać do ręki, przenosić, 
rzucać czy niszczyć. Również 
rzeczy, które znamy z realu – taśm 

samoprzylepnych, butelek po 
piwie, wiader. Przyjemność sprawia 
samo branie ich  do ręki, żeby 
przyjrzeć się z bliska, jak ślicznie są 
wymodelowane.

Narracja prowadzona jest głów-
nie za pomocą dialogów pomiędzy 
Alyx a roztrzepanym naukowcem-
-majsterkowiczem, Russelem, 
który wspiera ją z bazy. Informuje 
o kolejnych zadaniach, czasem 
podpowie, gdy bohaterka utknie. 
Doskonałe aktorstwo głosowe obu 
postaci, teksty, gagi oraz przede 
wszystkim odpowiednie tempo 
rozmów sprawiają, że te partie są 
idealnie wyważone z sekwencjami 
strzelania.

Genialnie została rozwiązana 
kwestia interfejsu. Amunicję oraz 
filament do rozbudowy broni zgar-
niamy do plecaka bardzo natural-
nym ruchem do tyłu za plecy. Jeśli 
potrzebujemy je wyciągnąć, żeby 
uzupełnić stan magazynka, znowu 
sięgamy za plecy. Alyx wyposażona 
jest w antygrawitacyjne rękawiczki, 
które po namierzeniu i machnięciu 
nadgarstkiem pozwalają przycią-
gać do siebie małe przedmioty. 
Oszczędza to dużo nadmiarowego 
chodzenia. Aby ułatwić obsługę 
w VR, broń jest ograniczona do 

 Olewał obowiąz-
kową kwarantannę, 
nie pracował 
z domu jak wszy-
scy koledzy,   
no i się w końcu 
doigrał.

 Magazynek 
zwykle kończy się 
w najmniej odpo-
wiednim momen-
cie, a trzeba go   
ręcznie przełado-
wać.

 Vortigaunci też 
zostali napadnięci 
przez Combine. Po-
zostają sojusznika-
mi Alyx. Ten akurat 
świetnie gotuje.

gogli, który owinął się wokół nogi, 
to złapałem się na tym, że próbuję 
oprzeć rękę o wirtualną ścianę.

Wrażenie realizmu jest wzmac-
niane przez ciągłe fizyczne 
interakcje w świecie gry. Drzwi do 
pomieszczeń otwieramy tak jak 
u siebie w domu, łapiąc za klamkę, 
podobnie wszystkie szafki, szafy, 
biurka i szuflady. Niektóre drzwi 
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 Na licznych 
wrogów świetnie 
sprawdzają się 
granaty, tylko 
trzeba uważać,   
żeby samemu nie 
oberwać.
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96
Po prostu majstersztyk. Pierwsza gra AAA 
wyłącznie na VR, od początku do końca 
zoptymalizowana pod to medium. Może skłonić 
nie tylko do zakupu gogli, ale także nowego 
miaszkania, z większym pokojem do grania.

trzech typów – pistoletu, obrzyna 
oraz karabinu, łatwo wybieralnych 
z kontrolera. Ładowanie amuni-
cji też wymaga manualnej pracy 
– trzeba pozbyć się zużytego maga-
zynka, załadować nowy i zarepeto-
wać. Proste zadanie, kiedy stoisz 
na korytarzu, potrafi mocno się 
skomplikować, kiedy jesteś pod ci-
śnieniem, unikając ostrzału z kilku 
stron naraz albo na twarz wskakują 
stwory jak z „Obcego – ósmego 
pasażera Nostromo”. 

Twórcy wymyślili oryginalny 
sposób hakowania drzwi, skrytek 
i wybuchowych pułapek. Alyx do-
biera się do elektroniki za pomocą 
multinarzędzia, a sam hack polega 
na manualnym rozwiązaniu zagadek 

w trójwymiarowej przestrzeni: ta-
kim ustawieniu promieni, żeby zali-
czyć wszystkie punkty, połączeniu 
na kuli par tych samych kolorów 
czy przeprowadzeniu punktu przez 
określoną ścieżkę. Przy tym gdy 
już opanujesz jeden typ zagadki, 

często następnym razem ma on 
jakąś dodatkową komplikację.  
Gra lubi w ten sposób zaskakiwać. 
Podobnie jest z przeciwnikami  
– gdy już wiesz, jak załatwić jed-
nych, pojawiają się trudniejsi, lepiej 
uzbrojeni lub opancerzeni.

Naprawdę widać, że Half-Life: 
Alyx został pod każdym względem, 
od podstaw zaprojektowany pod 
nowe medium, i to zaprojektowa-
ny dobrze, w sposób ustalający 
reguły sztuki. Valve wydało grę 
tylko na VR, bo nie dałoby się jej 
przenieść wprost poza wirtualną 
rzeczywistość, podobnie jak nie 
da się wprost przerobić bolidu 
Formuły 1 na samochód osobowy. 
Bardzo dużą zaletą tytułu jest to, 
że działa na wszystkich goglach 
VR, które podłącza się do kom-
putera, a nie tylko jako exclusive 
na firmowe gogle Valve Index. Ja 
akurat zanurzałem się w sprzęcie 
HTC Cosmos. W trakcie rozgrywki 
momentalnie zapominasz, że stoisz 
w stosunkowo małym pomieszcze-
niu w mieszkaniu, w czasie kiedy 
obowiązuje zakaz wychodzenia 
na zewnątrz. Tracisz orientację 
w świecie rzeczywistym, orien-
tujesz się w świecie wirtualnym. 
Przenosisz się do City 17, stajesz 
się Alyx Vance, walczysz z Combi-
ne, ratujesz ludzkość. 

 Gołębie to fajny 
detal, którego 
możesz wcale nie 
zauważyć, jeśli 
akurat nie patrzysz 
w górę.

 Od tego wisielca 
możesz wypoży-
czyć obrzyn na 
grubszego zwierza, 
który wkrótce bar-
dzo się przyda.

 Russel ma 
specyficzne 
poczucie humoru 
i czasem wydaje 
się dziwakiem, ale 
jest też dla Alyx 
dużym wsparciem.
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Langrisser I & II
 PRODUCENT   Chara-ani Corporation  Wersja PL: nie

Zawsze interesowały mnie 
rzeczy mniej popularne, znaj-
dujące się gdzieś na boku, 

różne dziwactwa. Mam tak z mu-
zyką czy komiksami – przez lata 
moim ukochanym superbohaterem 
był świrus znany pod pseudonimem 
artystycznym Moon Knight. W przy-
padku gier nie jest inaczej – tutaj 
objawia się to miłością do wszelkie-
go rodzaju japońszczyzny, najlepiej 
spod znaku RPG. Teraz pytanie za 
milion dolarów: kto z was kojarzy 
serię Langrisser? Jeśli mało kto, 
to nadszedł właśnie dobry czas, by 
zagłębić się w temat. Właśnie wy-
szedł bowiem remake jej pierwszej 
i drugiej części.

Najpierw krótko – Langrisser to 
seria strategii RPG, którą w dużym 
uproszczeniu można porównać do 
Fire Emblem. Wyróżniały ją świetne 
grafiki sławnego Satoshiego Urushi-
hary oraz dość ciekawe podejście 
do budowania armii. Powiedzmy 
prosto z mostu, że remake dwóch 
pierwszych części Langrissera kuleje 
w dwóch miejscach. Pierwsza to 
oprawa graficzna. Można ją opisać 
jednym słowem – znośna. Najlepiej 
wyglądają odnowione grafiki postaci 
(w grze możemy przełączać się 
pomiędzy klasycznymi obrazkami 
Urushihary a nowymi).  

 Zdan

 Jakby ktoś się 
zastanawiał, cze-
mu takie kolorki,  
to wyjaśniam  
– czerwoni to 
goście, którym 
musimy upuścić 
krwi, a niebiescy to 
nasza nadzieja.

 W tym przypadku numerki ozna-
czają magiczny armagedon, który 
uruchomił pan czarownik.

 Zawsze zastana-
wiało mnie, jak 
w magicznych 
krainach bohate-
rowie mają takie 
imiona jak Jessica 
czy Taylor...

7070
Świetna mechanika walki oraz dużo opcji taktycznych 
schowanych za średnią oprawą i prostą, naiwną 
fabułą. Potrawa tylko dla miłośników gatunku.

Druga kwestia to fabuła – jest ona 
wręcz pretensjonalnie prosta. Ot, 
wplątujemy się w wielką walkę po-
między dobrem i złem. W tym przy-
padku czuć wiek tych gier (jedynka 
Langrissera to 1991 rok!). 

Czy mamy plusy? Tak! Najwięk-
szym jest mięso, czyli sama mecha-
nika walki. Na każdej mapie możemy 
wystawić kilka postaci dowódców 
i dokupić do nich najemników zależ-
nych od ich klasy (jedni mają wojska 
latające, jeszcze inni opancerzonych 
rycerzy). I tutaj zaczynają się kombi-
nacje, bo jedne typy wojsk są lepsze 
przeciwko innym, a do tego w trakcie 
walki nie można dokupić posiłków. 
Ten stary system działa znakomicie, 
a gdy dodamy do tego wiele ścieżek 
rozwoju naszych postaci, to aż chce 
się stoczyć kolejną bitwę i rozjechać 

oponenta sprytnymi zagrywkami tak-
tycznymi. Na plus liczę jeszcze dość cie-
kawe walki – podczas jednej z nich zda-
rzyło mi się, że pojawiły się mackowate 
krakeny i zaczęły atakować przeciwnika, 
a potem mnie! Warto też odnotować, że 
w obu grach mamy do dyspozycji różne 
możliwości rozwoju fabuły (szczególnie 
w drugiej części), co zachęca do ponow-
nego sięgnięcia po pada.

Czy polecam remake pierwszych 
dwóch części Langrissera? Tak, 
z pewnym zastrzeżeniem. Czuć, że te 
gry mają swoje lata – ale jeśli ktoś lubi 
taktyczną rozgrywkę i japońszczyznę, 
to nie powinien się zawieść. Ja grałem 
z przyjemnością! 

  PC  PS4  SWITCH
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 PRODUCENT  id Software  Wersja PL: tak

  PC  PS4  XONE  SWITCH  STADIA

Rok 2020 nie daje za wy-
graną. W styczniu prawie 
wybuchła wojna światowa, 

w lutym zaczęła się pandemia, 
w marcu świat opanowały diabły, 
które zjarały Ziemię do czarnego, 
a Księżyc pękł na pół. To ostatnie 
na szczęście już nie w realu, ale 
w grze Doom Eternal. 

Dooma nie trzeba chyba przedsta-
wiać nikomu. Jest to pradziadek 
wszystkich strzelanek i pamiętam 
czasy, kiedy na produkcje FPS  

mówiło się doom-klony albo 
doomopodobne. Gra dorasta 
do legendy swojego tytułu oraz 
wprowadza trochę zamieszania do 
gatunku, ponownie go definiując.

Rozgrywka zaczyna się od krótkiej 
informacji, że demony przyjecha-
ły jak gdyby nigdy nic na Ziemię 
i wszystko diabli wzięli. Jej po-
wierzchnię pokryły wielkie pentagra-
my, duża część planety nie nadaje 
się do zamieszkania, a większość 
ludzi została zeżarta albo nie wiado-
mo co. Wielkie płomienie, obleśne 
monstra, flaki, krew i w ogóle 
piekło na Ziemi. I wtedy 
wchodzę ja. Z shotgunem. 

Na początku zostajemy 
wrzuceni na głęboką 
wodę. Nie obywa się bez 
tutorialu, ale gra nie du-
bluje progresji z jedynki 
i rozgrywka zaczyna się 
tam, gdzie poprzednia 
skończyła. Samoucz-
ków nie ma zbyt wiele 
i są nieinwazyjne, ale 
uczą nas wszystkich 
umiejętności, których 

 Sos
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 W samym 
sercu piekła 
wysysają 
z ludzkich dusz 
esencję cierpie-
nia. Trochę jak 
praca w korpo.

 BFG-10000, 
czyli Big 
Fucking Gun 
jest naprawdę 
BIG! I tak, 
będziemy 
mogli z niego 
postrzelać.

jest całkiem sporo. Podczas 
wyboru poziomu trudności 
gra wyraźnie zaznacza, że 
będziemy musieli żon-
glować wszystkimi 
zdolnościami, żeby 
przeżyć.

 Gra usilnie próbuje nam wytłuma-
czyć, że Doomguy ma jakąś historię, 
ale póki moge strzelać, to obchodzi 
mnie ona tyle, co jego samego.
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Rozgrywka wydaje się być nie-
ślubnym dzieckiem Tomb Raidera 
i Quake’a, tylko połatanym trochę 
wikolem i taśmą klejącą. Krótko 
mówiąc – poziomy podzielone są na 
skakanio-wspinanie i areno-strze-
lanie. Areny przypominają mapy 
z Quake III Arena, a strzelanie na 
nich odbywa się w podobny sposób. 
Trzeba być cały czas w ruchu, a naj-
lepiej w powietrzu, łapać znajdźki 
i oczywiście miażdżyć wroga. 
Dostarcza to niesamowitej satysfak-
cji i  jest megapowiewem świeżości 
w czasach królowania cover-sho-
oterów (których swoja drogą nie 
cierpię).

Grę zacząłem na poziomie Ultra-
-Violence, ale szybko okazało się, 

że muszę spuścić z tonu, jeśli chcę 
przejść dalej. Gra jest piekielnie 
trudna i wystarczy na chwilę się 
zagapić, żeby zostać rozszarpanym 
na strzępy. W późniejszych fazach 
rozgrywki mamy trochę większy 
arsenał, ale pojawia się też sporo 
nowych przeciwników i na pewno 
każdy znajdzie takiego, którego 
szczerze nie cierpi. Jednak na 
każdego z nich jest sposób i trzeba 
się go zwyczajnie nauczyć. Na 
niższych poziomach trudności gra 
inaczej skaluje naszą żywotność, 
ale przeciwników jest tyle samo.

Moim ulubionym momentem 
w całym Doom Eternal jest walka 
z pierwszym dużym bossem, 
którego zabicie zajęło mi kilka prób 
i kilkanaście magazynków.  
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 Tak wygląda 
świat, w którym na 
dobre skończyły 
się papier toaleto-
wy i makaron.

Zdążyłem tylko usły-
szeć w słuchawkach 
„This is a weapon, 
not a teleporter” 
zanim wystrzeliłem się 
do samego serca piekła 
z wielkiej armaty.

Kosmos

Tak dobrej i dynamicznej strzelanki brakowało od dawna. 
Doom Eternal łączy najlepsze elementy retro FPS z dynamiką 
i mechaniką najnowszych standardów gier wideo.

 Szczątkowa fabuła 
wcale nie przeszka-
dza i daje chwilę na 
złapanie oddechu 
pomiędzy walkami.
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9292
Najnowsza odsłona Pierwszej Prawdziwej Strzelanki 
redefiniuje gatunek od nowa wykorzystując i łącząc 
przy tym znane elementy. Ocieka miodem, jest 
przepiękna i przypomina, od jak dawna pragnąłem 
zagrać w coś podobnego.

Kiedy w końcu się z nim upora-
łem, od razu zostałem rzucony na 
następną arenę z dwoma takimi 
samymi. Zresztą ostatniego bossa 
z pierwszego Dooma spotkamy 
już na początku przygody. Gra 
wymaga od nas, żebyśmy nauczyli 
się używać w walce demonów. 
Zarówno taktycznie, wykorzystując 
sposoby, w jakie umierają, jak i że-
rować na nich, wyciągając z nich 
zasoby, co idealnie komponuje się 
ze światem gry. 

Jeżeli odwrócimy na chwilę uwa-
gę od wrogów, znajdą sobie lepszą 
zabawę, zarzynając się nawza-
jem. Jest to powiązane z fabułą, 
która w ogóle nie ma sensu, ale nie 
spodziewałem się niczego innego. 
Reasumując, w grze (chyba) chodzi 
o to, że przypadkiem urwaliśmy 

głowę jakiemuś księdzu, ale zostało 
jeszcze dwóch, więc ich też trzeba 
dojechać, a potem wszystko wy-
koleja się na tyle, że przestałem 
nadążać. Można też doczytać za-
piski-znajdźki, żeby dowiedzieć się 
więcej, ale pisał je chyba tybetań-
ski mnich nawrócony na satanizm 
po zażyciu większej dawki środków 
psychotropowych.

Grafika jest przepiękna. Poziomy 
są zróżnicowane, tekstury prze-
śliczne i żałuję tylko, że nie mam 
monitora HDR, bo efekty świetlne 
są przecudowne. Jak na Dooma 
przystało, wszystko jest świetnie 
zoptymalizowane i nawet na  
laptopie udało mi się pograć 
płynnie w rozdzielczości 4K. Design 
poziomów jest dopięty na ostatni 
guzik. To wszystko w połączeniu  

z piekielną oprawą dźwiękową wy-
zwala podczas gry tyle emocji, że 
między etapami trzeba sobie robić 
przerwy na odpoczynek.

Nowy Doom wymiata. Przez 
większość rozgrywki ma się wra-
żenie, że jest to magnum opus gier 
wideo, że komputery przez tyle lat 
ewoluowały tylko po to, żebyśmy 
mogli teraz wszyscy w niego za-
grać i pourywać łby diabłom. Jeżeli 
lubisz strzelanki, a tytuły takie jak 
Quake III Arena czy Unreal Tour-
nament nie są ci obce, to Doom 
Eternal jest tym, czego szukasz. 

Gra jest tak intensywna, że trzeba
sobie robić przerwy, żeby się
uspokoić. Idealnie do tego nadaje
się podziwianie widoków.

 Na obrazku: 
prognoza pogody 
dla Warszawy na 
lipiec. Pamiętajcie, 
żeby pić dużo 
wody!

 Lokacje i efekty świetlne są tak cudne, 
że czasami zatrzymywałem się na chwilę 
tylko po to, żeby na nie popatrzeć (co 
zazwyczaj skutkowało salwą z pepeszy 
prosto między oczy).

 Wszystkie po-
twory to straszne 
brzydale. Ale 
dobrze wypieczone 
smakują najlepiej, 
więc zdalnie 
sterowany miotacz 
ognia przydaje się 
dość często.
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 PRODUCENT   id Software Wersja PL: nie

  PC  PS4  XONE  SWITCH 

Pierwszy Doom, wydany 
w 1993 roku na MS-DOS, 
zmienił gry wideo na za-

wsze, i choć doczekał się wielu 
re-releasów na najróżniejszych 
platformach, nie zestarzał się tak 
dobrze jak jego następcy. Tym 
razem wznowiony został trochę 
już zapomniany Doom 64 wprost 
z Nintendo 64, i to z paczką no-
wych poziomów!

Kiedy w 1997 roku Doom 64 po raz 
pierwszy ujrzał światło dzienne, 
wszyscy mieli już serdecznie dosyć 
gier o piekielnych monstrach. Po 
kolejnych reedycjach i nowych 
wersjach po prawie pięciu latach 
seria doczekała się bezpośredniego 
sequela. Jednak w 1997 roku tech-
nologia Dooma była już przestarza-
ła, a przecież niecały rok później 
ukazały się takie gry jak  Half-Life 
czy Unreal.

Nie zmienia to faktu, że w porów-
naniu do jedynki i dwójki Doom 64 
zestarzał się z o wiele większą  

 Sos

 Poziom trudno-
ści nie odpuszcza 
ani na chwilę. 
Cyberdemon 
w tej części jest 
już zwykłym prze-
ciwnikiem.

 Poziomy 
w Doom 64 są 
o wiele bardziej 
różnorodne 
i kolorowe niż 
u poprzedników.

Jeżeli jesteś zagorzałym fanem oryginalnej serii 
gier o wojowniku piekieł, a Doom 64 ci umknął, 
jest to idealny moment, żeby nadrobić zaległości.
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godnościa i jest najciekawszą 
z klasycznych edycji gry. Jak ładnie 
to ujął Gulash w SS’47: „Jeśli jest 
jeszcze ktoś, kto ma ochotę pograć 
w DOOM, to wersja tej gry dla Nin-
tendo 64 jest zdecydowanie najlep-
sza”. Ale nie było wtedy już nikogo, 
kto chciałby w to grać. Jednak teraz 
mamy 2020 rok i nie da się ukryć, 
że na tle pobratymców Doom 64 ma 
całkiem wiele do zaoferowania. 

Design map jest na niezłym po-
ziomie, a zagadki do rozwiązania to 
też duży krok w przód w porównaniu 
do poprzednich części. Czasami po 
naciśnięciu przycisku część levelu 
zmienia się nie do poznania, a labi-
ryntów nie brakuje. Plansze są zróż-
nicowane i dają wrażenie zagłębiania 

Doom 64
się w kolejne kręgi piekieł. Poziom 
trudności jest naprawdę wysoki 
i pod koniec robi się gorąco.

Do oryginalnego contentu 
dorzucono całkiem nową paczkę 
poziomów pod wiele mówiącą nazwą 
The Lost Levels. Nie ma ich strasznie 
dużo, ale są świetnym dodatkiem dla 
każdego, któremu mało strzelania do 
demonów. Gra przełożona na język 
komputerowy jest dość zręcznie, 
choć obsługa menu i brak autosave’a 
pozostawiają trochę  do życzenia.

Data wydania tego tytułu jest 
nieprzypadkowa, gdyż łączy on 
światy klasycznych Doomów z nową 
edycją z 2016 roku, ale więcej nie 
będę zdradzał, szczegóły poznacie, 
grając w Doom Eternal. Reasumując 
– Doom 64 jest idealną pozycją dla 
każdego, kto uwielbia stare części 
gry i potrzebuje więcej emocji. 



LUNA The Shadow Dust
 PRODUCENT   Lantern Studio Wersja PL: tak

  PC

Kiedy byłem, kiedy byłem 
małym chłopcem hej, czyli 
jakoś na przełomie gomuł-

kowskiej przaśnej oszczędności 
i rozbuchanego gierkowskiego do-
brobytu na kredyt, film rysunkowy 
w telewizji to było coś dla dzieci. 
O tym, że animacja może być te-
matem i przekazem przeznaczona 
dla dorosłych, dowiedziałem się 
jako człowiek w miarę już ukształ-
towany, stąd do dzisiaj kiedy widzę 
stylistykę kreskówki, moje pierw-
sze skojarzenia idą w kierunku „dla 
dzieci”. Potem się czasem okazuje, 
że mam rację, czasem, że nie, 
a czasem, że nie wiadomo.

LUNA to ten trzeci przypadek. 
W warstwie technicznej chłopczyk 
z kotkiem wędrują na szczyt wieży, 
czyli to kolejna indycza przygodów-
ka z zagadkami do rozwiązywania: 
tu pchnij, tam pociągnij, tu światło, 
tam cień, raz jednym bohaterem, 
raz drugim. Po drodze pojawia 
się warstwa narracyjna, z której 
dowiadujemy się, co się wydarzyło 
wcześniej, kolejna wersja historii 
walki mroku ze światłem albo dobra 
ze złem (lepiej w duszy grające 
podkreślić). I niestety obie warstwy, 
techniczna i narracyjna, nie do 

końca potrafią się zdecydować, kto 
jest ich adresatem, bo mieszają się 
w nich elementy trywialne i irytują-
co trudne, infantylne i skierowane 
raczej do dorosłego odbiorcy.

Przy czym o ile miałem problem 
ze zrozumieniem, kto jest adresa-
tem, o tyle zagrałem z przyjem-
nością z podobnych powodów, dla 
których kiedyś spodobało mi się 
Kingdom: The Far Reaches (pisałem 
o niej na Pixelpoście). Animacje, 
dźwięk i grafika to uczta dla oczu 
i uszu. Oczywiście dzisiaj to się 
zdarza znacznie częściej niż ćwierć 
wieku temu. Wtedy dobre animacje 
(głównie ze względów technicz-
nych) to był ewenement. Dzisiaj 
pewien przyzwoity poziom jest 
standardem, poniżej którego mało 
co spada, ale są rzeczy, które i tak 
się wyróżniają. Moim zdaniem LUNA 
właśnie do nich należy.

Z tym że jeśli zdecydujecie się 
zagrać, nastawcie się na powolne 
smakowanie, bo ze względu na sposób 
skonstruowania poziomów i sterowa-
nia rozgrywka trochę się ślimaczy. 

Zagadek po prostu nie da się rozwią-
zywać szybko, nie tylko dlatego, że 
czasem sporo czasu trzeba spędzić, 
żeby rozgryźć ich wewnętrzną logikę 
(zaznaczmy: czasem budzącą wątpli-
wości) i znaleźć wszystkie potrzebne 
elementy, ale i dlatego, że postacie 
poruszają się po ekranie dość nie-
spiesznie, a przemieszczać muszą się 
często. Bywa to nużące.

Nie jest to gra, która przejdzie do 
annałów rozrywki i zestawień The 
Best Of, ale pogranicze górnej strefy 
stanów średnich i dolnej strefy sta-
nów wysokich to jest miejsce, o któ-
rym wiele gier może tylko marzyć 
– a właśnie tam LUNA się lokuje. 

 Borek

 Gdy zapalasz 
światło, pojawia się 
cień. 

 Początek gry 
sugeruje narrację 
w stylu Journey, 
ale na kolejnych 
piętrach historia 
zmierza w zupełnie 
innym kierunku.

 To małe, okrągłe, 
na dole po prawej 
przy drzwiach to 
kotek. 

Bardzo solidna przygodówka z zagadkami, wi-
zualnie i muzycznie znakomita, nieco słabsza 
w warstwie fabularnej i logicznej. W sam raz 
na jeden albo dwa relaksujące wieczory.
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 Świetlik jak się 
wkurzy, jak się na-
pnie, jak nie sapnie, 
to potrafi zaświecić 
lepiej od żarówki 
ksenonowej.

 Pająk wszystkie 
osiem nóg ma 
unieruchomione. 
Świetlik pełni rolę 
psa przewodnika.
W tle prześwituje 
wolność.

Spider Climber

Pajączek, pajączek bez nóżek 
i bez rączek. W wielkim, 
ciemnym lesie pełnym kamieni 

i ułamanych konarów. Uwięziony, 
owinięty w ciasną kulkę, potrafi 
tylko wypuszczać pojedynczą nić. 
Nie może nawet pisnąć. Po prostu 
horror.

Na szczęście pająkowi towarzyszy 
świetlik. Z jednej strony rozjaśnia 
trochę wszechobecny mrok, po-
zwalając się zorientować, gdzie są 
różne przeszkody terenowe. Z drugiej 
nakierowuje strzały nici. To właśnie 
świetlikiem kierujemy w tej oryginal-
nej platformówce.

Rzecz na pierwszy rzut oka prosta 
w praktyce okazuje się wcale niełatwa. 
Jeśli wystrzelimy nić przed siebie, to 
pajączek jest ciągany. Zrobimy tak 
kilka razy, to nabierze przyspieszenia 
i będzie się w stanie wturlać pod 
górkę. Jeśli strzelimy w dół, możemy 
odrobinę odbić się do góry. Wielo-
krotne, mierzone czasowo strzały 
pozwalają wspiąć się na drzewa lub 
nawet na zupełnie poziome skalne 
przewieszki.

 User Jama

 PRODUCENT    ARC Studio  Wersja PL: nie
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W tej minimalistycznej platformówce jest 
pomysł, atmosfera i wyzwanie. Gdyby dodać 
fabułę i narrację, rzecz śmiało mogłaby stać się 
czymś więcej niż zręcznościówką z ambicjami.

Gra wykorzystuje silnik fizyki, 
dzięki czemu wszystkie liczne odbicia 
pająka od przeszkód, jak również 
bujanie i inne ewolucje na nici, 
naśladują zachowania w rzeczywi-
stym świecie. Jest to o tyle ważne, 
że pozwala wymyślić rozwiązanie 
w danej sytuacji w przewidywalny 
sposób. Jak szybko nacierać, pod 
jakim kątem, gdzie strzelać nicią i jak 
często. Pomaga też eksperymento-
wanie, dużo eksperymentowania.

Niestety oprócz wymyślenia,  
jak coś zrobić, trzeba jeszcze to 
w należyty sposób wykonać.  

Element zręcznościowy, jak we 
wszystkich platformówkach, jest 
tu kluczowy i mimo prostych zasad 
gry dość wymagający. Powiedzmy 
wprost, że na początku przypomina 
to walenie głową w mur. Pająk odbija 
się nie tam, gdzie trzeba, albo nie tak, 
jak trzeba. Odpada od ściany i trzeba 
nasty raz zaczynać od początku. 
Czasem na pierwszy rzut oka zupełnie 
nie wiadomo, co zrobić, i zwykły pień 
urasta do rozmiarów Everestu.

Grafika Spider Climber jest typu 
2,5D. Obszarem naszych działań jest 
panorama, która przewija się w lewo 
lub prawo w zależności od postępów. 
Iluminacja świetlika nadaje otoczeniu 
plastyczność i pewną tajemniczość, 
buduje klimat. Od czasu do czasu 
towarzysz pająka mocniej rozbłyska. 
Okazjonalnie przez gęstwinę widać 
odrobinę wieczornego nieba, które 
daje nadzieję, że pająk ze świetlikiem 
w końcu wydostaną się z tego lasu. 

  PC
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 PRODUCENT   RuneHeads Wersja PL: nie

  PC  MAC  PS4

Jest rok 2099. W metropolii 
Conglomerate trwa nie-
ustanna walka wielkich mię-

dzynarodowych korporacji. Kieru-
jesz elitarnym oddziałem agentów. 
Cel jest prosty – podporządkować 
sobie kompanie i zaprowadzić ład 
w sektorze 451 wszelkimi dostęp-
nymi metodami.

Po przesunięciu premiery Cyber-
punka 2077 na wrzesień każda 
tematyczna zakąska przed daniem 
głównym wydaje się warta wy-
próbowania. A na pierwszy rzut 
oka Conglomerate 451 wygląda 
cudnie, aż ślinka cieknie. Smakowite 
filmowe intro gładko wprowadza nas 
w cyberpunkowe realia tytułowe-
go miasta. Również w trakcie gry 
graficzne przerywniki sprawiają 
wrażenie, jakby były zapożyczone 
z gry o wiele wyższym budżecie.  
Ta produkcja to typowy dungeon 
crawler – mapy generowane są 
niczym na papierze w kratkę. Choć 
możemy płynnie spoglądać we 
wszystkie strony, to już ruch  

 User Jama

 Nafaszerowane 
cyberimplanatami 
i syntsterydami
byczki włóczą 
się po ciemnych 
zaułkach,
szukając frajerów 
do oskubania.

 W bazie mamy 
ogląd na podział 
wpływów korpora-
cji w Conglomera-
te, a także zarzą-
dzamy rozwojem
poszczególnych 
agentów.
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Łapka w górę za wizualny klimat gry, świetne
przerywniki filmowe oraz rozbudowany system
rozwoju i tuningu agentów. Łapka w dół za 
wyjątkowo słabe aktorstwo głosowe sztucznej 
inteligencji oraz zbyt statyczne sceny walk.

Conglomerate 451

Złupione na mieście 
pieniądze napędzają 
rozwój nowych tech-
nologii, dopakowanie 
broni, rozbudowanie 
pancerzy, a także 
implantów, które
wzbogacają umiejęt-
ności agentów. Walki 
zostawiają blizny,
rany, które wpływają 
na statystyki, czasem 
traumę. Jak agent 
ginie, to na amen, klon 
będzie się różnił.

Rozwój

zespołu agentów odbywa się 
wyłącznie z kwadratu na kwadrat. 
W czasach, kiedy w grach rządzą 
otwarte światy i pełna swoboda, 
wydaje się to krokiem wstecz, 
natomiast ten gatunek ma swoich 
zagorzałych fanów, więc nie ma co 
się czepiać.

Celem w Conglomerate 451 jest 
penetrowanie różnych obszarów 
miasta, by odnaleźć przedmioty wy-
magane w zleconej misji. Po drodze 
zwalczamy wszystkich przeciwników 
i hakujemy różne zabezpieczenia. 
Grafika każdej z sześciu stref sek-
tora 451 buduje rasowy, cyberpun-
kowy klimat. Ciemnawe scenerie 
rozświetlane neonami i reklamami, 
obszarpańcy z widocznymi cyberne-
tycznymi implantami. Jednak klimat 
ten skutecznie psuje aktorstwo 
głosowe sztucznej inteligencji, 
która wspiera nas w trakcie misji. 
Tak drewnianego damskiego głosu 
dawno nie słyszałem, nawet całkiem 
śmieszne teksty wychodzą, jakby 
ktoś czytał na głos spis treści. Drugi 
element, który na mój gust powinien 
zostać podkręcony, to wizualna dy-
namika walki. Wiadomo, że o wygra-
nej w bitwach turowych zdecydują 
statystyki oraz umiejętna sekwencja 
użytych umiejętności, natomiast 
nie powinny one wyglądać aż tak 
statycznie i powtarzalnie.

Niedostatki te po części kompen-
suje rozbudowany system rozwoju 
postaci, z którego korzystamy poza 
misjami. Agentów możemy klonować, 
eksperymentować z różnymi klasami, 
wyposażać w różne umiejętności 
z tych dostępnych oraz tych, które 
można dopiero wynaleźć. Mamy do 
wyboru różne bronie oraz cyberne-
tyczne implanty. Szperając w archi-
wach, dowiemy się więcej o specyfice 
sytuacji w Conglomerate. Sprawia 
to, że same misje szybko mogą się 
stać tylko narzędziem do zdobywania 
pieniędzy i zasobów, a właściwa roz-
grywka będzie się odbywać w bazie. 



 PRODUCENT   Panstasz  Wersja PL: nie

  PC  PS4  SWITCH

Kiedy tylko zobaczyłem pierw-
sze screeny z World of Horror, 
wiedziałem, że muszę w nią 

zagrać. Czarno-biała grafika rodem 
z lat osiemdziesiątych w połączeniu 
z azjatyckim horrorem i klimatem ro-
dem z opowieści o Cthulhu to miks, 
który musi się udać – pomyślałem. 
I z takim nastawieniem uruchomiłem 
grę.

Od samego początku wszystko się 
zgadza. Grafika w stylu starych kom-
puterów Apple czy ciekłokrystalicz-
nych wyświetlaczy Casio, rysowana 
w pierwszej wersji MS Paint z lat 
osiemdziesiątych w kilku charakte-
rystycznych retrobarwach, wprawia 
w zachwyt szczególnie miłośników 
starych urządzeń i gier. Stylistyka 
mangi grozy będzie wspaniałą ucztą 
dla fanów twórczości mistrza Junjiego 
Ito. Z kolei sposób prowadzenia opo-
wieści i odkrywanie tajemnic szaleń-
stwa z kosmosu jak u H.P. Lovecrafta 
to coś, co kultyści mitów Cthulhu 
pokochają od pierwszego wejrzenia.  
Także ośmiobitowa muzyka doskonale 

 Emilus

 Azjatyckie 
demony, statystyki 
postaci, ikony 
czarów i ataków to 
kwintesencja gry.

 Monochroma-
tyczna grafika 
stylistycznie przy-
pomina wczesne 
komputery Apple 
i ośmiobitowe ZX 
Spectrum. Wspa-
niała uczta dla 
miłośników retro.
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Mistrzowskie połączenie azjatyckiego horroru 
i zabawy konwencją z lat osiemdziesiątych 
z klimatami mitologii Cthulhu oraz japońskiego 
rysownika Junjiego Ito.

W grze dostępnych 
jest kilka arche-
typów głównego 
bohatera, z których 
rzecz jasna nastoletnia 
dziewczyna jest najbar-
dziej klasycznym wy-
borem, nawiązującym 
do historii japońskiego 
mistrza Junjiego Ito.

Bohater

podkreśla zabawę konwencją i nawią-
zanie do stylistyki retro.

Historia wprowadzająca w klimat 
i mechanikę gry o nożycorękim de-
monie nawiedzającym szkołę płynnie 
uczy nas zasad i pozwala poznać 
jedną z kilkunastu mrocznych opowie-
ści. Każda z nich jest pełna przera-
żających, powykręcanych duchów 
z azjatyckich historii grozy. Obrzy-
dzenie, zepsucie, rozkład, zło czające 
się w ciemnościach, tajemnicze kulty 
składające ofiary, ale także tragiczne 
śmierci, samobójstwa i nieszczęśliwe 
wypadki zapełniają karty opowieści, 
które poznamy podczas gry.

A na czym polega jej główna me-
chanika? Rozpoczynamy w rodzinnym 
mieście bohatera World of Horror  
– Shiokawie w Japonii. Będziemy 
musieli rozwiązać pięć tajemniczych 
spraw, zanim otworzymy drzwi latarni 
morskiej prowadzące do finałowej 
zagadki. Nad miastem unosi się cień 
jednego z pradawnych bogów, którego 
nadejście zwiastowane jest przez 
kataklizmy.

W grze mamy wszystkie cechy 
klasycznego RPG, czyli statystyki 
postaci, poziom doświadczenia, zdol-
ności, czary i magiczne przedmioty. 
Bardzo interesująca jest mechanika 
prowadzenia walki – podzielona na 
tury wymaga od gracza wypełniania 
paska akcji wybranymi czynnościami. 

Potężniejsze ataki wymagają więcej 
czasu. Odpoczynek i medytacja kosztują 
punkty woli, bez której tracimy zmysły. 
Odpoczynek jednak może przywrócić 
nam poczytalność. Trzeba zastosować 
właściwą taktykę i umiejętności oraz 
korzystać z dodatkowych przedmiotów 
i broni, które pomogą nam w pokonaniu 
demonów. W ostateczności warto korzy-
stać z klasycznej ucieczki.

Gra i historie do rozwikłania są cieka-
we. Mimo powtarzania ich przez dosyć 
częstą śmierć głównego bohatera nie 
dopada nas nuda, ponieważ tytuł ma 
kilka zakończeń. Połączenie klimatu opo-
wieści stosowanego w mitologii Cthulhu 
z azjatyckim horrorem wypada znako-
micie i obok stylu retro jest największym 
atutem World of Horror.

Na zakończenie warto dodać, że grę 
stworzył Paweł Koźmiński (z zawodu 
dentysta), nasz rodak, a zabawa konwencją 
i stylem w jego wykonaniu to istne mistrzo-
stwo. Opisywana wersja była z wczesnego 
dostępu, ale już nie mogę się doczekać, aż 
gra wyjdzie jako pełna wersja z licznymi 
dodatkami, nowymi scenariuszami oraz 
kolejnymi mrocznymi historiami. 
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Beautiful Desolation
 PRODUCENT    The Brotherhood Wersja PL: nie

 PC 

 Borek

Zanim zacząłem grać, dowie-
działem się, że gra powstała 
w RPA. Nie jest to kierunek, 

o którym wiem cokolwiek, moje 
dwie jedyne myśli to były „Dys-
trykt 9” i Die Antwoord – i o dziwo 
były to całkiem sensowne skoja-
rzenia. Historia zaczyna się od 
pojawienia Penrose – obiektu nie 
z tego świata, a słuchając dialo-
gów w południowoafrykańskim 
angielskim, miałem wrażenie, jakby 
śpiewał Ninja. Uznaję to za zaletę.

Beautiful Desolation bardzo mocno 
nawiązuje do izometrycznych przy-
godówek z lat dziewięćdziesiątych. 
Aż chwilami za mocno.  

temu na drugim końcu mapy widzie-
liśmy gościa w identycznym hełmie 
albo że ktoś już opowiadał o iden-
tycznym problemie. Jest w tym 
konsekwencja, ale i bardzo poważne 
– choć mało odkrywcze – wyzwanie.

Moją uwagę zwróciła finezja 
w przedstawieniu świata. Zaludnia-
jąc mapę, strasznie łatwo popaść 
w śmieszność, budując indywidualne 
plemienne tożsamości oparte na wy-
dumanych pomysłach, a tutaj każda 
kosmogonia i każda doktryna, o któ-
rych opowiadają napotykani tubylcy, 
sprawiały solidne wrażenie. W końcu 
mnie tknęło i zajrzałem do Wikipedii. 
Wyobraźcie sobie państwo z popu-
lacją o niecałe 40 procent większą 
niż Polska, za to mające jedenaście 
oficjalnych języków urzędowych, 
kilka nieoficjalnych, ale formalnie 
uznanych, i setki lokalnych dialek-
tów. Różne języki prawie zawsze 
oznaczają różne tożsamości kulturo-
we, prawdopodobnie dla Południo-
woafrykańczyków różnorodność 
kulturowa jest oczywista jak dla nas 
bursztynowy świerzop i gryka jak 
śnieg biała. Nie dziwi, że potrafią się 
dobrze poruszać w takich klimatach.

Szkoda, że z niektórymi elementa-
mi modelu rozgrywki zostali w cza-
sach kadencji Nelsona Mandeli. 

Bracia Bischoffowie 
mają już za sobą 
kilka wcześniejszych 
gier, więc zgroma-
dzenie pieniędzy 
na Kickstarterze nie 
sprawiło im większego 
problemu.

Fundusze
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Solidna, izometryczna przygodówka postapo, 
trochę trącąca myszką (i nie jest to komple-
ment, że fajne retro). Nie oczekujcie niczego 
odkrywczego, a dostaniecie dokładnie to, czego 
się spodziewacie.

Trochę ze względu na sposób 
poruszania się postaci, to klikanie 
na ekranie i sprawdzanie, którędy 
pójdą i dokąd mogą trafić, trochę 
ze względu na drewniany z wyglądu 
interfejs użytkownika, kontrastują-
cy ze świetnymi animacjami. Trochę 
też przez scenariusz, zwłaszcza 
początkowo pachnący kinem sensa-
cyjnym klasy B sprzed czterdziestu 
lat. Poleźliśmy naszymi bohaterami, 
gdzie nie trzeba, bziuuut, przenio-
sło nas nie wiadomo gdzie, a może 
i w czasie. Mało wyszukane i dość 
oklepane, ale zręcznie i starannie 
zrealizowane, z delikatnie wple-
cioną historią rodzinną, rzutującą 
na postawy i wzajemne relacje 
bohaterów.

Cóż, kombinujemy, czy da się 
wrócić. Latamy po południowej 
Afryce, wizytując – często ze sobą 
skonfliktowane – rasy i plemiona 
(ten schemat jest trochę naduży-
wany). Musimy zebrać elementy 
urządzenia, którego uruchomienie 
ma nas odesłać, skąd przybyliśmy. 
Albo nie, okaże się, jak naciśniemy 
guzik. Popychanie akcji do przodu 
to mieszanka zadań bardzo łatwych 
i bardzo trudnych, są długie sekwen-
cje, które można załatwić logicznie, 
podążając za informacjami, jakie się 
pojawiają w trakcie kolejnych roz-
mów, a potem nagle następny krok 
wymaga pamiętania, że trzy godziny 

 Jakość filmów to - obok dobrze 
skonstruowanego scenariusza 
- najmocniejsza część gry.

 Świat gry - południe Afryki z kilko-
ma wyróżnionymi strefami, odbloko-
wywanymi w miarę rozgrywki.

 Skojarzenia 
z pierwszymi 
Falloutami dość 
oczywiste, choć to 
jednak przygodów-
ka, nie RPG.
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 PRODUCENT   Spike Chunsoft  Wersja PL: nie

  PC  PS4  XONE

Twórcy One-Punch Mana 
stanęli przed nie lada 
wyzwaniem – jak zrobić grę 

o gościu, który wygrywa każdą 
walkę?

Podtytuł gry („bohater, którego 
nikt nie zna”) nawiązuje do faktu, 
że umiejący położyć każdego (do-
słownie każdego) jednym ciosem 
Saitama jest praktycznie nieznany 
w społeczeństwie pełnym super-
herosów. Z jednej strony trudno 
uwierzyć w aż taką moc, z drugiej 
– zbiegi okoliczności sprawiają, 
że jego zasługi przypisywane są 
innym (to w końcu komedia, więcej 
w dziale Sidequest), z trzeciej – łysy 

 Michał R. Wiśniewski

 Na  początek garderoba naszej 
superbohaterki jest dość skromna, 
ale elegancka – na przykład taki 
stylowy dres.

 Ostatnie, co widzisz przed śmiercią, 
to zblazowana mina, łysina i czerwona 
gumowa rękawica.

 Warto zapoznać 
się z anime, wtedy 
pojawienie się 
takich typów jak 
brygada pod-
koszulkowa nie 
będzie witane 
zdumieniem, 
lecz radością.

7575
Otwarty (choć bez przesady) świat, barwne pojedynki prosto 
z anime, znani i lubiani (przez fanów oryginału) bohate-
rowie i świetny pomysł na grę oddający ducha oryginału. 
Przyjemna, choć nieco monotonna zabawa dla koneserów 
– reszta niech najpierw sprawdzi serial na Netfliksie.

One-Punch Man:  A Hero Nobody Knows
bohater w żółtym stroju z czer-
woną peleryną jest śmiertelnie 
znudzony i szczególnie nie zabiega 
o sławę. Jak zrobić grę o kimś 
takim?

Twórcy gry wybrnęli z tego 
w sposób, który jest jednocześnie 
sprytny i oklepany. To przecież 
nie pierwsza gra, która dzieje się 
w świecie pełnym superherosów 
i stawia gracza w roli nowego 
bohatera. Właśnie tak, głównym 
bohaterem nie jest Saitama, ale 
postać, którą sobie sami stwo-
rzyliśmy. Ale żeby fanom nie było 
przykro, większość pojedynków – 
bo sednem gry obok wątku fabular-
nego jest mordobicie na trójwy-
miarowych arenach – odbywa się 
w drużynach, do których dołączają 
znane z mangi i anime postacie. 
Pozwala to na ciekawą zabawę już 
na samym początku, gdy nasza bo-
haterka lub bohater nie są jeszcze 
nazbyt rozwinięci (typowy dla RPG 
akcji system rozwoju postaci przez 
zbieranie doświadczenia oraz na-
bywanie nowych ciosów). A co z ty-
tułowym Człowiekiem Jeden Cios? 
Otóż gra ma system „czekania na 
wsparcie” – nie zawsze członkowie 
naszej drużyny są dostępni od 
początku bijatyki – trzeba poczekać 
na ich przybycie (w małym okienku 
wyświetla się wówczas śmiesznie 
biegnący sojusznik).  

Gdy gra się w drużynie z Saitamą, 
trzeba zatem wytrzymać na tyle 
długo, żeby zdążył dotrzeć – i za-
kończyć sprawę jednym ciosem.  
To doskonale oddaje sytuacje zna-
ne z anime, gdzie większość walk 
z silnymi przeciwnikami polegała 
na poniewieraniu herosów w ocze-
kiwaniu na łysego.

Wątek fabularny składa się 
z odkrywania miasta, wykonywa-
nia misji i zleceń od organizacji 
zrzeszającej superbohaterów (czyli 
walki z bandziorami i potworami), 
nawiązywania przyjaznych sto-
sunków z innymi herosami (w tym 
graczami poznanymi online), a tak-
że radosnego zbierania ciuchów 
i meblowania swojego mieszkanka. 
Miasto jest raczej skromne, daleko 
mu do Akiba’s Trip, nie wspomina-
jąc już o serii Yakuza, ale całość 
robi dość sympatyczne wrażenie. 
Udało się zachować klimat i sens 
oryginału, a chyba o to głównie 
chodziło. 
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 Dorastanie 
i nauka  
umiejętności latania  
wywołują tęsknotę 
poznania świata  
– a ta w następstwie 
otworzy drogę do 
niebezpiecznej 
przygody.

 Starożytne 
drzewa światła
odkrywają przed 
Orim pokłady mocy 
i nowe umiejęt-
ności.

 Ciepło domu rodzinne-
go buduje więź pomię-
dzy przyjaciółmi, którzy 
będą w przyszłości 
mogli liczyć na siebie 
w czasie próby.

 Potrzeba wolności i poznania świata 
będzie główną przyczyną nieoczekiwanej 
podróży dwójki przyjaciół.
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To gra piękna pod wieloma 
względami. Najważniejszym 
z nich jest mistrzowskie 

wpływanie na uczucia i emocje 
gracza. Od samego początku 
zostajemy wciągnięci duszą i ciałem 
w rozgrywkę. Oczarowani wspa-
niałą muzyką Garetha Cokera, 
przypominającą uspokajające 
ballady z Wiedźmina, równocześnie 
zostajemy zalani przepięknymi bar-
wami i obrazami baśniowego świata 
opiekuńczego duszka Oriego. 

 W grze dosyć 
precyzyjnie bu-
dowana jest więź 
gracza z głównymi 
bohaterami. 
Twórcy mistrzow-
sko trącają struny 
empatii, tworząc 
harmonię wciąga-
jącej i wzruszającej 
opowieści.

Wprowadzenie w sterowanie i podsta-
wowe zasady gry następuje płynnie, 
bez zbędnych napisów, wzorów 
i tłumaczeń. Po prostu poznajemy hi-
storię rodziny Oriego, jego przyjaciela 
Ku, małej sowy oraz jego perypetie 
w czasie dorastania i poszukiwania 
nowych wyzwań. W ten sposób 
pływamy pomiędzy uczuciem ciepła 
rodzinnego, rozwijającej się przyjaźni 
pomiędzy Ku i Orim a tęsknotą za 
umiejętnością latania i wolnością. 
Oczywiście młodzieńcze wyrwanie się 
z rodzinnego domu najpierw przynosi 
radość z wolności i poznawania świa-
ta, ale niestety, jak to w życiu bywa, 
beztroska zostaje opłacona tragedią 
i przymusową rozłąką przyjaciół. 
Duszek ląduje w ponurym lesie i bę-
dzie musiał jak najszybciej odnaleźć 
swojego potrzebującego pomocy 
przyjaciela.

Taki słodko-gorzki klimat praw-
dziwego życia stanowi kwintesencję 
tej doskonałej gry. Twórcy nawet 
na chwilę nie pozwalają wybić się 
z rytmu opowieści i w pełni angażują 
gracza w historię Oriego i Ku. Teore-
tycznie jest to rzecz przeznaczona 
dla młodszego odbiorcy, jednak także 
i dorośli odnajdą w niej wspaniałe 
chwile relaksu i powrócą do czasów  

dzieciństwa, kiedy świat wydawał się 
prostszy. Bajkowa opowieść i kraina 
przypominają stare historie, pogłębiają-
ce nasze zaangażowanie i immersję.

Podstawowa mechanika gry, zwana 
Metroidvania – pochodząca od klasyków 
tego gatunku, czyli Metroid i Castleva-
nii – polega na bieganiu i skakaniu po 
platformach w mrocznym lesie, w któ-
rym przez przypadek znalazł się nasz 
bohater. W trakcie eksploracji baśniowe-
go świata będziemy poznawać nie tylko 
tajemnice lasu i jego mieszkańców, ale 
również naszego dobrego duszka. Jego 
pochodzenie i moce odkrywać będziemy 
wraz ze znalezionymi magicznymi miej-
scami, źródłami pradawnego światła, 
runami i miejscami mocy. Rozwijanie 
umiejętności dalekich skoków, latania, 
dryfowania w powietrzu, ale także 
posługiwania się światłem jako bronią 
pozwoli nam dotrzeć do trudniej dostęp-
nych miejsc. A co za tym idzie, zbliżyć 
się w naszych poszukiwaniach do celu, 
jakim jest odnalezienie zaginionego 
przyjaciela Ku.

Twórcy gry zadbali o właściwy rytm 
przedstawianej opowieści i aby nas nie 
zemdliło od słodyczy baśniowej krainy, 
dobro, szlachetność i krystaliczna moc 
światła jest idealnie przemieszana 
z mrokiem, zepsuciem i złem. Na naszej 
drodze oprócz starych szlachetnych 
stworów spotkamy również złe wilki, 
ptaki i owady ze świata mchu i paproci. 
Wszystko jednak podane w złotych 
proporcjach, odpowiednich zarówno 
dla młodego gracza, tak aby go nie 
wystraszyć, jak i dla dorosłego, aby go 
nie znudzić.

Opowieść Ori and the Will of the  
Wisps to doskonała, relaksująca rozryw-
ka, przy której wspaniale jest na dłuższą 
chwilę zanurzyć się w świat baśni 
i odpocząć. 

9292
Fantastyczny następca Ori and the Blind Forest. Baśniowy świat 
z wymieszanymi w złotych proporcjach zarówno chwilami 
spokoju, dobra i światła, jak i zepsucia, mroku i zła. Wspaniała 
przygoda, podczas której każdy zrelaksuje się i odpocznie. 
Gra wybitna pod każdym względem i godna polecenia.

 PRODUCENT:   Moon Studios Wersja PL: tak

  PC   XONE

 Emilus

BAJKOWA OPOWIEŚĆ I KRAINA PRZYPOMINAJĄ 
STARE HISTORIE, POGŁĘBIAJĄCE ZAANGAŻOWANIE 
I IMMERSJĘ. OPOWIEŚĆ JEST TU BUDOWANA  
W WIĘKSZYM STOPNIU PRZEZ GRAFIKĘ NIŻ MECHANIKĘ.
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 PS4

Zawsze lubiłem filmy opowia-
dające o przygodach samu-
rajów. Trudno powiedzieć, co 

wcześniej pojawiło się w moim ży-
ciu: fascynacja japońską popkulturą 
czy sympatia do jej legendarnych 
wojowników. Jedno wiem na pewno 
– Musashi Miyamoto, czyli naj-
słynniejszy ronin w dziejach Kraju 
Kwitnącej Wiśni – to jedna z moich 
ulubionych postaci historycz-
nych. „Księga pięciu kręgów” jego 
autorstwa zajmuje ważne miejsce 
w mojej domowej biblioteczce. 

Z tego też powodu w 2017 roku 
dorwałem w łapska Nioh, gdy tylko 
ukazało się na pececie. Mimo że 
nieobce były mi produkcje soul-
sopodobne, to umierałem często. 

PRODUCENT  Team Ninja  Wersja PL: tak

 Pjotsze

 Strefy mroku to 
miejsca, w których 
energia ki odnawia 
się wolniej. Aby 
taką miejscówkę 
oczyścić ze złej 
energii, należy za-
bić panoszącego się 
w niej minibossa.

 Niektórych starć 
z częścią yokai da 
się uniknąć dzięki 
użyciu odpowied-
nich gestów.

Prowadzony bohater lizał glebę 
z taką częstotliwością, że o mało 
co nie otarłem się o depresję. Teraz 
sytuacja wyglądała jeszcze gorzej, 
ponieważ część druga jest trudniej-
sza od swojej poprzedniczki. 

Nie zliczę, ile razy padałem 
martwy i już chciałem darować 
sobie dalszą grę, a jednak coś kazało 
mi przy Nioh 2 zostać. Spróbować 
jeszcze raz, pomścić własną śmierć 
na typie, który posiekał mnie na pla-
sterki chwilę wcześniej. To zwyczaj-
nie uzależnia, wciąga niczym czarna 
dziura. Potrafiłem spędzić przy grze 
kilka godzin za jednym posiedzeniem. 
Na przemian złorzecząc na każdego 
wroga i wybuchając maniakalnym 
śmiechem, kiedy udało mi się w koń-
cu ubić stwora blokującego przej-
ście do kolejnego etapu. Walcząc 
z bandziorami lub mitycznymi yokai, 
czułem się trochę niczym wspomnia-
ny Miyamoto lub osamotniony ronin 
z filmów mistrza Akiro Kurosawy. 

Na szczęście – o ile miałem odpo-
wiednią liczbę kubków ochoko – za-
wsze mogłem skorzystać z pomocy. 
Nie będąc soulsowym wymiataczem, 
wzywałem awatary innych graczy, 
aby wspomogły mnie w walce. Wy-
starczyło pomodlić się nad łaskawym 
grobem (swoją drogą, cóż za ciekawa 
nazwa) i wirtualna koleżanka lub  
kolega pomagali w odsyłaniu 



Przerzuciłem się więc na tonfy oraz 
katanę, wszak to gra o samurajach. 
Szczególnie pokochałem machanie za-
bójczymi pałkami. To sprzęt do walki na 
krótkim dystansie, więc minęło trochę 
czasu, nim w końcu opanowałem jego 
użytkowanie. Co więcej, animacje cio-
sów wyprowadzanych przy użyciu tego 
oręża bardzo przypadły mi do gustu. 
Wyglądają kapitalnie! 

Jednak najbardziej spodobała mi się 
przemiana w demona, kiedy to kon-
trolę nad ciałem bohatera przejmuje 
jego duch opiekuńczy. Pod postacią 
monstrum wielokrotnie udawało mi się 
przechylić losy potyczki na swoją stronę. 
Skoro już przy tym jestem, to nie sposób 
nie wspomnieć o genialnym wyglądzie 
stworów zapożyczonych z japońskiej 
mitologii. Walka z takimi zmorami to 
prawdziwa gratka dla każdego fana 
Kraju Wschodzącego Słońca. 

Trudno mi się do czegoś w Nioh 2 
szczególnie przyczepić. Jedynym 
poważnym mankamentem, w kontraście 
do poprzedniczki, może być wtórność 
elementów otoczenia oraz samych wro-
gów. W tej kwestii twórcy mogli pokusić 
się o większą różnorodność. Nie zmienia 
to jednak faktu, że dwójka to pozycja 
bardziej rozbudowana oraz jeszcze trud-
niejsza. Gwarantuję, że każdemu starciu 
towarzyszyć będą niemałe emocje, bo 
poziom trudności bywa tu doprawdy 
zabójczy. 
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 Na mapie mo-
żemy „rozstawić” 
swój własny 
łaskawy grób, o ile 
posiadamy kawałek 
jaspisu. Warto to 
robić, ponieważ je-
śli inni gracze sko-
rzystają z pomocy 
naszych awatarów, 
to zostaniemy za 
to nagrodzeni.

 Niezwykle 
przydatna jest 
święta woda, 
która przyspiesza 
regenerację energii 
ki. Prawdziwe bło-
gosławieństwo 
w strefach mroku!

8585
Udana kontynuacja hitu z 2017 roku. Będziecie tu umierać 
jeszcze częściej niż w jedynce i to pomimo wsparcia ze strony 
potężnych duchów opiekuńczych. Warto pamiętać, że duszki 
Kodama oraz okrąglutkie Scampussy nie tylko wyglądają 
słodko, ale są też bardzo pomocne. 

przecież, że H2O tu zabija) sprzymie-
rzeniec zwyczajnie teleportował się 
kilka metrów dalej, aby kontynuować 
walkę z bandytami. Innym razem po 
prostu spadł z mostka razem z prze-
ciwnikiem i tyle go widziałem. Szkoda 
też, że zrzuceni do wody niemilcy nie 
pozostawiają po sobie przedmiotów. 
W ten sposób samotnie pokonałem 
jednego z potężniejszych demonów, 
jednak straciłem szansę na zdobycie 
jego kamienia duszy. Cóż, najwyraź-
niej coś za coś. 

System walki w Nioh 2 opanowałem 
w miarę szybko, ponieważ nie zmienił 
się znacząco od poprzedniej odsłony. 
Ucieszyło mnie, że arsenał powiększył 
się po dodaniu nowych broni oraz 
tych, które pojawiły się w jedynce jako 
DLC. Zatem od razu rzuciłem się na 
toporki i wielką kosę bojową. Genial-
nie cięło mi się wrogów siekierkami, 
ale już z narzędziem rolniczym szło  
mi zdecydowanie gorzej.  

adwersarzy na tamten świat. Takie 
ułatwienie rozgrywki, zapożyczające 
pomysł z Dark Souls 3, przypadło mi 
do gustu. To coś w rodzaju opcjo-
nalnego Easy Mode, czyniącego 
grę odrobinę mniej wymagającą. 
Przywołani sojusznicy nieźle radzą 
sobie ze ściąganiem uwagi przeciw-
nika, dzięki czemu mogłem zajść 
oponenta z flanki i poczęstować 
go kilkoma szybkimi uderzenia-
mi. Sprzymierzeńcy przydają się 
również w walce z innymi duchami. 
W starciach – identycznych jak te 
z jedynki – brałem udział, kiedy tylko 
mogłem, dzięki czemu dochrapałem 
się kapitalnego pancerza. O wiele 
lepszego niż ten zdobyty na stan-
dardowych wrogach. 

Momentami zastanawiałem się, 
czy wirtualnych przyjaciół obowią-
zują te same zasady fizyki co mnie. 
W trakcie kilku walk na moście  
mający wpaść do wody (wiadomo 
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 Podczas sekwencji z Nemesi-
sem kamera często przechodzi 
w tryb „hollywoodzki”.

 Nasze nemezis (sic!) 
w trakcie gry mutuje, a jego 
ostateczna forma to kosz-
mar Lovecrafta.

  PC  PS4  XONE

Kilkugodzinna sesja z Resident 
Evil 3 jest jak randka z byłą 
dziewczyną, która przez tych 

kilka lat wyładniała, a i dalej dobrze 
nam się gada, ale oboje wiemy, że to 
se ne vrati.

Proszę mi wybaczyć ową niezbyt 
zgrabną metaforę, lecz słodką  
– i upiorną zarazem – obietnicę 
złożoną zaledwie przed rokiem przez 
remake Resident Evil 2 uważam za 
zobowiązującą. Skoro bowiem udało 
się wydatnie podrasować to, co za-
wsze miałem za szczytowe osiągnięcie 
gatunku, zaprezentować młodszemu 
pokoleniu nowe szaty cesarza, pod 

 PRODUCENT   Capcom Wersja PL: tak

 Bartek Czartoryski

którymi ten nie jest, bynajmniej, nagi, 
oraz zachować wyjątkowy charakter 
przeżywanej niegdyś przygody, to 
naturalnie apetyt rośnie w miarę 
jedzenia. Nie chcę pisać o nowej grze 
Capcomu z nostalgicznym wyrzutem, 
zwłaszcza że przecież ten poprzed-
ni, znakomity remake jeszcze nie 
zaśniedział – ba, gdzieniegdzie pewnie 
zalega na kupce wstydu, nieodwinięty 
z folii – lecz po prostu nie skorzystano 
z szansy skorygowania kursu, który 
oryginalna seria dawniej obrała. Wte-
dy odeszła od niemalże gotyckiego 
z ducha horroru ku rozgrywce iście 
akcyjnej. Tu jest podobnie.

Nie zwykłem jednak wyrzucać grze, 
że jest inna, niż sobie wymarzyłem, 
a i nie chciałbym też kserokopii, 
powtórki z rozrywki. Kto pamięta ory-
ginał, ten zapewne kojarzy również, 
że próby wydostania Jill Valentine 
z opanowanego przez żywe trupy 
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 Pamiętacie 
obronę chatki 
z Resident Evil 4? 
Tutaj czekają nas 
podobne atrakcje.

Raccoon City opierały się przede 
wszystkim na umiejętności szybkiego 
naciskania spustu i błyskawicznych 
reakcji na niespodziewane zwroty 
akcji, nie wysilaniu makówki. Świeżutki 
Resident Evil 3, rozwijający fabular-
nie wydarzenia z dziejącej się mniej 
więcej równolegle dwójki, przecho-
dząc ze skali mikro do skali makro, 
rozkłada akcenty również inaczej od 
poprzednika. Nie zdziwię się, jeśli brak 
konieczności zdobywania kolejnych 
fikuśnych kluczy czy nieobecność 
często cudacznych zagadek zostanie 

t

Gra rozpoczyna się 
nieco wcześniej niż 
darmowe demo. 
Kilka pierwszych minut 
oglądamy z perspekty-
wy pierwszoosobowej, 
a scena sennego 
koszmaru antycypuje 
przyszłe wydarzenia. 
Jak można się prze-
konać po załączonym 
obrazku, nie czeka nas 
nic dobrego. Ale, na 
szczęście, los Jill nie 
jest przesądzony. Czy 
aby na pewno...?

Strzał
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Sequel skrojony zgodnie z blockbusterowym 
przepisem: jest szybciej i głośniej. Choć zdecydowanie 
słabszy od poprzednika, Resident Evil 3 to kawał 
porządnej demolki.

75

powitana głośnym westchnieniem 
ulgi, ale prostota rozwiązań w trójce 
może jednak zadziwić. Najtrudniej-
sze zagwozdki, jakie napotkacie na 
swojej drodze, rozwiążecie bowiem za 
pomocą zwyczajnego wytrychu oraz 
dzięki umiejętności czytania notatek 
ze zrozumieniem.

Fabuła jest pretekstowa, a sama 
narracja ma charakter opowieści dro-
gi. Zadaniem Jill (i Carlosa z oddziału 
Umbrelli) jest opuszczenie miasta. 
Tylko tyle i aż tyle. Oczywiście po dro-
dze komandoska wpląta się w intrygę 
dalece wykraczającą poza osobiste 
dramaty i sięgającą rządowych szcze-
bli, lecz scenariusz jest cherlawy jak 
trup aptekarza. Od pierwszych sekund 
jest jasne, że chodzi tu o juchę, o pot 
i o łzy, a nikt nie da nam przystanąć. 
Ba, już po około minucie zaliczymy 
pierwsze – i nieostatnie – starcie z Ne-
mesisem. Zniknęła znana z oryginału 
możliwość wyboru podczas owych 
potyczek odgórnie narzuconych 
ścieżek, a batalie z niezniszczalnym 
olbrzymem podzielono na dwa 

schematy: albo zwiewamy przed nim 
tudzież próbujemy go zatrzymać (za 
co zostaniemy wynagrodzeni), albo 
inicjuje się sekwencja niby-QTE, ale 
niewymagająca małpiej zwinności. 
I trzeba oddać twórcom gry, że są to 
godne zapamiętania chwile. Łapałem 
się na tym, że czekam na pojawienie 
się Nemesisa, trochę od niechcenia 
strzelając do zombie.

Resident Evil 3 nie pozwala nam 
nigdzie zagrzać miejsca na dłużej. Nie-
ustanny ruch i przymusowe zwiedzanie 
Raccoon City – oprócz miejskich ulic 
są tu chociażby kanały, szpital i znany 
nam posterunek policji – każą siedzieć 
na brzeżku fotela. Gra stwarza dzięki 
temu spore napięcie, zwłaszcza że 
bestiariusz znacznie się rozszerzył 
i mutuje tu wszystko, co może zmuto-
wać. Szkoda jedynie, że kampania dla 
jednego gracza – przy premierze zosta-
nie uruchomiony tryb multiplayer – to 
zaledwie… kilka godzin przed ekranem, 
czyli jedno popołudnie. Niby jakości 
nie powinno mierzyć się czasem, ale ta 
wycieczka bez przewodnika nie będzie 
długa. Tyle dobrego, że po ukończeniu 
gry mamy dostęp do sklepu, gdzie za 
punkty zdobyte podczas pierwszej roz-
grywki możemy nabyć trochę fajowego 
sprzętu. I dać Nemesisowi popalić. 

 Raccoon City 
zaprojektowano od 
zera, lecz nie jest 
to otwarty świat, 
tylko raczej prosty 
labirynt.
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COMANCHE
 PRODUCENT    Nukklear  Wersja PL: nie

  PC

 Emilus

Jestem wielkim fanem 
symulatorów lotniczych, 
a w szczególności helikopte-

rów bojowych. Na Tomahawku na 
ZX Spectrum, Gunship na Amidze, 
Apache AH-64 czy właśnie Coman-
che’u na PC ze specjalnie zakupio-
nymi kontrolerami wylatałem setki 
wirtualnych godzin. Przez ostatnich 
kilka lat gry tego gatunku stały się 
rzadziej spotykane, dlatego z taką 
radością uruchomiłem nową odsło-
nę Comanche’a.

Niestety nie ma on nic wspólnego 
ani z tym z lat dziewięćdziesiątych, 
ani z wymienionymi klasykami 
gatunku. Nie jest symulatorem, 
a jedynie arcade’owym shooterem 
3D i do tego takim sobie. Wydany 
w Early Access – moim zdaniem 
nieco za wcześnie.

W Comanche’u dostępna jest tylko 
jedna misja podzielona na pięć roz-
działów, które w zasadzie polegają 
na tym samym, czyli odnajdywaniu 
kolejnych celów, niszczeniu ich i od 

czasu do czasu inwigilacji wnętrz 
baz za pomocą drona. Paradoksal-
nie najfajniejszym elementem tego 
pseudosymulatora helikoptera jest 
latanie dronem. Trochę to dziwne.

Czy jest cokolwiek fajnego w tej 
grze? Tak. Skały, drzewa i rośliny. Se-
rio – to najciekawszy element symu-
latora. Szczególnie gdy zbliżymy się 
dronem, widać całkiem przyzwoicie 
zrobione elementy środowiska, ale 
to tylko tło. Zarówno latanie helikop-
terem, jak i strzelanie jest kwadra-
towe i sztuczne. Mamy zasób rakiet 
przypominających konwencjonalne, 
a jednak według twórców rzekomo 
latamy nowoczesnym helikopterem 
Comanche z przyszłości. No to gdzie 
te futurystyczne rakiety, gdzie  
laserowe działo, broń dźwiękowa, 

magnetyczna albo chociaż EMP. 
Odpowiedź brzmi – nie w tej grze.

Skoro misja dla pojedynczego gra-
cza jest nudna, to liczyłem, że może 
multiplayer dostarczy trochę więcej 
emocji. No cóż, nie dostarczył. Moc-
no się wkurzyłem, kiedy po odczeka-
niu kilkunastu minut z nikim mnie nie 
połączono, a po pięciu takich pró-
bach doszedłem do wniosku, że albo 
multiplayer jeszcze nie działa, albo 
w Polsce nie jest dostępny serwer do 
gry. Ewentualnie nikt nie gra i nie ma 
po prostu z kim polatać.

Tego, czego w tej grze nie ma, 
a powinno być, jest sporo. Jednak 
nie ma w niej najważniejszego – nie 
ma Comanche’a. Dostępne helikop-
tery to jakieś wydumane projekty 
z przyszłości – a jednak jako wielo-
letni miłośnik symulatorów ocze-
kiwałem, że w produkcji o nazwie 
Comanche polatam jakąś odmianą 
prawdziwego Comanche’a. Twórcy 
zdecydowali inaczej. To tak jakby 
zatytułować symulator wyścigów 
Lamborghini i nie móc pojeździć tym 
włoskim bolidem. Rozczarowujące, 
nieprawdaż? I właśnie tak rozczaro-
wująca jest cała ta gra. 

W grze jest dostępna 
tylko jedna misja 
podzielona na pięć 
rozdziałów, w której 
mamy odszukać czarną 
skrzynkę ze zniszczone-
go wraku i sprawdzić, 
co się stało - brzmi 
nudno i tak samo się 
wykonuje w grze.

Misje

 Mało wrogów, puste przestrzenie, nudne 
walki powietrzne, jedynie elementy krajo-
brazu w tle ciekawe.

 Najciekawszy element gry o helikopte-
rach to latanie dronem. Trochę to za mało, 
żeby symulator był dobry, ale widoki 
piękne.

3030
Już dawno nie byłem tak rozczarowany symulatorem. 
Duże obietnice z tytułowym Comanche’em spełzły na 
niczym. Jedna nudna misja, słabi wrogowie, puste 
przestrzenie. Jedynie dron i tła próbują jakoś ratować 
tę grę. 
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 PRODUCENT   SIE San Diego Studio  Wersja PL: nie

Najnowsza odsłona bezkon-
kurencyjnego symulatora 
sportowego musi jedynie 

przekonać swoich wiernych fanów 
– ale czy jest w stanie zdobyć 
nowych?

Och, Ameryka! Może i baseball nie 
jest czysto amerykańską grą  
– szaloną popularnością cieszy się 
przecież w Japonii i na Kubie – ale 
wydawany z licencją Major League 
Baseball symulator The Show jest 
amerykański jak majtki w gwieździ-
sty sztandar. Anegdota – spodobały 
mi się adidasy, które noszą gracze, 
sprawdziłem je z ciekawości – oka-
zało się, że nie można ich dostać 
w polskim sklepie, są sprzedawane 
tylko w USA.

Gra robi wrażenie swoim ogro-
mem. Począwszy od stadionów – są 
tu zarówno te należące do drużyn, 
jak i kilka specjalnych, oldskulowych 
i wreszcie niższej ligi. Drużyny, gra-
cze, wszystko opisane w detalach, 
z mnóstwem wskaźników (widać, ile 
tego jest, gdy spróbujemy stworzyć 
własnego gracza); a ile trybów gry 
– od pełnego sezonu po specjalne 
mini, gdzie możemy się mierzyć 

 Michał R. Wiśniewski

 U nas na podwór-
ku to się grało 
w palanta – wystar-
czył kawałek deski, 
piłka do tenisa i to 
wszystko.

 Wśród widowni, 
jeśli się dobrze 
przyjrzeć, można 
znaleźć najważ-
niejszy element 
meczu – typa 
z hot dogami.

O tym, jaki to jest 
poważny biznes, 
świadczy liczba 
marek widocznych 
w grze. Można nawet 
wygrać parę eleganckich 
korków Nike w jednym 
z wyzwań online, nieste-
ty tylko w Ameryce.

Konkurs!

  PS4

z innymi graczami albo zadaniami 
stawianymi przez grę. Wpada w oko 
tryb Moments, który stawia nas 
w historycznych chwilach znanych 
każdemu zapalonemu miłośnikowi 
baseballa. 

No właśnie. Znacie kogoś ta-
kiego? Ja nie, ale gra ma wierną 
rzeszę fanów – to jeden z tytułów, 
dla których pewna grupa ludzi 
kupuje PlayStation i nie gra potem 
w nic innego. Czy normiki, które 
baseball znają z amerykańskich 
filmów (ten charakterystyczny 
dźwięk organów!), mają tu czego 
szukać? Mimo swojego ogromu gra 
jest bardzo przyjazna – pozwala 
dopasować każdy detal pod siebie 
– czy jesteśmy niecierpliwi, czy 
wolimy, żeby mecz był pokazywany 
„jak w telewizji”. Jakie sterowanie 
wolisz? Proszę, wypróbuj! Ciekawe 
jest to, że w każdej chwili można po 

prostu coś kliknąć i grać – nawet gdy 
gra odpala tryb demo,  pokazując 
mecz, który wygląda jak telewizyj-
na transmisja (ileż tam jest detali 
w strojach zawodników, coś wspania-
łego), wystarczy nacisnąć przycisk 
i włączyć się do zabawy. 

Dla Europejczyka przyzwyczajo-
nego do dziewięćdziesięciu minut 
biegania za skórzanym balonem ame-
rykańskie zabawy zawsze wydają się 
dziwne. Tu przecież co chwila się coś 
zmienia – raz rzucamy piłką, raz od-
bijamy ją kijem, raz biegamy od bazy 
do bazy, to znowu próbujemy złapać 
piłkę i rzucić nią w przeciwnika. A gra 
jest symulatorem, więc wszystko jest 
odwzorowane z niezwykłą dokładno-
ścią – nawet wprowadzając zawodni-
ka na boisko (to się nazywa boisko?) 
można wybrać, jaką ma zrobić roz-
grzewkę. Ale na końcu są prawdziwe 
emocje – gdy udało mi się wybić piłkę 
na home run i wystrzeliły fajerwerki, 
poczułem się jak mistrz USA.  

8484
Wyjątkowa gra dla wyjątkowych koneserów – można się 
w niej pogubić, ale to ten rodzaj zabawy, gdzie ten nad-
miar stanowi właśnie o jej atrakcyjności. Chciałbym taki 
poziom przywiązania do detalu zobaczyć w innych grach, 
ale tylko w sporcie przecina się taka kasa i taka obsesja.

MLB THE SHOW 2020
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Dwarrows
 PRODUCENT   Lithic Entertainment Wersja PL: nie

  PC  MAC

W jednym z odcinków 
„Simpsonów” Homer za-
stanawiał się, jakie hasło 

w słowniku mogłoby ilustrować 
jego zdjęcie. W przypadku gry 
Dwarrows  nie mam wątpliwości 
– byłoby to słowo „sympatyczny”.  

Sympatyczny jest już sam począ-
tek, gdy okazuje się, że musimy 
pomóc leśnym elfom stworzyć 
ich nowy dom. I to właśnie jest 
główny cel – budowa miasta dla 
małych uchodźców. Zadanie to 
powierzono trójce bohaterów, 
z których każdy ma unikalne 
zdolności – krasnolud potrafi 
pozyskiwać surowce, niziołek umie 
biegać i znajdować skarby, a elfka 
jest budowlańcem (gracz płynnie 
przełącza się między nimi). Muszą 
oni nie tylko wynajdować i wzno-
sić coraz bardziej zaawansowane 
budynki, ale także dbać o zaspoka-
janie potrzeb mieszkańców, gdyż 
ci mogą się obrazić i pójść szukać 
szczęścia gdzie indziej. 

Chociaż głównym zadaniem jest 
budowa miasta, to trudno nazwać 
Dwarrows grą stricte strategiczną 
czy ekonomiczną, gdyż równie 

 Bazyl

 Obok elementów 
logicznych i stra-
tegicznych są też 
czysto zręczno-
ściowe.

 Podczas podróży można spotkać 
kandydata na pierwszego elfiego 
astronautę.

ważny jest aspekt przygodowy. 
Dzielni bohaterowie odkrywają 
bowiem okolicę, pomagając jej 
mieszkańcom rozwiązać trapiące 
ich problemy i mierząc się z licz-
nymi zagadkami oraz wyzwaniami 
zręcznościowymi. Kraina nie jest 
zbyt wielka, ale za to bardzo (tak, 
zgadliście) sympatyczna. Nie bra-
kuje w niej zabawnych sytuacji czy 
klimatycznych miejsc jak nawiedzo-
ny las. Podróżowanie po baśniowym 
świecie jest wyjątkowo wciągające 
i… relaksujące. Zwłaszcza że na 
herosów nie czekają żadne niebez-
pieczeństwa. Nawet napotkane 
niedźwiedzie, wilki czy smoki ich 
nie atakują. Mogą za to zostać ich 
przyjaciółmi, o ile uda się je oswoić.  
Bawiąc się w eksplorację i rozwią-
zywanie questów oraz zagadek, 
można wręcz zapomnieć, że istnieje 
jakieś miasto, o które trzeba dbać. 

W drugą stronę to nie działa, 
gdyż możliwości rozwoju elfiej  

metropolii zależą od tego, co uda 
się odkryć w czasie wędrówek. 
Czasem powoduje to kuriozalne 
sytuacje – na przykład w pewnym 
momencie kluczowe dla dalszej 
ekspansji było znalezienie… stare-
go wiadra. 

Przyczepić można się także do 
konieczności ręcznego zbierania 
surowców. Bieganie w poszukiwaniu 
kamieni czy złota początkowo może 
być nawet przyjemne, ale później 
staje się nużące. Szczególnie gdy 
co chwilę trzeba wskakiwać w skórę 
krasnoluda i szukać niezbędnych 
złóż. Po pewnym czasie miasto samo 
może zacząć wytwarzać surowce, 
ale zanim do tego dojdzie, trzeba 
namachać się toporem i kilofem. 

Na szczęście nie psuje to ogól-
nego bardzo dobrego i oczywiście 
sympatycznego wrażenia. Jeśli 
szukacie tytułu, przy którym moż-
na się zrelaksować po ciężkim dniu, 
to Dwarrows wydaje się idealnym 
wyborem. Leśne elfy czekają! 

Niezwykle sympatyczne połączenie gry ekonomicz-
nej z przygodówką, w którym trzeba dzielić 
czas między budową miasta i dbaniem o jego 
mieszkańców a eksplorowaniem okolicy, wykony-
waniem questów oraz rozwiązywaniem zagadek.

7676
Budowane przez 
siebie miasto elfów 
można odwiedzić, 
by z bliska zobaczyć 
wzniesione budynki. 
Da się także porozma-
wiać z mieszkańcami, 
by przekonać się, czy 
są zadowoleni, czy 
może doskwiera im na 
przykład brak toalet.

Miasto
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STELA

 Dźwignie do 
przesunięcia, pa-
kunki do przenie-
sienia czy korbki 
do pokręcenia 
– łamigłówki bazują 
na wielu różnych 
elementach oto-
czenia. 

 Czasem musimy 
uderzyć w gong, 
a czasem uderzyć 
gongiem. Chociaż 
zagadki są proste, 
to są też całkiem 
fajnie przemyślane. 

 Finałowe poziomy są ładne, ale niewiele 
wyjaśniają. Takie tam tajemnicze monolity, 
świecąca energia, starożytna technologia…

 Pomimo banalności tej sekwencji bieg 
wśród deszczu ognistych strzał jest bar-
dzo udanym poziomem.

 PRODUCENT   Skybox Labs Wersja PL: tak

  PC  IOS  XONE  SWITCH  

Krótka, minimalistyczna, 
oparta na budowaniu atmos-
fery platformówka, bawiąca 

się paletą barw i opowiadająca 
nieco mglistą historię. Jeśli wasze 
myśli  po usłyszeniu tego opisu 
powędrowały w stronę Limbo czy 
Inside, to wiecie już mniej więcej, 
co czeka was w Steli, nowej pro-
dukcji Skybox Labs. 

Inspiracje tymi dwoma tytułami 
widać na każdym kroku – zarówno 
pod względem stylistyki, mechanik 
rozgrywki, jak i ogólnego wrażenia, 
które Stela wywołuje. Biegamy po 
tajemniczym, umierającym świecie, 
starając się za pomocą dwóch do-
stępnych akcji (skok i podniesienie/
przesunięcie przedmiotu) rozwiązać 
stojące przed nami zagadki. Domi-
nuje minimalizm. Nie odblokowuje-
my żadnych specjalnych mocy, nie 
wracamy do wcześniejszych lokacji, 
po prostu idziemy do przodu, zaś 
wszelka złożoność bierze się z  co-
raz to nowych obiektów, z którymi 
możemy wejść w interakcję, i no-
wych zasad panujących w kolejnych 
rejonach. Czasem uciekamy przed 
goniącym nas stadem żuków, innym 
razem unikamy deszczu płonących 
strzał czy chowamy się pomię-
dzy drzewami. Pomimo pozornie 

 Paweł Gąska
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Stela czerpie z innych tytułów i przerabia te in-
spiracje w znośny produkt. Jest jednak zbyt krótka 
i zbyt mało wyrazista, żeby wywołać równie dobre 
wrażenie co jej poprzednicy.

niewielkiego wachlarza środków, 
z których możemy korzystać, gra 
ciągle oferuje nowe, oryginalne 
wyzwania.

Najmocniejszym aspektem Steli 
jest oprawa audio-wizualna. I nie 
jest to z mojej strony docinek – po 
prostu widać, że twórcy dopieścili 
zarówno wygląd świata, który prze-
mierzamy, jego oświetlenie i kolo-
rystykę, jak też warstwę muzyczną, 
która w odpowiednich momentach 
akcentuje zmiany tempa rozgrywki, 
pojawienie się nowych zagrożeń czy 
wyzwań. Na uznanie zasługuje też 
praca kamery, która czasem oferuje 
nam monumentalne krajobrazy, 
gdzie nasza postać jest niemal tylko 
punkcikiem na ekranie, a czasem 
bardzo się przybliża, podkreślając 
detale otoczenia.

Twórcy mieli ambicje opowie-
dzieć całą historię bez użycia słów, 

stąd tak duży nacisk położyli na 
wygląd lokacji. Trochę się chyba 
jednak z tymi ambicjami prze-
strzelili. Historia jest niezbyt jasna 
i niezbyt interesująca. O tym, że 
jest to podróż przez umierający 
świat, dowiedziałem się dopiero po 
przeczytaniu opisu Steli na Steamie, 
już po jej ukończeniu. Z kolei o co 
chodzi z różnymi mieszkańcami 
tego świata, zrozumiałem dopiero, 
odblokowawszy sekrety dające 
w głównym menu dostęp do galerii 
z opisami. Czyli niby gramy bez 
słów, ale żeby cokolwiek zrozumieć, 
trzeba sięgnąć do słowa pisanego  
– tylko poza rozgrywką. 

Mam zresztą wrażenie, że twórcy 
sami trochę zwątpili w swoje umie-
jętności narracyjne, bo gra nagra-
dza osiągnięciami za praktycznie 
każdą bzdurę. Ta dwugodzinna gra 
ma 47 achievementów, których 
głównym zadaniem zdaje się być 
wyjaśnianie graczom, co się właśnie 
stało, zaś efektem ubocznym jest 
ciągłe wybijanie z klimatu. 
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Eric Chahi znów zaprasza do 
Innego Świata – tym razem 
w urokliwej przygodzie  

na PS VR. 

Zwykle nie lubię grzebać w mate-
riałach zapowiadających grę – wolę 
niespodziankę i zaskoczenie, ale 
Paper Beast to gra wyjątkowa, pro-
dukcja jednego ze starych mistrzów, 
czarodzieja, który dawno temu 
wykreował Another World (Pixel #2). 
Zapowiadałem ją na naszych 
łamach, do zabawy siadałem więc 
z wiedzą „co poeta miał na myśli”  
– że żyjemy w świecie zbudowanym 
z ogromnej ilości danych. Oto więc 
gra, która zabierze nas do krainy 
inspirowanej Big Data.

Cóż, akurat ta inspiracja jest czy-
sto kosmetyczna – niebo umalowane 

 PS4 

 PRODUCENT   Pixel Reef  Wersja PL: nie

  Michał R. Wiśniewski

w chmurki, z których wyłaniają się 
cyferki, digitalna zamieć i tak dalej. 
Gra nie mierzy się z żadnymi impli-
kacjami zbierania danych przez róż-
ne podmioty, nie podejmuje dialogu 
na temat roli danych w naszym ży-
ciu – ot, zabiera nas do baśniowego 
świata. To nie cyberprzestrzenne 
wizualizacje z prozy Gibsona, tylko 
poetycka wersja filmu „Tron” z 1982 
roku. Dobrze, to już wiemy, czym 
Paper Beast nie jest. A czym jest? 
Wspaniałą przygodą.

Mam nadzieję, że każdy, kto 
trzyma w rękach Pixela, zna słynne 
intro Another World. Było fanta-
styczne pod względem reżyserii 
i wykonania (na Amidze 500!), ale 
z perspektywy czasu zwracam uwa-
gę na pewne oczywistości, które 
przeoczyłem. Cóż to była za fan-
tazja – bohater, młody naukowiec, 
który sobie jeździ ferrari, marzenie 
każdego nerda (zrealizowane przez 
kolesi z id po sukcesie Dooma). 
Wspominam je, bo początek Paper 
Beast jest jego pastiszem – oto sie-
dząc w przestrzeni VR, odpalamy 

 Latawce, dmuchawce, 
wiatr, przede mną 
z papieru świat.

 Czeka na nas przygoda 
i przyroda, kreatury 

i kreowanie.
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 Czerwone papie-
rowe smoczysko 
zje wszystko 
– i żółwia, i pieska, 
i drapieżnika. Na 
szczęście jest 
przytwierdzone.

 Źródłami wody 
są nasza magiczna 
różdżka, opady, 
źródełka i wo-
dodajne drzewo 
– wszystko płynie, 
jak to w życiu.

eksperyment obliczeniowy, korzy-
stając z obliczeń rozproszonych. 
Czekając na ich wynik, oddajemy 
się chwili muzycznego relaksu 
(przecudne spotkanie z japońskim 
dziewczyńskim punkiem Tsu Shi 
Ma Mi Re), gdy nagle – glitch, crash, 
łups – budzimy się w zupełnie 
innym świecie. Uwielbiam geniusz 
tego prostego pomysłu – otóż 
przemierzamy krainę zamieszkałą 
przez wirtualne papierowe stwory 
zbudowane z danych, wyposażeni 
w sterownik z tej muzycznej aplika-
cji – trochę jak w grze ROM Check 
Fail łamiemy zasady świata przez 
narzędzie z innego świata.

Nasz kolorowy kontroler (pałka 
Move lub pad) może zatem łapać 
rzeczy na wirtualny pałąk, a potem 
je przybliżać i oddalać. Poruszanie 
się jest zrobione bez kombinowa-
nia – to klasyczny teleport. Już 
w pierwszej scenie poznajemy tytu-
łową papierową bestię – przedziwne 
stworzenie, które postanawia się 
nami zaopiekować. 

Rzecz przypomina grę Podróż – 
jest pustynia, jest wędrówka – ale 
w przeciwieństwie do produkcji 
Thatgamecompany nie ma tu 
wyznaczonego celu (może poza 
ucieczką z symulacji?). Co więcej, 
gra robi większe wrażenie w szcze-
góle niż ogóle, całość nie jest 
napędzana przez większą historię 
czy cel, nie odkrywamy tu żadnych 
tajemnic przeszłości ani pseudo-
filozoficznego ględzenia, co stało 
się zmorą tego typu produkcji, 

więc uznaję to za zaletę. Jednak to, 
co jest, to naładowane emocjami 
miniaturki, sceny, w których można 
się poczuć jak w „Blade Runne-
rze” – idziesz po pustyni, widzisz 
żółwia…

Właśnie te papierowe zwierzę-
ta zamieszkujące inny świat są 
wspaniałe. Jest ich kilka gatunków, 
od pustynnych krabów, przez pa-
pierowe, pożerające papier pieski, 
po drapieżców, srające piachem 
żółwie, ciężkie skarabeusze, ślimaki 
i parę niespodzianek. Sprawiają 
wrażenie żywych, wchodzą ze sobą 
– i z duchem gracza – w interakcje. 
Na początku jest scena przypo-
minająca tę z Another World, gdy 
nagle grozi nam drapieżca – tu nic 
nam nie grozi, ale mamy szansę  
zachować się empatycznie  
i uratować pieska przed śmiercią.  
Empatia przyda się też i później 

– jest w zasadzie kluczem do przej-
ścia gry. 

Przygoda podzielona jest na 
etapy, każdy ma własny temat prze-
wodni – podróż przez pieczarę, lot, 
opieka nad stadem piesków i tak da-
lej. Zagadki są ciekawe, przywodzą 
na myśl From Dust, poprzednią grę 
Chahiego. Gra jest oparta na podob-
nym silniku fizycznym modelującym 
piach i wodę (w VR robi to jednak 
o wiele większe wrażenie); trzeba 
tu robić podkopy i sypać groble, 
a wszystko za pomocą niezwykłej 
papierowej fauny i flory. Gra jest 
dość prosta – bo logiczna. Wystar-
czy mieć oczy szeroko otwarte. 

Nagrodą za dojście do końca 
jest tryb piaskownicy, który w tym 
przypadku jest dosłowną piaskow-
nicą – możemy sypać piach, lać 
wodę, utwardzać, wypiekać i mrozić 
– tak, aby zbudować sobie nasz 
mały ekosystem, który możemy 
zapełnić odblokowanymi w czasie 
podróży stworzeniami i roślinami. 
Czy to fajna zabawa? Ujmę to tak 
– pisząc recenzję, wszedłem na 
chwilę sprawdzić jakiś detal. Gdy się 
zorientowałem, minęły trzy godziny 
zabawy z papierowymi pieskami. 
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Wirtualna podróż przez prawdziwy inny świat – dojrzałe dzieło 
kultowego twórcy pokazujące, ile się nauczył. Seria scenek 
pełnych emocji, bez pretensji do zbytniej ( i fałszywej) głębi. 
Po kilku godzinach przygody – wiele godzin zabawy 
w symulowanie swojego własnego małego świata.



4646

Artificial 
Extinction
 PRODUCENT   100Hr Games Wersja PL: nie

  PC

Kiedy lądujesz, nowa planeta 
jest już prawie zdatna 
do życia, ale czeka cię 

też siurpryza. Ciężkie maszyny 
terraformingowe, które przez 
lata pracowicie produkowały tlen, 
nagle za sprawą buntu sztucz-
nej inteligencji stają się wrogie. 
Musisz się okopać i obronić przed 
kolejnymi falami ataków.

Artificial Extinction to gra  
z gatunku tower defence, bardzo 
popularnego przede wszystkim na  

 User Jama

 Ewentualne 
dziury w peryme-
trze obronnym 
można doraźnie 
załatać osobistym 
zaangażowaniem.

 Podstawową ochronę maszyn górni-
czych przed atakami z lądu i powietrza
zapewniają wieżyczki strzelnicze.

 Choć wygląda 
jak przerośnięta 
roomba na nogach, 
to trzeba solidnie 
popracować, 
żeby tego mecha 
rozwalić.

urządzeniach mobilnych. Uni-
wersalne zasady tego rodzaju 
rozgrywki to budowanie instalacji 
do farmowania zasobów, dzięki 
którym możemy wybudować ma-
szyny obronne. Trzeba umiejętnie 
balansować pomiędzy jednym 
a drugim, żeby wytrzymać maraton 
ataków wroga.

Na pececie rzecz nabiera do-
słownie nowego wymiaru. Akcję 
oglądamy nie z góry, ale z linii fron-
tu, z perspektywy uczestnika akcji, 
samotnego żołnierza. Zasobami są 
tu metal i energia, które służą do 
budowy wieżyczek strzelniczych, 
armatek i innych maszyn obron-
nych, a także paliwo, które pozwoli 
na końcową ucieczkę z planety. Ar-
tificial Extinction zapożycza z gier 
FPS możliwość osobistego ostrzału 
przeciwnika z broni ręcznej. Znisz-
czenie tanka samemu daje większe 
uderzenie adrenaliny, niż kiedy 
zrobią to za nas automaty. Jako że 
bohater w terenie jest wystawiony 
jak na patelni, trzeba szybko się  

ruszać, żeby zejść z linii ognia 
wroga. Jednocześnie trzeba tak 
lawirować, żeby nie zaliczyć palby od 
własnych maszyn.

Na grach w smartfonach wieżyczki 
da się wstawiać tylko w predefi-
niowane miejsca na mapie, tutaj 
możemy je umieszczać, gdzie nam 
się żywnie podoba. Ta swoboda 
w połączeniu z urozmaiconą topo-
grafią terenu daje wiele możliwości 
strategicznych. Umieścisz sprzęt 
na górce, ostrzał wroga zacznie 
się wcześniej i będzie miał większe 
pokrycie, ale wieżyczka szybciej 
zostanie zniszczona. Jeśli schowasz 
wieżyczkę w dolinie przed górką, to 
uchowa się dłużej, ale będzie pluła 
ogniem tylko na najbliższe cele. 
A wrogowie nadchodzą ze wszyst-
kich stron, szpalerem od równin, 
wyłaniają się nagle od strony gór, 
a także mrowią się w powietrzu. 

Od strony wizualnej dopieszczo-
ne są wszystkie modele mechów, 
kroczące i fruwające, a także ich 
eksplozje. Teren przypomina to, co 
widzimy na Marsie – gołe skały bez 
roślinności. Wygląda to przyzwo-
icie i jest uzasadnione fabularnie. 
Akcja rozkręca się bardzo szybko 
i trzyma w napięciu. Do rozegrania 
mamy dziesięć poziomów – każdy 
z nich jest inaczej ukształtowany, 
więc trzeba stosować inną strategię 
obrony. Dodatkowo wrogowie z cza-
sem uczą się naszej taktyki, dlatego 
pomiędzy falami też trzeba kombi-
nować. Jest zabawa. 

7979
Wybuchowy miks oblężonej twierdzy z elementami 
FPS oraz RTS. Szybkie tempo, urozmaicona topografia 
i zagęszczenie akcji na polu walki dobrze wzmacniają 
zarówno mięśnie strategiczne, jak i zręcznościowe. 



W ATARI NIE MUSIELIŚMY CHODZIĆ DO BARÓW 
CZY RESTAURACJI, BO BIURO BYŁO NASZYM 
MIEJSCEM SPOTKAŃ. 
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O grze Blade Runner 
pisaliśmy już 
w Pixelu #18, ale tym 
razem zajmujemy się 
szerszym zjawiskiem 
– fenomenem w skali 
popkulturowej.

Druga część przekroju dziejów Football Managera. Tym razem Sir Haszak 
zajmuje się tym, co się działo na granicy świata wirtualnego i rzeczywistego.

Nie dość, że Speedball 2: Brutal Deluxe był grą porównywalną pod względem 
dynamiki z najlepszymi symulatorami piłki nożnej, to wnosił powiew 
twardego SF! Dzieło Bitmap Brothers jako Najlepsza Gra na Świecie!

W tym roku mija czterdziesta rocznica ukazania się  
Battlezone – pierwszej trójwymiarowej strzelaniny, jaka 
zagościła w salonach gier. Z tej okazji zamieszczamy 
obszerny wywiad z twórcą tego tytułu, Edem Rotbergiem.
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Najpopularniejszy sport przy-
szłości narodził się w 1988 
roku. Na otoczone bandami 

boisko wpuszczono cybernetycznie 
zmodyfikowanych zawodników, 
dano im do dyspozycji stalową 
piłkę i jedno zadanie – za wszelką 
cenę pokonać przeciwnika. 

Aby trafić piłką do bramki, trzeba 
było wykorzystywać zdolności typo-
wo sportowe – celne podania i rzuty 
– oraz pojawiające się na boisku 
power-upy, pozwalające wzmocnić 
zawodników czy nawet… przekupić 
sędziego. Równie ważne w drodze 
do końcowego sukcesu okazywały 
się jednak fizyczne przewagi nad 
rywalami. W tym sporcie nie istniało 

pojęcie faulu, nikt też nie odwoływał 
się do ducha fair play.

Speedball został stworzony przez 
początkujące brytyjskie studio The 
Bitmap Brothers. W 1988 roku trafił 
na komputery Amiga i Atari ST, nie-
co później także między innymi na 
Commodore 64, Segę Master Sys-
tem i pecety. Spodobał się recenzen-
tom i graczom, którzy szczególnie 
docenili tryb multiplayer. Dostał też 
nagrodę Złotego Joysticka w kate-
gorii szesnastobitowa gra roku. Co 
ciekawe, to połączenie hokeja (ban-
dy), szczypiorniaka (rzuty) i futbolu 
amerykańskiego (przemoc) oraz 
cyberpunkowych klimatów okazało 
się dla komputerowych sportowców 
ciekawsze od ówczesnych symulacji 

Panowie, odwagi! Jak mawiał klasyk, piłka jest 
okrągła, a bramki są dwie. Poza tym nasi przeciwnicy 

tylko wyglądają jak banda cybernetycznie 
zmodyfikowanych morderców. Obiecuję, że też 

tak będziecie wyglądać, gdy kupię wam nowe 
wszczepy. Tylko musicie zwyciężyć. Jeśli się nie 

uda… zniosą was z boiska.

 Bartłomiej Kluska
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HALL OF FAMEspeedball 2

prawdziwych dyscyplin. Rzecz naj-
ważniejsza: popularność gry skłoniła 
jej autorów do stworzenia wybit-
nego sequela, który trafia teraz do 
naszego Hall of Fame.

Naprzód, brutale!
Speedball 2: Brutal Deluxe zade-
biutował w 1990 roku, ukazując się 
na wszystkich istotnych wówczas 
platformach sprzętowych (jak 
zwykle zabrakło tylko wersji na 
ośmiobitowe Atari). Okazało się, że 
dyscyplina – niegdyś bardzo popu-
larna – w związku z korupcją w lidze 
musiała zejść do podziemia, gdzie 
jednak po wprowadzeniu modyfika-
cji w zasadach pozyskała nowych 
fanów i zawodników. Powiedzmy to 
od razu: ze znakomitym skutkiem.

Jak każdy porządny sequel, drugi 
Speedball był większy, ładniejszy 
i bardziej dopracowany od części 
pierwszej. Tym razem na boisku (też 
zresztą wyraźnie powiększonym) 
zmagały się zespoły dziewięciooso-
bowe (przy pięcioosobowych w je-
dynce), pojawiły się nowe bonusy, 
pozwalające na przykład czasowo 
zamrozić przeciwników, a także 
urozmaicenia na polu gry. W drugim 
Speedballu punkty zdobywało się 
nie tylko poprzez wbijanie piłki do 
bramki rywala, ale również dzięki 

trafieniom w wybrane miejsca boiska 
(gwiazdki, bumpery) czy nokautowanie 
przeciwników. Do tego przepuszczenie 
piłki przez specjalną rurę pozwalało 
pomnożyć zdobycz punktową. Akcji nie 
groziły więc przestoje, nie dało się grać 
na czas, a rezultat meczu zmieniał się 
co chwilę. Ze względu na to, że pojedy-
nek trwał zaledwie trzy minuty, nawet 
jedno uderzenie w bumper mogło 
zmienić końcowy wynik spotkania.

Głównym atutem sequela był jednak 
tryb kariery. Gracz obejmował debiutu-
jącą w lidze speedballa drużynę Brutal 
Deluxe i miał za zadanie powalczyć 
o tytuł mistrzowski. Droga do zwy-
cięstwa była jednak długa i wyboista. 
Zawodnicy, mimo groźnie brzmiącej 
nazwy zespołu, początkowo stanowili 
zbieraninę raczej przypadkowych 
speedballistów amatorów i dopiero 
w trakcie rozgrywek nabierali kondycji, 
szybkości, siły oraz doświadczenia. 
Za to oczywiście odpowiadał gracz, 
któremu autorzy gry dali do dyspozycji 
szereg funkcji trenerskich. Za zdoby-
wane dzięki kolejnym zwycięstwom 
pieniądze można było podnosić  
umiejętności swojej drużyny, a także 

 Brutalny sport 
przyszłości 
świetnie wyglądał 
już na opakowaniu 
i – co przecież nie 
zawsze się spraw-
dzało – równie 
dobrze prezentował 
się na komputero-
wym ekranie.

 To charakterystycz-
ne logo było przez 
wiele lat gwarancją 
wysokiej jakości. 
Tytuły takie jak  Xenon, 
Cadaver, Gods czy The 
Chaos Engine zapisały 
się złotymi zgłoskami 
zwłaszcza w pamięci 
użytkowników Amigi 
i Atari ST.

 Znak czasów: plik graficzny ze zdjęciem 
dyskietki nie zmieściłby się na dyskietce, 
na której kiedyś bez trudu mieściła się gra 
taka jak Speedball 2.

 Zawodnicy speedballa budzili respekt 
już swoimi strojami sportowymi, a na do-
datek nie było wiadomo, jakie wzmocnienia 
zainstalował im właściciel drużyny.
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dokonywać transferów. I tak, powo-
lutku, kroczek po kroczku, wykorzy-
stując zarówno talenty zręcznościo-
we, jak i zmysł menedżera drużyny, 
gracz pozostawiał w pobitym polu 
coraz to silniejszych przeciwników 
(ich nazwy też brzmiały groźnie: 
Steel Fury, Violent Desire, Mean 
Machine, Rage 2000, Explosive 
Lords, Turbo Hammers…), mozolnie 
przesuwając się w górę tabeli, awan-
sując z drugiej ligi do ekstraklasy, 
by w końcu sięgnąć wraz z Brutal 
Deluxe po tytuł mistrza ligi.

Sport przyszłości
Wyliczanie wysokich ocen w branżo-
wej prasie czy cytowanie entuzja-
stycznych recenzji byłoby nużącym 
czytelnika pójściem na dziennikar-
ską łatwiznę, poprzestańmy więc na 
stwierdzeniu, że Speedball 2 stał się 
hitem. Jakość grafiki widać obok, 
klasę animacji i oprawy dźwięko-
wej warto sprawdzić osobiście, 
podobnie jak motyw muzyczny (ten 
ostatni zdobył nagrodę Złotego 
Joysticka).

Głównym atutem tytułu okazała 
się natomiast jego regrywalność 
– stosunkowo rzadkie zjawisko 
w ówczesnych grach sportowych. 
O ile bowiem w komputerowych 
piłkach nożnych czy koszykówkach 
wczesnych lat dziewięćdziesiątych 

dość szybko dawało się wypraco-
wać zagrania czy triki pozwalające 
odnieść łatwe zwycięstwo, o tyle 
do dzieła Bitmap Brothers warto 
było wracać. Tu drogi do sukcesu 
były różne, a gracze długo mogli 
doskonalić metody zdobywania 
punktów i przeżywać trenerskie 
dylematy. Czy inwestować skrom-
ne fundusze w rozwój szybko-
ści napastników? Może jednak 
kluczem do zwycięstwa okażą się 
silniejsi defensorzy? A może prze-
biedować kilka kolejek, by później 
za wszystkie zaoszczędzone 
środki kupić topowego zawodnika 
z ekstraklasy?  

 Czytelnikom 
odczuwającym nie-
dosyt po lekturze 
artykułu polecamy 
książkę „The 
Bitmap Brothers: 
Universe”, w której 
grze Speedball 2 
poświęcono kilka-
dziesiąt stron.

 Zawodnicy 
Brutal Deluxe nie-
zbyt często mieli 
powody do radości. 
Nowy trener dru-
żyny - ty, graczu! 
- musi sprawić, by 
takie obrazki po 
meczu stały się 
oczywistością.
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Warto też dodać, że liga Speedballa 
nie wybaczała słabości – brak sukce-
su oznaczał błyskawiczne zwolnie-
nie nieudolnego trenera i koniec gry.

Trzeba zwrócić uwagę także na 
fabułę drugiej części, przedstawiają-
cą brutalny sport przyszłości. Wątek 
ten był wówczas intensywnie obec-
ny w popkulturze („Wyścig śmierci 
2000”, „Uciekinier”), a część filmów 
poruszających podobną tematykę 
musiała wyglądać dla fanów Speed-
balla bardzo znajomo. W pierwszej 
kolejności wspomnijmy oczywiście 
„Rollerball” (1975) – opowieść 
o kontrolowanym przez korpora-
cje sporcie, który gonitwę za piłką 
uatrakcyjnia walkami, wyścigami 
motocyklowymi i jazdą na wrotkach. 
Nieco mniej udany, lecz wizualnie 
atrakcyjny był postapokaliptyczny 
film „Gwiezdna paczka” (1986), 
w którym przedstawiono losy 

młodocianych zawodników brutalnej 
odmiany hokeja na wrotkach.  
W postapokaplitycznej scenerii 
utrzymana była również „Krew 
bohaterów” (1989) z Rutgerem Hau-
erem w roli głównej, gdzie ulubioną 
rozrywkę tych, którzy przetrwali 
atomową wojnę, stanowiły zmagania 
juggerów – zawodników goniących 
za psią czaszką i tłukących siebie 
nawzajem. Dzięki grze The Bitmap 
Brothers gracz mógł wziąć udział 
w podobnych zawodach.

Dziedzictwo
Twórcy Speedballa zapisali się 
w dziejach branży jeszcze kilkoma 
grami, które można by bez wahania 
umieścić w pixelowym Hall of Fame 
(Gods, The Chaos Engine, Z), żadna 
jednak nie dorównała popularnością 
bohaterowi niniejszego tekstu.  
O historii studia powstała pięknie 

wydana książka „The Bitmap 
Brothers: Universe” wydawnictwa 
Read-Only Memory. Na jej okładce 
umieszczono oczywiście zawodnika 
speedballa.

Nic dziwnego. Produkcja ta nie 
tylko pozostała we wdzięcznej 
pamięci graczy, ale i przez wiele 
lat dostarczała inspiracji twórcom 
gier wideo. Brutal Sports Football 
(1993), HyperBlade (1996), Ball 
Breakers (2000) czy dodające do 
sportowych zmagań elementy stra-
tegii i RPG Chaos League (2004) 
oraz rozgrywany w uniwersum 
Warhmammera Blood Bowl (2009) 
– by wymienić tylko kilka najbardziej 
oczywistych nawiązań – wszystkie 
te tytuły pełnymi garściami czer-
pały z dzieła The Bitmap Brothers. 
Z dobrym zresztą skutkiem.

Sam Speedball, choć niestety nie 
doczekał się pełnowartościowego 

sequela, także okresowo powraca 
w kolejnych remake’ach na nowsze 
platformy sprzętowe. I tak np. 
Speedball 2 Tournament z 2007 
roku w dość interesujący sposób 
eksperymentował z grafiką 3D. 
Z kolei Speedball 2 Evolution (2011) 
i Speedball 2 HD (2013) – co cieka-
we, tworzone przez polskie studio 
Vivid Games – tak wizualnie, jak 
i co do samej rozgrywki zachowały 
wzruszającą wierność leciwemu 
pierwowzorowi. Co szczególnie 
istotne, w tych odsłonach historia 
Brutal Deluxe nie kończyła się na 
zdobyciu tytułu mistrzowskiego. 
Wreszcie można było grać dalej, 
odkrywając nowe boiska i coraz 
silniejszych przeciwników zrzeszo-
nych w… lidze międzygalaktycznej. 
Miło wiedzieć, że moja ulubiona 
dyscyplina sportowa, niegdyś 
sport niszowy, znalazła tak wielu 
sympatyków w różnych krańcach 
wszechświata. 

 Lekturę warto 
zwieńczyć 
uruchomieniem 
gry (na przykład 
w prezentowanej 
obok wersji HD), by 
na własnej skórze 
przekonać się, czy 
Speedball 2 
mimo upływu lat 
nadal bawi. Uwaga, 
spoiler! Bawi 
doskonale.

HALL OF FAMEspeedball 2
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 Muszę zacząć od sztampowego pytania – co 
porabiałeś w latach siedemdziesiątych, gdy nadeszła 
era Ponga?
Najpierw w mojej świadomości zapisała się konsola 
Magnavox Odyssey. Pracowałem wtedy w Dallas dla 
Texas Instruments i ten sprzęt z miejsca mnie zafascy-
nował. To było coś innego niż dłubanie w elektronice. 
Wróciłem do rodzinnego Chicago i tam w jednym z ba-
rów zobaczyłem Ponga. Gra nie wciągnęła mnie zbyt 
mocno, ale kilka tygodni później dziewczyna, z którą 
chodziłem, pokazała mi ogłoszenie, że firma Atari po-
szukuje ludzi. Ponieważ już od jakiegoś czasu amator-
sko programowałem gry, etat u największego wówczas 
na świecie dewelopera wydawał się robotą marzeń.

 Na jakich platformach robiłeś te własne gry?
Swoją pierwszą grę, kółko i krzyżyk, napisałem w ko-
ledżu na wielkiej maszynie zwanej PDP-8. Z kolei na 
PDP-9 stworzyłem Lunar Landera, ale nie należy go 
mylić z późniejszym tytułem Atari. Potem pracując 
w firmie farmaceutycznej, programowałem gry wideo 
na komputerze przeznaczonym do działań medycz-
nych. Szalone czasy. No, ale tak jak mówiłem, w końcu 
trafiłem do Atari.  

Z twórcą Battlezone Edem Rotbergiem 
w czterdziestą rocznicę premiery tej gry 
rozmawia Piotr Mańkowski.
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Przeprowadziłem się do Kalifornii i pojawiłem się na 
Borregas Avenue 1265 dokładnie 3 stycznia 1979 roku. 
Przyszedłem do Atari w okresie zmiany władzy – Nolan 
Bushnell sprzedał firmę Warnerowi, ale nadal w niej 
pozostawał, więc miałem okazję go jeszcze poznać.

 Jaki był Nolan przy bliższym poznaniu?
Niewiarygodnie dynamiczny. Pełen energii i nastawiony 
na zabawę. Nolan był dla mnie objawieniem, bo ludzie 
z branży komputerowej, których znałem, byli poważni, 
w garniturach, a on stanowił ich całkowite przeciwień-
stwo. Gdy władzę przejął Ray Kassar, przez pierwszy 
rok nie odczuwaliśmy jego obecności. Tak jakby ten 
facet był niewidzialny, choć pracowaliśmy w tym samym 
budynku. Był skoncentrowany na rynku konsumenckim, 
a nas interesowały technologiczne nowinki i przeciera-
nie nowych szlaków. Byliśmy na swój sposób niezależni. 
Pracowałem wtedy w dziale automatów razem z Fran-
kiem Ballou i Gene’em Lipkinem. 

 A jak opisałbyś atmosferę panującą w Atari na 
samym początku lat osiemdziesiątych?
Czuło się podskórną nerwowość. Nowa kadra  
zarządzająca zaczęła zmieniać kulturę pracy w firmie. 

HALL OF FAMEEd Rotberg
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Wcześniej wszyscy cieszyli się z tworzenia gier i to 
było chyba w nich czuć. Nie musieliśmy chodzić do 
barów czy restauracji, bo biuro było naszym miejscem 
spotkań. Za czasów Kassara zaczęły się wielogodzinne 
rozmowy o terminach i kosztach. Podam przykład: 
niektórzy członkowie zespołu pracowali o nietypowych 
porach, nazywaliśmy ich wampirami. Zdarzało się, że 
przychodzili do roboty wieczorem i siedzieli całą noc. 
Tymczasem zaczęły się naciski, że trzeba przychodzić 
o stałej porze, a na dodatek nie można zaparkować 
samochodu, gdzie się chce, bo wszystkie najlepsze 
miejsca były zarezerwowane dla najwyższych rangą 
menedżerów. To źle wróżyło na przyszłość.

 Byłeś przy tym, jak powstawało Centipede?
Tę grę zrobili Dona Bailey i Ed Logg. Z tego, co wiem, 
Dona była pierwszą kobietą, która współtworzyła grę 
wideo. Odpowiadała za kolorystykę oraz cały ten leśny 
feeling. W Atari mieliśmy zwyczaj wzajemnie sobie 
pomagać przy różnych projektach, wspólnie je  

testować, ale ostateczne decyzje należały zwykle do 
dwójki projektantów danego automatu. 

 A kiedy narodził się pomysł na Battlezone?
Powstał podczas jednej z burz mózgów. Raz w roku 
w naszym dziale automatów odbywało się spotkanie 
kreatywne, podczas którego każdy mógł zgłosić projekt 
nowej gry. Dosłownie każdy – od montera, przez czło-
wieka zajmującego się spedycją, aż po twórcę gier. Na 
jednej kartce trzeba było napisać, o co w niej chodzi. 
Powstawała z tego gruba książka, która trafiała potem 
do działu produkującego gry. Jeśli ktoś poszukiwał póź-
niej pomysłu, sięgał do tego i coś sobie wybierał. W ten 
sposób trafiłem tam na projekt, który określany był jako 
„first person take”. Miałem pewne doświadczenie w gra-
fice 3D, więc chciałem się tym zająć. Podczas tej samej 
sesji zrodziła się koncepcja gry osadzonej w realiach 
pierwszej wojny światowej, którą przejął Rich Moore, 
czyli jeden z dwóch autorów Lunar Landera. On szedł 
w nieco innym kierunku, ja skupiałem się na silniku 3D, 
który chciałem uczynić najnowocześniejszym na rynku.

HALL OF FAME Ed Rotberg

 Nowoczesne 
wariacje na temat 
Battlezone mają 
urok dzieł sztuki, 
łącząc nowoczesny 
sznyt ze starym 
wektorowym 
stylem.

 Typowe pudełko 
tytułu na Atari 
2600 – zachę-
cająca grafika, 
niemająca nawet 
promila wspólnego 
z tym, co widać 
w grze.

 Tak w oczach 
artystów Atari 
wyglądał futury-
styczny czołgista 
zasiadający za 
sterami maszyny.

BATTLEZONE BYŁO PIERWSZYM 
W DZIEJACH AUTOMATEM OD-
WZOROWUJĄCYM GRAFIKĘ 
3D W SPOSÓB, JAKIEGO GRY 
KOMPUTEROWE NIE BYŁY 
JESZCZE W STANIE POWIELIĆ.
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 A zdawałeś sobie od początku sprawę, że ta gra 
w wektorowej formie z automatów nie ruszy na Atari 
2600?
Oczywiście. Ona wymagała procesora takiego jak 
ten w konsoli, a ponadto 3D potrzebowało wspoma-
gania w formie dodatkowego procesora. Poza tym 
dokładaliśmy różne elementy nie do przeniesienia na 
2600. Na przykład Morgan Hoff, który nadzorował 
powstawanie Battlezone, uparł się, żeby wyposażyć 
automat w peryskop. Toczyliśmy w tej kwestii spory, 
ponieważ uważałem, że podczas gdy jedna osoba gra, 
inni powinni mieć możliwość patrzenia na to, co widać 
na monitorze. Jeśli montujesz peryskop, powodujesz, 
że tylko grający widzi przebieg zdarzeń. Udało mi 
się przeforsowć moją wersję, przez co powstały dwa 
boczne okna, przez które można było podglądać mo-
nitor. Podczas procesu produkcji czasem wpadał do 
nas Gene Lipkin, a był to facet, który patrząc jedynie 
przez chwilę, był w stanie powiedzieć, czy dana gra 
odniesie sukces. Zaglądał też do nas Al Alcorn, twórca 
Ponga, pracujący wówczas nad mającą symulować 
efekt holografii konsolą Cosmos. On zawsze poszuki-
wał najnowszych technologii, chciał produkować coś 
wyprzedzającego swój czas. 

 Czy po skończeniu Battlezone testowałeś go 
przed wypuszczeniem ostatecznej wersji?
Tak, każdy produkt testowaliśmy w barach i salonach 
gier, a ostatecznym arbitrem było to, ile gra zarabia. 
Badania focusowe zaczęto robić później, w 1980 roku 
trzeba było stanąć obok automatu i patrzeć na reakcje 
grającego, jego komentarze. Jak szybko kończy grę, 

co go wykańcza. Poszukiwaliśmy tak długo równowagi 
w rozgrywce, aż stanowiące naszą mantrę nieśmier-
telne hasło Nolana Bushnella „Gra łatwa do nauczenia 
się i trudna do pokonania” mogło się ziścić. Akurat 
Battlezone od samego początku odniosło wielki sukces 
komercyjny, ale w tamtym czasie ważny był jeszcze 
jeden czynnik. Pamiętaj, że rynek zaczynały zawojo-
wywać komputery Atari 800. Mieliśmy te maszyny 
u siebie w biurze, pisaliśmy na nie dema, ćwiczyliśmy 
na nich różne sztuczki, szkoliliśmy się. Bardzo się przy-
dawały. Dla większości z nas w dziale automatów to był 
pierwszy komputer osobisty. Sam napisałem program 
obsługujący syntezator, nie znając się przecież na 
muzyce. Battlezone trafiło do Europy i pamiętam, że 
poleciałem do Londynu na spotkanie z ekipą od sprze-
daży. Nigdy nie zapomnę kolejki, jaka się tam ustawiła 
do gry na moim automacie. Wydaje mi się, że było to 
w budynku Trocadero.

 Potwierdź, czy prawdziwa jest legenda, że fan przy-
słał do Atari list, w którym opisywał, jak to zmierzał 
w kierunku widniejących na horyzoncie gór, w końcu do 
nich dotarł, wjechał na jedną z nich, po czym zauważył, 
że w jej środku znajduje się piękny zamek...
Nie, nie jest prawdą… że taki zamek istniał. Ale list był 
faktem. Chciałbym wypić lub zapalić to, czego używał 
ten gość. Do gór nie dawało się oczywiście dojechać, 
bo całe pole bitwy było tak skonstruowane, że jadąc 
w jedną stronę, wyjeżdżało się z drugiej. Gdy gra uka-
zała się w uproszczonej edycji na Atari 2600, było tro-
chę reklamacji od ludzi, którzy chcieli zwrócić produkt. 
Dostaliśmy też list ze skargą od pewnego człowieka, 
który twierdził, że gdy gra w Battlezone, z ekranu  
do pokoju wychodzą mu Żydzi. Ktoś inny pisał, że  
ukradliśmy mu ideę gry. Zupełnie szalona sytuacja,  
ale polityka firmy była taka, żeby nie dyskutować  
z wariatami, tylko zwracać pieniądze.
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 Rob Fulop, 
założyciel firmy 
Imagic. Po latach 
dopadły go proble-
my związane z pre-
mierą niesławnego 
Night Trap (1992).

 Oryginalna, surowa 
grafika Battlezone 
była czarno-biała. 
Efekt zieleni zyskiwała 
dzięki nakładce osa-
dzonej na automacie.

 Tak wyglądało Battlezo-
ne na konsoli Atari 2600, 
gdy ukazało się trzy lata 
po premierze automatu. 
Przestrzeń nagle tajemni-
czo wyparowała.



 Gdy powstało Activision, próbowano cię do niego 
zwerbować?
Ono powstało tuż przed tym, zanim trafiłem do Atari, 
a potem, mimo że znałem zwłaszcza Davida Crane’a, 
nie było podobnych prób. Kto miał do nich przejść, 
zrobił to na samym początku. Ale poruszyłeś ważną 
kwestię. Otóż w Atari było tak, że jeśli twoja gra odnio-
sła sukces, otrzymywałeś pieniężny bonus, oczywiście 
niewspółmiernie niski w stosunku do zysków firmy. 
I z tego buntu w dziale konsumenckim zrodziło się Ac-
tivision. Jej powstanie zmotywowało innych do ruchów 
odśrodkowych. Druga grupa, która odeszła, utworzyła 
Imagic. W 1981 roku ja, Howard Delman, czyli autor 
Lunar Landera, oraz Roger Hector, opuściliśmy Atari, 
żeby stworzyć własną firmę. Najpierw nazywała się Vi-
dea, a później Sente Technologies. W przeciwieństwie 
do Activision i Imagic, wypuszczających gry na konsole 
i komputery na rynek konsumencki, tworzyliśmy 
automaty. Byliśmy pierwszymi na świecie niezależnymi 
twórcami automatów z grami wideo na świecie.

 Odeszliście w 1981 roku, czyli już wtedy w Atari  
dawało się odczuć sygnały nadchodzącego krachu?
Nie było jeszcze śladu takich sygnałów. Cieszyliśmy  
się tym, że wreszcie możemy robić własne rzeczy,  
zdobyliśmy kilka kontraktów, no ale po chwili rynek  
się zatrząsł. W 1983 roku nadszedł krach branży  
gier wideo. Jednak wtedy zjawił się Nolan Bushnell, 

działający w Chuck E. Cheese’s Pizza Time Theatres, 
który zaoferował kupno Videi. Po tej transakcji została 
przemianowana na Sente. Mieliśmy stać się producen-
tem sprzętu wstawianego do jego pizzerii. Problem 
w tym, że zapłacono nam w akcjach, a te w 1984 roku 
spadły na łeb na szyję, przez co zostaliśmy na lodzie. 
Wykupiło nas Bally z mojego rodzinnego Chicago,  
ale ja wkrótce potem odszedłem. 

 Jako osoba, która znalazła się wtedy w oku 
cyklonu, co mógbyś uznać za główny czynnik 
doprowadzający do krachu 1983 roku?
Wbrew różnym nowym teoriom uważam, że głównie 
E.T. Strasznie zła gra zrobiona w trzy miesiące. Na-
wiasem mówiąc, to był cud, że Howard Scott War-
shaw zaprogramował ten tytuł w tak krótkim czasie. 
Tyle że już wówczas Activision i Imagic nauczyły się 
produkować niezłe gry na Atari 2600, ale w samym 
Atari brakowało kontroli jakości i od początku było 
widać, że to bardzo zła produkcja. W każdym razie po 
krachu Sente trafiłem z powrotem do Atari, ale nie 
tego Tramielowego, lecz Atari Games, zajmującego 
się głównie automatami. Odchodząc do Videi, nie 
spaliłem za sobą mostów i przyjęli mnie z powrotem. 
Pierwszą grą, nad którą pracowałem, był sequel  
Asteroids zwany Blasteroids.  
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 Wiekszość kar-
tridżów z początku 
lat osiemdziesią-
tych wychodziła 
w wielkich nakła-
dach, przez co 
nigdy nie stały się 
one kolekcjonerski-
mi kąskami.

ED TO CZŁOWIEK RENESANSU. ZACZY-
NAŁ OD ELEKTRONIKI UŻYTKOWEJ, POTEM 
DZIAŁAŁ W ELEKTRONICZNEJ ROZRYWCE, 
A OBECNIE NAJBARDZIEJ POCHŁANIA GO 

FOTOGRAFIA ZWIERZĄT I KRAJOBRAZÓW.

 Współczesne 
wnętrze Chuck 
E. Cheese. Kiedyś 
automaty do ta-
kich wnętrz miała 
budować firma Eda 
Rotberga. 
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Siedziba firmy przeniosła się z Sunnyvale do 
Milpitas, ale ludzie w dużej części pozostali ci sami. 
Potem pracowałem jeszcze dla Apple, a także Tripa 
Hawkinsa i 3DO nad nowatorską grą samochodo-
wą World Championship Racing, ale ta platforma 
bardzo szybko umarła i wspaniale zapowiadający 
się tytuł nigdy nie został ukończony, co napawało 
mnie smutkiem.

 Czy prawdą jest, że po premierze Battlezo-
ne zjawili się u ciebie panowie w ciemnych okula-
rach i zaproponowali stworzenie wersji tej gry na 
potrzeby wojskowe?
Tak i nie. Oni faktycznie przyszli, tyle że nie do 
mnie, ale do menedżera zajmującego się spe-
cjalnymi projektami, Ricka Moncriefa. Chcieli 
zamówić wersję Battlezone jako grę treningową 
symulującą transporter opancerzony. Coś takiego 
w 1980 roku zaczęło nawet powstawać, ale mnie 
przy tym nie było i z tego, co wiem, stworzono 
prototyp, jednak Atari nie zdecydowało się na 
kontynuowanie współpracy. Moim zdaniem  
podjęło bardzo mądrą decyzję. Wchodząc w kon-
trakty z wojskiem, straciłoby niezależność – ci 
ludzie zyskaliby wpływ na to, kto jest w firmie 

zatrudniany, a w końcu częściowo przejęliby nad nią 
kontrolę. Wiem, co mówię, bo pracowałem w Texas 
Instruments, gdzie takie rzeczy się działy się na co 
dzień, gdy realizowaliśmy zamówienia militarne. Do-
brze, że Atari nie podążyło tą ścieżką, bo przecież  
w swym credo skupiało się na dostarczaniu zabawy.

 Opowiedz jakąś najbardziej pamiętną anegdotę ze 
Złotego Wieku gier wideo.
Gdy Ray Kassar przejął władzę w Atari, zaczął organi-
zować co kwartał zebrania kadry zarządzającej. Każdy 
dział opowiadał o swoich planach i zamierzeniach. 
Stworzyliśmy więc jako dział automatów krótkie wideo 
zatytułowane „Day at Atari”, pełne skeczy pokazujących 
codzienne zmagania w firmie. Cała góra patrzyła na to 
z niedowierzaniem, ale się śmiała. Ten jeden raz czuliśmy 
prawdziwą nić porozumienia z zarządem. 

 Lepiej ci w obecnych czasach czy wtedy, gdy 
tworzyłeś Battlezone?
Teraz jest łatwiej wszystko stworzyć. Technologia nie 
stwarza już barier. Kiedyś była tajemną wiedzą dla 
wybranych. Konstruując na przykład automat, musia-
łeś przy okazji obliczać, ile pakujesz do niego chipów, 
żeby cena całości nie zrobiła się zaporowa dla barów 
i salonów gier. To było piękne, gdy dostarczało się 
eleganckie rozwiązanie jakiegoś problemu. Zwłaszcza 
takiego, na które nikt wcześniej nie wpadł. Wiele z tego 
już umknęło, rozpierzchło się. Osobiście podziwiam 
różnorakie nowoczesne rozwiązania, zwłaszcza za 
ich innowacyjność. Na przykład Portal 2 uważam za 
arcydzieło designu. Przypomina mi o tym, co robiliśmy 
w dawnych czasach. 

 Ray Kassar 
– były menedżer 
firmy odzieżowej, 
który w ciągu kilku 
lat doprowadził 
Atari do wzlotu, 
a potem do ruiny.

 Kolorowy 
świat Activision 
z czasów, gdy 
ta firma nie była 
jeszcze bezduszną 
korporacją.
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Komputerowe adaptacje filmów są stare prawie 
jak gry wideo – do dziś niesławą jest owiane 
atarowskie E.T., symbol korporacyjnej chciwości, 

które w końcu doprowadziło do załamania rynku. W la-
tach osiemdziesiątych na ekrany domowych sprzętów 
hity srebrnego ekranu trafiały głównie jako strzelanki 
i gry zręcznościowe, materiał wyjściowy traktując dość 
pretekstowo. 

Taka była również pierwsza gra na podstawie „Blade 
Runnera”, która miała premierę w 1985 roku na platfor-
my ośmiobitowe. Na tym tle błyszczał tytuł oparty na 
„Indianie Jonesie i ostatniej krucjacie”. Wydana w 1989 
przygodówka pokazywała zupełnie inne podejście do 
oryginału. I właśnie przygodówką jest Blade Runner 
z 1997 roku. Wówczas wydany na czterech płytach CD-
-ROM, mieszczących ścieżkę dialogową i animowane 
przerywniki, przez lata był niedostępny – nie działał na 
nowych systemach. Dziś jest to możliwe dzięki silnikowi 
ScummVM, a samą grę można nabyć w serwisie GOG. 

PĘKNIĘCIE RZECZYWISTOŚCI
Wszystko zaczęło się 16 grudnia 1928 roku, gdy w Chi-
cago na świat przyszły bliźniaki Philip Kindred i Jane 
Charlotte, niestety siostra umarła po pięciu tygodniach. 
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Jej śmierć położyła się cieniem na 
całym życiu  Dicka, jakby jej duch 
prowadził go przez cały czas za 
rękę, prosto do wspólnego grobu 
gdzieś na amerykańskiej prowincji. 
Widmowa Jane przewija się w jego 
twórczości, wcielając w czarnowłose 
femme fatale i zmutowane bliźnięta 
syjamskie. Blizna po siostrze była 
pierwszym pęknięciem w strukturze 
rzeczywistości Dicka, przez które są-
czyć się miały alternatywne światy. 
Kronika rozpadu: rodzinę porzuca 
ojciec, odtąd Philipem zajmuje się 
sama matka, naturalnie zaborcza 
po stracie córki i męża. Chorowity 
chłopak (alergie, agorafobia) zaczy-
na regularnie łykać lekarstwa; po 
latach będzie żartować, że to dzie-
cięce przyzwyczajenie do pigułek 
otworzyło mu drogę do narkotyków. 
Wszystko to odbiło się w ciemnych 
zwierciadłach twórczości i życio-
wych wyborów Dicka – poszukiwanie 
kosmicznego Boga-ojca, pierwsze 

PRZYSZŁOŚĆ MINĘŁA. ROK 2019, W  KTÓRYM 
DZIEJE SIĘ AKCJA „BLADE RUNNERA”, JEST JUŻ 
HISTORIĄ. TO DOBRY CZAS, ŻEBY ZAJRZEĆ 
DO CYFROWYCH ARCHIWÓW, ZWŁASZCZA 
ŻE WRESZCIE MOŻNA ZNÓW ZAGRAĆ 
W    NIEZWYKŁĄ ADAPTACJĘ KULTOWEGO TYTUŁU.

 Mrok rozświetlany neonami to dziś 
standardowa wizja przyszłości 
– nie byłoby jej bez mózgów stojących
 za „Blade Runnerem”.
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„KULTOWE KLASYKI MAJĄ GRUPY FANÓW, KTÓRZY ZAPEWNIĄ 
GRZE DARMOWĄ REKLAMĘ, ALE Z DRUGIEJ STRONY SĄ ONI 
BARDZO WYCZULENI NA SPOSÓB, W JAKI TRAKTUJE SIĘ ICH 
ULUBIONE DZIEŁA” – LOUIS CASTLE, PROJEKTANT GRY.

szczeniackie małżeństwo, by wyrwać 
się spod skrzydeł matki, eksplo-
zje uczuć zakończone kolejnymi 
rozwodami i (w sumie pięcioma) 
małżeństwami. Był dziwakiem, był 
geniuszem, był uroczy, był znakomi-
tym kompanem i kochankiem. 

Pęknięcie rzeczywistości to-
warzyszące od dzieciństwa Dic-
kowi sprawiło, że był chodzącą 
sprzecznością. Poszukiwał prawdy 
– o świecie, o człowieku, o Bogu, 
o rzeczywistości – a jednocześnie żył 
ze sprzedawania kłamstw i fantazji. 
Kochał kobiety, ale wciąż je krzyw-
dził, zarówno w rzeczywistości, jak 
i w nieprzychylnych portretach na 
kartach powieści. Chciał uciec z get-
ta science fiction, ale to tam tworzył 
najcudowniejsze dzieła. „Ubik”, 
„Człowiek z Wysokiego Zamku”, 
„Trzy stygmaty Palmera Eldritcha” 

(o tym, jak spotkać kosmicznego 
Boga za pomocą narkotyków i lalek 
Barbie) czy zainspirowany tajemni-
czymi wydarzeniami z lutego 1974 
roku „VALIS”. Chciał odnieść sukces, 
ale ten przyszedł za późno.  „Blade 
Runner”  w reżyserii Ridleya Scotta 
na podstawie opublikowanej w 1968 
roku powieści „Czy androidy marzą 
o elektrycznych owcach?” wszedł na 
ekrany kin krótko po przedwczesnej 
śmierci pisarza w 1982 roku.  

ANDROID I CZŁOWIEK
Nie potrafię zliczyć, ile razy widzia-
łem ten film na VHS, DVD i wreszcie 
BR, w kolejnych wersjach (produ-
cencka z 1982 roku, reżyserska 
z 1992 roku i ostateczna, wydana 
w 2007 roku) – za każdym razem 
łowiąc jakiś detal. Listopad 2019 
roku, w którym dzieje się akcja filmu, 
wreszcie nadszedł. Z tej okazji film 
wrócił na chwilę do kin – oczywiście 
poszedłem, chociaż dialogi znam na 

pamięć i nie potrafię się powstrzymać, żeby ich nie wy-
powiadać pod nosem. Było warto – jego powolne tempo 
nabiera sensu w kinie, gdy nie ma pod ręką przycisku 
„pauza”, kamera więc się nie śpieszy, pozwalając chłonąć 
wszystkie drobiazgi przyszłości, która na szczęście nie 
nadeszła. Ridley Scott pokazywał niezwykłą wówczas wi-
zję – skąpane w smogu i deszczu Los Angeles przypomi-
na ludzkie mrowisko, upstrzone neonami i gigantycznymi 
ekranami reklamowymi – w tym słynnym logo Atari. Ten 
detalicznie wykreowany świat wciąż robi wrażenie. Na 
tym tle rozgrywał się zakazany romans między Rickiem 
Deckardem (Harrison Ford), policjantem polującym na 
zbiegłych replikantów (jak w filmie Scotta nazywano 
Dickowskie androidy), a piękną Rachael (Sean Young) 
– replikantką ze sztucznymi wspomnieniami, która nie 
wiedziała, że nie jest prawdziwym człowiekiem.

Deckard, jak przystało na detektywa wyjętego z kina 
noir, jest bity i poniewierany. Obrywa od znacznie sil-
niejszych replikantów, ale i zabija bez litości, strzelając 
zbiegom w plecy. Wyrzuty sumienia przychodzą później, 
tłumione przez alkohol i odkupione wreszcie miłością do 
Rachael. Replikanci są tu istotami biologicznymi, ale  
traktowanymi jak przedmioty. Deckard nazywa je  
„maszynami”. Na ich zabijanie po angielsku używa się  
słowa „retire”, co oznacza „przejście na emeryturę”,  

Film Ridleya Scotta 
dostępny jest w kilku 
wersjach. Producencka, 
pokazywana oryginalnie 
w kinach, z dograną 
narracją w stylu noir 
i happy endem. 
Reżyserska (wyszła na 
VHS), przywracająca ory-
ginalne zamiary twórcy 
– i ostateczna (DVD, BR), 
zawierająca dodatkowe 
sceny i poprawione deta-
le. Rocznicowe wydanie 
zawiera je wszystkie.

Łowca
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ale i „wycofanie z użycia”, jak 
wycofuje się stare komputery. „Nie 
jesteśmy komputerami, jesteśmy 
fizyczni!”, woła w pewnym mo-
mencie Roy Batty (Rutger Hauer), 
charyzmatyczny antybohater „Blade 
Runnera”. Upadły anioł, replikant 
pragnący po prostu żyć. Śmierć jest 
bowiem zapisana w jego kodzie ge-
netycznym – aby zapobiec rozwijaniu 
się uczuć i osobowości u replikantów, 
ich twórca Eldon Tyrell dał im tylko 
cztery lata życia. Właśnie brak uczuć 
– a dokładnie odczuwania empatii  

– jest tym, co ma odróżniać replikan-
tów od ludzi. 

JETSONOWIE NA HAJU 
Dick przed śmiercią zobaczył 
fragmenty filmu i był nimi zachwy-
cony, ale scenariusz kultowego 
dziś klasyka znacznie odbiega od 
oryginału. Książka wyszła w Polsce 
późno, dopiero w 1995 roku – wtedy, 
gdy w Westwood Studios rozpoczy-
nały się prace na grą Blade Runner. 
W naszym kraju znanych było już 
kilka innych powieści Dicka, więc 

jego fanów nie zdziwiło raczej, że książka znacznie różni-
ła się od filmu – brakowało w niej tych cyberpunkowych 
klimatów, które zapewnili Ridley Scott i projektant Syd 
Mead. Proza Dicka brała dekoracje z pulpy, przypominała 
raczej naćpanych narkotykami „Jetsonów” – problemy 
współczesnych Amerykanów przefiltrowane przez satyrę 
science fiction i fantastyczne wizje. Film zaczyna się 
w deszczu, książka – w sypialni małżeńskiej, w czasie 
porannej kłótni. Bohater powieści nie ma w sobie nic 
z romantycznego detektywa granego przez Forda. Jest – 
jak mówi jego żona – „czymś gorszym niż glina, morder-
cą wynajętym przez gliny”, a głównym motorem jego 
działań jest pragnienie zdobycia nagrody za zlikwidowa-
ne androidy. 

 Gra nie tylko odtwarzała lokacje znane 
z filmu, ale też znacznie rozbudowywała 
fantastyczny świat Los Angeles przyszłości.

 W przeciwieństwie do filmu, nakręcone-
go za pomocą miniaturowych modeli, 
w grze wszystko zostało wykreowane 
w komputerze.

 Może nie mamy latających samochodów, 
ale azjatyckie jedzenie jest na każdym 
rogu, a sushi można dziś dostać w prak-
tycznie każdym sklepie spożywczym.

HALL OF FAMEblade runner
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Deckard Scotta podejmuje się 
zadania z niechęcią, a Deckard 
Dicka oblicza, ile może zarobić, 
i planuje zakup żywego zwierzęcia. 
Po ostatniej wojnie światowej na 
napromieniowanej Ziemi wymarła 
większość zwierząt – ich posiadanie 
stało się symbolem nie tylko statusu 
finansowego, ale i ludzkiego. Opieku-
jąc się zwierzęciem, jego właściciele 
pokazują sąsiadom, że są empa-
tyczni – kogo nie stać na prawdziwe, 
zadowala się repliką, jak tytułowa 
elektryczna owca. Właśnie zdolność 
współodczuwania –  której nie mają 
androidy – stanowi podstawę religii 
zwanej merceryzmem. Androidy 
były dla poszukującego prawdy Dic-
ka symbolem fałszu. W komentarzu 
do opowiadania „Ostatni z władców” 
pisał „zaufałbym robotowi, a nie 
androidowi.  

„TWORZĄC GRĘ, 
CHCIELIŚMY BYĆ 
WIERNI ŚWIATU 
PRZEDSTAWIO-
NEMU W FILMIE. 
KAŻDA NOWA 
POSTAĆ ZOSTA-
ŁA WYCIĄGNIĘTA 
Z KINOWEGO 
ARCHETYPU” 
– LOUIS CASTLE.

 Logo Atari jako 
element futury-
stycznego krajo-
brazu, fragment 
żywego miasta.

 Sean Young jako 
Rachael, jedna 
z najbardziej iko-
nicznych postaci 
w historii SF.

Prawdopodobnie dlatego, że robot 
nie próbuje przed nami udawać 
tego, kim nie jest”. Fałszywa jest 
też powieściowa Rachael (kolej-
ne odbicie widmowej bliźniaczki 
Dicka), która uwodzi Deckarda, by 
przeszkodzić mu w śledztwie, a po-
tem z zemsty morduje jego kozę. 
Co ciekawe, właśnie od masakry 
w sklepie ze zwierzętami zaczyna 
się gra Blade Runner – a jej spraw-
cami są replikanci. 

DWA KROKI ZA DECKARDEM
Louis Castle, współzałożyciel 
Westwood Studios, który zaprojek-
tował grę, także był fanem filmu.   
„Martin Alper, prezes Virgin Inte-
ractive Entertainment, ówczesnego 
właściciela Westwood, zapytał, 
czy chcemy ubiegać się o prawa 
do stworzenia gry” – odpowiada 

 Laboratoria, 
brudne podbrzu-
sze miasta i sale 
konferencyjne na 
szczycie korpora-
cyjnej piramidy 
– gra zabiera nas 
w różne miejsca.

HALL OF FAME blade runner
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na moje pytanie, dlaczego wybrał właśnie ten temat.  
„Wykorzystałem okazję – w końcu «Blade Runner» był 
moim ulubionym filmem! Byliśmy jedną z ostatnich firm, 
które ubiegały się o te prawa, i byłem podekscytowany, 
gdy Blade Runner Partnership zgodziło się współtworzyć 
grę”. Gatunek – gra przygodowa – także nie został wybra-
ny przypadkiem. „Chciałem uchwycić ten sam emocjo-
nalny charakter filmu. W tamtych czasach nie mogliśmy 
zbudować w pełni immersyjnego otwartego świata w 3D, 
zdecydowałem się więc na point and click i prerendero-
wane tła ze sztywno ustawioną kamerą. Blade Runner  
to zarówno symulacja, jak i tradycyjna gra przygodowa”. 
Co ciekawe, gra nie używa materiałów wideo z filmu, 

ale je rekonstruuje – na podstawie projektów Sida Meada 
i materiałów z planu, zarówno tych wykorzystanych, 
jak i nie. Widać, że w ten projekt włożono nie tylko dużo 
pracy, ale i serca. Czy dziś, w czasach szybkiej kultury, 
można by wciąż zrobić grę opartą na kilkunastoletnim fil-
mie? Castle uważa, że byłoby to trudne, ale nie niemożli-
we. „Kultowe klasyki mają grupy fanów, którzy zapewnią 
grze darmową reklamę, ale z drugiej strony są bardzo 
wyczuleni na sposób, w jaki traktuje się ich ulubione 
dzieła” – powiada. 

To trochę o mnie – nie przyznałem się Louisowi, ale 
kiedyś kręciłem nosem na kilka rzeczy w jego produkcji 
– zwłaszcza na to, jak jest „przyklejona” do filmu. Wielu 
występujących w nim aktorów powtarza swoje role 
w grze, ale nie wszyscy – przygodówka nie opowiada 
więc historii znanej z kina. Zastanawiałem się, czy nie 
lepiej byłoby zrobić po prostu nową historię osadzoną 
w uniwersum Blade Runnera. Castle widzi to zupełnie 
inaczej: „To była licencja filmowa, więc pomyślałem, że 
ważne jest, aby dać graczom szansę na przeżycie tego, 
co w filmie. Chciałem, żeby spotkali się z jego bohate-
rami i odwiedzili znane z niego miejsca. Udało nam się 

zdobyć prawie wszystkich. Byłoby 
wspaniale, gdyby wystąpili Rutger 
Hauer i Harrison Ford, ale z drugiej 
strony nie można byłoby  pokazać 
wtedy żadnej innej historii, zmienić 
tego, co spotkało ich bohaterów”. 
W grze występuje więc inna grupa 
zbiegłych replikantów, a tytułowym 
blade runnerem jest młody detektyw 
Ray McCoy, który w czasie swojego 
śledztwa trafia na ślady dochodzenia 
prowadzonego przez Deckarda.

WIRTUALNA SEAN YOUNG
„Nasze podejście było takie, że akcja 
filmu dzieje się w czasie gry. Dzięki 
temu gracze zaglądają za kulisy, 
a fabuła rozwija się wokół nich, 
zamiast opowiadać tę samą historię. 
Wszystko, czego nie pokazała ka-
mera, mogło stanowić materiał, by 
stworzyć historię dla graczy, zacho-
wując wierność filmowi. Pozwoliło 
to na znaczącą interakcję z klasycz-
nymi postaciami”. To coś, co bardzo 
podoba mi się w grze. Zwłaszcza 
spotkanie z Rachael, przy której Ray 

McCoy wychodzi nieco na głupka. To 
niejedyna rola Sean Young związana 
z science fiction i grami – wystąpi-
ła też w „Diunie” Davida Lyncha, 
więc jej podobiznę spotkamy, 
grając w przygodową Dune (1992). 
W 1989 roku miała zagrać Vicki Vale 
w „Batmanie” Burtona, ale w czasie 
zdjęć złamała rękę, co było począt-
kiem serii niefortunnych wydarzeń, 
przez które jej kariera się załamała. 
W grze, podobnie jak w filmie „Blade 
Runner 2049” z 2017 roku, Rachael 
została wyrenderowana, a Young 
nagrała dialogi. Byłem ciekaw, czy 
aktorce podobał się powrót do 
świata Blade Runnera. Castle wspo-
mina, że sprawiała wrażenie bardzo 
zadowolonej: „Nakręciliśmy znacznie 
więcej materiału z Sean Young, 
niż użyliśmy w grze. W większości 
przypadków nie mogliśmy umieścić 

„BYŁOBY WSPANIALE, GDYBY WYSTĄPILI RUTGER HAUER 
I HARRISON FORD, ALE Z DRUGIEJ STRONY NIE MOŻNA 
BYŁOBY POKAZAĆ WTEDY INNEJ HISTORII, ZMIENIĆ TEGO, 
CO SPOTKAŁO ICH BOHATERÓW” – LOUIS CASTLE.

 Film „Blade 
Runner” wywarł 
silny wpływ na całe 
SF. Bezpośrednio  
czerpały z niego 
anime „Bubblegum 
Crisis” oraz gra 
Snatcher Hideo 
Kojimy.

Gdy gra pojawiła się 
w 1997 roku, koszto-
wała 170 ówczesnych 
złotych. Dziś – znacznie 
taniej – można ją dostać 
na GOG. Zapowiedziano 
także Blade Runner: 
Enhanced Edition, ulep-
szoną wersję na PC 
i konsole, w której zosta-
nie poprawiona grafika 
i modele postaci.

A.D. 1997
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wszystkich potencjalnych interakcji, 
które planowaliśmy – zabrakło nam 
miejsca albo czasu”.

To zrozumiałe – w latach dzie-
więćdziesiątych twórcy gier 
musieli pokonywać wiele przeszkód. 
„Ograniczenia procesora, pamięci, 
stacji roboczych, kompresji, prze-
chwytywania ruchu itd. wymagały od 
naszego zespołu używania dróg na 
skróty, korzystania z każdej sztuczki 
i wymyślania wielu nowych!” – wspo-
mina Castle.  „Gdybyśmy mieli więcej 
zasobów, poprawiłbym zwłaszcza 
animację postaci pobocznych, żeby 
wyglądały tak dobrze jak główni 
bohaterowie”. Warto tu wspomnieć 
o technice, w jakiej zostały wykonane 
– nie są zbudowane z wielokątów, jak 
na przykład w Syberii, ale z „plaster-
ków” – modele 3D były krojone na 
plastry, które silnik gry mógł wyświe-
tlić pod dowolnym kątem (podobnie 
generuje się voxele). 

NIEUCHWYTNA PRAWDA
Widać zresztą, że gra Blade Runner 
pochodzi z lat dziewięćdziesiątych 
– na przykład w dodanych cyber-
punkowych heroinach. „Chcieliśmy 
być wierni światu przedstawionemu 
w filmie. Każda nowa postać została 
wyciągnięta z kinowego archetypu. 
Ale rozbudowując świat, skorzystali-
śmy z różnych nowinek” – wspomina 
Castle. W grze obok gadżetów z filmu 

(aparat Voighta-Kampffa do rozpo-
znawania replikantów czy Esper, kom-
puter analizujący zdjęcia) pojawiają 
się płyty CD-ROM. Jedną z nowych 
lokacji jest salon gier, w którym 
można zobaczyć ówczesny sprzęt VR, 
a także… automat z Command  
& Conquer: Red Dawn. Inne „wielka-
nocne jaja” pochodziły na przykład 
z innych powieści Dicka – szefem 
sklepu ze zwierzętami jest niejaki 
Runciter – jego nazwisko pocho-
dzi z „Ubika”. Castle nie planował 
jednak stworzenia „rozszerzonego 
uniwersum Dicka”, priorytetem była 
wierność filmowi. Interesująca w tym 
kontekście jest dla mnie postać 

Raya McCoya, która wydawała mi się 
zawsze wzorowana na Philu Reschu 
z powieści. Castle ucina te spekula-
cje: „McCoy był oryginalną postacią, 
wzorowaną trochę na Deckardzie, ale 
zaprojektowaną tak, by gracze mogli 
zastanawiać się, czy jest człowiekiem, 
czy replikantem”. 

A czy to tylko moje wrażenie, że 
McCoy ma w sobie coś z porucznika 
Columbo? „Faktycznie, dodaliśmy 
mu trochę ducha Sama Spade’a lub 
Columbo, sprytnego detektywa, który 
sprawia przyjazne wrażenie i wygląda 
na nieco zagubionego, co umożli-
wiało pisanie zabawnych dialogów 
i sterowanie tym, co gracze wiedzą, 

„MCCOY BYŁ WZOROWANY TROCHĘ NA 
DECKARDZIE. MOŻNA ZASTANAWIAĆ SIĘ, 
CZY JEST CZŁOWIEKIEM, CZY REPLIKANTEM...”

 Wielkie ekrany 
reklamowe, smog, 
neony, wieżowce  
– gdyby nie latają-
cy samochód, moż-
na by pomyśleć, 
że jesteśmy 
w centrum 
Warszawy.
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a czego nie” – opowiada Castle. „Gra 
ma wiele zakończeń i alternatywnych 
sekwencji, aby gracze mogli sami 
zadecydować, jak skończy się ich 
historia i chcieli ją powtórzyć. Nigdy 
nie wiadomo, kto jest człowiekiem, 
więc za każdym razem trzeba bawić 
się w detektywa. To było założenie 
projektowe – zbudowanie grywalnej 
historii detektywistycznej, w której 
prawda jest nieco nieuchwytna”. 
W Blade Runnerze nietrudno znaleźć 
wiele motywów z prozy PKD, takie jak 

para niezwykłych bliźniaków.  
Ale czy najbardziej dickowskim moty-
wem nie są właśnie te alternatywne, 
losowe scenariusze i towarzysząca za 
każdym razem niepewność, co jest 
prawdą? Ciekawa jest też inna rzecz 
– w grze pojawiają się ludzie walczący 
o prawa replikantów, co stawia  
Deckarda w zupełnie innym świetle. 

W 2017 roku na ekrany kin wszedł 
wspomniany „Blade Runner 2049”, 
ambitna kontynuacja w reżyserii  
Denisa Villeneuve’a (który obecnie 

pracuje na nową ekranizacją „Diuny”). 
Co sądzi o nim Louis Castle? „Na-
prawdę podobał mi się «Blade Runner 
2049», doskonale wpisał się w orygi-
nalny temat «co czyni nas ludźmi?». 
Sam mam wiele pomysłów na sequel 
gry – i mam nadzieję, że kiedyś jeszcze 
dostanę szansę”. Też jestem ciekaw, co 
pokazałby Castle – zwłaszcza że historia 
gier filmowych zatoczyła koło: gra Blade 
Runner Nexus, rzekomo oparta na 
„Blade Runnerze 2049”, to prymitywne 
smartfonowe RPG. 

„…DODALIŚMY 
MU TROCHĘ 
DUCHA SAMA 
SPADE’A LUB 
COLUMBO, 
SPRYTNEGO DE-
TEKTYWA, KTÓRY 
SPRAWIA PRZY-
JAZNE WRAŻENIE 
I WYGLĄDA NA 
NIECO ZAGUBIO-
NEGO”.

 Znana z serialu 
„Dr House” Lisa 
Edelstein wystąpiła 
jako blade runnerka 
Crystal Steele, 
postać wprost 
z cyberpunkowych 
lat dziewięćdzie-
siątych.

 „Blade Runner” i „Powrót do przyszło-
ści” odpowiadają za obsesję normików na 
punkcie latających samochodów, jakby to 
kiedykolwiek był dobry pomysł…

 …polscy kierowcy ledwo sobie radzą 
z jeżdżeniem po płaskim, wyobrażacie 
sobie skalę apokalipsy, jakby dać tym 
mistrzom kierownicy możliwość latania?

HALL OF FAMEblade runner
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 Prozone wygląda 
chyba jeszcze  
ubożej niż Football 
Manager. Cóż, 
jesteśmy 
w pracy.

 Część analitycz-
na współczesnego 
menedżera. Liczba 
i możliwości 
prezentacji danych 
robią wrażenie.
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Douglas Alexander, główny dziennikarz zajmujący się piłką nożną 
w The Sunday Times Scotland, siedział w garniturze przed służbowym 
notebookiem i krzyczał, że go zwolnili. Zaniepokoiło to jego ciężarną żonę. 
Szybko okazało się, że zwolnili go „tylko” z funkcji menedżera Liverpoolu 
w Football Managerze.

Jeśli mówi się o grach bliskich 
rzeczywistości, jednym 
z ostatnich tytułów, który 

przychodzi na myśl, jest Football 
Manager (wcześniej Championship 
Manager) rozwijany przez Sports 
Interactive Games. Tymczasem 
gra, wyglądająca przez wiele lat 
jak zestaw cyfr z Excela, z jednej 
strony stara się wiernie odwzorować 
fragment rzeczywistości związanej 
z piłką nożną, z drugiej – ma spory 
wpływ na świat piłkarski. Oczywiście 
w tym wszystkim są historie piłka-
rzy, menedżerów i graczy, którzy 
odczuli ten wpływ na własnej skórze. 

LIGA ZAWODOWCÓW
Jednak związki gry z rzeczywistością 
nie sprowadzają się jedynie do od-
wzorowania elementów świata piłki 
nożnej. Football Manager w ciągu  
28 lat istnienia wrósł w świat piłkar-
ski. Pierwszym aspektem jest system 
skautingu, zapoczątkowany przy 
produkcji Championship Manager 2. 
Obecnie liczy on ponad 1300 ob-
serwatorów monitorujących ponad 
2200 drużyn z 51 krajów. W najnow-
szej wersji gry znajdują się dane 

382 910 piłkarzy, a w całej bazie SI 
Games jesienią ubiegłego roku było ich 
799 643. Gdy porównać te dane z 52 
krajami i 460 036 piłkarzami profe-
sjonalnej platformy wyscout.com, nie 
jest to zły wynik. A warto dodać, że gra 
kosztuje około 26 funtów (130 złotych). 
Najtańsza roczna subskrypcja serwisu 
Wyscout – 199 funtów.

Porównywanie bazy danych zawar-
tej w FM i profesjonalnych narzędzi do 
wyszukiwania talentów ma więcej sen-
su, niż to wydaje się na pierwszy rzut 
oka. Wraz z pojawieniem się w grze 
narzędzia analitycznego Prozone 
w 2015 roku baza piłkarzy FM znalazła 
się w aplikacji Prozone Recruiter. Co 
więcej, jej interfejs bardzo przypomina 
ten z gry.

Na czele systemu skautingu 
w Sports Interactive Games stoi Mark 
Woodger, który chodził do szkoły 
z twórcami gry, Paulem i Oliverem 
Collyerami. Ma pod sobą osiem osób. 
Kolejny szczebel stanowi ponad  
70 głównych obserwatorów (Head 
Researchers), z których każdy odpo-
wiada za cały kraj lub ligę. Niektórzy 
z nich pracują dla SI Games od samego 
początku. Jak Alberto Scotta, który 

 Sir Haszak

dołączył jako jeden z pierwszych, 
a obecnie nadzoruje zbieranie danych 
we Włoszech. Kolejny szczebel to 
obserwatorzy asystenci (Assistant 
Researchers) odpowiedzialni za jeden 
klub. Jeżdżą na mecze pierwszego ze-
społu, ale także drużyn rezerw i mło-
dzieżówek. Obserwacja tych ostatnich 
jest szczególnie cenna, ponieważ 
kluby nie publikują ich składów. 
Asystenci wszystkie swoje obowiązki 
wykonują bezpłatnie, a w zasadzie za 
egzemplarz gry. Kiedyś obserwatorzy 
rekrutowali się spośród autorów fan-
zinów. Dziś często są blogerami albo 
ludźmi w jakiś sposób profesjonalnie 
związanymi z piłką nożną. Oczywiście 
hierarchia nie oznacza, że głównym 
obserwatorom nie zdarza się bywać 
na meczach klubów, którym kibicują, 
i zbierać danych. 

Skauci oceniają każdą cechę 
zawodników w skali 1–20. Kilkadziesiąt 
atrybutów jest ocenianych konteksto-
wo: nie tylko pod względem umiejęt-
ności pozostałych kolegów w druży-
nie, ale też w całej lidze na danym 
poziomie. Tom Markham, szef ds. roz-
woju biznesu, wyjaśnia: „W grze widać 
około 40 atrybutów, ale jest także 

NA GRANICY ŚWIATA 
WIRTUALNEGO I RZECZYWISTEGO
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około 230 niewidocznych, które oddają 
na przykład stan psychiczny zawodnika. 
Gdyby je odkryć, mielibyśmy pozwy 
sądowe”. Uwzględniają na przykład 
niezadowolenie zawodnika z siedzenia 
na ławce lub przesunięcia do drużyny 
rezerw. Główni obserwatorzy ostatecz-
nie zatwierdzają wybory asystentów. 
Hierarchia ma wyeliminować błędy i… 
wymysły, bo i taki przypadek zdarzył się 
w historii gry.

Żaden klub nie ma tak rozległej 
i szczegółowej sieci obserwatorów jak 
Football Manager. Dla porównania: City 
Football Group (właściciel między inny-
mi Manchesteru City) ma „zaledwie”  
40 obserwatorów, a Legia Warszawa 
sześciu. Dlatego też niektórzy mene-
dżerowie, zwłaszcza mniej majętnych 
klubów, uważają grę za użyteczne 
narzędzie do zdobywania wiedzy 
o zawodnikach z krajów, gdzie ich sieci 
nie sięgają, ale także z niższych lig 
i młodzieżówek. Oczywiście nie pole-
gają tylko na danych z FM. Najczęściej 
baza gry służy do wstępnej selekcji, by 
potem wysłać własnego obserwatora. 
Zdarza się także odwrotna droga: nie-
wiele mówiącą prezentację piłkarza na 
wideo trzeba potwierdzić u źródła i czę-
sto wybór pada na obserwatorów SI 
Games, bo ci są na miejscu. Cenna jest 
także wiedza o kontuzjach zawodników, 
ponieważ nie każdy klub prowadzi do-
kumentację, na co i jak długo się leczyli. 
A to bywa ważne przed podjęciem 
decyzji o transferze. 

Za sprawą Football Managera 
odkryto talent mnóstwa piłkarzy. W tej 
grupie są na przykład Leo Messi, Deco, 
Javier Saviola, Zlatan Ibrahimović, Gylfi 
Sigurðsson, Kylian Mbappé czy Robert 
Lewandowski. Pierwszy został dostrze-
żony jako 13–14-latek, a jego znakomite 
statystyki z początku uważano w SI 
Games za pomyłkę. Podobno gdy Alex 
McLeish był menedżerem Glasgow Ran-
gers, jego syn – wielki fan FM – radził 
mu, by kupił małolata, który wówczas 
kopał piłkę w Barcelonie B. Ojciec nie 
posłuchał. Z kolei Lewandowski został 
dostrzeżony przez polskich obserwato-
rów, gdy opuszczał Znicz Pruszków jako 
król strzelców drugiej ligi.

W 2008 roku Everton, prowadzony 
przez Davida Moyesa, jako pierwsza dru-
żyna zapłacił za bazę danych SI Games. 

68

HALL OF FAME football manager

Klasyfikacja wszech czasów 
Kiedy wiosną 2018 roku Sports Interactive Games przeprowadziło się do biur w Stratford, każdy 
pracownik firmy został poproszony o wskazanie swojej najlepszej jedenastki w historii gry. 
W wyniku tej ankiety pojawiła się następująca drużyna: 

VINCENT
 ENYEAMA

ROBERT 
JARNI

TARIBO 
WEST

JOHN 
CURTIS

KENNEDY 
BAKIRCIOĞLU

MARK 
KERR

TONTON ZOLA 
MOUKOKO

1

254

6 7

9

11 10

8

3

ANDRI 
SIGÞÓRSSON

CHERNO 
SAMBA

TOMMY 
SVINDAL LARSEN

MIKE 
DUFF



w środowisku piłkarskim jest znacznie 
więcej. Wśród byłych i obecnych 
piłkarzy włoskich należą do nich 
choćby Massimo Oddo, Fabio Grosso, 
Ignazio Abate, Andrea Pirlo, Demetrio 
Albertini czy Cristian Pasquato, który 
przez jakiś czas grał w Legii War-
szawa. Albertini dołączył do zespołu 
obserwatorów, ponieważ uważał, że 
niektóre statystyki będą prawdziw-
sze, gdy przygotuje je piłkarz. Z kolei 
Johan Djourou, występujący swego 
czasu w Arsenalu, uwielbiał grać 
w FM 2009 i zawsze wcielał się w Ar-
sene’a Wengera, który prowadził jego 
klub w realu. Część piłkarzy grających 
w FM przekazywała charakterystyki 
przeciwników swoim niegrającym 
trenerom, ponieważ uważali je za 
bliskie prawdy. Z kolei Robbie Fowler 
przyznał w swojej autobiografii, że 
po zmianach, jakie zaszły w szatni Li-
verpoolu przed sezonem 1999/2000, 

musiał zajrzeć do Championship Ma-
nagera, by poznać kolegów z szatni.

W grze znajdują się także dane 
dotyczące wysokości kontraktów 
i bonusów zawodników. Jak przy-
znają sami pracownicy SI Games, 
pozyskiwanie ich to detektywistyczna 
i bardzo delikatna robota. Mogliśmy 
to zaobserwować po transferze 
Neymara do Paris Saint Germain. 
Sumy transferowe wystrzeliły wtedy 
także w grze. Nic dziwnego, że jeden 
z piłkarzy z Premier League wykorzy-
stał tę akuratność. Użył danych z FM 
do negocjowania własnego kontraktu. 
Przyznał, że wie, ile zarabia kolega 
z drużyny, i oczekiwał podobnej sumy.

SI Games twierdzi, że nie słyszy 
zbyt wiele narzekań na statystyki od 
samych zawodników, ale do takich 
sytuacji dochodzi. Za każdym razem 
piłkarz jest proszony o argumenty, dla 
których ocena jakiejś cechy powinna 
być wyższa. To prowadzi do rywali-
zacji z kolegami na treningach, by 
wykazać, że zasługuje na więcej. Na 
przykład, że jest szybszy. I okazuje się, 
że jednak nie jest. Zdarzył się tylko 
jeden przypadek, gdy SI Games przy-
znało się do zaniżenia oceny. Dotyczył 
Harry’ego Kane’a, uznanego kiedyś za 
dobrego napastnika, a nie znakomite-
go, jakim jest teraz.

Niekiedy skargi pochodzą nie od sa-
mych piłkarzy, ale od ich menedżerów. 
Ci uważają, że poprawienie cyferek 
pomogłoby w planowanym transferze. 
Trudno im przyjąć do wiadomości, 

Dlaczego akurat ten klub, skoro chęt-
nych było podobno znacznie więcej? 
Cóż, mogło mieć znaczenie to, że 
kibicują mu bracia Collyerowie. Z FM 
korzystał André Villas-Boas, gdy pra-
cował jako skaut w Chelsea. Oficjalnie 
przyznaje się do tego Alex McLeish, 
choć Miles Jacobson twierdzi, że zna-
lazłoby się parę tuzinów menedżerów, 
którzy robią to nieoficjalnie.

Związki serii ze środowiskiem 
piłkarskim nie sprowadzają się jedynie 
do gromadzenia statystyk. Miles 
przyznał, że przed każdą edycją radzą 
się zaprzyjaźnionych menedżerów 
i piłkarzy. Odbywają się nawet swego 
rodzaju szkolenia zwane FootTalks. 
Podczas jednego z nich przy okazji 
prac nad FM 2020 ludzie pracujący 
w klubie opowiadali, jaka jest ich rola 
i jak to można pokazać w grze. Przy 
okazji wypłynęła sprawa kodeksu po-
stępowania. To zainspirowało zespół 
SI Games, by ten element znalazł się 
w najnowszej edycji.

Każdą część gry testuje ponad 
1500 profesjonalistów, wśród których 
znajduje się cały przekrój piłkarzy – 
od zdobywców mistrzostwa świata 
czy Ligi Mistrzów po zawodników 
klubików niegrających w żadnej lidze. 
Otrzymują ją przed udostępnieniem 
otwartej wersji beta. Dostarczają 
mnóstwa informacji, dzięki którym 
gra staje się bliższa piłkarskim 
realiom. Wiadomo, że tacy zawodnicy 
jak Yohan Cabaye, Antoine Grie-
zmann czy Gaël Clichy – zdeklarowani 
fani FM – przekazują nieoficjalne 
rady zespołowi SI Games. Dotyczą 
zarówno obiecujących młodych za-
wodników, jak i nieco niepoprawnych 
statystyk. Zresztą miłośników gry 
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 Andri Sigþórsson 
w 1996 roku zdobył 
Złote Buty (14 bra-
mek w 16 meczach), 
ale błyszczał 
w CM 01/02.

 Anthony Vanden 
Borre grał w nie-
złych klubach (An-
derlecht, Fiorentina, 
Genoa, Montpellier) 
i reprezentacji, ale 
w realu nie miał 
takich statystyk jak 
w FM.

 Prawdziwy 
Cherno Samba 
najlepszy sezon 
miał 2005/2006, 
gdy grał w Maladze 
B i w 18 meczach 
zdobył 11 bramek. 
W CM najlepszy był 
każdy jego sezon. 

HALL OF FAMEfootball manager
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że dane powstają na podstawie 
obserwacji zawodników na boisku. 
I jest to dokładnie taki sam sposób, 
jaki stosują obserwatorzy zatrudniani 
przez kluby.

Zastosowania FM powiązane z ka-
rierą zawodową mogą być różne. Tom 
Markham przyznał, że kiedy Ray Ho-
ughton został selekcjonerem Irlandii, 
chciał znaleźć zawodników z irlandz-
kim paszportem, którzy byliby gotowi 
grać w reprezentacji. Z podobnym 
problemem do głównego obserwatora 
Irlandii Północnej zwrócił się Lawrie 
Sanchez, gdy w 2004 roku został 
trenerem reprezentacji tego kraju. 
Chciał zweryfikować zasady zbierania 
danych do gry i znaleźć kandydatów 
do powołania. 

Jest także grupa piłkarzy, którym 
gra pomogła w przekwalifikowaniu się 
na trenera. Należy do niej Ole Gunnar 
Solskjaer, obecnie kierujący Manche-
sterem United, a wcześniej zagrywają-
cy się w ligę angielską. Podobnie było 
z Jordim Cruijffem, który sporo czasu 
w FM spędzał w lidze hiszpańskiej, gdy 
jeszcze w niej grał, a teraz prowadzi 
reprezentację Ekwadoru. Z kolei były 
menedżer Anglii Sam Allardyce ko-
rzystał między innymi z FM, by uczyć 
wnuka, jak należy zarządzać klubem. 

By jednak nie pisać tylko o znanych 
nazwiskach, warto wspomnieć 
o Dannym Cowleyu, z wykształcenia 
nauczycielu wychowania fizycznego 
i piłkarzu grającym do 2007 roku 
w drużynach amatorskich. Jako 
nastolatek mnóstwo czasu spędzał 
z bratem Nickym przy Championship 
Managerze, za co obaj byli strofowani 
przez matkę. Po ukończeniu studiów 
pracował początkowo jako asystent, 
a później menedżer w klubach ama-
torskich (brat był wtedy asystentem) 
i odnosił w nich duże sukcesy. Między 
innymi jako pierwszy menedżer od 
ponad wieku doszedł z klubem niegra-
jącym w żadnej lidze, Lincoln City, do 
ćwierćfinału Pucharu Anglii, pokonu-
jąc po drodze dwie drużyny z Cham-
pionship i jedną z Premier League. 
Potem wprowadził ten klub do League 
One (trzeci poziom rozgrywkowy), 
a w tym sezonie znalazł pracę w Hud-
dersfield Town (Championship).

Wielu piłkarzy przeprowadzających 
się do nowego kraju, by kontynuować 
karierę, a nieznających języka, dostaje 
grę jako narzędzie do jego nauki. 
Trzeba przyznać, że piłkarski żargon 
stanowi mocną stronę FM.

To wszystko świadczy, że jest wiele 
słuszności w stwierdzeniu Milesa  

Jacobsona sprzed paru lat: „Powin-
niśmy przestać myśleć o sobie jako 
o firmie działającej w segmencie gier, 
a zacząć myśleć jako o firmie działają-
cej na rynku piłki nożnej”.

LIGA AMATORÓW
Jednak Football Manager stał się czę-
ścią życia nie tylko ludzi z SI Games 
czy piłkarzy, którzy są bohaterami gry. 
Stał się również częścią życia zwy-
kłych ludzi, których niekiedy trudno 
nazwać graczami, gdyż FM jest jedyną 
grą, jaka trzyma ich przed ekranem 
monitora. W jednym z artykułów z po-
czątku millenium gra była przywoły-
wana jako powód w 35 sprawach 
rozwodowych. Trudno się dziwić, 
skoro średnio fani FM spędzają na 
grze 300 godzin rocznie, a niektórzy 
potrafią przekroczyć 2300 godzin!

Jeden z podobnych przypadków 
omal nie stał się udziałem Robbiego 
Williamsa. W swoim blogu w 2009 
roku opisywał, jak po raz kolejny 
uzależnił się od gry. Spędził na graniu 
dzień, noc, kolejny dzień i dostał 
poważne ostrzeżenie od żony. Pod 
jego wpływem wyrzucił CD-ROM. Dwa 
dni później zamówił kolejnego na 
Amazonie, ale do rozwodu nie doszło. 
SI Games nie jest dumne ze statysty-
ki rozwodów. Zapytany o nią Miles 
Jacobson podkreśla, że prawdziwą 
przyczyną rozpadu związków są 
zazwyczaj błędy popełniane przez 
małżonków we wzajemnych relacjach.

PODRÓŻ POŚLUBNA W KIERUNKU DRUGOLIGOWEJ 
DRUŻYNY LIGI BUŁGARSKIEJ? TO BYŁO GRANE, CHOĆ 
PANNA MŁODA NIE BYŁA W PEŁNI TEGO ŚWIADOMA.
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 Kennedy 
Bakırcıoglu rozegrał 
w karierze ponad 
460 meczów 
w solidnych 
klubach, a mimo 
to nie dorównał 
swemu wirtualnemu 
odpowiednikowi. 

 Freddy Adu najle-
piej radził sobie 
w reprezentacji 
USA U17, gdzie  
w 15 meczach 
strzelił 16 bramek. 
Miarą jego upadku 
była próba pod-
pisania kontraktu 
z Sandecją Nowy 
Sącz. Niestety, klub 
próbował tylko 
na jego nazwisku 
zrobić sobie PR.

Inicjatywą obecną 
w intro gry jest 
organizacja chary-
tatywna War Child, 
zapewniająca opiekę 
dzieciom z rejonów 
świata objętych 
wojną. Dzięki temu 
jest rozpoznawana 
przez wielu wysoko 
postawionych dar-
czyńców, którzy grają 
w FM. Miles Jacobson 
współpracował 
z fundacją, kiedy 
jeszcze działał 
w branży muzycznej. 
Obecnie pojawia się 
na spotkaniach jej 
doradców. Z każdego 
egzemplarza pewien 
procent jest przezna-
czony na fundację, co 
zostało wpisane do 
umowy wydawniczej 
z Segą. 

War Child



ŻYCIE WIELU LUDZI ZMIENIŁO SIĘ POD WPŁYWEM FM. 
NIEKTÓRYCH NA GORSZE, NIEKTÓRYCH NA LEPSZE. NIE-
KTÓRZY NIE MAJĄ CZASU NA OCENĘ, BO GRAJĄ W FM.

Koledzy zaproponowali mu wyjście 
na piwo po pracy. Odmówił, bo chciał 
pograć. Po kilku godzinach grania 
otrzymał telefon, że był wypadek, 
samochód jest rozbity, a dwaj koledzy 
leżą ranni w szpitalu. Przeżył szok.

Jednak najbarwniejszą przygodę 
przeżył satyryk Tony Jameson, który 
prowadził Blyth Spartans (szósta 
liga angielska) na tyle skutecznie, że 
znalazł się z nim w Premier League 
i wygrał w karnych z Chelsea FA Cup 
rozgrywany na Wembley. Sukces oblał 
prawdziwym szampanem. Gdy na 
Boże Narodzenie prawdziwa drużyna 
Blyth Spartans zwolniła menedżera, 
natychmiast wysłał aplikację. Jak sam 
przyznaje, przy FM traci się poczucie 
rzeczywistości, ale miał nadzieję, że 
przynajmniej zostanie zaproszony 
na rozmowę. Tymczasem dostał 
odpowiedź pisemną, że nie nadaje się 
do tej pracy z braku doświadczenia. 
Po wymianie maili z FA okazało się, że 
nie jest możliwe zdobycie uprawnień 
trenerskich na podstawie sukcesów 
osiągniętych w FM. Rachunki z grą 
wyrównał jednak na swój sposób. 
Stworzył stand-up „Football Mana-
ger Ruined My Life”, który najpierw 
zaprezentował na Edinburgh Festival 
Fringe, a później objechał z nim kraj 

Został mu ostatni mecz, w którym 
postawił na zwycięstwo jednej ze 
stron. Po pierwszej połowie jego dru-
żyna prowadziła 2:0 i wydawało się, 
że zgarnie pełną pulę. Jednak mecz 
skończył się remisem, więc zamiast 
60 tysięcy euro wygrał „zaledwie” 
7000.

Jonathan Marum zaczął studia 
w Sheffield w 2007 roku. Z tej okazji 
zaczął grać Sheffield United, które 
właśnie spadło do Championship. 
Jego gwiazdą był James Beattie, 
który w sezonie strzelił 37 bramek  dla 
drużyny Maruma i zapewnił jej powrót 
do Premier League. Nie zagrał tam ani 
razu, bo zaraz po zakończeniu sezonu 
został wykupiony przez Juventus. Na 
początku lutego 2008 roku Marum 
zobaczył Beattiego w Devonshire 
Chippy. Piłkarz pochylał się nad 
stekiem i tartą cebulową. Podszedł do 
niego i wytłumaczył mu okoliczności 
odejścia do Juventusu. Zdziwiony Be-
attie z pełnymi ustami odpowiedział: 
„Dlaczego, do cholery, to zrobiłem, 
chłopie? Przecież we Włoszech nie 
dostanę takiego żarcia, co nie?”.

Oleg zamówił preorder FM 2011. 
W piątek 5 listopada 2010 roku  
praca mu się dłużyła, bo dowiedział 
się, że przesyłka doszła.  

Jednak wpływ FM nie jest tylko 
destrukcyjny. Dla niektórych gra stała 
się częścią przygody życia, dla innych 
inspiracją. Mnóstwo takich historii 
przytacza książka „Football Manager 
Stole My Life” Iaina Macintosha, 
Kennyego Millara i Neila White’a. Oto 
kilka przykładów.

Adam Clery założył marynarkę, bo 
na ekranie monitora rozgrywał w cza-
sie rzeczywistym finał Pucharu UEFA 
Hibernianem przeciw Wolfsburgowi. 
Emocje były wielkie. Po godzinie me-
czu do mieszkania zapukali policjanci, 
których wezwał sąsiad. Wiedział, że 
rodzice Adama wyszli, a z mieszkania 
dochodziły krzyki. Wirtualny mene-
dżer wyznał dowódcy patrolu, że tylko 
grał w grę. Otrzymał od niego poucze-
nie. Gdy patrol odchodził, młodszy 
z policjantów rzucił mu szeptem: 
„Rozumiem, brachu”.

Bezrobotnemu Juanowi C. Realowi 
zostało tylko 150 euro, a był dopiero 
początek miesiąca. Mieszkał z rodzica-
mi, ale nie chciał ich prosić o pienią-
dze. Postanowił postawić w zakładach 
bukmacherskich kolejkę ligi hiszpań-
skiej na podstawie wyników wygene-
rowanych przez grę. Trafił 12 wyników, 
w tym karnego przestrzelonego przez 
Eto’o w doliczonym czasie.  
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 Julius Agha-
howa najdłużej 
grał w Szachtarze 
Donieck, w repre-
zentacji Nigerii 
zdobył 14 goli, ale 
najlepszy okres 
miał w CM 01/02.



przy kompletach publiczności. Jego 
fragmenty znalazły się w filmie „An 
Alternative Reality. The Football 
Manager Documentary”, który można 
obejrzeć na YouTubie.

O wiele więcej szczęścia miał Vugar 
Huseynzade. W CM zaczął grać jako 
jedenastolatek. Dziesięć lat później, 
wkrótce po studiach, w realnym świe-
cie został najmłodszym menedżerem 
klubu piłkarskiego. Podpisał osiem-
nastomiesięczny kontrakt z FC Baku 
z najwyższego poziomu ligi azerskiej. 
Nie odpowiadał przy tym za taktykę 
czy treningi. Pełnił raczej obowiązki 
dyrektora sportowego, zajmując się 
wyszukiwaniem zawodników, transfe-
rami i marketingiem. Jego rola była 
bardziej doradcza niż decyzyjna. Za 
jego kadencji klub zajął piąte i szóste 
miejsce w lidze i zakwalifikował się do 
Ligi Europy. Osobistym sukcesem Vu-
gara było znalezienie utalentowanego 
osiemnastolatka Namika Alaskarowa, 
który zadebiutował w pierwszej dru-
żynie FC Baku, odszedł do Karabachu 
Agdam oraz trafił do reprezentacji 
kraju.

Trzeba przyznać, że FM stał się dla 
wielu punktem odniesienia i częścią 
kultury masowej. Zdaniem dziennika-
rza sportowego Rory’ego Smitha serie 
gier piłkarskich Pro Evolution Soccer 
i FIFA zostały znacząco wzbogacone 
o statystyki właśnie pod wpływem 
Football Managera. To dyskusyjna 
teza, bo cały europejski sport został 

poddany „amerykanizacji”, czyli nafa-
szerowany statystykami. Być może FM 
miał w tym procesie niewielki udział.

ŚWIAT STWORZONY
Czy zatem FM wiernie symuluje każdy 
aspekt piłkarskiego świata? Oczywi-
ście nie. Są całe obszary, które zostały 
uproszczone, by fanom piłki nożnej 
dobrze się grało. W wirtualnym świe-
cie FM nie spotkamy inflacji, kontuzje 
pojawiają się 20 procent rzadziej, 
a cały moduł finansowy został tak 
przedstawiony, by dał sobie z nim 
radę każdy gracz bez wykształcenia 
finansowego. Nawet prawdziwi me-
nedżerowie często nie mają pojęcia 
o amortyzacji zasobów i nie  

muszą wiedzieć, dlaczego wartość 
konkretnego zawodnika z czasem 
spada. Tylko strona piłkarska ma być 
w grze maksymalnie realistyczna.

Z tym realizmem jednak nie zawsze 
było idealnie. Dlatego jest cała rzesza 
gwiazd, o których słyszeli jedynie gra-
cze Football Managera. Najlepszym, 
choć wyjątkowym przykładem jest Tó 
Madeira, który ujawnił swój niesamo-
wity potencjał w CM 01/02. Główny 
obserwator Portugalii Jose Chieira 
wspomina, że dowodził rosnącą siatką 
obserwatorów, która liczyła wów-
czas 80 ludzi. Jeden gość, Antonio 
Madeira, zaoferował, że zbierze dane 
o niewielkim klubie Gouveia, ponieważ 
rok wcześniej w nim grał.  

 W CM 01/02 Marcin 
Harasimowicz miał 
niezłe statystyki, 
ale o jego karierze 
przesądzał ukryty 
współczynnik: 
potencjał -1.

 Mark Kerr grał 
w zasadzie tylko 
w lidze szkockiej 
plus epizod w grec-
kiej. Na obczyźnie 
łatwiej wszedł do 
drużyny dzięki 
rozpoznawalności, 
jaką zyskał w wirtu-
alnym świecie.
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CM i FM jest od 
początku zaanga-
żowany 
w kampanię Let’s 
Kick Out Racism 
Out of Football. 
Rozpoczęła się wkrót-
ce po wydaniu pierw-
szego Championship 
Managera i miała być 
jednorazową akcją. Jej 
powodzenie i wspar-
cie przez angielską 
federację piłkarską, 
Związek Piłkarzy 
Profesjonalnych, do 
których dołączyło SI 
Games, sprawiło, że 
kampania trwa do 
dziś i ściśle współ-
pracuje z wydawcą 
FM. W przeszłości 
niektóre związane 
z nią spotkania były 
nawet organizowane 
w biurze SI Games, 
oddalonym wtedy 
o 10 minut spacerem 
od siedziby organiza-
cji. Poza tym obecność 
w intro gry otwiera 
przedstawicielom 
kampanii wiele drzwi.

Respect



wielu fanów na całym świecie. Praw-
dziwy ich wysyp pojawił się w CM 
01/02.

Napastnik Cherno Samba jako 
szesnastolatek miał znakomite staty-
styki. W rzeczywistości jego kariera 
nie rozwinęła się tak jak w grze, gdzie 
przez wiele lat był królem strzelców 
każdej ligi, do której trafiał. Występo-
wał w niższych ligach hiszpańskich, 
angielskich, odwiedził Grecję, Finlan-
dię, Norwegię i Gambię, gdzie w klubie 
Samger FC jest akademia piłkarska 
jego imienia. Często, gdy wchodził do 
szatni nowego klubu, nie znał nikogo, 
ale połowa zawodników znała jego. 
Ciągle ma kontakt z fanami i dziwi się, 
że ludzie go jeszcze pamiętają. Nigdy 
nie grał w CM, ale uważa, że jego 
statystyki zostały przesadzone. 

Justin Georcelin, kolejny zjawisko-
wy napastnik z CM 01/02, w rzeczywi-
stości nie zagrał poza Northampton 
Town, rywalizującym w czwartej lidze 
angielskiej (League Two). Nawet nie 
wystąpił w pierwszym składzie tej 
drużyny. Na drodze do rozwinięcia 
talentu stanęły narkotyki. W 2006 
roku został skazany na dziewięć lat 
więzienia za obrabowanie dwóch 
taksówkarzy z nożem w ręku.

Tonton Zola Moukoko wcześnie 
stracił rodziców. Z Konga do Szwecji 
przybył ze starszym bratem, gdy miał 
10 lat. W CM 00/01 pojawił się jako 
piętnastoletni ofensywny pomocnik. 
Później strzelał około 50 bramek 
w sezonie i jest uważany za jedną 
z legend gry. Gdy zjawił się w niej, 
w rzeczywistym życiu o jego podpis 
rywalizowały Juventus z AC Milan, 
ale on wybrał Derby County. Na 
mecze rezerw tego klubu przycho-
dziły tłumy kibiców, by zobaczyć go 
w akcji i dostać autograf. Nigdy nie 
zagrał jednak w pierwszej drużynie 
Baranów. Załamał się, gdy zmarł jego 
brat, i w 2002 roku rozwiązał kontrakt 
z Derby za porozumieniem stron. Grał 
jedynie w niższych klasach rozgryw-
kowych Anglii, Szwecji i Norwegii. Nie 
przeszkodziło mu to zostać jednym 
z najbardziej rozpoznawalnych 
piłkarzy na świecie. Doświadczył tego 
w pełni, gdy urzędnik paszportowy na 
małym lotnisku w Malezji zapytał go: 
„Naprawdę jest pan Tontonem Zolą 
Moukoko? Ale chyba nie tym, który 
grał w Derby?”.

Kolejna z legend, pomocnik  
Mark Kerr, kosztował w CM 01/02 
zaledwie 40 tysięcy funtów i nie miał 

UBIEGŁOROCZNA TAKTYKA SPRAWDZA SIĘ 
W BIEŻĄCEJ EDYCJI. POD TYM WZGLĘDEM 
HISTORIA GRY ZATOCZYŁA KOŁO.

 To w zasadzie 
ostatnia chwila, gdy 
widzi się Tontona 
Zolę Moukoko 
w Derby. Natych-
miast zgłaszają się 
po niego najlepsze 
kluby. W rzeczy-
wistości nawet nie 
zadebiutował 
w pierwszej druży-
nie Derby County.
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Księga Rekordów Guinnessa
Darren Bland znalazł się w wydaniu z 2017 roku za sprawą Football 
Managera 2010. Rozegrał Fiorentiną najdłuższą grę w historii, która 
trwała 154 sezony. W tym czasie zdobył 152 tytułów mistrza Włoch. Pamięta, 
że w okolicach 2054 roku reprezentacja Algierii zdobyła mistrzostwo świata. 
Ponieważ miał dużo czasu, traktował grę jako pełnoetatową pracę. Osiągnięcie 
w FM roku 2163 zajęło mu 173 dni, 16 godzin i 51 minut czasu rzeczywistego. 
Skończył karierę, gdy zalał napojem notebooka i bezpowrotnie go uszkodził.

Swoje pliki oddał dzień przed 
terminem. Na bazie danych mogła 
pracować tylko jedna osoba, a pracy 
było mnóstwo, więc Chieira zdecy-
dował, by nie sprawdzać zawartości 
plików z niższych lig. Po premierze 
CM 01/02 okazało się, że po pierwsze 
nieznany nikomu Tó Madeira może 
strzelić w sezonie ponad 60 bramek 
na najwyższym poziomie rozgryw-
kowym dowolnej ligi, a po drugie 
– został kompletnie wymyślony przez 
obserwatora, który oznaczył go swoim 
nazwiskiem. Piłkarz zniknął z gry po 
pierwszej łatce, co nie przeszkodziło 
mu przejść do legendy.

Inne historie nie są już tak spekta-
kularne, dotyczą bowiem zawodników, 
którzy jako nastolatkowie często rze-
czywiście mieli niewiarygodny poten-
cjał (to jeden z ukrytych współczyn-
ników gry!), ale z różnych przyczyn 
nie pokazali go jako dojrzali gracze. 
Jedno z pewnością ich łączy: za spra-
wą swego wirtualnego odpowiednika 
zbudowali swoją sławę i rozpoznawal-
ność w prawdziwym świecie. Niekiedy 
mimo braku wyników sportowych stali 
się celebrytami, których proszono 
o autografy i selfiaki. Nadal mają  



oszałamiających współczynników. 
Jednak w połączeniu z silnikiem 
gry ten Szkot stawał się perfekcyjną 
maszyną operującą w środku pola. 
Sprawdzał się w najlepszych klubach. 
W rzeczywistości zagrał w najwyższej 
klasie rozgrywkowej w Szkocji i miał 
krótki epizod w Grecji. 

Maksim Cyhałka, znany w grze jako 
Maxim Tsigalko, trafił do świadomo-
ści graczy CM 01/02. Ten Białorusin 
kosztował grosze, a miał współczyn-
niki, które pozwalały go rozwinąć 
w napastnika światowej klasy. W realu 
grał w lidze białoruskiej, kazachskiej 
i armeńskiej, w wieku 20 lat zade-
biutował w reprezentacji Białorusi 
i strzelał nawet sporo bramek. Karierę 
zakończył już w wieku 26 lat z powo-
du nawracających kontuzji.

Jest też wątek polski. Wśród pił-
karzy o ponadprzeciętnych umiejęt-
nościach w edycji 01/02 znalazł się 
Marcin Harasimowicz. Takie statystyki 
zawdzięcza… samemu sobie. Był on 
bowiem zawodnikiem Gwardii War-
szawa, a jednocześnie obserwatorem 
gromadzącym dane o warszawskich 
klubach: Legii, Polonii i Gwardii. Grał 
tylko w niższych klasach, ale w Cham-
pionship Managerze z pewnością się 
wybił. Sam grał w CM, prowadząc dru-
żyny z niższych klas rozrywkowych 
ligi angielskiej, i za każdym razem 
próbował sprowadzić swój wirtualny 
odpowiednik do własnego klubu. 
Często mu się to nie udawało, bo prze-
bijały go znane i znacznie bogatsze 
drużyny. Ot, taka kara za upiększanie 
rzeczywistości.

Nazwisk znanych tylko fanom 
CM/FM można wymienić mnóstwo. 
Nii Lamptey (CM 93), Kennedy 

Bakırcıoglu (CM3), Gareth Jelleyman 
(CM 99/00), Julius Aghahowa (CM 
01/02), Stefan Selaković (CM 01/02), 
Freddy Adu (CM 03/04), Sherman 
Cárdenas (FM 2007), Nicolás Millán 
(FM 2007), Eduardo Ratinho (FM 
2007), Lulinha (FM 2008), Anthony 
Vanden Borre (FM 2009) to tylko 
niewielka część panteonu wirtual-
nych gwiazd. Nie zmienia to faktu, 
że po wydaniu każdej edycji gracze 
polują na młode talenty i pojawiają 
się zestawienia obiecujących piłkarzy 
z różnych krajów. Nie zmienia się 
też to, że większość z nich jest poza 
zasięgiem polskich drużyn czy to ze 
względów finansowych, czy ze wzglę-
du na ugruntowaną na świecie opinię 
o sile polskiej ligi.

Jest jednak jeszcze co najmniej 

jeden element wart wspomnienia, który 
różni grę od rzeczywistości: taktyki. 
Począwszy od pierwszej części, gracze 
mogli  ustawiać formacje. Było ich 
do wyboru wiele, ale jedna nie miała 
konkurencji: 3-3-1-3 z trzema środko-
wymi obrońcami (w środku sweeper), 
trzema środkowymi pomocnikami, 
środkowym ofensywnym pomocnikiem 
i trzema środkowymi napastnikami. 
W takim składzie osiągało się hokejowe 
wyniki i dało to początek magicznym 
taktykom, które – w o wiele bardziej 
finezyjnej postaci – pojawiają się do 
dziś, przynosząc nieprawdopodobne 
rezultaty.

W każdej edycji gracze odkrywają 
ustawienia, które z jednej strony za-
pewniają znakomite wyniki, a z drugiej 
raczej nie sprawdziłyby się na prawdzi-
wym boisku. Zresztą kto wie? Chyba 
nikt dotąd nie próbował. W każdym 
razie nie można powiedzieć, że jest 
jedna recepta na cudowną taktykę, bo 
pojawia się ich co najmniej kilka. Poza 
tym zdaniem SI Games w dawnych 
edycjach było łatwiej o jej stworzenie. 
Teraz musi być ona powiązana z filozo-
fią gry każdego menedżera i sposobem 
treningu. A to już postęp w stosunku do 
początków serii.

Powiązania Championship Managera 
i Football Managera z rzeczywistością 
nie są natury graficznej i dlatego na 
pierwszy rzut oka umykają. Mimo 
to są silniejsze niż w niejednej grze 
próbującej odwzorować jakiś frag-
ment rzeczywistości. FM budzi emocje 
równie wielkie jak te, które są udziałem 
menedżerów siedzących na ławce pod-
czas meczu. Mimo to nie jest w stanie 
przekroczyć pewnej granicy realizmu. 
Została ona znakomicie określona 
przez Alana Curbishleya, gdy po mi-
strzostwach świata w 2006 roku starał 
się o posadę selekcjonera reprezentacji 
Anglii: „Jeśli dostanę tę robotę, będę 
musiał zabrać swoje dzieci ze szkoły”. 

Dziękuję przedstawicielom Cenega Poland, SI Games 
i Segi za pomoc w powstaniu tego tekstu. Źródła, 
z których korzystałem, są dostępne w redakcji.
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HALL OF FAME football manager

FOOTBALL MANAGER STANOWI PRZEKO-
NYWAJĄCY DOWÓD, ŻE IMMERSJA WCALE 
NIE MUSI BYĆ ZBUDOWANA NA GRAFICE.

 Współczynniki 
Cyhałki może nie 
były wybitne. Za 
to wyniki, które za 
ich pomocą osiągał, 
z pewnością do 
takich należały.

 Eduardo Ratinho najdłużej, bo przez pięć lat, był zawodnikiem 
Corinthians, ale zagrał tylko 42 mecze. W tym czasie był głównie 
wypożyczany, także do drużyn europejskich. 

 Co z tego, że Tó Madeira był wymyślony, skoro strzelał wię-
cej bramek, niż rozegrał spotkań. Przynajmniej do publikacji 
patcha, który go unicestwił.
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 Paweł Gawlikowski

„ L A D I E S  A N D G E NTLE M E N – RO CK A N D RO LL! ” – T Y M I 
S ŁOWA M I ROZ P O C Z Ę Ł A S I Ę D E K A DA , B E Z K TÓ R E J N I E 
I STN I AŁ A BY  WS P Ó ŁC Z E S N A P O PK U LTU R A W  FO R M I E ,  JA K Ą 
Z N A M Y.  TA K JA K X I X W I E K Z A KO Ń C Z YŁ S I Ę P O D KO N I E C 
LI P C A 1 9 14  RO K U  W Y B U CH E M I   WOJ N Y ŚW I ATOW E J – TA K 
L ATA S I E D E M DZ I E S I ĄTE O D E SZ ŁY W  PR Z E SZ ŁOŚĆ 1  S I E R PN I A 
1 9 8 1  RO K U W R A Z Z  ROZ P O C Z Ę CI E M N A DAWA N I A M T V 
– PI E RWSZ E J  C AŁO DO B OW E J TE LE W I Z J I  M U Z YC Z N E J . 
I NTE R N ETU,  JA K I E GO  Z N ACI E ,  J E SZC Z E N I E BYŁO (A LE 
F R A N CU Z I Z   M I N ITE LE M Z M I E R Z A LI W  S ŁU SZ N Y M 
K I E RU N K U) ,  Z A YO UTU B E RO B I Ł K I N E S KO P OW Y 
TE LE W I ZO R Z  P O D Ł ĄC ZO N Y M M AG N ETOW I D E M , 
A  TE LE FO N I A KO M Ó R KOWA DO PI E RO W  P O ŁOW I E 
D E K A DY  Z AC Z Ę Ł A BYĆ N A T Y LE P O PU L A R N A , Ż E BY 
W CE N TR ACH D U Ż YCH  A M E RY K A Ń S K I CH M I AST A PA R ATÓW 
O  W I E LKOŚCI M AŁ E J CE G ŁY U Ż Y WA LI LU DZ I E P O K ROJ U 
DO N A LDA TRU M PA C Z Y TO M M Y ’ E GO V E RCET T I GGO.

like
Wojska radzieckie wkroczyły 

do Afganistanu, Ruhollah 
Chomeini przeprowadził 

zamach stanu w Iranie (dzięki któ-
remu Ben Affleck odbierze  
w 2013 roku Oscara za najlepszy 
film roku – „Operacja Argo”), 
a Jimmy Carter przegrał wybory 
z aktorem westernów Ronaldem 
Reaganem (między innymi „Królo-
wa bydła z Montany” – kto kojarzy, 
gdzie można było zobaczyć plakat 
do tego filmu?). 

Disco jeszcze żyło – Tony Manero 
nadal wywijał w białym garniturze 
w sobotnie wieczory do skocznych 
rytmów „Born to Be Alive” Patricka 
Hernandeza, ale tuż za rogiem czaili 
się Iron Maiden, Madonna czy De-
peche Mode. „Neuromancer” trafi 
na półki księgarń, Apple II i arkusz 
VisiCalc stanowiły podstawowe 
wyposażenie biur – IBM PC pojawi 
się dopiero za chwilę, maszyny 
arcade wyświetlą niewidzianą nigdy 
wcześniej grafikę, rynek konsol 
i komputerów spotka potworny 
kryzys i równie spektakularne 
odrodzenie za sprawą wąsatego 
hydraulika z Japonii, a przygodówki 
przeżyją swoją pierwszą młodość. 
W kinach zabawią nas, rozśmieszą 

Be
secret level    BE RETRO LIKE 80’S
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i przestraszą Robocop, Termina-
tor, Freddy Krueger, Jason Voor-
hees, Goonies, Gremliny i Marty 
McFly, a do ekranów telewizorów 
przykują David Hasselhoff wraz 
z Alfem i policjantami z Miami przy 
dźwiękach czołówki z „Drużyny A”. 
Odtwarzacze CD na dobre zagosz-
czą w domach melomanów i au-
diofilów, aby pod koniec dekady 
spowodować poważne załamanie 
produkcji płyt winylowych. Dla 
uboższych, a w wielu krajach poza 
USA dla całej reszty, pozostaną 
kasety magnetofonowe, które mia-
ły właśnie wtedy swoje pięć minut, 
również jako nośniki danych. 

Kilka numerów temu snułem 
opowieść o tym, jak wielki wpływ 
szeroko pojęta popkultura lat 
siedemdziesiątych wywarła na 
wszystkie kolejne pokolenia, łącz-
nie z dorastającym obecnie. Czas 
na kolejną dekadę – o której bez 
obawy o narażenie się na bycie fa-
natykiem można powiedzieć, że to 
w niej właśnie leży źródło większo-
ści obecnych memów kulturowych. 
Pamiętać też trzeba, że nigdy 
wcześniej świat tak szybko nie po-
szedł do przodu. I o ile niektórym 
na samym początku dziewiątego 
dziesięciolecia XX wieku mogło się 
wydawać, że Stany Zjednoczone 
można „dogonić i przegonić”, 
o tyle pod koniec król był jeden i to 
on miał rozdawać karty.

Spróbujmy sięgnąć trochę głę-
biej i znaleźć kilka ekstrarzeczy, 
które niektórym mogły wylecieć 
z pamięci, a niektórzy mogli się 
z nimi nigdy nie zetknąć.

Witajcie na pokładzie, Doc 
Brown życzy miłej podróży w prze-
szłość, Panie i Panowie – Rock and 
Roll!

KOMPUTERY MNIEJ LUB BARDZIEJ OSOBISTE
Nigdy wcześniej ani też nigdy później tak wiele firm nie wyprodukowało tak wielu różnych rodzajów komputerów dla tak wielu. W rok 1980 
wchodziliśmy z ugruntowaną (przynajmniej w USA) pozycją Apple II jako sprzętu zarówno biurowego, jak i służącego do grania. Na tym polu 
jego zasług akurat nie da się przecenić – Ken Williams i Richard Garriott swoje pierwsze gry napisali na tego protoplastę gatunku. Jednak 
oprócz wielkich, jak Atari, Spectrum, Commodore, Amstrad, IBM i Apple, pojawili się inni, mając nadzieję na odniesienie sukcesu na dopiero 
tworzącym się rynku. Poniżej pięciu przedstawicieli, może trochę zapomnianych, jednak równie ważnych dla rozwoju komputeryzacji.

ACORN ATOM (1980)

Kiedy w USA Ken Williams pracowicie pisał Mystery House na przy-

niesionym z pracy Apple II, na Wyspach kiełkowała rewolucja, dzięki 

której Wielka Brytania stała się w pewnym momencie najbardziej 

zinformatyzowanym krajem świata. Wyglądałaby ona zapewne zupełnie 

inaczej, gdyby nie praprzodek wszystkich komputerów z rodziny Acorn 

BBC – Atom. Można go było nabyć w zestawie do samodzielnego montażu, 

podobnie zresztą jak jego konkurenta ZX-80. Nie był tak innowacyjny 

jak dziecko Clive’a Sinclaire’a, ale pozwalał na rozbudowę i kosztował 

1/10 ceny sprzętu z jabłkiem. 

BBC MICRO (1981)BBC w 1980 roku rozpoczęło „Computer Literacy Project” – cykl 266 odcinków audycji telewizyjnej, w której uczono najbardziej potrzebnej umiejętności przyszłości – programowania. Do tego celu potrzebny był uniwersalny, niedrogi komputer – a ogłoszony konkurs wygrała firma Acorn, pokonując Sinclair Research. Ogromne możliwości rozbudowy, obecność w każdej szkole (oficjalny sprzęt BBC) i łatwość programowania pomogły stworzyć pokolenie najbardziej zaawansowanych młodych koderów w Europie, a możliwe, że w tamtym czasie – na świecie. Dość powiedzieć, że to właśnie na ten legendarny sprzęt w 1984 roku powstało Elite – ojciec i matka wszystkich 
kosmicznych symulatorów. 

ORIC-1 (1983)
Maszyna ważna z co najmniej dwóch 
powodów – po pierwsze, skompute-
ryzowała Francję. Po drugie – Eric 

Chahi na tym właśnie sprzęcie zdobył 
szlify niezbędne do stworzenia dzieła 
życia – Another World. Dlaczego Oric-1 

nie stał się popularny nigdzie poza 
ojczyzną serów i wina? Może jednym 
z powodów był po prostu pech? Na-

stępcą modelu z numerem 1 został Oric 
Atmos, lepiej wykonany i zdecydowanie 

bardziej wydajny – doczekał się 
nawet swoich jugosłowiańskich i buł-
garskich klonów. W grudniu 1987 roku 

firma Tangerine Computer Systems 
zamknęła swoje podwoje, kończąc 
produkcję najbardziej francuskiego 

z angielskich sprzętów.

SONY HITBIT 
HB-F1XD (1987)

Standard MSX (Microsoft Extended) 
został ustanowiony przez wiceprezesa 

japońskiej filii Microsoftu i szefa 
ASCII Corporation, Kazuhika Nishiego, 

w 1983 roku. Przed rozpowszechnieniem 
się Famicoma od wielkiego N stanowił 

de facto bazę, na którą wszystkie 
japońskie firmy pisały swoje gry. 

Prezentowany tutaj sprzęt jest już 
przedstawicielem MSX-2 – na ten 

właśnie system powstały Metal Gear 
i jego druga część, a także pierwszy 

Bomberman. Sony znane jest ze świet-
nego designu i musicie przyznać, że 

stylówka z czerwoną stacją dyskietek 
3,5 cala może robić wrażenie. 

LASER 128 (1988)
Ten przykład pokazuje, jak inne były 

tamte czasy od dzisiejszych, gdyż 
obecnie próba porwania się na Apple 
z klonem ich urządzenia mogłaby się 
skończyć mocno nieciekawie. W 1988 

roku firma VTech z Hong Kongu, 
producent zabawek i klonów Ponga, 
przeprowadziła reverse engineering 
całego systemu Apple II, stworzyła 

komputer Laser 128 i rozpoczęła jego 
sprzedaż za mniej niż połowę ceny 

oryginału. Wytoczony proces został 
przegrany przez Apple, a urządzenie 

widoczne na zdjęciu pozostało jednym 
z niewielu klonów w legalnej 

dystrybucji. Jak widać, chcieć to móc. 
Przynajmniej w tamtej epoce…



78

KONSOLE I ŚWIAT 
GIER KOMPUTEROWYCH
O ile na samym początku, w 1980 roku, Atari VCS 
(przekształcone potem w model 2600) było abso-
lutnym królem, o tyle dekada kończyła się premierą 
Game Boya – sprzętu, który przedefiniował pojęcie 
mobilnego gamingu. W międzyczasie USA przeżyło 
w 1983 roku kryzys rynku gier, związany z niekontro-
lowaną produkcją nędznych tytułów na wspomniane 
już Atari (ostatnim gwoździem do trumny był kartridż 
E.T. – ale o pogrzebaniu go w ogromnej liczbie na 
pustyni wszyscy raczej wiedzą). Skutkiem tego był 
rozwój produkcji gier komputerowych na niespo-
tykaną wcześniej skalę i dopiero wejście Nintendo 
w 1985 roku wyrównało nieco szanse, przynajmniej 
za oceanem. Firmy, które przetrwały kryzys, takie 
jak Sierra i Lucasfilm Games (późniejszy LucasArts), 
wraz z SSI, MicroProse czy Infocomem stworzyły 
podwaliny pod produkcję przygodówek, symulacji 
i gier RPG, których na ówczesnych konsolach po prostu 
nie dałoby się uruchomić ze względu na złożoność lub 
sposób sterowania. Obok Segi i Nintendo jest jednak 
jeszcze kilka sprzętów, które zapewniały rozrywkę 
rzeszom dzieci i nastolatków, a mogły ujść waszej 
uwadze. Oto i one:
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COLECOVISION EXPANSION MODULE #1 (1982)

Standard MSX (Microsoft Extended) został ustanowiony przez wiceprezesa japońskiej filii Microsoft i szefa ASCII 

Corporation, Kazuhika Nishiego, w 1983 roku. Przed rozpowszechnieniem się Famicoma od wielkiego N stanowił 

de facto bazę, na którą wszystkie japońskie firmy pisały swoje gry. Prezentowany tutaj sprzęt jest już 

przedstawicielem MSX-2 – na ten właśnie system powstały Metal Gear i jego druga część, a także pierwszy 

Bomberman. Sony znane jest ze świetnego designu i musicie przyznać, że stylówka z czerwoną stacją dyskietek 

3,5 cala może robić wrażenie. 

NINTENDO POWER GLOVE (1989)Film „The Wizard” może nie był wybitny (chociaż dzisiaj ogląda się go jako świadectwo czasów), jednak to właśnie tam mogliśmy zoba-czyć na ekranie sławną rękawicę. Siedemnaście lat przed premierą Wii spece od kontrolerów wymyślili coś, co przy właściwym wspar-ciu mogło już wtedy zrewolucjonizować rynek – pozwalało przynajmniej w teorii robić to, co kilkanaście lat później Tom Cruise w „Raporcie mniejszości”. Co ciekawe, sam gadżet był jedynie „oficjalnie licencjonowany”, co oznaczało, że wielkie N nie odpowiadało ani za jego design, ani za produkcję. Wydano jedynie dwa tytuły korzystające z dobrodziejstw ustrojstwa i chociaż można było go używać do normalnych gier po wklepaniu właściwego kodu, to nie było to w połowie tak wygodne jak trzymanie zwykłego pada.  

VECTREX (1982)
Kiedy masz do dyspozycji niesprzedane kineskopy 

i razem z trójką kolegów wpadasz na pomysł, 

żeby zrobić z nich konsolę do gier, a do tego jest 

początek lat osiemdziesiątych – to znaczy, że 

może ci się udać. Konsola, która nie potrzebowała 

telewizora (gdyż sama była sobie wyświetlaczem), 

z naprawdę niezłą grafiką wektorową (stąd na-

zwa) i kolorowymi nakładkami mającymi symulować 

barwy w grach, z akcesoriami takimi jak okulary 3D 

czy świetlne pióro, wydaje się czymś niesamowitym, 

jeżeli porównamy ją z maszynami z tamtych lat. 

Początkowo jej dobra sprzedaż została niestety 

zatrzymana przez kryzys roku 1983, a sam system 

trafiłby do lamusa, gdyby nie rzesza zwolenników, 

którzy do dzisiaj (38 lat później!) tworzą na niego 

tytuły. I to jest dopiero kultowa maszyna!

TOMY TURNIN’ TURBO 
DASHBOARD (1983)

Zanim nadeszła epoka Test Drive i Need For Speed, na półkach 

sklepów z zabawkami pojawił się Turbo Dashboard – najbar-

dziej zaawansowany symulator jazdy samochodem dla dzieci, 

jaki można było sobie wyobrazić na początku lat osiemdzie-

siątych. Z własną kierownicą, czterema biegami, stacyjką, 

prędkościomierzem, obrotomierzem, licznikiem kilometrów i pa-

liwa, a przede wszystkim – ekranem, na którym zmagaliśmy 

się z drogą. Całość mocno przypominała automat Night Driver, 

a posiadanie czegoś takiego w domu – to było coś!

Cała generacja fanów szybkiej jazdy swoje pierwsze 

wyścigi odbywała na tej właśnie maszynie. 

PCJR (1984)Uznany przez magazyn Time za jedną z największych marketingowych porażek w historii, miał mimo wszystko łatwy start. Oparty na IBM PC/XT, z lepszą grafiką i możliwością podłączenia do telewizora, klawiaturą na podczerwień i gniazdami na kartridże – co mogło pójść nie tak? Okazało się, że klienci nie chcą wydawać pieniędzy na urządzenie przeznaczone do gier, dość wysoko wycenione i z niewielką liczbą dedykowanego oprogramowania. Dodatkowo nie wszystko  przeznaczone na inne pecety dawało się uruchomić z powodu różnic w architekturze. Jednak gdyby nie PCjr, Roberta Williams nie podpisałaby kontraktu na stworzenie gry, która miała ten właśnie sprzęt wypromować – King’s Quest. Reszta jest historią…
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KINO...
W zasadzie temat na cały artykuł, albo na dwa, no może  trzy.
Najlepiej pamięta się filmy z dzieciństwa, ale powiedzcie sami, czy kiedykolwiek powstało tyle tytułów tak 
ważnych dla popkulturowego dziedzictwa? „Robocop”, „Koszmar z ulicy Wiązów”, „Piątek, trzynastego”, 
„Gremliny”, „Aliens”, „E.T.” czy „Gry wojenne” – biznes, nie tylko filmowy, do dzisiaj z mniejszym lub większym 
sukcesem żeruje na stworzonych wtedy IP. Oto piątka obrazów, które przeniosą was w świat elektronicznych 
zagrożeń, inteligentnych komputerów pomagających w zdobyciu ponętnej sąsiadki i pokażą, że dzięki 
automatowi Atari można zostać międzygalaktycznym bohaterem.

BE RETRO LIKE 80S    secret level

EVILSPEAK (1981)Gnębiony przez kolegów bohater, akademia wojskowa, której założyciel podpisał pakt z Władcą Ciemności i został wskrze-szony w formie bardzo złego (chyba na otoczenie) komputera, i mocne sceny krwawej rzezi. Całkiem niezły miszmasz, który jednak ogląda się dość gładko, jeżeli nie mamy zbyt wysokich wymagań. Tak pokręconej, oryginalnej fabuły nie znajdziecie chyba nigdzie indziej – do obejrzenia, jednak głównie przez pasjonatów. 

PRZYJAŹŃ NA ŚMIERĆ I ŻYCIE (1986)
Co może się stać, gdy jesteśmy komputerowym geniuszem i zaprojektowany przez siebie procesor 
wszczepimy martwej, atrakcyjnej dziewczynie z sąsiedztwa? Dużo, jeżeli film nakręci sam Wes 
Craven. Całość trzyma w napięciu, a zakończenie, kiedy widziało się je pierwszy raz, potrafiło 
przestraszyć. Jeżeli przymkniemy oko na płycizny scenariusza, to sama fabuła może zmusić do 

myślenia. Taki „Upgrade” sprzed lat. Koniecznie. 

ELEKTRYCZNE SNY (1984)

Kolejny niezbyt rozgarnięty bohater, jednak tutaj komputer, zanim stanie się wyjątkowo 

zaborczą i złośliwą maszyną, przynajmniej udaje przyjaciela. Jak poderwać piękną 

sąsiadkę, kiedy samemu ledwo potrafimy się  wysłowić? To proste – kupmy komputer, a on 

nam we wszystkim pomoże. Ale co zrobimy, kiedy maszyna również się zakocha? Do tego 

muzyka Giorgio Morodera – absolutny must see. 

OSTATNI GWIEZDNY WOJOWNIK (1984)Film legenda. Reżyser Nick Castle (grał Michaela Myersa w pierwszym „Halloween”) koniecznie chciał zrobić coś, co przyćmiłoby „Gwiezdne wojny” – wyszła space opera na sterydach z całkiem ciekawą fabułą. Jeden z pierwszych filmów, w którym wykorzystano CGI, a także przykład niezdecydowania firmy Atari, która umieściła w filmie prototypowy automat arcade (pełni bardzo ważną rolę) i mimo złożonych obietnic nigdy go nie wypuściła do salonów. To samo stało się z grą w wersji na osiem bitów, która ostatecznie została wydana pod nazwą Star Raiders II. Zmarnowany potencjał marketingowy, ale ogląda się naprawdę nieźle.
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SHOCKER (1989)Po raz drugi Wes Craven – nakręcone w dziesięć tygodni niskobudżetowe dzieło o seryjnym mordercy, który po śmierci na krześle elektrycznym powraca, aby zemścić się na człowieku, który zaprowadził go do więzienia. Fabuła obfituje w wyjątkowe nawet jak na gatunek czarnej komedii zwroty akcji, Dave Mustaine z Megadeth podśpiewuje temat przewodni, a w rolę Horace’a Pinkera, maniaka, który potrafi opętać innych pod postacią ładunku elektrycznego, wciela się nikt inny jak Mitch Pileggi, nie-zapomniany Walter Skinner z „Z archiwum X”. Ostatecznie film wielokrotnie zwrócił zainwestowane pieniądze i pozostaje do dzisiaj jednym z bardziej cenionych w dorobku reżysera. Całkowicie zasłużenie. 

NAZAJUTRZ (1983)
Z pominięciem czasu kryzysu kubańskiego to właśnie począ-
tek lat osiemdziesiątych charakteryzował się największym 

stopniem zagrożenia międzykontynentalnym konfliktem 
nuklearnym. Manewry NATO pod kryptonimem Able Archer 

w RFN mogły faktycznie doprowadzić do początku apokalipsy 
– w Rosji palce naprawdę spoczywały już na czerwonych 

guzikach. Ale 20 listopada 1983 roku telewizja w USA 
pokazała film, który zdefiniował postrzeganie tego, co 
wydarzy się po ataku atomowym, na całe następujące 

dziesięciolecie – praktycznie do końca zimnej wojny. Atak 
atomowy obserwujemy z perspektywy mieszkańców Kansas, 

takiego amerykańskiego „middle of nowhere”. Obrazy 
śmierci spowodowanej chorobą popromienną i absolutnego 

zniszczenia doprowadziły do wielu przypadków szoku, 
szczególnie wśród dzieci – film puszczono po wieczornych 

wiadomościach, w porze najlepszej oglądalności. Spekuluje 
się, że to właśnie ten obraz przemówił do rozsądku wielu 

politykom po obydwu stronach żelaznej kurtyny i doprowa-
dził do rozpoczęcia rozmów rozbrojeniowych. 

POSTERUNEK PRZY HILL STREET (1981-1987)

Pierwszy tego typu serial w amerykańskiej telewizji – paradokumentalna formuła, 

ukazanie prawdziwego życia policjantów na posterunku w miejscu, które przypomi-

nało Chicago (nazwa samego miasta nigdy nie pada na ekranie). Prawdziwe problemy 

zwykłych mieszkańców metropolii, tragedie osobiste, niedoinwestowanie – to nie byli 

„Starsky & Hutch” ani też porucznik Columbo. Fabuła wielu odcinków była oparta na 

rzeczywistych wydarzeniach i jeżeli wierzyć relacjom, to właśnie ta seria zainspiro-

wała powstanie pierwszej części Police Quest. Nie wspominając o grze z 1991 roku na 

Amigę, Atari ST i PC. 

 ...I TELEWIZJA
Obrazy, które leciały w telewizji, nie musiały być arcydziełami – wręcz przeciwnie, w scenariuszach wskazana 
była pewna doza naiwności. W takich serialach jak „Drużyna A”, „Knight Rider” czy „MacGyver” bardzo rzadko 
ktoś ginął i mimo wielkiej liczby wybuchów i strzelanin bohaterowie i ich wrogowie zazwyczaj wychodzili 
zarówno z życiem, jak i bez szwanku. W „Policjantach z Miami” było już trochę poważniej, a odcinki wyglądały 
jak dobrze nakręcone teledyski z najpopularniejszą w tamtym czasie muzyką. Czasami podejmowano jednak 
poważniejsze tematy. Nawet na ogólnie rozumianym Zachodzie, jeżeli coś leciało w sobotę albo w niedzielę 
wieczorem – przez kolejny tydzień pozostawało przedmiotem dyskusji nie tylko w podstawówkach.  
Zobaczmy, o czym można było pogadać na stołówce w szkole po weekendzie:
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THREADS (1984)

Brytyjska telewizyjna odpowiedź na „Nazajutrz” – i jak to u Brytyjczy-

ków bywa, mroczniejsza, straszniejsza i pozostawiająca widza w stanie 

zdecydowanie bardziej depresyjnym niż przed seansem. Tym razem ZSRR 

atakuje Zjednoczone Królestwo za pomocą rakiet międzykontynentalnych, 

a niedobitki na ruinach Sheffield walczą o przetrwanie, nie przebierając 

w środkach. Tutaj nie ma już obrazów jednoczenia się ludzi po zagładzie, 

a największym wrogiem człowieka pozostaje drugi człowiek. Młody Charlie 

Brooker, jeden z twórców „Czarnego zwierciadła”, w jednym z wywiadów 

przyznał, że to właśnie ten film stanowił dla niego jedną z największych 

inspiracji. Wiele współczesnych produkcji wydaje się czerpać z tego 

schematu, od „The Walking Dead” po The Last of Us – jednak to właśnie 

„Threads” pokazało, jak może wyglądać świat po armagedonie. I wiecie co? 

Nie mam powodu, aby w to nie wierzyć…

OPOWIEŚCI Z CIEMNEJ STRONY (1984-1988)

Jedna z kilku antologii „przerażających opowieści”, które straszyły widzów przez lata 

od powstania telewizji – począwszy od „Strefy mroku”, poprzez „Alfred Hitchcock 

przedstawia”, a skończywszy na „Kolchak: The Night Stalker”. O wyjątkowości tej 

konkretnej serii niech świadczy to, że za jej powstanie odpowiada George A. Romero, 

a scenariusze wielu odcinków były tworzone przez takich mistrzów gatunku jak 

Stephen King, Clive Barker, Robert Bloch, Harlan Ellison lub opierały się na ich 

opowiadaniach. Dzięki temu, że epizody trwały po 20 minut, udawało się utrzymać klimat 

ciągłego zagrożenia i niepokoju bez dłużyzn i niepotrzebnych ujęć. Większość z nich 

potrafi straszyć jeszcze dzisiaj. 

KAPITAN POWER I ŻOŁNIERZE 
PRZYSZŁOŚCI (1987-1988)

Po powyższych przykładach solidnej telewizyjnej 
produkcji czas na coś lżejszego. „Kapitan Power” 

leciał tylko przez jeden sezon, ale zdążył zdobyć grono 
zagorzałych fanów. Efekty specjalne były tworzone 

komputerowo, a każdy odcinek zawierał momenty akcji, 
z którymi były powiązane wydane równolegle z serialem zabawki firmy Mattel. Wyprodukowano nawet trzy kasety 

VHS, dzięki którym, celując w ekran kupionym osobno 
statkiem kapitana Powera z elektronicznymi licznikami, 

mogliśmy strzelać do przeciwników i otrzymywać 
obrażenia. A fabuła? W przyszłości ludzkość przegra 

wojnę z maszynami, które będą polować na niedobitków. W wielkiej mrocznej fortecy rezyduje Lord Dread, który planuje ostateczną zagładę Ziemi, jednak na jego drodze stają dzielni bohaterowie, którzy za pomocą unikalnej 
technologii mogą przywdziewać Skafandry Mocy i stawać się wyspecjalizowanymi jednostkami bojowymi. Kojarzy 
ktoś, coś? Ostatnio mówi się o powrocie serii na ekrany 

– będę oczekiwał tej chwili z niecierpliwością. 
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CODZIENNA TECHNIKA 
– POWER TO THE PEOPLE
W latach siedemdziesiątych można było jeszcze funk-
cjonować, posiadając jedynie telewizor, radio i może 
telefon, natomiast kolejna dekada wprowadziła tak 
wiele zmian w życiu, że codzienne czynności coraz 
częściej związane były z obsługą otaczającej techniki. 
Nie są to jeszcze lata dziewięćdziesiąte, kiedy brak 
komputera oznaczał coraz większe wykluczenie cywi-
lizacyjne, ale właśnie wtedy zaczął się ten trwający do 
dziś trend. Telefony komórkowe (wielkości porządnej 
cegły), VHS, kamery wideo, wszechobecny Walkman 
i jego klony, a także telewizja kablowa – to wszystko 
sprawiało, że nawet jeżeli życie niekoniecznie stawało 
się prostsze, to na pewno było ciekawsze. Poznajcie 
pięć wynalazków, które w momencie premiery chciał 
mieć prawie każdy (jeżeli było go stać).

POLAROID 660 (1982)
Na długo przed fotografią cyfrową sprzętem pozwala-

jącym uzyskać wykonane zdjęcie prawie natychmiast 

po kliknięciu migawki był Polaroid – aparat firmy 

istniejącej od 1937 roku, odpowiedzialnej między innymi 

za rozwój kinowej technologii 3D. Pierwsze urządzenie 

typu „instant” powstało już w 1948 roku, ale to 

model o numerze 660 pozostaje do dzisiaj tym, który 

wyobrażamy sobie jako aparat z lat osiemdziesiątych.  

Co prawda sławne zdjęcie Sarah Connor zostało wy-

konane za pomocą aparatu Kodachrome 960, ale proces 

wytoczony Kodakowi przez twórców oryginalnego 

rozwiązania został przez nich wygrany, dzięki czemu 

logo z powszechnie znaną tęczą stało się potem 

pierwotną ikoną Instagrama. O ile fotografia cyfrowa 

prawie całkowicie zabiła aparaty z wyskakującą z dołu 

odbitką, o tyle na szczęście dla retromaniaków znany 

inwestor z Polski, Oskar Smołokowski, wykupił prawa 

do marki i do dziś produkuje tak urządzenia i wkłady. Nic 

tylko pstrykać. Uważajcie jednak na samotne kobiety 

na stacjach benzynowych…

APPLE LISA (1983)Zapewne zastanawiacie się, dlaczego w sekcji o codziennej technice znalazł się komputer, i to nie byle jaki – mogliśmy 
obsłużyć go myszką, używając graficznego interfejsu użytkownika. Po prostu po raz pierwszy w tak znaczący sposób 

maszyna zbliżyła się do człowieka – zamiast komend, które trzeba było zapamiętać i cierpliwie wprowadzić, otrzymaliśmy 
kursor i przycisk. No i nie zapominajmy o tym, jaką rewolucją były czarne litery na białym ekranie. W laboratoriach 

Xeroksa istniały co prawda projekty, na których swoje pomysły oparł Steve Jobs, jednak Lisa była pierwszym sprzętem, 
który takie rozwiązania zaniósł pod strzechy. Bardzo bogate strzechy – cena w momencie premiery równała się 26 tysiącom obecnych dolarów. Pierwszy Macintosh, następca, który pociągnął rewolucję, powstał jako bardziej dostępny cenowo projekt wykorzystujący rozwiązania starszej siostry. 

EPSON ET-10 (1984)
Dzisiaj, aby obejrzeć telewizję, w większości przypadków uruchamiamy po prostu jedną z aplikacji na 

smartfonie albo wchodzimy bezpośrednio na stronę – ale trzydzieści pięć lat temu posiadanie przenośnego 

kolorowego telewizorka wielkości radia tranzystorowego było niesamowitym szpanem i dowodem na 

postęp japońskiej miniaturyzacji. Ekran był absolutnym cudem techniki – aktywna matryca TN o przekąt-

nej 2 cali i 52 800 pikseli – w 1984 roku! Jeżeli dołożymy do tego pięć godzin pracy na baterii, otrzymamy 

urządzenie wyprzedzające swoją epokę. Dzisiaj model ET-10 spotykany jest w wielu muzeach techniki jako 

przykład technologicznych osiągnięć lat osiemdziesiątych. 
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PROMAX J-1 SUPER JUMBO (1987)
Czym byłoby w tamtych czasach skrzyżowanie w biedniejszej, czarnej dzielnicy 

dowolnego amerykańskiego dużego miasta bez ekipy ziomków stojących lub 

tańczących wokół wielkiego, najczęściej srebrnego, jednokasetowego ghet-

toblastera? Sama nazwa wywodzi się oczywiście od getta i słowa „blasting” 

(rozwalać). Tego typu odtwarzacze pojawiły się na ulicach już w początkach 

dekady, jednak dopiero w jej drugiej połowie zaczęły wyglądać naprawdę 

barokowo. Mnogość potencjometrów, gałek i  suwaków, a do tego lampki, diody 

i elektroniczne wyświetlacze definiowały poziom szacunku, jaki wzbudzało 

się na dzielni w trakcie spaceru z ustawionym na maksymalną głośność 

urządzeniem na ramieniu. 

SONY MHC-P77 COMPONENT SYSTEM (1989)Może teraz większości użytkowników wystarczą dwa głośniki do komputera lub słuchawki 7.1 (mogą być bezprzewodowe), czasami kino domowe, ostatnio coraz częściej zastępowane przez designerski soundbar leżący pod wiszącym na ścianie telewizorem. Ale jeżeli w 1989 roku mieliście pieniądze, dużo pieniędzy i byliście aspirującym yuppie (to taki pan lub pani, którzy w pracy po 12 godzin dla korporacji dostrzegali sens życia i jego cel) – to, co widzi-cie na zdjęciu, było obowiązkowe. W weekendy mogliście zrelaksować się, słuchając muzy lub oglądając najnowsze VHS-y na ekranie telewizora, oczywiście marki Sony. Mniejsze komponenty niż u konkurencji pozwalały na zmieszczenie wszystkiego co tylko potrzebne w średniej wielkości szafce.

Oczywiście lata osiemdziesiąte 
były o wiele bogatsze, każdy, kto 
wtedy był nastolatkiem (żyjącym 
w kręgu kultury zachodniej), 
z łatwością dorzuci do powyż-
szej listy wiele rzeczy, których 
używał, które oglądał czy któ-
rych słuchał. A co z maszynami 
arcade, zapytacie? Ghosts’n 
Goblins? Green Beret? Com-
mando? Gun.Smoke? Z uwagi na 

nabożną cześć, jaką oddajemy 
owym sprzętom, i na fakt, że 
praktycznie wszyscy z nas po raz 
pierwszy zetknęli się z nimi w Pol-
sce (najczęściej we wnętrzu wozu 
Drzymały), postanowiłem opisać 
je przy okazji kolejnego artykułu 
– „Be retro like 80’s PL” – w nie-
odległej przyszłości.

TO BE CONTINUED…
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Skandal nie został wywołany 
przez poruszane w grze doro-
słe tematy, lecz raczej przez 

jej okładkę, na której trzy nie do 
końca ubrane panie raczyły się w ja-
cuzzi szampanem podawanym przez 
przystojnego, wąsatego kelnera. Nikt 
wcześniej nie użył tak odważnego 
zdjęcia w bądź co bądź powszechnie 
dostępnym produkcie leżącym w za-
sięgu niewinnych rąk dorastającej 
młodzieży płci męskiej…

Hoże dziewoje na okładce to Roberta 
Williams, współzałożycielka On-Line 
Systems, Diane Siegel, kierowniczka 
produkcji, i Susan Davis, księgowa.  
Legenda głosi, że przed zatrudnie-
niem wspomnianego kelnera Ken 
Williams dwukrotnie upewniał się,  

Dawno, dawno temu, w 1981 roku, kiedy 
roznegliżowane panie można było oglądać 
na ekranie własnego telewizora lub 
w kolorowych, importowanych pisemkach 
– w firmie On-Line Systems powstała gra 
Softporn Adventure, tekstowa przygodówka, 
w której bohater miał za zadanie znaleźć 
towarzyszkę zabaw lub życia, włócząc się po 
knajpach i podejrzanych przybytkach. 

 Paweł Gawlikowski

czy jest on odmiennej orientacji… Kie-
dy minęło już kilka lat od protestów  
(na organizacje religijne, szczególnie 
w Ameryce, zawsze można liczyć), 
w 1987 roku Al Lowe postanowił lekko 
rozwinąć fabułę, dodać niezłą jak na 
tamte czasy grafikę, chwytliwy motyw 
muzyczny, et voila – na rynku pojawiła 
się gra o przydługim tytule Leisure 
Suit Larry in the Land of Lounge 
Lizards. Pierwszy człon nazwy odnosił 
się do garnituru z poliestru, taniego 
wdzianka barowych podrywaczy, 
natomiast drugi oznaczał osobę 
spędzającą wieczory na włóczeniu 
się po nocnych klubach. Do legendy 
przeszedł (pomijany tajną kombinacją 
klawiszy) test „dorosłości”. Otrzy-
mywaliśmy w nim (po uprzednim 
podaniu swojego wieku) pięć pytań 
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Larry

dotyczących polityki, filmu i amerykańskiej historii. Dwa 
błędy powodowały konieczność ponownego uruchomienia. 
Jeżeli było to trudne do przeskoczenia dla amerykańskiego 
nastolatka w latach osiemdziesiątych, to wyobraźcie sobie, 
jaką trudność mogło sprawiać komuś w Polsce, kiedy inter-
net był dopiero mglistą obietnicą…

Pudełko zostało wykonane w klasycznym, „sierrowym” 
modelu – obwoluta z kartonu nasuwana na dobrej jakości 
twardą wkładkę z wizerunkiem znanej każdemu góry. Od 
razu rzucają się w oczy różowy kolor i dość frywolna poza 
głównego bohatera – całość obiecywała mnóstwo mocno 
niecenzuralnej zabawy. Dołączony katalog z 1987 roku pre-
zentuje takie zapomniane tytuły jak Championship Boxing 
czy 3D Helicopter Simulator, a na osobnej ulotce dostajemy 
reklamę Money Makera, programu do zarządzania finansa-
mi. Jest jeszcze formularz zamówienia koszulki z Larrym 
(w wybranym przez nas  rozmiarze). Z dodatków poszuki-
wanych dziś przez kolekcjonerów trzeba wymienić słynną 
serwetkę z baru Lefty’s – zdumiewająca większość została 
zużyta lub zgubiona, co czyni kompletne egzemplarze gry 
dość cennymi. 

Pierwsza część Larry’ego miała również szczęście zostać 
jednym z najbardziej dochodowych tytułów Sierry końca lat 
osiemdziesiątych i to nie do końca za sprawą pudełek - hint 
booków z solucją sprzedało się dwa razy więcej niż samej 
gry, co pokazuję tak skalę ówczesnego piractwa, jak i popu-
larności ofermowatego podrywacza w białym, poliestrowym 
wdzianku. Dodam jeszcze, że w zamierzchłych, licealnych 
czasach jeden z kolegów (Stefan, to o tobie) nie mogąc 
zostać posiadaczem oryginału, zrobił sobie domowym spo-
sobem plakietkę „I’m Larry Laffer fan”. Tak wielka była siła 
oddziaływania amerykańskiej kultury popularnej... 

 Pudełko pełne radośnie lekkiej 
erotyki i nieskrępowanego humo-
ru spod znaku Ala Lowe’a kusiło 
różowym kolorem.





 Logo głównego sponsora wyczynów Mike’a,
organizacji Research Flat Earth, sprawiło,
że do astronauty majsterkowicza przylgnęła
łatka płaskoziemca.

 Szalony Mike pozuje przed swoją
rakietą w kombinezonie kierowców
wyścigowych oraz w charakte-
rystycznych przyciemnianych 
okularach. Tak go zapamiętamy.

 Podczas jednego ze startów 
główny spadochron został podziu-
rawiony jak ser szwajcarski. Zapa-
sowy spadochron Mike uruchomił 
trochę zbyt późno, żeby lądowanie 
było miękkie.

 Choć platformą startową był stary 
kamper, a rakieta zbudowana była z części 
ze szrotu i napędzana przegrzaną parą 
wodną, to trzeba przyznać, że starty  
Mike’a wyglądały imponująco.

 Niczym czapka zdmuchnięta z głowy przez 
silny poryw wiatru podczas początkowej fazy 
ostatniego lotu zostały zerwane spadochrony. 
Bez nich nie było żadnych szans na bezpieczne 
lądowanie.

86

secret level    KOSMOS MAJSTERKOWICZÓW



87

Z początku budowa załogowych rakiet była domeną wielkich 
państwowych agencji kosmicznych. Ten stan rzeczy próbują 
teraz zmienić prywatne korporacje. Gdzieś na rubieżach 
kosmicznego wyścigu znajdują się różni zapaleńcy i marzyciele, 
którzy porywają się z motyką na Słońce. Jednym z nich był 
„Szalony” Mike Hughes.

Mike pracował jako szofer, 
prowadził długie czarne 
limuzyny za stawkę  

15 dolarów za godzinę. Pewnego 
dnia postanowił polecieć w ko-
smos. Swoją własną rakietę wybu-
dował z różnych części ze szrotu 
za 20 tysięcy dolarów. Za własne 
oszczędności kupił również wy-
służony kamper za 1500 dolców, 
który przerobił na mobilną rampę 
startową. Sąsiedzi mówili, że Mike 
był bardzo pracowitym człowie-
kiem. Z wielką pasją, niezależnie 
od pogody, dzień w dzień pracował 
nad swoim dziełem życia.

Pierwszy lot załogowy Mike wyko-
nuje 30 stycznia 2014 roku. Rampa 
jest ustawiona pod kątem, oparta 
o kamper zaparkowany na wznie-
sieniu. Sama rakieta, nazwana X-2 
SkyLimo, znajduje się w niecce po-
niżej. Start jest bardzo gwałtowny. 
Na filmie z tego wydarzenia widać, 
że drobne elementy odpadają od 
rakiety i dziurawią spadochron 
Mike’a, który nie spowalnia jego 
upadku tak, jak powinien. Hughes 
odpala zapasowy spadochron, ale 
jest trochę za późno. Przyziemienie 
jest twarde. Domorosły astronau-
ta wyjęty z powyginanej rakiety 
początkowo się nie rusza. Później 
dochodzi do siebie, ale przez ko-
lejne dwa tygodnie porusza się za 
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 Rakieta była mała, dzięki czemu lekka.
Lądowanie odbywało się czubem w dół, 
przy czym dziób działał jak strefy zgniotu 
w samochodach. Pochłaniał część energii.

pomocą chodzika. Mimo wszystko jest sukces – rakieta, 
którą leciał Mike, osiągnęła wysokość 418 metrów, a on 
sam tę podróż przeżył.

Po kilku przekładanych startach kolejny lot ma miej-
sce 24 marca 2018 roku. Tym razem rampa skierowana 
jest już prawie prosto w górę. Chodziło o to, by rakieta 
wylądowała możliwie blisko miejsca startu, nadal w ob-
rębie prywatnego terenu. A to dlatego, że wcześniej 
federalna agencja wydała zakaz lotów w przestrzeni 
publicznej. Zielono-biała rakieta Liberty One frunie na 
wysokość 570 metrów. Ostatni lot Mike’a odbył się  
22 lutego 2020 roku w wymarłym miasteczku Amboy 
na pustyni Mojave. Tym razem jego celem była wyso-
kość 1500 metrów. Po zatankowaniu 265 litrów wody 
i doprowadzeniu jej do postaci przegrzanej pary rakie-
ta rusza w stronę nieba. Już na początku trajektorii wi-
dać było, że coś poszło nie tak. Pod wpływem wielkiego 
przyspieszenia oraz prawdopodobnie przedwczesnego 
odpalenia zerwały się oba spadochrony. Po krótkim 
okresie wznoszenia statek spada na ziemię jak kamień. 
Mike ginie na miejscu.

Po tym smutnym wydarzeniu mało kto docenił, że 
facet bez żadnego wykształcenia inżynieryjnego zbu-
dował na podwórku za śmieszne pieniądze działającą 
załogową rakietę. Dziennikarze z lubością rozpisywali 
się, że Mike był płaskoziemcem, jakoby to naturalnie 
tłumaczyło fiasko przedsięwzięcia. Faktem jest, że kiedy 
samemu nie udało mu się zebrać funduszy na kolejne 
loty, uzyskał wsparcie crowdfundingowe od towarzy-
stwa badającego teorię płaskiej Ziemi. Sam Mike nie 
twierdził w wywiadach, że nasza planeta jest płaska. 
Mówił, że chce na własne oczy zobaczyć kształt Ziemi, 
że nie chce polegać na informacjach od innych. Gdyby 
jego sponsorem była Coca-Cola, pewnie nie piłby przed 
kamerami pepsi. Wielu wyśmiewało się z Mike’a, że lata 
zbyt nisko, żeby dostrzec krzywiznę globu.  

A przecież poleciał wyżej niż jakakol-
wiek europejska załogowa rakieta, bo 
takich po prostu jeszcze nie ma. Zresz-
tą on sam wiedział, że na przegrzanej 
parze wodnej nie pokona umownej 
granicy kosmosu na wysokości  
100 kilometrów. Te małe rakietowe 
skoki wykonywał po to, by nagłośnić 
swoje przedsięwzięcie i sfinansować 
kolejny etap prac, którym miał być roc-
koon – to zbitek słów od rocket i bal-
loon. Plan był taki, żeby nowy statek 
wynieść na 30 kilometrów za pomocą 
balonów, a kolejne 70 kilometrów 
pokonać rakietą napędzaną nadtlen-
kiem wodoru. Taką wodą utlenioną, 
tylko w dużo wyższym stężeniu niż to, 
co kupujemy w aptece. Wykorzystując 
srebro jako katalizator, można uwolnić 
nadmiarowy atom tlenu – powstaje 
wtedy dużo ciepła, które pozostałą po 
reakcji wodę zmienia w parę, wyrzu-
caną z wielką prędkością przez dyszę 
wylotową. Rakieta napędzana nad-
tlenkiem wodoru byłaby dużo prostsza 
w konstrukcji niż rakiety z oddzielnymi 
zbiornikami na paliwo ciekłe i utle-
niacz.

Zresztą sam pomysł wykorzystania 
przegrzanej pary wodnej jako pędnika 
rakietowego też jest wbrew pozorom 
przyszłościowy, tyle że nie do startów 
z Ziemi. Gdy już będziemy latać dalej, 
dużo prościej i łatwiej będzie odłupać 
gdzieś w kosmosie kawałek lodu i wy-
korzystać go jako pędnik, niż rozwijać 
infrastrukturę potrzebną do wytwa-
rzania jakiegokolwiek paliwa.  

Kosmos 
majsterkowiczów
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ONE-PUNCH MAN
ANIME

Przed zagraniem w One Punch Man: Hero Nobody Knows warto obejrzeć 
serial anime dostępny na Netfliksie.
Bohaterem jest Saitama, dwudziestopięciolateklatek o łysej głowie, który jest 
superbohaterem. Postanowił nim zostać trzy lata wcześniej, sfrustrowany kolejną 
nieudaną rozmową o pracę. Rozpoczął morderczy trening (od którego wyłysiał) i zyskał 
nadludzką siłę – każdego wroga czy potwora zagrażającego bezpieczeństwu miasta 
czy nawet planety potrafi położyć jednym ciosem (stąd tytuł). Budzi to jego frustrację 
– każdy epicki z założenia pojedynek kończy się w ułamku sekundy, co jest zwyczajnie 
nudne. Wszyscy wychowani na „Dragon Ballu” (czyli chyba każdy współczesny trzy-
dziesto-czterdziestolatek) czy amerykańskich filmach o superherosach (które powoli 
stają się nudne), powinni docenić tę zabawną dekonstrukcję – to już nie pojedynki, 
które trwają przez kilka odcinków albo cały trzeci akt filmu!  Choć i takich nie zabraknie. 
Saitama nie jest jedynym zbawcą w pelerynie, wręcz przeciwnie – herosi w świecie 
„One Punch Mana” występują w nadmiarze, tak że konieczne stało się ich zrzeszenie 
w specjalnej organizacji ogarniającej poczynania miłośników walki o sprawiedliwość. 
Należą do niej osobniki o prawdziwych mocach, przeróżni esperzy czy mutanci, ale 
i zwykli, pozbawieni nadnaturalnych zdolności – nie licząc hartu ducha. 
Serial bawi się w nawiązania zarówno do amerykańskiej, jak i japońskiej tradycji 
superbohaterskiej. Na tle różnych mniej i bardziej skomplikowanych postaci 

stoicki i pewny siebie Saitama wyróżnia się nie 
tylko śmiesznym żółtym kombinezonem, czerwoną 
peleryną i połyskującą w słońcu łysiną. Chociaż 
zdarzają się tu momenty pełne prawdziwych emocji, 
głównym celem jest komedia. Głębszą polemikę 
z ideą superherosa znajdziemy w innych anime 
(dostępnych w serwisie Crunchyroll), takich jak 
„Samurai Flamenco” czy opisywany już „Gatchaman 
Crowds” (współczesny, odchodzący od oryginału 
remake „Załogi G”). 
Najfajniejsze w serialu jest to, że pierwszych dwa-
naście odcinków dostępnych na Netfliksie opowiada 
w zasadzie zamkniętą, dobrą historię. Komu będzie 
mało, może sięgnąć też po komiks wydawany przez 
JPF. Ilustrowana przez Yusukego Muratę manga jest 
adaptacją sieciowego komiksu autora ukrywającego 
się pod pseudonimem ONE. W zeszłym roku wyszedł 
drugi sezon animowanych przygód łysola. Dostępny 
jest na Crunchyrollu, ale niestety brakuje mu świeżo-
ści pierwszej serii, opowiadana historia rozłazi się na 
poboczne wątki – a co najgorsze, widać ograniczenia 
budżetowe skutkujące kiepską animacją. Lepiej 
sięgnąć po grę! (MRW)�

Nie można być bardziej retro – oryginalna, 
niezmieniona wersja planszówki wydanej 
w 1977 roku zaraz po premierze filmu. Fabuła 
opisywana jest przez producenta w żołnierskich 
słowach: „Luke Skywalker, księżniczka Leia, Han Solo 
i Chewbacca są uwięzieni w Kompaktorze śmieci 
Gwiazdy Śmierci. Twoim zadaniem jest pomóc im 
uciec do wolności Bazy Rebelianckich”. Mechaniczny 
wskaźnik, solidne wykonanie i możliwość rozegrania 
szybkiej, piętnastominutowej gry. Plus figurka Moffa 
Tarkina. Postawiona na półce cieszy oko. (PG)�

Cały ten komiks to „Incal” w nieco uproszczonej 
treściowo, acz jednocześnie odsączonej z lubiące-
go bełkotać Jodorowsky’ego formie. Zaczyna się tak, 
jak trzeba – od naszkicowania świata posiadającego 
zagadkę, która nie jest wprost tłumaczona. Dopiero 
wraz z podróżą głównego bohatera dowiadujemy się, 
o co w tym wszystkim chodzi. Narrator nie ma tu zbyt 
dużo do roboty.
„Negalyod” nie jest tak dobrze narysowany przez 
Vincenta Perriota jak komiksy Moebiusa, fantastyczne 
miasta nie mają tylu detali, a będący głównym 
bohaterem młodzieniec w kapelusiku ma prawie na 
każdej klatce taki sam wyraz twarzy. A jednak warto po 
„Negalyoda” sięgnąć, bo w ożywczy sposób pobudza 
wyobraźnię i jawi się jako jeden z bardziej bezpretensjo-
nalnych tomów w cyklu Plansze Europy. (PM)�

PLANSZÓWKA

KOMIKS

STAR WARS: UCIECZKA 
Z GWIAZDY ŚMIERCI

NEGALYOD

Plotki na temat powrotu kultowego serialu komediowego wypływa-
ły na powierzchnię już od jakiegoś czasu. Fani Rachel, Moniki, Phoebe, 
Chandlera, Rossa i Joey’a trzymali kciuki, by twórcy zdecydowali się chociaż 
na jeden odcinek specjalny pokazujący, co dzieje się z ulubionymi bohatera-
mi po szesnastu latach od zakończeniu serialu. Niedawno światło na sprawę 
rzuciła Jennifer Aniston, gwiazda, która z całej ekipy zrobiła zdecydowanie 
największą karierę. Aktorka potwierdziła, że HBO Max wyemituje specjalny 
odcinek w maju i że na plan powróci cała główna obsada. Nie będzie to 
jednak klasyczna fabularna kontynuacja, ale raczej swoisty reunion – 
program, w którym aktorzy po latach spotkają się, porozmawiają o serialu 
i powspominają ciekawostki związane z produkcją. Materiał zostanie oczy-
wiście nagrany w tym samym studiu, gdzie powstawał cykl, a wraz z obsadą 
powrócą również producenci – Kevin Bright, Marta Kauffman i David Crane. 
Hollywood Reporter szacuje, że każda z gwiazd zarobi od 2,5 do 3 milionów 
dolarów za występ. Wskrzeszenie wspomnień o serialu w tej niecodziennej 
formie ma być elementem strategii HBO Max, która jest obecnie jedną 
z najdroższych platform streamingowych i musi udowodnić, że jej zawartość 
ma charakter premium. (PP)�

SERIAL
 POWRÓT PRZYJACIÓŁ 
CORAZ BLIŻEJ, ALE 
NIE TEGO SIĘ 
SPODZIEWALIŚMY 
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Najlepsze scenariusze pisze życie, a Clint Eastwood wciąż ma talent do 
wyszukiwania najciekawszych historii. Ta o Richardzie Jewellu miała miejsce 
w 1996 roku, w trakcie igrzysk w Atlancie. Tytułowy bohater był wtedy ochronia-
rzem w parku olimpijskim – otyły pan po trzydziestce od zawsze aspirował do 
bycia przedstawicielem władzy, przez co nieraz przekraczał swoje kompetencje. Los 
chciał, że to właśnie on podczas jednego z koncertów znalazł ładunek wybuchowy 
i rozpoczął ewakuację, ograniczając liczbę ofiar do minimum. 
Media błyskawicznie zauważyły Jewella – z dnia na dzień stał się bohaterem. 
Jednocześnie FBI wszczęło śledztwo mające sprawdzić, czy przypadkiem ochroniarz 
nie pasuje do profilu zamachowca. Pasował. Czwarta władza odwróciła się od 
Jewella równie szybko – bez dowodów i bez postawionych zarzutów. Bohater stał 
się „bohaterem”, bo był łatwym celem – niespecjalnie bystrym, samotnym, miesz-
kającym z matką entuzjastą broni palnej. Po jego stronie stanęła jedynie garstka, 
w tym zrozpaczona matka (nominowana za tę rolę do Oscara Kathy Bates) i adwokat 
Watson Bryant (znakomity Sam Rockwell). 
Film o człowieku, który dziś nazywany jest „największym wyrzutem sumienia 
amerykańskich mediów”, porusza kilka istotnych kwestii, pomimo upływu prawie 

SERIAL
THE LAST OF US OD 
TWÓRCÓW CZARNOBYLA! 

W oczekiwaniu na majową premierę The Last of Us 2, 
gry, która przyprawi graczy o szybsze bicie serca, 
możemy cieszyć się kolejnymi doskonale rokującymi 
wiadomościami związanymi z tytułem od Naughty 
Dog. Serialowa adaptacja The Last of Us produkowana jest 
na zlecenie HBO we współpracy z Sony Pictures i PlayStation 
Productions, aby upewnić się, że duch gry zostanie zacho-
wany.  Nad scenariuszem mają pracować Neil Druckmann, 
etatowy scenarzysta studia, a także Craig Mazin, jeden 
z twórców gorąco przyjętej produkcji HBO – „Czarnobyl”, któ-
ry pisze teraz scenariusz szóstej części „Piratów z Karaibów” 
oraz filmu opartego na serii gier Borderlands. Scenariusz ma 
podążać za wydarzeniami z pierwszej części gry, ale zawrze 
także elementy sequela, które, z wiadomych powodów, są 
na razie objęte ścisłą tajemnicą. Warto zauważyć, że nie jest 
to pierwsze podejście do ekranizacji tej opowieści – jeszcze 
w 2014 roku interesowała się nią wytwórnia Sama Raimie-
go. Trzymamy kciuki, żeby projekt miał więcej szczęścia niż 
kinowa adaptacja innego hitu Naughty Dog – Uncharted. 
(PP)�

KOMIKS
 ŚPIOCH 

ćwierćwiecza dziś jeszcze bardziej widocznych. 
Pokazuje, jak ogromną siłę mają media (dziś również 
media społecznościowe) i jak łatwo zniszczyć komuś 
życie samym słowem. Obnaża niepokojące zjawisko, 
że prawda nie gra żadnej roli – ludzie opierają się na 
poszlakach i opiniach osób trzecich, nierzadko napę-
dzanych antypatią, szczególnie jeśli obiekt nagonki 
nie potrafi bronić się sam. A Jewell do decyzji o obronie 
musiał dorosnąć, bo do końca wierzył w amerykańskie 
ideały. 
Eastwood jest kronikarzem, opowiadającym stosun-
kowo świeżą historię stanowiącą krytykę systemu, 
mediów i obywateli. Można w niej znaleźć odrobinę 
nadziei i humoru, wszystko jednak unurzane jest 
w gorzkim sosie. Paul Walter Hauser jest w roli Jewella 
wiarygodny i niejednoznaczny – z jednej strony widz 
wie, że bohater jest niewinny, ale jednocześnie nie 
jest to postać, którą możemy polubić od pierwszego 
wejrzenia. Oceniamy więc powierzchownie, podobnie 
jak robili to dziennikarze i czytelnicy. Refleksja 
przychodzi z czasem. 
Film unika charakterystycznego amerykańskiego 
patosu. Gwałtowne sceny zostały sprowadzone do 
minimum, ale na brak emocji narzekać nie można 
– w statycznych ujęciach kryje się ich prawdziwa 
burza. Reżyser nie szarżuje, nie eksperymentuje, daje 
nam film nieco archaiczny, ale udaje mu się uniknąć 
łopatologii, a przekaz pozostaje czytelny, chociaż 
niektóre postacie są przejaskrawione dla podbicia 
efektu. Zarówno Richard Jewell, jak i dziennikarka, 
która rozpoczęła nagonkę, już nie żyją. W filmie 
jest sugestia, że uprawiała ona seks z agentem FBI 
w zamian za informacje, chociaż podobno nie ma na to 
dowodów. Historia zatoczyła więc koło, pokazując, że 
po 25 latach ludzie nie nauczyli się niczego. (PP)�

Ed Brubaker zawsze chciał pisać kryminały. Po prostu. Zły los rzucił go 
jednak w objęcia komiksu superbohaterskiego, bo i nierzadko droga ku 
niezależności artystycznej prowadzi przez mainstream. Ale i tam amery-
kański scenarzysta się nie ugiął ani pod butem Marvela, ani DC, bo przez całe lata 
modelował skostniałe schematy podług swojej miłości do gatunku.
Uśmiercił przecież samego Kapitana Amerykę, uprzednio wciągając go w nielichą 
awanturę szpiegowską, a Batmana zepchnął na trzeci plan, snując opowieści 
o gliniarzach z Gotham. Ale jeszcze zanim rzeczone serie w ogóle trafiły na sklepowe 
półki, Brubaker stworzył kilkuzeszytową historię „Na celowniku”. Przeszczepił w niej 
na karty komiksu iście filmową narrację, którą podpatrzył, oglądając cenionego 
przez siebie, nieco zapomnianego „Angola” Stevena Soderbergha. Nakładając na 
siebie kolejne płaszczyzny czasowe, zbudował istny fabularny palimpsest, a komiks 
wymagał od czytelnika skupienia i ciągłego pościgu za autorem.
I to ta miniaturowa seria otwiera opasłe pierwsze tomiszcze lub, jak preferuje autor, 
pierwszy sezon „Śpiocha”. Choć teoretycznie stanowi zamkniętą całość, to siłą rzeczy 
„Na celowniku” pełni w tym albumie rolę podrzędną, bo służy rozmieszczeniu figur 
na szachownicy. A może raczej ich zdmuchnięciu, bo zginąć u Brubakera nietrudno. 

KINO
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czą organizację kierowaną przez niejakiego Mao.
Osamotniony, nagle pozostawiony na pastwę losu 
Holden Carver musi manewrować między mniejszym 
a większym złem, starając się ocalić resztki prawdzi-
wego „ja”. Ten napisany z biglem i narysowany pewną 
ręką Seana Philipsa — którego zamaszysta kreska 
sporo jednak traci przez cyfrowe nałożone kolory — 
szpiegowsko-akcyjny komiks nie skupia się jednak na 
dylematach moralnych, ale na gatunkowej brawurze, 
szczodrze dozując zwroty akcji. A ta jest spektakularna, 
bo „Śpiocha” osadzono w świecie Wildstorm, gdzie obok 
zwykłych obywateli po ulicach kroczą również superbo-
haterowie (u Brubakera, oczywiście, robią najczęściej za 
tło) oraz usprawnieni genetycznie i technicznie ludzie. 
Jednak znajomość owego uniwersum nie jest wcale 
potrzebna do zrozumienia omawianego komiksu, na 
upartego pełni ono bowiem rolę iście scenograficzną, 
choć co bardziej wtajemniczeni zapewne ucieszą się 
z paru mrugnięć okiem dla kumatych.
Na drugi i ostatni sezon „Śpiocha” przyjdzie nam 
poczekać zapewne co najmniej kilka miesięcy. (BC)�

Chodzi jednak mniej więcej o to, że w wyniku pecho-
wego, acz pieczołowicie i odgórnie zaplanowanego 
zbiegu okoliczności wyeliminowany zostaje niejaki 
Lynch, jedyny człowiek znający tożsamość tytułowego 
uśpionego agenta rządowego infiltrującego przestęp-
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Galakta planuje premierę kolejnej 
samodzielnej gry powiązanej ze światem 
Talismanu – tym razem będzie to propozy-
cja dla całej rodziny, w rozgrywkę będzie 
można więc zaangażować również młod-
szych graczy. „Legendarne opowieści”, bo taki 
podtytuł otrzymała gra, umożliwi współpracę 
maksymalnie sześciu graczom poszukiwaczom. 
Ich zadaniem będzie odnalezienie pięciu zaginio-
nych Talizmanów, zanim zrobią to przedstawi-
ciele złych mocy i w efekcie sięgną po Koronę 
Władzy. W przeciwieństwie do podstawowej 
wersji i wszystkich jej dodatków tym razem gra-
cze zorganizują wspólną wyprawę i wykorzystają 
swoje zdolności do pomagania sobie nawzajem. 
Mechanika rozgrywki będzie się różnić od tej 
znanej od dekad – zamiast planszy otrzymamy 
kafle miejsc, po których będziemy się poruszać, 
żetony i specjalną kość. Przygody, a jest ich  
pięć, trzeba „przeżyć”, mieszcząc się  

„Sala samobójców” Jana Komasy odbierała 
widzowi dech tuż przed napisami końcowy-
mi. Chociaż aspekty techniczne po blisko dekadzie się 
zestarzały, olbrzymi ładunek emocjonalny zachwyca 
do dziś. „Hejter” nie ma wiele wspólnego z pierwszą 
częścią, jest za to aktualnym, chociaż uproszczonym 
komentarzem społecznym, poruszającym tematy, 
które  wstrząsnęły Polską. 
Komasa wchodzi w świat elit – bogaczy, cynicznych 
bywalców salonów i ich dzieci z wysokimi aspira-
cjami. Pełno w nim bezwzględnych ludzi, którzy dla 
pieniędzy zrobią wszystko, nawet zniszczą czyjąś 
reputację. A dziś, dzięki internetowi i social mediom, 
mają do tego wiele narzędzi, których obsługa jest 
łatwiejsza niż kiedykolwiek. 
Tomek (Maciej Musiałowski) wyleciał ze studiów za 
plagiat. Przyjaciele rodziny pomagają chłopakowi 
finansowo, ale nie mają o nim wysokiego mniemania, 
między innymi ze względu na jego niskie pochodze-
nie. Tomek szukając pracy, trafia do agencji Beaty 
Santorskiej (mamy Dominika z pierwszej części) 
i angażuje się w kampanię czarnego PR wobec osób 
publicznych w sieci. Mający socjopatyczne skłonności 
bohater jest niezwykle skuteczny. Jednym z jego  

KINO
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KO M ASA

celów staje się polityk Paweł Rudnicki (Maciej 
Stuhr)...
„Hejter” pełen jest postaci, z którymi trudno sympa-
tyzować. Musiałowski jest bezbłędny w portreto-
waniu patologicznego kłamcy. Aktor definitywnie 
zrywa z wizerunkiem chłopca z lekkich seriali TVN 
i zachwyca swoją grą i mimiką. Postać grana przez 
Agatę Kuleszę w „Hejterze” przekracza wszystkie gra-
nice. Guzek, który chce bronić ojczyzny i chorej babci, 
okazuje się łatwym do zmanipulowania narzędziem. 
Nawet wzbudzający najwięcej sympatii Rudnicki jest 
naiwną postacią. W efekcie film wpada w pułapkę, 
której udało się uniknąć poprzednim obrazom 
Komasy – widz nikomu nie kibicuje, losy wszystkich 
bohaterów kwituje wzruszeniem ramion. 
W „Hejterze” czarny PR, dezinformacja, sianie 
nienawiści i bezmyślne powtarzanie fake newsów 

i sloganów, których się nie rozumie, są w centrum 
uwagi. Reżyser nie kryje swoich sympatii, chociaż 
stara się pokazywać wady tych i z lewej, i z prawej 
strony sceny, ci drudzy dostają po prostu mocniej. Na 
wierzch wychodzi obraz społeczeństwa podzielonego 
pod względem klasowym, gdzie jedni gardzą drugimi. 
„Hejter” jest słabszy w wymowie niż pierwsza część 
czy bardziej artystyczne „Boże ciało”, zdarza mu się 
iść na skróty i nie stroni od stereotypów, a fabuła 
rzadko zaskakuje. To jednak ważny, potrzebny i ak-
tualny film, dobrze nakręcony, miewający mocne 
sceny i przede wszystkim doskonale zagrany. Mówi 
o rzeczach oczywistych, ale robi to głośno. Hejterów 
nie zatrzymamy, możemy tylko im się nie dać.
Film z powodu pandemii koronawirusa zniknął po ty-
godniu z kin, ale jest obecnie dostępny na platformie 
Player+. (PP)�

PLANSZÓWKA
NOWA GRA ZE ŚWIATA TALISMANU

w określonym czasie. Tura gracza będzie się składać 
z fazy podróży z miejsca na miejsce, fazy spotkania 
obejmującej rozpatrywanie odkrytych żetonów 
i fazy zebrania nagród i przedmiotów. Będzie 
można także zagrać samemu, a rozgrywka ma być 
krótka – około 20-40 minut.  Do każdej zakupionej 
gry wydawca dołoży też postać Druida i dwie karty 
promocyjne do wykorzystania w podstawowej 
wersji gry „Talisman: Magia i Miecz”. (PP)�
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Nie dalej jak w Pixelu #57 pisaliśmy o grze-
chach filmowych adaptacji gier, a tymczasem 
zobaczyłem właśnie w kinie najlepszą taką 
rzecz od niepamiętnych czasów, jeśli nie od 
projekcji w kinie Wiedza „Mortal Kombata” 
podczas pamiętnej imprezy Secret Service.  
To film dla dzieci i dorosłych tak sprytnie przemycający 
treść dla tych drugich, że nie powoduje uczucia zdziwie-
nia u maluchów, które zaciągnęły nas przed ekran. Po-
dobał mi się od pierwszej sceny, bo ani nie wprowadza 
prymitywnie ckliwych nutek, ani nie kopiuje nachalnie 
jakichś elementów z gier. Właściwie poza tym, że 
niebieski jeż potrafi dreptać ponad 200 kilometrów na 

Nie będę pisał, czym jest Hellboy, a napiszę, za co go lubię. 
Właściwie niedokładnie jego, lecz jego wynalazcę Mike’a 
Mignolę, który niczym dr Frankenstein z kawałków sklecił, a na-
stępnie galwanizował nowy organizm. Historyjki mają zwykle tę 
samą konstrukcję – kierują gdzieś bohatera, który z lekceważącym 
one-linerem wpada na jakiegoś bossa, klepie się z nim jak równy 
z równym, czasem go zabija, lecz czasem ma problemy jak z Trum-
niarzem z „Opowieści”. To jednak nie sztampowe scenariusze, lecz 
odwołujące się do tych rzadziej wykorzystywanych w popkulturze 
mitów rysunki Mignoli robią klimat. Dla nich warto to czytać i sycić 
wyobraźnię takimi obrazami jak trójka walczących z wampirami 
zapaśników w maskach z meksykańskich rozdziałów albumu. 
Nowy tom powstał na podstawie kilku niepublikowanych nigdy 
wcześniej w Polsce historyjek. Mignola współtworzył wszystkie 
scenariusze, natomiast narysował tylko ten o azteckiej mumii, 
zaś pozostałe – zaproszeni do współpracy artyści. Akurat dwie 
najdłuższe bajeczki są najsłabsze, ale opis tacosowo-burritowych 
perypetii Hellboya robi duże wrażenie. Piękne jest też samo wy-
danie, z okładką powlekaną imitacją skóry i złotymi literkami na 
grzbiecie. Idealne do czytania po zmroku, gdy za oknem ożywają 
chochliki i leprechauny Mignoli. (PM)�

Jeśli jeszcze nie znudziła was tematyka 
konfliktu Avengersów z Thanosem, który przez 
komiksy przetacza się od lat siedemdziesiątych, 
ale kinem wstrząsnął dopiero w ciągu ostatnich 
dwóch lat, jeszcze w tym roku nadarzy się 
okazja, by przenieść go na karciane pole bitwy. 
Wydawnictwo Rebel zapowiedziało bowiem karciankę 
„Marvel: Rękawica Nieskończoności”, opartej na 
systemie znanym z „Listu Miłosnego”, czyli nastawioną 
na szybkie partie dla dwóch–sześciu graczy. Aby 
wygrać, trzeba nauczyć się blefować i dedukować. 
Gracz może wcielać się w poszukującego Kamieni 
Nieskończoności Thanosa albo w jednego z bohaterów 
Marvela, którzy łączą siły, by powstrzymać Szalonego 
Tytana i zbić jego punkty życia do zera. Tury graczy 
polegają na dobieraniu i zagrywaniu kart, przy czym 
Thanos ma tu większe możliwości, mając dwie karty 
zamiast jednej i mogąc zagrywać potężne Kamienie 
Nieskończoności. Zebranie wszystkich, jak wiadomo, 
skończy grę pstryknięciem palcami. Bohaterowie 
mogą za to się wspierać, walczyć i zbierać informacje 
o kolejnych krokach Thanosa, aby podejmować 
strategiczne decyzje.  Zestaw zawiera trzydzieści sześć 
kart, dziewięć żetonów mocy oraz dwa plastikowe 
suwaki. Gra będzie prosta do opanowania, a krótkie 
potyczki potrwają około kwadransa. Ze względu na 
asymetryczną rozgrywkę do zwycięstwa potrzeba 
będzie trochę szczęścia. (PP)�
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MARVEL: RĘKAWICA 
NIESKOŃCZONOŚCI 
JESZCZE W TYM ROKU 2 0 2 0

godzinę, od Segi nic więcej nie zapożyczono, budując 
samodzielnie fabułę o obcym na wsi, a potem w San 
Francisco. To takie trochę „Kto wrobił Królika Rogera”, 
tyle że swobodniejsze. Scena z zatrzymaniem czasu 
w knajpie jest bardzo miodna, a główny bohater grany 
przez Jamesa Marsdena ma w sobie tak dużo naiwnej 
szczerości, że wierzymy w istnienie Sonica. 
Pierwsze pojawienie się Jima Carreya jako Sonicowego 
przeciwnika, Doktora Robotnika, powoduje kompletny 
opad wszystkich macek. Gdy już się wydaje, że ten 
błądzący, naśladujący samego siebie z „Maski” aktor 
położy cały film, niebieski jeż przejmuje stery i skupia 
na sobie uwagę. Obowiązkowy seans dla miłośników 
gier wideo, oczyszczający niczym detergent po  
„Playerach One” i temu podobnych płodach  
elektronicznych neofitów. (PM)�
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Szybko dotarło do mnie, 
że jest on tak samo 
osobisty jak niegdyś 
The Longest Journey, 
a dwójka głównych 

bohaterów, Edward i Lissie, są 
odbiciem osobistych przeżyć 
twórcy, jak kiedyś April. Sta-
wiam oba tytuły na równi, bo są 
siebie warte, chociaż  całkowicie 
odmienne. 

Po ukończeniu Draugena nabrałem 
wielkiej ochoty na powrót do prze-
szłości. Niestety premierowe wyda-
nie odmówiło współpracy. Sięgną-
łem zatem do zasobów cyfrowych 
sklepów i rozpoczął się całkowity 
odlot – najpierw The Longest Jour-
ney, później Dreamfall, a na deser 
Chapters. Zapał i zachwyt opadały 
w miarę pochłaniania kolejnych gier, 
czyli działają na mnie identycznie 
jak przed laty.

DZIEWCZYNA DO ZADAŃ SPECJALNYCH
Zawsze byłem oczarowany April Ryan. Dziewczyna błąka 
się między dwoma światami – współczesnym Starkiem 
i wypełnioną magią i niezwykłymi postaciami Arcadią  
– i próbuje przywrócić ich równowagę. Nie jest super-
bohaterką, kimś wybranym i nadzwyczajnym, ale musi 
sobie jakoś poradzić. Całość kończy się tak smakowicie, że 
pozostaje wielki apetyt na kontynuację. Ta się oczywiście 
pojawiła, ale niestety nieco rozczarowała i nie podtrzymała 
temperatury pierwszej części sagi.  

Nie jestem wielkim fanem gier przygodowych. Nie kolekcjonuję ich i nie 
wyczekuję na każdą zapowiedzianą premierę z tego gatunku. Jednak 
kiedy zobaczyłem, że kierowane przez Ragnara Tørnquista Red Thread 
Games wydało kolejną przygodówkę, nie wahałem się nawet chwili. 
Draugen pochłonął mnie całkowicie. 

 Krzysztof Żołyński

 To tutaj rozpo-
czynały się sny 
Ryan. Krajobraz 
niczym z Another 
World, a po prawej 
rośnie sobie gada-
jące drzewo.
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W The Longest Journey występuje 
też druga niesamowita babeczka  
– Lady Alvane. Zupełnie inna od 
April tajemnicza osobowość, której 
opowieść buduje całą grę. Bardzo 
się ucieszyłem, że pamięć o niej nie 
przepadła w kolejnych odsłonach. 
W Dreamfallu pojawia się postać 
dziedzicząca jej nazwisko, czyli Kian 
Alvane, a scena finałowa w Dreamfall 
Chapters rewelacyjnie nawiązuje do 
pierwszej części gry.

TOMB RAIDER WŚRÓD 
PRZYGODÓWEK
The Longest Journey to klasyczna 
przygodówka point’n’click, ale to, 
w jakich okolicznościach powstała, na 
czym opierał się jej autor oraz czego 
dokonała dla gatunku, układa się  
w niesłychaną historię. Myślę, że 
gdyby w 1997 roku Funcom nie podjął 
współpracy z niewielkim zespołem 
Ragnara Tørnquista, moja ukochana 
April mogła się w ogóle nie narodzić. 

Cała sytuacja wygląda na zwykłą 
biznesową układankę. Oto Funcom 
po grze opartej na filmie „Casper”, 
z rozgrzebanym wtedy jeszcze mocno 

Anarchy Online (od początku chyba nikt nie przewidywał 
sukcesu tego MMORPG), potrzebował tytułu, który zapew-
niłby studiu jako taką rozpoznawalność. Te poszukiwania 
doprowadziły do zespołu Ragnara i zaowocowały grą przy-
wracającą wiarę w przygodówki. 

Twórca wspomina, że było to dla niego bardzo komfor-
towe rozwiązanie. Dostał budżet i termin, ale wydawca nie 
narzucał mu kształtu finalnej gry. Dzięki temu mógł zreali-
zować własne pomysły, chociaż zadanie mimo wszystko nie 
należało do łatwych. Zespół musiał na przykład stworzyć 
swoje narzędzia oraz autorski silnik. Z czasem okazało się 
też, że deadline goni ich coraz bardziej.

Powstająca gra przeszła ewolucję, co pokazuje, ile kon-
cepcji ścierało się w głowie jej pomysłodawcy. Początkowo 
miała nazywać się Split Realities, nawiązując bezpośrednio 
do założenia fabularnego o rozgrywce odbywającej się 
w dwóch równoległych światach. Co ciekawe, pierwotnie 
miała to być platformówka w stylu Heart of Darkness.  
Jednak Tørnquist uznał, że pójdzie w kierunku swoich  

SAM TYTUŁ ODNOSI SIĘ NIE TYLE DO 
DŁUGIEJ MARSZRUTY, CO DO PODRÓŻY 
DO SAMEGO WNĘTRZA WŁASNEGO 
JESTESTWA W CELU ODNALEZIENIA 
SENSU ŻYCIA.

 April, jak każda 
bohaterka przy-
godówki, posiada 
swój skromny 
pokoik, z którego 
trzeba zabrać to, 
co najbardziej 
potrzebne, i ruszać 
ku wielkiemu 
światu... właściwie 
światom.

 The Longest 
Journey ukazał 
się w Norwegii tuż 
przed nadejściem 
nowego milenium. 
W reszcie Europy 
oraz Ameryce  
– w 2000 roku.

CREDITS
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ulubionych przygodówek, czyli Day 
of the Tentacle i Gabriela Knighta. 
Tylko ten gatunek pozwalał pokazać 
graczom kunsztowną fabułę i stąd 
taka decyzja. Jako że wydawca nie wy-
wierał na zespole presji, wspominany 
pomysł trafił do realizacji.

Ragnar inspirował się wieloma 
rzeczami – grami, a także komiksami 
– „Sandmanem”, „Hellblazerem”, „Sagą 
o Potworze z Bagien”, „Księgami Magii”, 
a nawet popularnym niegdyś serialem 
„Buffy: Postrach wampirów”. Rozpiętość 
jest tu ogromna. To właśnie w takim 
tyglu powstała wyśmienita fabuła, która 
oczarowała graczy, a podupadającemu 
gatunkowi point’n’click dała paliwo. 

Złośliwi twierdzili, że gra Tørnquista 
najwięcej jednak zawdzięcza książce 
„Niekończąca się historia” autorstwa 
Michaela Endego wydanej w 1979 roku, 
a spopularyzowanej przez film ze 
słynną piosenką Limahla. Gwiazdor 
muzyki pop zafundował sobie nawet 
teledysk z urywkami z tego widowiska.

Od strony technicznej The Longest 
Journey pachnie już nieco naftaliną, 

a w grze czuć ciężar dwóch dekad. Kiedyś mówiło się, 
że April jest jedną z najseksowniejszych postaci, jakie 
pojawiły się na ekranach komputerów. Jej okryte skąpym 
odzieniem kształty bardzo pobudzały wyobraźnię. Dzisiaj 
ten symbol seksu jest zdecydowanie rozpikselowany,  
aczkolwiek z wiekiem zaczynamy też zwracać uwagę na 
inne warstwy rozgrywki i cieszy nas po prostu fabuła.

Poza seksapilem sama April to także pełnowymiarowa 
postać. Wystarczy wczytać się w jej dziennik. Znajduje-
my w nim mnóstwo informacji pozwalających poznać 
jej przeszłość i przemyślenia. To jest właśnie urzekające, 
gdyż z czasem powstaje więź między graczem a główną 
bohaterką. Ragnar włożył w jej biografię wiele własnych 
doświadczeń i przeżyć. Podobnie jak on kiedyś April 
studiuje w szkole artystycznej. Wiele miejscówek zostało 

PARADOKSALNIE THE LONGEST JOURNEY 
UKAZAŁ SIĘ W MOMENCIE, GDY DAWNI 
MISTRZOWIE PRZYGODÓWEK, LUCASARTS 
I SIERRA ON-LINE, BANKRUTOWALI, NIE 
MAJĄC POMYSŁÓW NA PRZYSZŁOŚĆ.

 Piękne światy 
alternatywne 
niczym  z Gothica 
czy Wiedźmina... 
Wszystkie te gry 
dystrybuowała 
w Polsce pewna 
firma z „CD” 
w nazwie.

 Lady Alvane 
pełni rolę narratora 
opowiadające-
go dzieciakom 
historię April. 
Okazuje się potem, 
że starsza pani 
nie tyle słyszała tę 
opowieść, co w niej 
uczestniczyła...

 Architektura 
Stark lekko pach-
niała steampun-
kiem znanym 
choćby z BioShock 
Infinite. Czuło się 
tam zakulisową 
rękę Wielkiego 
Brata.
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odtworzonych w zbliżony sposób – są 
wspomnieniami twórcy gry. Na przykład 
Venice ukształtowano na wzór East Vil-
lage, w którym zamieszkiwał Tørnquist 
podczas studiów filmowych w Tisch 
School of the Arts na nowojorskim 
uniwersytecie. Nic więc dziwnego, że 
stworzony przez niego świat jest bardzo 
autentyczny. Mimo że sporo w nim dzi-
wacznych wydarzeń, grając, doszedłem 
do wniosku, że w istocie zasady jego 
funkcjonowania zostały przedstawione 
w logiczny sposób. Ciekawie wypada 
kontrast futurystycznego świata Stark 
oraz egzystującej nim równoległej war-
stwy magii. Zachwycają zwłaszcza roz-
mach kreacji oraz bezkompromisowość 
wizji. Podobno niektórzy mają odwagę 
porównywać go do tego, co stworzył 
mistrz Tolkien. 

Nic mnie tak nie wnerwiało w przy-
godówkach jak zagadki. Chodzi mi 
o absurd, o jaki czasami się ocierają. Nie 
wiem, skąd wzięło się przekonanie, że 
dużo chodzenia, znajdowania roz-
maitych „niezbędnych rzeczy” oraz kom-
binowanie jest najlepszym patentem na 
intrygującą rozgrywkę.  Całkowicie sza-
lone połączenia, które nigdy nie miałyby 
prawa zadziałać, grają mi na nerwach, 
ale smakosze twierdzą, że przecież o to 
właśnie chodzi w grach tego gatunku!

Na szczęście na drugim biegunie 
znalazły się znakomite dialogi. Ragnar 
skonstruował je mistrzowsko. Nie nudzą 
i nie zamulają. I co najważniejsze  
– wnoszą wiele do fabuły i przekładają 
się na podejmowane decyzje. To samo 
z postaciami, które spotykamy. Każda 
z nich ma interesującą, oddzielną histo-
rię, która ubarwia rozgrywkę. 

Uwielbiam soundtracki. Już tak mam, 
że obraz musi być uzupełniony smako-
witymi melodiami. Ścieżka dźwiękowa 
skomponowana przez Bjørna Arvego 
Lagima i Tora Linløkkena jest właśnie 
takim smaczkiem. Bardzo żałuję,  
że nie mam wydania płytowego,  
ale CD jest obecnie niezmiernie trudne 

do upolowania. Musiałem się więc 
pocieszyć plikami dodawanymi przy 
zakupie online.

EDYTA OLSZÓWKA W ROLI ŻYCIA
W polskiej wersji językowej głosu 
bohaterce użyczyła Edyta Olszów-
ka. Oczywiście nie mam zamiaru 
wyrządzać jej najmniejszej krzywdy, 
jednak z pewnością nie jest to aktorka 
z polskiego topu i na liście jej ról próż-
no szukać wiekopomnych dokonań. 
Tymczasem koncertowo poradziła 
sobie z rolą głównej bohaterki, a jej 
głos zawsze przywołuje mi wspomnie-
nie tej przygodówki. Rola April Ryan 
jest jednym z największych (o ile nie 
największym) osiągnięć tej polskiej 
aktorki. 

DREAMFALL I TĘSKNOTA 
ZA PRZYGODÓWKAMI
O ile The Longest Journey mnie ocza-
rowało, o tyle Dreamfall był strzałem 
w gębę. Zmieniło się tak wiele, że 
nawet nie jestem w stanie przyznać 
tej grze miana kontynuacji. Dreamfall 
jest zdecydowanie mroczniejszy i jego 

SAGA RAGNARA 
TØRNQUISTA JEST 
PROWADZONA  
ZUPEŁNIE SERIO. 
TO NIE SĄ TANIE 
WYGŁUPY ANI 
KOMEDIA, LECZ 
POETYCKA EPOPEJA 
FANTASY.

 Arkadyjskie 
miasta wprowadza-
ły gracza w klimat 
„Ksiąg Magii” 
Neila Gaimana, 
stanowiących jed-
ną z największych 
inspiracji Ragnara 
Tørnquista.

 The Longest 
Journey ukazał 
się dwa lata po 
premierze Blade 
Runnera. Widać 
w nim fascynację 
efektami świetlny-
mi zastosowanymi 
przez Westwood 
w Los Angeles 
A.D. 2019.

 W Dreamfallu Ragnar 
wykreował oszałamiającą 
wizję Casablanki roku 
2219 (równo 200 lat po 
wiadomej wizji), gdzie 
nowoczesność miesza się 
ze starym stylem.

 Zoë Maya Castil-
lo urodziła się 
w Indiach, miesz-
kała w Londynie,
studiowała 
w Kapsztadzie, 
a następnie wraz 
z ojcem zamiesz-
kała na fikcyjnej 
ulicy Jardin de Ro-
ses w Casablance.
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twórcy poszli w kierunku thrillera.  
Ze spokojnie toczącej się przygodówki 
przeniesiono nas w namiastkę gry 
akcji. Zamiast rozlicznych okazji do 
klikania i kombinowania dostaliśmy 
dyskusyjny i bardzo nieintuicyjny 
system walki oraz elementy skra-
danki. Jednak zarówno wtedy, jak 
i teraz przy ekranie trzymała graczy 
przygoda. Mimo rozlicznych zmian 
fabularnie jest znowu dobrze, chociaż 
na pierwszy rzut oka wyruszenie 
przez samotną Zoë Castillo na pomoc 
swemu chłopakowi może wydawać się 
banalnym zawiązaniem akcji. 

Jedną z głównych zmian gry 
w stosunku do pierwszej części jest 
skrócenie rozgrywki. Decyzja ta wyni-
kała ze zmasowanej krytyki aspektu, 
który mnie podobał się w jedynce 
najbardziej, czyli dialogów. Zdaniem 
narzekających były one zbyt obszerne 
i nużące. Początkowa radość z racji 
uproszczenia zagadek i nastawienia 
na akcję opadła, kiedy zobaczyłem, jak 
słabo wypadły wprowadzone nowości. 

Zmiana stylu w Dreamfallu była 
tak poważna, że nawet producenci 
mieli problemy ze znalezieniem szu-
fladki, do której pasowałaby ich gra. 
Wymyślono więc coś takiego  
jak action adventure.  

Wprowadzenie „action” miało przyciągnąć przed ekrany 
nowych odbiorców. W trakcie produkcji okazało się, że 
wprowadzenie scen walki oraz dynamicznej akcji nie jest 
wcale takie proste, a już pierwsze pokazy udowodniły, że 
konieczne są liczne poprawki. Mimo sporej pracy włożo-
nej w doszlifowanie finalnej wersji nie udało się uzyskać 
zadowalającego efektu i gra jako całość rozczarowuje.

Szkoda, że Ragnar zdecydował się na taką formułę. Jak 
wiadomo, zanim doszło do powstania Dreamfalla, w jego 
głowie narodziło się kilka innych pomysłów na kontynu-
ację The Longest Journey. Była wśród nich nawet gra MMO, 
opatrzona tytułem The War of the Balance. Moim zdaniem 
ten gatunek dałby twórcom większe pole do popisu i stwo-
rzył wiele nowych możliwości – na rozwój fabuły czy wątki 
poboczne. Ech, trudno…

DREAMFALL CHAPTERS, 
PRZYGODA W ODCINKACH 
Na potrzeby tego tekstu odświeżyłem też sobie  
Dreamfall Chapters z 2014 roku. Powraca w niej Zoë, czyli 
bohaterka drugiej części, a gracz może jej towarzyszyć 
w kolejnych przygodach. Przyznaję, że bezpośrednio po 
premierze ograłem ten tytuł tylko wstępnie i porzuciłem 

PRZESKOK TECHNOLOGICZNY POMIĘDZY 
NAJDŁUŻSZĄ PODRÓŻĄ A DREAMFALLEM 
BYŁ ZNACZĄCY. RÓWNOLEGLE PODOBNĄ 
EWOLUCJĘ Z IZOMETRII W 3D PRZESZŁA 
SERIA BROKEN SWORD.

 Finał Dreamfalla 
zawiera kultowy 
monolog Zoë, 
który wyrecytowa-
ny głosem Edyty 
Olszówki staje 
się powalającym 
przekazem.

 W Dreamfallu 
kierujemy nie tylko  
Zoë, ale również 
April, a także 
ciemnoskórym Kia-
nem Alvane’em. 

 Gabriel Castillo 
z zawodu jest bio-
inżynierem. Ponie-
kąd poprzez swoją 
pracę wciągnie 
córkę w intrygę, 
która doprowadzi 
do dramatu.
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go dla innych zajęć. Zraziła mnie 
zwaszcza odcinkowa formuła. Wtedy 
nie sądziłem, że się przyjmie, i do 
dziś nie przepadam za tym tytułem. 
Lubię seriale, ale nie dotyczy to gier. 

Na Chapters zrzucili się fani, bo 
wcześniej Tørnquist rozstał się z Fun-
comem i poszedł na swoje, zakładając 
Red Thread Games. I to właśnie jego 
studio doprowadziło produkcję do 
finału. Na grę musiało wystarczyć  
1,5 mln dolarów, bo tyle uzyskano ze 
zbiórki crowdfundingowej. Obecnie 
możemy kupić zbiorcze wydanie 
zawierające wszystkie pięć ksiąg. 
I dopiero teraz rozgrywka nabrała 
dla mnie sensu. Przygoda zaczy-
na się tam, gdzie pozostawiło nas 
Dreamfall. Powraca też kilka wątków 
z drugiej części, pokazanych z innej 
perspektywy, wprowadzono też wiele 
nowych postaci. Dzięki temu fabuła 
może się rozwijać. Główną bohaterką 
ponownie jest Zoë Castillo, ale poja-
wia się też druga grywalna postać,  
Kian Alvane. No i na szczęście zrezy-
gnowano z walki, która poprzednio 
wypadła dość blado. Zamiast niej 
mamy namiastkę otwartego świata. 

Jest w tym trochę udawania, ale w grze znajduje się kilka 
nieliniowych poziomów, a otoczenie zmienia się w trakcie 
rozgrywki w zależności od pory roku. Podczas zabawy mo-
żemy też podjąć kilka decyzji, które co prawda wpływają na 
dalsze wydarzenia w historii, ale nie na samo zakończenie. 

Podtytuł Chapters odnosi się do tematu gry, który 
Tørnquist opisuje jako „rozdziały życia” oraz „życie w roz-
działach”, takich jak narodziny, życie i śmierć. Każda księ-
ga natomiast dotyczy danego etapu życia postaci. Według 
mnie jest to cudowne nawiązanie do ludzkiego życia, zmian 
i przemijania.

Mogę więc powiedzieć, że mimo mojej początkowej 
niechęci Chapters weszło mi zdecydowanie lepiej niż druga 
część. Jednak decydując się na powrót do tej właśnie gry, 
popełniłem ogromny błąd. Jeśli, podobnie jak ja, zdecy-
dujecie się na zakup wersji na konsolę, będziecie cierpieć. 
Na każdym kroku widać, że interfejs oraz sterowanie 
powstawały z myślą o komputerach. Na szczęście pozostaje 
zawsze edycja z GOG.COM, zawierająca sporo niebanalnych 
dodatków z muzyką oraz mapą Europolis na czele. 

DREAMFALL CHAPTERS, CHOĆ UZYSKAŁ NA 
KICKSTARTERZE PONAD PÓŁTORA MILIONA DOLARÓW, 
MIAŁ PROBLEMY PRODUKCYJNE I NIEKTÓRE ROZDZIAŁY 
BYŁY TWORZONE W ZBYTNIM POŚPIECHU. 

 Jedna z głównych lokacji Stark, 
czyli metropolia Europolis, została 
w Chapters pokazana w sposób 
wzbudzający podziw. Czystą przy-
jemność sprawia  samo spacerowa-
nie po tym mieście.

 Kobieta patrząca tęsknym, 
a jednocześnie zaniepokojonym 
wzrokiem na technologiczne nemezis.

 Zoë wygląda 
zaskakująco 
dobrze na kogoś, 
kto został właśnie 
wybudzony ze 
śpiączki.
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DWIE DEKADY
W DŁUGIEJ PODRÓŻY

Z Ragnarem Tørnquistem, twórcą sagi The 
Longest Journey, rozmawia Krzysztof Żołyński.

 Jak wiele z ciebie i twoich osobistych przeżyć za-
warłeś w przygodach April i całej sadze?
W jej opowieści jest dużo mnie i mojej własnej historii. Jako 
pisarz czerpiesz z tego, co wiesz i czego doświadczyłeś. April 
przyjeżdża do dużego miasta, zaczyna szkołę i nowe życie, 
tak samo jak ja kilka lat wcześniej. Również jej wewnętrzne 
monologi, poczucie humoru, optymizm i sceptycyzm, sar-
kazm i głupota – to bardzo ja. Niestety nigdy nie nauczyłem 
się otwierać portali do innych wymiarów, ale wciąż mam na 
to czas! Kolejne gry – Dreamfall i Dreamfall Chapters – od-
zwierciedlają upływ czasu i to, jaką osobą się stałem. Chodzi 
w nich o dorastanie, stawanie się dorosłym i odpowiedzial-
nym człowiekiem, radzenie sobie z kryzysami wiary, relacja-
mi i stratami.

 Czy wierzysz, że żyjemy w równoległych światach? 
Jak one są połączone?
Wierzę, że na pewnym poziomie wszyscy żyjemy w na-
szych równoległych światach, a nie razem z innymi ludź-
mi. Nasze indywidualne rzeczywistości są bardzo różne, 
a empatia pomaga nam zrozumieć, jak inni postrzegają 
swój świat. Wierzę również w równoległe wszechświaty. 
Nieważne, czy są to rozgałęzione wersje naszej rzeczy-
wistości, czy też zupełnie osobne. Nie wiem – być może 
jedno i drugie.

WYWIAD

 Czy uważasz, że twoja gra uratowała przygodówki 
jako gatunek?
Nie, ten gatunek nie wymagał ratowania. Po prostu stwo-
rzyliśmy tradycyjną grę przygodową, która przypadła do 
gustu wielu ludziom. 

 O czym myślisz, kiedy patrzysz wstecz, co było 
największym błędem podczas produkcji? Czy czegoś 
żałujesz?
Może to zabrzmieć arogancko, ale… nie. Staram się nie tracić 
czasu ani energii na żal. Uczymy się na własnych błędach, 
idziemy dalej i staramy się nie popełniać ich ponownie. 
Oczywiście popełniamy nowe błędy, ale mam nadzieję, że 
uczymy się i rozwijamy jako ludzie. Mówiąc to, mam na myśli, 
że miałem niewiarygodne szczęście – i do zespołu, i dzięki 
swobodzie, którą dostaliśmy od Funcomu. Nikt nam nie prze-
szkadzał, więc mogliśmy stworzyć taką grę, jaką chcieliśmy, 
a kiedy potrzebowaliśmy więcej czasu, to go dostawaliśmy. 
Spędzałem zbyt wiele czasu w studiu, ślęcząc nad grą, co 
zrujnowało mój związek. Ale czy tego żałuję? Nie bardzo. 
Nie byłbym tam, gdzie jestem teraz, gdyby właśnie nie to 
doświadczenie.

 Jak układała się twoja współpraca z Funcomem?  
Czy przejście na swoje było dobrym krokiem, bo 

 Ragnar to 
wizjoner i z pew-
nością człowiek 
o niespotykanym 
spojrzeniu na gry. 
Już lata temu miał 
pomysł, aby fabułę 
pokazywać w spo-
sób filmowy.
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przecież brak stabilnego budżetu, szukanie sponsorów 
i fundatorów, zbiórki pieniędzy – to może pozbawić 
komfortu pracy?
Niezależność była konieczna. Lubiłem pracować w Funcomie, 
byłem tam przez osiemnaście lat, ale oni zmierzali w innym 
kierunku. Chciałem nadal opowiadać historie, a Red Thread 
Games dało mi swobodę i możliwości. Ale z pewnością bycie 
niezależnym trochę przeraża – zawsze martwię się o pieniądze 
i przyszłość, jestem odpowiedzialny za personel. Ale możemy 
tworzyć gry, jakie chcemy, i odpowiadamy tylko za siebie. To 
sprawia, że warto. Mam nadzieję.

 Czy myślałeś o zremasterowaniu The Longest  
Journey na współczesne komputery i konsole?
Byłoby świetnie i chętnie wziąłbym w tym udział, ale ten tytuł 
jest w rękach Funcomu. Oni są właścicielami licencji i nic nie 
możemy zrobić bez ich zgody i zaangażowania. Myślę też, że 
The Longest Journey jest produktem swoich czasów i próba 
odtworzenia tego byłaby błędem. Mój remaster byłby całkowi-
cie nowym wyobrażeniem, czymś nowym i świeżym. Opierałby 
się na pierwowzorze, ale byłby nową kreacją.

 Możesz nam powiedzieć coś o Red Thread Games? 
Pewnie! Jesteśmy niewielkim zespołem z siedzibą  
w Oslo i tworzymy to, co nazywamy „grami z duszą”.  

Chcemy opowiedzieć pewne historie i robimy to za pośred-
nictwem gier. Do tej pory stworzyliśmy rozdziały Dreamfall 
i Draugen, a teraz pracujemy nad dwiema nowymi grami.

 Obie są diametralnie różne. Pierwsza z nich, Drau-
gen, wyszła na PC i czeka na konwersję na konsole. 
Drugi tytuł to Svalbard.
Draugen ukazał się w maju 2019 roku, a w lutym pojawił się na 
konsolach. Pracujemy nad Svalbardem oraz jedną niezapowie-
dzianą grą, która zostanie ogłoszona wkrótce. To przygodów-
ka. Ale niczego więcej nie mogę ci na razie powiedzieć.

 Draugen jest podobny do twoich poprzednich gier 
pod względem klimatu i narracji. Czy miał na niego 
wpływ The Longest Journey?
Na pewno. Draugen jest tak osobisty jak TLJ, chodzi w nim 
o podróże – wewnętrzne i zewnętrzne – oraz o złamanych 
ludzi. To nie jest przygodówka typu point’n’click, tylko 
koncentruje się na opowiadaniu historii, ludziach, dialo-
gach i eksploracji. Istnieje między nimi wiele podobieństw, 
a Edward i Lissie, bohaterowie Draugena, są odbiciem osoby, 
którą jestem dzisiaj.

 Svalbard to gra typu survival. Czy nie obawiasz się 
tego trudnego segmentu rynku z wieloma podobnymi 
grami?
Svalbard to narracyjna gra survivalowa, która bardzo różni 
się od innych produkcji tego typu. Dużo więcej wybacza, 
kładzie większy nacisk na historię i postacie, na nagradzanie 
niż karanie gracza. Tworzymy naprawdę interesujący i piękny 
świat, w którym gracze mogą odkrywać, grać i doskonale się 
bawić. To najbardziej eksperymentalna i oryginalna gra, nad 
jaką kiedykolwiek pracowałem, i nie mogę się doczekać, kiedy 
będziemy mogli powiedzieć na jej temat zdecydowanie więcej 
i pokazać, czym jest! 

 Ragnar, ale 
z tym surwiwalem 
to chyba trochę 
przedobrzyłeś? 
Trzeba było zostać 
przy przygodów-
kach.

 Nowe studio po-
kazało, że z wiel-
kim powodzeniem 
można tworzyć gry 
fundowane przez 
fanów.

 Svalbard. Skandy-
nawska gra nie może 
się obejść bez solid-
nej zorzy polarnej.

 Draugen zapewnia 
wirtualną wycieczkę 
po plenerach Norwegii.



28 stycznia 2020 roku wyszedł piąty odcinek przygodówki 
Kentucky Route Zero firmowanej przez kolektyw Cardboard 

Computer. Tak zakończyła się siedmioletnia odyseja.
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Jednocześnie gra ukazała się jako pełny pakiet – 
pięć części i eksperymentalne przerywniki posze-
rzające narrację – na konsolach (tak zwane  
TV Edition). Wiele osób pozna więc Kentucky 

Route Zero jako całość, dostając na talerzu opowieść 
niczym serial z Netfliksa. Dla mnie obcowanie z tym nie-
codziennym tytułem było siedmioma latami oczekiwania, 
cierpliwości i nadziei. 

AKT  PIERWSZY
SCENA PIERWSZA. KOLEGA
Skąd się w ogóle dowiedziałem o Kentucky Route Zero? Nie 
miała przecież reklam w każdym możliwym miejscu jak gry AAA, 
nie miała nawet miejsca na stronie startowej Playstation Store 
jak małe, ale ambitne tytuły wydawane pod mecenatem Sony. 
Powiedział mi o niej kolega. Skąd sam o tym wiedział? Wtedy 
nie spytałem, a dziś ze sobą nie rozmawiamy, posprzeczaliśmy 
się o coś nieistotnego w internecie. To, co pamiętam, to zachwyt 
pierwszym ujrzanym zrzutem ekranu – stacja benzynowa 
ozdobiona wielką głową konia, wektorowe postacie pozbawione 
twarzy, zupełnie jak w Another World. Tak, zagrałem w KR0 
z tęsknoty za historią opowiedzianą prostymi wektorami. Ale 
dostałem coś więcej.  

SCENA DRUGA. PRZYGODÓWKA
To gra przygodowa. Klasyczna point and click – a przynajmniej 
taką udaje na początku, chociaż jej niecodzienność widać już 
w opcjach dialogowych. Nie wybieramy ich, żeby wyciągnąć coś 
z rozmówcy, ale żeby opowiedzieć coś o sobie. Pierwsza zagadka 
jest klasyczna – trzeba zejść do piwnicy, żeby włączyć prąd, ba, 
jest nawet przedmiot, który należy podnieść w punkcie A i użyć 
w punkcie B. Ale zanim to się uda, punkt B znika i zostajemy z tą 

rzeczą w kieszeni. To przygodówka, ale nie 
chodzi w niej o zagadki, tylko o narrację, po-
dróż i klimat; to wszystko staje się oczywiste 
już po pierwszych scenach, gdy zanurzamy się 
w kolejne opowieści. 

SCENA TRZECIA. DUCHY
Tytułowa Kentucky Route Zero to jedyna dro-
ga, którą główny bohater, Conway, mężczyzna 
po przejściach, może dojechać do Dogwood 
Drive, by swoją starą ciężarówką dostarczyć 
ładunek antyków. Okazuje się, że nie jest 
łatwo na nią trafić – to niezwykła, podziemna 
trasa. Jeden z wjazdów powinien znajdować 
się w opuszczonej kopalni, gdzie Conway 
poznaje Shannon Marquez, drugą bohater-
kę gry, żyjącą z naprawiania telewizorów. 
Śnieżące kineskopy, stare radia, taśmy magne-
tyczne – gra jest pełna przeszłych artefaktów, 
przeróżnych metaforycznych duchów. A także 
duchów prawdziwych, wprost z amery-
kańskiego gotyku, realizmu magicznego ze 
Środkowego Zachodu USA.

AKT  DRUGI
SCENA PIERWSZA. PAPIERY
Gra stosuje różne ciekawe sztuczki i ekspery-
menty narracyjne, przełączając na przykład 
sterowanie na inne osoby. Na początku Aktu 
Drugiego (który wyszedł zgodnie z planem 
w maju 2013 roku) wcielamy się w postać 
urzędniczki z Biura Odzyskiwania Przestrzeni. 

 Michał R. Wiśniewski

Kentucky 
ROUTE ZERO
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TO PRZYGODÓWKA, ALE NIE CHODZI 
W NIEJ O ZAGADKI, TYLKO O NARRACJĘ, 
PODRÓŻ I KLIMAT; TO WSZYSTKO STAJE SIĘ 
OCZYWISTE JUŻ PO PIERWSZYCH 
SCENACH.

Stara ciężarówka, stacja benzynowa, 

zachód słońca nad autostradą 

– tak zaczyna się ta przygoda.

Emily, Bob i Ben, muzycy, którzy niczym duchy przemierzają Kentucky.

Tu nie wybiera się tylko tego, co 

zrobisz, ale też kim jesteś i jak 

tu dotarłeś.

Jeden z wielu przystanków po drodze 

– Biuro Odzyskiwania Przestrzeni.

Proste wektorowe kształty nabierają życia dzięki grze światła.

Gra jest pełna labiryntów – kopalnie, podziemne drogi, przedziwne biurowce.

Gdy wjedziesz na Kentucky Route Zero, 

możesz być pewien, że to cię odmieni.
Scena wyjęta z „Czekając na Godota” 

– droga wiejska, drzewo, wieczór.
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AKT PIERWSZY JEST W MIARĘ NORMAL-
NĄ OPOWIEŚCIĄ O DOŚĆ KLASYCZNYM 
SCHEMACIE, SWOJE PRAWDZIWE OBLICZE 
GRA POKAZUJE W AKCIE DRUGIM.

CREDITS

Bar, który jest miejscem akcji jednego 

z przerywników, pojawia się 

w samej grze.

Ułóż własną piosenkę, pozwól 

wybrzmiewać słowom, które najlepiej 

czujesz.

Junebug i Johny, para androidów, które 
uciekły z kopalni i odkryły muzykę. 

Występ Junebug to chyba najlepsza 
scena w całej grze, jeśli nie w grach w ogóle.

Jak w teatrze – nie musisz widzieć 

twarzy, żeby rozumieć emocje.

Wspomnienia bywają straszniejsze niż 

szkielety czające się w mroku.

Przedziwne mechanizmy – hydrauliczny mamut, element holownika.

Przekroje, niczym w teatralnych dekoracjach, ta gra naprawdę jest sztuką.

Reflektorem w mrok podziemnej rzeki skrywającej wiele tajemnic i dziwnych miejsc.

Czasem kierujemy starcem, czasem 

kobietą, a czasem małym chłopcem.



się doczekaliśmy. Jeśli ktoś miał jeszcze 
wątpliwości – KR0 jest teatrem. Dialogi 
pisane jak w sztuce, scenerie przypominają-
ce dekoracje – dom z Aktu Pierwszego jest 
żywcem wyjęty ze „Śmierci komiwojażera”; 
tematyka gry czerpie zresztą z dramatów 
Arthura Millera i Tennesseego Williamsa. 
Ale znajdujemy się w magicznym realizmie 
gry komputerowej, więc za chwilę do obsa-
dy dołącza para muzykalnych androidów, 
Junebug i Johnny. 

SCENA DRUGA. MUZYKA
Junebug pojawiła się już w trailerze gry 
reklamującym zbiórkę na Kickstarterze 
w 2011 roku. Wyglądała tam zupełnie 
inaczej, wszystko wyglądało tam zupełnie 
inaczej. Jedno się nie zmieniło – muzyka 
towarzysząca grze – niczym duchy zjawia 
się w niej trio Emily, Ben i Bob i gra blu-
egrassową piosenkę (soundtracku można 
wysłuchać choćby na Spotify). Występuje 
też w przerywnikach, eksperymentalnych 

grach, które były dostępne za darmo. Tymcza-
sem Junebug grają synthpop – najtrudniejsza 
część gry to nie zakochać się w androidzie po 
jej występie, jednej z najbardziej ikonicznych 
scen w całej KZ0. 

SCENA TRZECIA. GRY WIDEO
Kentucky Route Zero, która na początku tak 
wspaniale udaje zwykłą przygodówkę, nigdy 
nie zapomina, że jest grą. Jej twórcy bawią 
się medium, wykorzystując jego możliwości 
w budowaniu angażującej narracji, ale też 
oddają hołd korzeniom gatunku. W podziem-
nej jaskini (tak, tej samej jaskini z Colossal 
Cave Adventure) znajduje się stary komputer 
z przygodówką Xanadu – granica między grą 
a życiem, wspomnieniami i prawdą zaczyna 
się zacierać. W dodatku nad Xanadu pracują 
znajome postaci, jak niejaka Roberta – chyba 
nikomu tutaj, na łamach Pixela, nie trzeba 
wyjaśniać, o kogo chodzi?

AKT  CZWARTY 
SCENA PIERWSZA. PODRÓŻ
Akt Czwarty wyszedł po dwóch latach, ale cóż 
to jest wobec wieczności? A wieczność najwy-
raźniej czeka na Conwaya, który pod koniec 
Aktu Trzeciego przypadkiem zawarł kontrakt 
z podziemną wytwórnią whisky. Jego „uleczo-
na” noga wygląda jak szkielet (ale przynajmniej 
może chodzić), tu nagle kościotrupią ma także 
rękę. Ekipa rusza w ostatnią podróż – do Do-
gwood Drive można dotrzeć przez podziemną 
rzekę Echo na pokładzie holownika Mamut. 
W czasie kolejnych przystanków wybieramy, 
czy zwiedzać kolejne dziwne miejsca (takie 
jak pływająca stacja benzynowa albo Rumowa 
Kolonia), czy zostać na pokładzie. 

SCENA DRUGA. WIDEO
Kasety wideo, które można oglądać na statku, 
pochodzą ze społecznościowej telewizji 

Możemy nawet wydać kilka decyzji (na przykład przerobić szpi-
tal na salon samochodowy). Krótka scenka jest warta wzmianki 
jako rzadki w popkulturze przypadek uczłowieczania urzędni-
ków. Kiedy później, już jako Conway, trzeba nieco nachodzić 
się za papierami (niczym w „Dwunastu pracach Asteriksa”), nie 
budzi to już takiego zdenerwowania; monotonia jest częścią 
życia, z którą trzeba się pogodzić.

SCENA DRUGA. ZAGADKI 
O ile Akt Pierwszy był w miarę normalną opowieścią o dość 
klasycznym schemacie, która tylko zapuszczała się na nieco 
mistyczne terytoria, o tyle druga część, w której podróżujemy po 
tytułowej Zero, pokazuje prawdziwe oblicze gry. Zero okazuje się 
tunelem, w którym nie obowiązują zasady normalnej geome-
trii – trafianie we właściwe miejsce przypomina otwieranie 
sejfu – obrót w lewo (aż do napotkania znaku), obrót w prawo, 
można się pogubić. Zdziwne i zdziwniejsze stają się napotkane 
lokacje, również te na powierzchni, takie jak Muzeum Mieszkań, 
w którym zgromadzono różne domy, transportowane na miejsce 
przez wielkiego orła. 

SCENA TRZECIA. ŻYCIE
Akt Drugi zapamiętałem jako ciężki. Nie w sensie „trudny”, to 
nie jest trudna gra. Po wypadku w kopalni Conway jest ranny 
w nogę, co sprawia, że chodzi powoli, w grze typu point and 
click bywa to wyjątkowo frustrujące; oto jak przyjęta konwencja 
wydobywa na wierzch życiowe konsekwencje. Gra kontynuuje 
wątki pamięci, błędów młodości, utraty – każdy przychodzi ze 
swoim bagażem (czasem mamy możliwość wyboru, co to za 
bagaż). Nowy bohater, który dołącza do Conwaya i Shannon, 
to chłopiec imieniem Ezra. Młody, ale też doświadczony przez 
życie, chociaż niepozbawiony jeszcze niewinności, nieprzygięty 
do ziemi, jak Conway, swoimi grzechami. 

AKT  TRZECI 
SCENA PIERWSZA. TEATR
Akt Trzeci otwiera scena wyjęta wprost z otwarcia sztuki „Cze-
kając na Godota”: „Droga wiejska. Drzewo. Wieczór”. Ironiczne 
– trzeba było na niego faktycznie czekać, aż rok, chociaż jednak 
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WEVP–TV (odegra rolę w późniejszym przerywniku – i ostat-
nim Akcie gry). Warto odwiedzić kanał Cardboard Computer 
na YouTubie, gdzie znajdują się różne nagrania z tej stacji, 
aktorska wersja audycji czy teledysk „Static Between Stations” 
Junebug – jeśli jeszcze ktoś ma wątpliwości, czy mamy do 
czynienia z prawdziwą sztuką, to powinno je rozwiać. Kasety 
wideo są wehikułami podróży w czasie – jedną ze scen ob-
serwujemy oczami jej przyszłych widzów; nasze działania to 
tylko fragment nieskończonej układanki.

SCENA TRZECIA. KONIEC
Podróż wreszcie dobiega końca – Mamut dociera do przystan-
ku, z którego można trafić do Dogwood Drive. Ale na kolejny 
Akt przyszło czekać aż do 2020 roku. Grę tworzyło bowiem 
trzech artystów, a proces przypominał powstawanie dzieła 
sztuki, nie produktu (prawdziwy programista został wynajęty 
dopiero do stworzenia wersji konsolowej). Dlatego też oczeki-
wanie na kolejne części było elementem gry. Aktem wiary, że 
projekt dojdzie do końca, że Kentucky Route Zero faktycznie 
prowadzi do Dogwood Drive.

AKT  PIĄTY
SCENA PIERWSZA. MIASTECZKO
Gra kolejny raz się zmienia. Ostatni Akt tej sztuki to spokojny 
epilog. W końcu bohaterowie – ci, którzy dotarli do końca po-
dróży – osiągnęli cel. Splatają się wątki, otwierają nowe moż-
liwości, ktoś będzie miał jeszcze przyszłość przed sobą – jaką? 
Możemy wybrać i sobie wyobrazić. Przeszłość spotyka się 
z przeszłością, duchy ożywają, czas zatacza kręgi i domyka się. 
Schody prowadzące z przystanku na rzece Echo do miasteczka 
przypominają te, którymi schodziło się do piwnicy na stacji 
benzynowej, w końcu zostanie też wykorzystany przedmiot, 
który Conway w niej znalazł. 

SCENA DRUGA. SĄSIEDZI 
Pisząc, starałem się unikać spoilerów, ledwo zaznaczając frag-
menty fabuły; to gra, którą należy odkryć samemu, odwiedzić 
wszystkie możliwe miejsca i przeczytać wszystko, co się da. 
Nagrodą jest samo doświadczenie, spotkanie z postaciami, 
które mają przeszłość i przyszłość – lub tymi skazanymi na 
wieczną tułaczkę po Kentucky Route Zero. Ostatni Akt jest 
pełen uczuć, głównie smutku. Przewijająca się od pierwszej 
sceny symbolika w finale zyskuje zupełnie nowy wydźwięk. 

SCENA TRZECIA. DONUT COUNTY
Tak się złożyło, że gdy skończyłem KR0, odpaliłem Donut 
County. To prosta i urocza gra, która opowiada niemal o tym 
samym – o wielkiej pieczarze pod ziemią, do której przez 
sterowane padem dziury powpadali mieszkańcy małego 
amerykańskiego hrabstwa. W obu grach źródłem zła jest to 
samo – kapitalistyczna chciwość. Kentucky Route Zero po-
wstało jako reakcja na kryzys w pierwszej dekadzie XXI wieku, 
a zakończyło w czasach polityki nienawiści. Nic dziwnego, że 
mogło oferować tylko melancholię i złamane serca. Dlatego 
polecam Donut County jako słodką niczym pączek z dziurką 
odtrutkę na ten smutek – fałszywą jak lukrowa polewa, ale 
czasem każdy potrzebuje trochę słodkich kłamstw. 

secret level    ETHAN CARTER
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KENTUCKY ROUTE ZERO NIE STWORZY-
ŁO KLASYCZNE STUDIO, TYLKO TRZECH 
ARTYSTÓW – PROCES PRZYPOMINAŁ 
POWSTAWANIE DZIEŁA SZTUKI, NIE 
PRODUKTU.
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Ostatni akt, końcowa destynacja 

– droga, z której się nie wraca.

Audycję WEVP-TV można obejrzeć na 
youtubie w wersji z żywymi aktorami.

Kanapka z cegłą, dziwna dieta; frag-
ment dekoracji interaktywnej sztuki.

Sztuka o sztuce – Emily, Bob i Ben 

zwiedzają wystawę w muzeum.

Nikt nie zrozumie drugiego człowieka 

tak jak barman.
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Marcin M. Granat 
Autor artykułów poświęconych grom oraz naukom ścisłym. 
Członek Polskiego Towarzystwa Badania Gier i The Skeptics Society, 
przeciwnik pseudonauki oraz pozbawionych dowodów wierzeń 
i przekonań.

Musiałem wypożyczyć książkę i za-
wędrowałem do Głównej Biblioteki 
Lekarskiej. Gdy znalazłem już to, czego 

szukałem, dla żartów wpisałem w katalogowej 
wyszukiwarce frazę „gry komputerowe”. Na 
ekranie pojawiła się tylko jedna pozycja. Była 
nią praca doktorska z 2013 roku zatytułowana 
„Granie w gry komputerowe a zagrożenie uza-
leżnieniem od Internetu u młodzieży w kontek-
ście zmiennych psychologicznych i społecznych” 
wydana przez Uniwersytet Medyczny w Lublinie.

Nie piszę tego, aby krytykować czy w ogóle dywa-
gować o wnioskach z powyższej pracy. Wolałbym 
raczej zwrócić uwagę na fakt, że laik, który zawita do 
biblioteki, spotyka się w niej tylko z jednym źródłem 
na temat medycznego aspektu gier. I to badającym je 
pod kątem potencjalnego zagrożenia.

Zacząłem interesować się tym tematem, gdy około 
dziesięć lat temu przeczytałem w Scientific Ameri-
can publikację z relacją osoby, której zmarł członek 
rodziny. Twierdziła, że w uporaniu się z faktem 
straty pomogła jej między innymi gra w Call of Duty. 
Później poszukiwałem medycznych doniesień na 
temat gier i okazało się, że mają mnóstwo zastosowań 
tego typu. Najczęściej wymienia się Tetrisa i jego rolę 
w zwalczaniu zespołu stresu pourazowego, ale to 
tylko wierzchołek góry lodowej.

Istnieje sporo przesłanek pozwalających sądzić, 
że produkty naszej branży mogą dobrze wpływać 
na zdrowie. Już rok przed publikacją wspomnianej 
pracy doktorskiej w czasopiśmie American Journal 
of Preventive Medicine pojawił się artykuł „Role of 
video games in improving health-related outcomes: 

a systematic review”. Prezentuje on analizę 1452 artykułów, wyłaniając spośród 
nich te, które zawierają rzetelne badania dowodzące pozytywnego oddziaływa-
nia gier wideo na ludzki organizm.

Gry mają na przykład terapeutyczny potencjał w fizjoterapii. Bardzo świeża 
publikacja, bo pochodząca ze stycznia tego roku, wykazała nawet, że granie 
może być równie skuteczne jak standardowa fizjoterapia. Udowodniono to na 
przykładzie dwóch rehabilitowanych grup kobiet po jednostronnej mastektomii, 
z których pierwsza przechodziła rutynowe zabiegi, a druga miała grać w odpo-
wiednią produkcję VR na Xboksa z Kinectem. W obu przypadkach odnotowano 
poprawę pacjentek w zakresie ruchomości, siły mięśniowej czy strachu przed 
poruszaniem się. Gry przydały się też we wspomaganiu leczenia najmłodszych. 
Prestiżowe czasopismo Pediatrics doniosło w lutym, że zaangażowanie dzieci 
w rozgrywkę odwraca ich uwagę od bolesnych medycznych procedur. W każdej 
sytuacji grający pacjenci odczuwali mniejszy poziom bólu niż osoby niezaanga-
żowane w rozgrywkę.

Co ciekawe, pomocne są również gry edukacyjne. Uczą one na przykład 
chorych na astmę, jak radzić sobie w momentach pogorszenia choroby, którym 
towarzyszy nieprzyjemne uczucie duszności. Nabycie dzięki nim umiejętności 
samokontroli poprawia jakość życia chorego i proces leczenia. Podobnie jest 
z chirurgami – lekarze mający kontakt z grami wykazywali lepsze zdolności 
w wykonywaniu laparoskopii, co oczywiście też jest korzystne dla pacjenta.

Możemy więc podejść do gier w dwójnasób. Zdemonizować je i odrzucić lub 
spojrzeć na nie z otwartym umysłem i spróbować wykorzystać je jako narzędzie 
w służbie zdrowia. Chciałbym, aby nie tylko pracownicy systemu opieki zdro-
wotnej, ale i szeroko rozumiana opinia publiczna doceniła korzyści, jakie niesie 
ze sobą ekran z wyświetlaną grą. 

NA ZDROWIE!
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 Bartek Czartoryski

Tryby marketingowych machin zasilających amerykański 
przemysł rozrywkowy obracają się z zawrotną prędkością. 
Ledwie wyszedł film z Arnoldem Schwarzeneggerem, a od 
razu na sklepowych półkach pojawiła się gra o tym samym 
tytule. Po niej przyszły książki, komiksy, figurki i wszystko 
to, co zwykle materializuje się po finansowym sukcesie 
wakacyjnego blockbustera.

ZA SŁYNNE „KLIKA-
NIE” PREDATORA 

ODPOWIEDZIALNY 
JEST AKTOR GŁOSO-

WY PETER CULLEN.

CREDITS

Tyle że „Predator” w reży-
serii Johna McTiernana 
nie okazał się produktem 

jednorazowego użytku, na którym 
szybko zbito kasę i zapomniano 
o jego istnieniu, ale fundamentem 
głęboko dzisiaj zakorzenionego 
popkulturowego fenomenu. Kulto-
wego statusu zarówno filmowi, jak 
i samej postaci kosmicznego łowcy 
nie odbiorą nawet i ostatnie  
nieudane próby przywrócenia fran-
czyzy na jej niegdysiejsze miejsce na 
hollywoodzkim firmamencie.

Na przestrzeni lat rozliczne produkty 
towarzyszące filmowej serii krok po 
kroku objaśniały naturę owej szkarady 
i tłumaczyły zwyczaje oraz historię całej 
cywilizacji z gwiazd, szybko łącząc ją 

z uniwersum Obcego, ale przebój McTiernana jest świadomie 
enigmatyczny na temat humanoidalnego monstrum. Jednak 
te półtorej godziny z groszami spędzone przed ekranem wy-
starczyły, aby zapoznać się z całą gamą zachowań charaktery-
stycznych dla obcego gatunku, które potem będą wielokrotnie 
powielane przez różne media. Oraz z ikonicznym już arsena-
łem myśliwego o paskudnej, krabiej gębie, który obił nawet 
i Szwarcego (jak pieszczotliwie określał aktora nieodżałowany 
krytyk filmowy Zygmunt Kałużyński).

Żelazne bicepsy Arnolda
Nie chcąc jednak kreślić szczegółowego obrazu filmu  
z 1987 roku, na którym wychował się niejeden czytelnik i czy-
telniczka, czy też przytaczać historii jego powstania — nie-
specjalnie, dodajmy, złożonej, chyba że ktoś nie słyszał jeszcze 
na przykład, że pierwotnie Predatora miał zagrać Jean-Claude  
Van Damme, a jedną z ról powierzono scenarzyście  
Shane’owi Blackowi, aby ten „pilnował” niedoświadczonego 
jeszcze McTiernana — pozwolę sobie przejść do rzeczy, tylko 
niekiedy posiłkując się filmowymi odniesieniami.

P O L E C I M Y 
N A  Ł Ó W,  
  
M Ó J
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PREDATORA MIAŁ ZAGRAĆ JEAN-CLAUDE VAN DAMME, UŻYCZAJĄC 
MU SWOJEJ GIBKOŚCI, LECZ ZAPROJEKTOWANY DLA NIEGO 
KOSTIUM OKAZAŁ SIĘ ZBYT NIEPRAKTYCZNY.

CREDITS

Pierwsza gra na licencji studia  
20th Century Fox pojawiła się dość 
szybko na praktycznie wszystkie 
dostępne platformy, wykorzystując przy 
tym rozpoznawalną twarz i nazwisko 
Schwarzeneggera. Wersja znana z Amigi 
(najpóźniejsza i najlepiej dopracowana) 
czy Amstrada różniła się jednak znaczą-
co od tej na Super Nintendo. Kompute-
rowa adaptacja filmu przenosiła gracza, 
sterującego Dutchem, czyli napakowa-
nym bohaterem granym przez Arnolda, 
do południowoamerykańskiej dżungli 
i choć strzelało się sporo, to zaryzykuję 
stwierdzenie, że Predator od Activision 
polegał przede wszystkim na atmosfe-
rze grozy.

Atmosferze niezbyt sprawnie budo-
wanej, bo klimat rujnowało na przykład 
strzelanie do okolicznego ptactwa czy 
wyskakujący znienacka partyzanci, ale 
jednak. Z gałęzi drzew zwisały pokiere-
szowane zwłoki, gdzieniegdzie mignęła 
goła czaszka, co jakiś czas tytułowe 
monstrum brało nas na cel, ekran wtedy 
ciemniał, a tętno przyśpieszało. Nieste-
ty gra nie oferowała zbyt wielu urozma-
iceń, nie było wyczekiwanego po seansie 
filmowym finałowego, klimatycznego 
boju z Predatorem (bo trudno nim na-
zwać kilkakrotne naparzanie się z nim 
na ślepo) ani satysfakcjonującego zakoń-
czenia, gdyż po dotarciu do punktu ewa-
kuacyjnego czy też na kraniec dżungli 
wyskakiwał jedynie ekran z punktacją 
oraz znienawidzonym napisem „Game 
Over” (i, oczywiście, Arnoldem), bez 
choćby zdania gratulacji.

Za to wersja na NES finałowy poje-
dynek miała. I to jeszcze jaki! Strzelało 
się bowiem do… ogromnego, latającego 
łba Predatora. Sama gra do złudzenia 
przypominała słynną Contrę, tyle że, 
co było pewnym novum, zaczynaliśmy 
z pustymi rękoma, dopiero później 
dorywając wierny karabin. Kadry na 
początku i na końcu gry niby próbowały 
przekonać gracza, że obcuje z adapta-
cją filmu, ale nasz modnie fioletowy 
Arnold zmaga się przede wszystkim 
ze skorpionami, żołnierzami i jakimś 

latającym tałatajstwem, stąd trudno poczuć atmosferę znaną 
z dużego ekranu. Kuriozalność tej pozycji uwidaczniają także 
okazjonalne potyczki z Predatorem, kiedy to Dutch, tym 
razem rażąco zielonkawy, oglądany na zbliżeniu, przeskakuje 
nad bąblami, usiłując trafić również strzelającego doń łowcę. 
Dlatego też gracze zaznajomieni z tą grą mogli się spodziewać, 
że będzie już tylko lepiej. Srogo się jednak pomylili.

Miejska dżungla
Gry na podstawie sequela filmu McTiernana były bowiem tyl-
ko gorsze. Kontynuacja „Predatora” ukazała się w 1990 roku 
i jej również towarzyszyły adaptacje na komputery i konsole: 
szybko wypuszczona na Amigę i późniejsza o dwa lata na Segę 
Mega Drive i Game Geara. Sam film przenosił akcję z dżungli 
do miasta, a kolejne polowanie Predatora wpleciono w intry-
gę sensacyjną z udziałem policjanta z Los Angeles, granego 
przez Danny’ego Glovera, który rozpracowuje miejscowe 
gangi narkotykowe. A według gry z 1990 roku, zatytułowanej, 

 Pomysł na starcie 
Predatora z Obcym 
narodził się na 
stronach komiksu 
od Dark Horse.

 Krążyły plotki, że 
słynne Alien vs Pre-
dator ma doczekać 
się sequela obsłu-
giwanego przez 
hełm do wirtualnej 
rzeczywistości.

 Przeźroczysty bohater 
adaptacji „Predatora 2” 
nadal przypomina Arnolda, 
choć aktor wybrał rolę 
w „Terminatorze 2”.
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 Gigerowski 
Alien stał się 
niemalże etatowym 
przyboczniakiem 
Predatora. Zasta-
nawiające jest, 
dlaczego ci dwaj od 
samego początku 
medialnych kontak-
tów tak bardzo się 
nie lubili?

 AvP zostało 
uznane przez au-
stralijską cenzurę 
za zbyt brutalne 
dla tamtejszych 
graczy, ale Sega 
wygrała apelację.

zgodnie z przewidywaniami, Predator 2, 
rozpracowywał je za pomocą karabinu. 
Produkcja ta była strzelanką na szy-
nach, wymodelowaną na podobieństwo 
Operation Wolf, lecz mimo że niebrzyd-
ką, to znacznie słabszą.

Przy monotonnej muzyczce (brako-
wało jakichkolwiek efektów dźwięko-
wych!) kosiliśmy zastępy wroga, aby 
dopiero na samym końcu, po przedosta-
niu się na statek obcych, rozprawić się 
z legionem kosmicznych maszkar. Dość 
powiedzieć, że najlepsze z całej gry jest 
intro, całkiem nieźle wprowadzające 
w filmowy klimat. Odrobinkę lepiej pre-
zentowała się młodsza o dwa lata wersja 
na Mega Drive, choć i tak chodziło 
o uporanie się z gangami, aby na końcu 
uratować ludzi uwięzionych na statku 
kosmicznym i załatwić Predatora. Gra 
była strzelanką z rzutem izometrycz-
nym, dynamiczną i pozwalającą na 
eksplorację we wszystkich kierunkach 
(odpowiednik z Game Geara to już 
klasyczny scroll z gatunku „na prawo 
i ognia”). Nie jest nieudana, lecz nadal 
próżno tu szukać materiału na klasykę. 
Ten pojawił się w 1994 roku.

Tymczasem na rynku funkcjono-
wały aż dwie gry zatytułowane Alien 
vs. Predator. Obie raczej mało znane 
produkcje ukazały się rok wcześniej na 

Super Nintendo i Game Boya, przy czym 
ta na konsolkę mobilną nosiła podtytuł 
The Last of His Clan. Pierwsza z nich, 
choć monotonna, była całkiem intere-
sująca, również pod kątem fabularnym. 
Statek Predatora przypadkiem odbiera 
sygnał alarmowy z ludzkiej kolonii, którą 
dziesiątkują jak zwykle nienażarci Obcy. 
Łowca, decydując się pomóc nieszczęśni-
kom, motywowany jednak nie tyle altru-
izmem, co chęcią sprawdzenia się w boju 
z wymagającym przeciwnikiem, toruje 
sobie drogę do królowej ksenomorfów.  

BOB IGER, SZEF DISNEYA, ZAPEWNIŁ, ŻE JEŚLI 
POWSTANĄ KOLEJNE FILMY O PREDATORZE, TO 
OTRZYMAJĄ KATEGORIĘ WIEKOWĄ „R”.

Gra ze stajni Activision to stosunkowo 
prosta naparzanka z fajowo zaprojek-
towanymi bossami (z których kilka 
doczekało się swoich figurek), ale i nieco 
toporna i mało zróżnicowana.

Podobne zarzuty można wystosować 
pod adresem The Last of His Clan, gdzie, 
łażąc po kosmicznych bazach, mimo do-
stępności tradycyjnego arsenału opero-
waliśmy praktycznie wyłącznie piąchą, 
prąc przez brzydkie korytarze. Prawdzi-
wą frajdę zapewniło dopiero Alien vs. 
Predator na automaty, wyprodukowane 
przez Capcom i określane, całkiem 
słusznie, mianem najlepszego beat’em 
upa, jaki nawiedził ówczesne salony 
gier. Piękna, dynamiczna gra, w której 
jako bohater — obok komandoski Linn 
Kurosawy i dwójki kosmicznych wojow-
ników – powraca Dutch (usprawniony 



 Sequel filmu, 
mimo przemyślanej 
strategii marke-
tingowej i planu 
rozszerzenia uni-
wersum, nie podbił 
box office’u.

111

mechanicznymi częściami), powstała 
na podstawie nigdy niezrealizowanego 
scenariusza komiksu i opowiada o kon-
flikcie ras będącym wynikiem niecnych 
knowań eksperymentującego z bronią 
biologiczną wojskowego renegata. 
Każda z postaci miała zarówno atak 
bronią ręczną, jak i palną, a po drodze 
dało się znaleźć wyrzutnie granatów czy 
miotacze ognia. Spektakularne batalie 
z legionami Obcych robią wrażenie do 
dzisiaj. I, jak się okazało, Predator nie 
mógł już istnieć bez ksenomorfa.

Ten obcy
Jeszcze w tym samym roku światu ob-
jawiło się Alien vs. Predator na Atari Ja-
guara (pierwotnie gra miała się ukazać 
na przenośnego Lynksa), kolejny duży 
przebój i fundament pod jedną z naj-
bardziej rozpoznawalnych i lubianych 
serii strzelanek pierwszoosobowych. 
Dopracowane graficznie, parokrotnie 
przekładane dzieło Rebellion  

Developments oferowało trzy tryby 
rozgrywki.

Mogliśmy sterować Obcym, żoł-
nierzem kosmicznych marines albo 
Predatorem. Każdy miał inny cel, siły 
i słabości. Ten trzeci mógł dowolnie 
rozprawiać się z przeciwnikami, nawet 
pozostając niewidzialnym, lecz koszto-
wało go to punkty honoru. Po ich utracie 
gubiliśmy jakiś element ekwipunku. 
Alien vs. Predator sprzedało się na pniu 
i zgarnęło świetne recenzje, dlatego 
zamierzano wyprodukować sequel, lecz 
plany te przekreślił upadek Jaguara. 
O pomyśle jednak nie zapomniano.

Pół dekady później Rebellion powtó-
rzyło swój sukces, wydając kolejne Alien 
vs. Predator, tym razem na komputery. 
Pod względem rozgrywki przypominało 
wersję z Jaguara, lecz oczywiście było 
bardziej zaawansowane i oferowało 
więcej możliwości, choć nadal było  

problematyczne fabularnie, bo scenariusz 
istniał jedynie teoretycznie i odgrywał pod-
rzędną rolę. Dopiero przy sequelu z 2001 
roku, zatytułowanym, a jakże, Alien vs. 
Predator 2, zdecydowano się rozpisać szcze-
gółowiej i połączyć wszystkie trzy kampa-
nie, które przecinają się ze sobą i tworzą 
rozleglejszą, spójną narrację. Mechanika 
pozostała praktycznie bez zmian.

Rebellion do tematu powróciło raz 
jeszcze, w 2010 roku, wypuszczając swoisty 
reboot serii, a gra postacią Predatora kładła 
większy nacisk na skradanie się i taktyczną 
eliminację przeciwnika niż ataki frontalne. 
Co więcej, łowca mógł, jak zwykł robić to na 
filmach, brutalnie dekapitować wroga za 
pomocą swoich ostrzy. O dziwo, tym razem 
jego finałowym przeciwnikiem nie była 
królowa Obcych, ale hybryda ksenomorfa 
i Predatora. Jednak pomiędzy sequelem 
a rebootem cyklu ukazywały się jeszcze 
inne gry z gwiezdnym myśliwym, przy 
czym jedna również nosiła znajomy tytuł.

Eksperymenty gatunkowe
Aliens vs Predator: Extinction z 2003 roku 
nie było jednak kolejnym shooterem FPP, 
lecz strategią czasu rzeczywistego, również 
umożliwiająca rozegranie trzech różnych 
kampanii. Gra opierała się, zgodnie z nieco 
uproszczonymi prawidłami gatunku, 

SHANE BLACK W WOLNYCH CHWILACH NA 
PLANIE „PREDATORA” NAPISAŁ SCENARIUSZ 
DO FILMU „OSTATNI SKAUT”.

 …ale Danny 
Glover mijał wie-
przowe tuszki.

 Arnold kroczył 
pośród ludzkich 
ciał…

CREDITS
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bo nieobecne jest tutaj rozbudowywanie baz, na produkcji 
jednostek, które następnie rzucaliśmy do boju. Co jednak in-
teresujące, Predatorzy — wyposażeni w kamuflaż oraz zdolni 
uzupełniać samodzielnie pasek zdrowia — mogli przyzywać 
posiłki, jedynie zabijając oddziały wroga. Powrócił system 
honoru, a punkty nabijała eliminacja wrażych jednostek. 
Extinction, mimo że wyjściowo interesujące, oferuje jednak 
zbyt mało opcji i wygląda po prostu brzydko. Trudno określić 
ten tytuł inaczej niż jako połowicznie udany eksperyment.

Dwa lata później na konsolę PlayStation 2 ukazała się 
pierwsza gra TPP z Predatorem, gdzie mogliśmy sterować ty-
tułowym wojownikiem. Predator: Concrete Jungle nierzadko 
szukało zaczepienia, odwołując się do postaci i wydarzeń  

znanych z kina, ale opowiadało też 
osobną fabułę, choć i tutaj nie udało się 
uwolnić od Obcych, którzy pojawiają się 
pod koniec gry. Bohaterem jest zhań-
biony łowca, który przed laty pozwolił, 
aby jego broń dostała się w ręce ludzi. 
Otrzymuje jednak szansę odkupienia 
winy i zostaje ponownie posłany na Zie-
mię. Interesujący pomysł został jednak 
popsuty przez toporność rozgrywki, co 
w przypadku dynamicznej nawalanki 
jest niewybaczalne. Dwa lata późniejsze 
Aliens vs. Predator: Requiem (opraco-
wane przez Rebellion), luźno powiązane 
z filmem o tym samym tytule i równie 
nieudane, chyba jednak trochę lepiej 
radziło sobie z udźwignięciem postaci 
Predatora jako głównego bohatera gry 
TPP. Jednak obie pozycje są co najwyżej 
przeciętne.

Chciałoby się rzec, że do trzech razy 
sztuka, ale na kolejną podobną próbę 
jeszcze sobie poczekamy i to być może 
dłuższą chwilę. Seria filmowa, która, 
prócz dylogii o potyczkach z Obcymi, 
doczekała się dwóch sequeli, dogorywa 
na smutno, a ostatnia dekada przy-
niosła jedynie pomniejsze produkcje 

CHARAKTERYSTYCZNE „CZUŁKI” NA GĘBIE 
PREDATORA PODSUNĄŁ AUTOROWI PROJEKTU 
NIE KTO INNY JAK SAM JAMES CAMERON.

na telefony komórkowe i urządzenia 
mobilne, kilka gier online i co nieco 
na automaty, żadnego dużego tytułu. 
A najnowsza gra z myśliwym z kosmosu, 
tegoroczne Predator: Hunting Grounds, 
to powrót do perspektywy pierwszooso-
bowej, do tego nieprezentujący się zbyt 
okazale. Oczywiście mogę się mylić, bo 
na papierze wszystko wygląda nieźle. 
Możemy bowiem zagrać jako doskonale 
wyszkolony członek elitarnego oddziału 
militarnego i, mając pod ręką najno-
wocześniejszy sprzęt, ubić polującego 
na nas Predatora albo, jako łowca, 
spróbować wybić żołnierzy. Producenci 
obiecują różne klasy postaci, multum 
broni i rozbudowane mapy, ale zapowie-
dzi te zweryfikują dopiero kwietniowe 
testy. Hunting Grounds wygląda jednak 
budżetowo.

Powyższa, niezbyt radosna konkluzja 
nie oznacza, że możemy z czystym sumie-
niem przekreślić tak cenną licencję. Po za-
kupie studia 20th Century Fox wszystkie 
prawa do postaci przeszły do rąk Disneya, 
który zapewne nie pogrzebie marki budo-
wanej latami i Predator jeszcze na ekrany 
zawita. Nie tylko te kinowe. 

CREDITS

 Z czasem arsenał 
Predatora rozrósł 
się o miecze, 
gwiazdki do 
rzucania czy nawet 
pejcze.

 Domknięcie filmowej 
trylogii „Obcy kontra 
Predator” miało przenieść 
akcję w kosmos, lecz filmu 
nigdy nie nakręcono.



113

Michał R. Wiśniewski
Były redaktor naczelny Kawaii, eks-bloger, autor powieści 
„Jetlag”, „God Hates Poland” oraz„Hello World”, a także 
non-fiction „Wszyscy jesteśmy cyborgami. Jak internet 
zmienił Polskę”.

Pisałem kiedyś w pixelowym felietonie, 
dlaczego branża gier przypomina porno-
graficzną (podobny target, podobne połą-

czenie sztuki i zabawy, podobna szybka adaptacja 
nowinek technicznych i tak dalej). Pornografia to 
coś, co istnieje w kulturze, ale w ogóle się o tym 
nie mówi, pozostaje w szarej strefie poza oka-
zjonalnymi wycieczkami spragnionych sensacji 
mieszczan. 

Tymczasem wyrosło już całe pokolenie, które dzięki magii 
internetu ma niemalże nieograniczony dostęp do wszel-
kich rodzajów wirtualnych przyjemności i ekscytacji. Cóż 
ono ma w głowach, czy to, co kryje się w mroku rozświe-
tlanym nastawionym na Pornhuba ekranem komputera, 
ma jakieś przełożenie na realny świat? Psychologowie czy 
socjolodzy mają zapewne na ten temat różne przemyśle-
nia, poparte mniej lub bardziej wiarygodnymi danymi; 
zmieniają się pewnie obyczaje i pożycie, ale sądzę, że 
może chodzić również o inne rzeczy. 

Spójrzmy na przykład na cykl życia dóbr kulturo-
wych. W czasach mojej młodości chodzenie do kina 
wyglądało tak, że przed filmem znało się jego:  
a) tytuł, b) ograniczenie wiekowe, c) kraj produkcji (rok 
niekoniecznie!), d) plakat, który był zwykle fantazyjną 
wariacją artysty z tzw. polskiej szkoły plakatu, e) kilka 
czarno-białych fotosów wywieszonych w gablocie przed 
kinem lub w punkcie informacyjnym, z których abso-
lutnie nic nie wynikało, f) relację podekscytowanego 
kolegi, który zdradzał najlepsze sceny, ale na szczęście 
rzadko kiedy potrafił opowiedzieć całą fabułę,  
g) recenzję w Świecie Młodych (dzięki niej poszedłem 
na „Crittersy”, które do dziś uważam za film wybitny, 
ale trzeba mieć dziewięć lat, gdy się go ogląda). 

Jak to wygląda dziś? Na kilka lat, zanim film w ogóle wejdzie na ekrany, poja-
wiają się pierwsze przecieki, trwa giełda aktorów, portaliki prezentują fanarty 
i kiepskie fotoszopy jako ilustracje niepotwierdzonych plotek. Następnie zaczyna 
się etap przecieków, po internecie krążą niewyraźne fotki z planu, na forach 
obrazkowych pozujący na insiderów trolle sprzedają zmyślone streszczenia scena-
riusza, które potem żyją swoim życiem na clickbaitowych portalach o popkultu-
rze. Potem pojawiają się oficjalne towary – logotypy, pozowane zdjęcia, wreszcie 
nadchodzi jakiś Comic Con, na którym grupie hardkorowych nerdów pokazuje się 
teaser trailera, lądujący jako screener na YouTubie, żeby po jakimś czasie zapre-
zentować się już oficjalnie, teaser trailera, trailer teasera. Nagrywane są analizy 
i reakcje (ludzie filmują, jak otwierają japy w zdumieniu i piszczą z zachwytu), 
twórcy udzielają wywiadów, każde słowo jest wyciągane z kontekstu i przerabiane 
na clickbaity,  a jeszcze niech coś któryś chlapnie w rozmowie lub na Twitterze, to 
można ukręcić gównoburzę do kompletu. Zbliża się premiera, czy to już czas na 
film? A skąd, najpierw muszą się wypowiedzieć krytycy-mędrkowie, zwłaszcza 
tacy, którym się nie podobało i w ogóle ich galaktyczny mózg ma miliard razy 
większe IQ niż ten reżyser, albo wręcz przeciwnie – prześcigają się w zachwytach. 
Hajp rośnie, umęczony widz idzie wreszcie do kina, wychodzi po  dwóch godzi-
nach, obejrzy na YouTubie jakiegoś pacana, który mu wyjaśni, co ma o tym myśleć, 
otrąbi jeszcze parę flejmów i koniec, nie ma tematu. Film zostaje zapomniany, 
chyba że temat ciągną portale albo trafi do podsumowań rocznych. Uff.

A co do tego ma porno? Wszystko.  Czy ten cykl nie przypomina aktu mastur-
bacji przy pornolu? Podglądanie, ekscytowanie się tym, co nastąpi, zanim nastąpi, 
a gdy już osiągnie punkt szczytowy – puf, koniec, odbiorca traci zainteresowanie. 

Może filmy w ogóle nie są potrzebne, może wystarczy sam hajp? O ile by to 
zmniejszyło koszty, ślad węglowy i tak dalej (branża i tak się załamuje z powodu 
koronawirusa); kino wirtualne, przecieki, reakcje, fake newsy, a zamiast filmów  
– youtuberzy, który wytłumaczą, dlaczego w ogóle nie warto tego oglądać. 

CZY ONANIZM ZABIŁ KINO?
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MICROSOFT ZAPOWIADA DIRECTX 12 ULTIMATE Z POWAŻNYMI ZMIA-
NAMI W ZAKRESIE CIENIOWANIA, PRÓBKOWANIA I RAY TRACINGU.
Do największych zmian należą: cieniowanie realizowane ze zmienną prędko-
ścią (zależnie od potrzeb), poprawiony moduł ray tracingu oraz modyfikacje 
wprowadzone w mesh shaderach. DirectX 12 Ultimate będzie platformą 
wspólną dla PC z Windows 10 oraz konsol Xbox Series X, co oczywiście ułatwi 
zadanie zespołom projektującym gry. Wśród zmian w module DXR wymienio-
no między innymi całkowite przerzucenie obliczeń związanych ze śledzeniem 
promieni światła na GPU i lepsze doczytywanie scen w rozległych światach  
z uwzględnieniem ray tracingu.
Inną istotną zmianą w DX12 Ultimate będzie selektywne cieniowanie, co 
umożliwi odciążenie GPU w przypadku wybranych scen lub obiektów. W za-
powiedzi mowa także o module próbnika, który zapewni bardziej optymalny 
dobór zasobów potrzebnych do wypełnienia sceny teksturami. Szczegółowe 
informacje na temat zmian w DirectX 12 Ultimate są dostępne na devblogu 
DirectX. (Voy)�

GRUPA LEGO WŁAŚNIE OGŁOSIŁA NAWIĄZANIE 
WSPÓŁPRACY Z NINTENDO, DZIĘKI KTÓREJ ZMIENI 
SIĘ SPOSÓB INTERAKCJI GRACZY Z SUPER MARIO  
W FIZYCZNYM ŚWIECIE ORAZ ZABAWY KLOCKAMI. 
Obie firmy łączy pasja do innowacji, dzięki ich kooperacji 
otworzą się nowe możliwości gry inspirowanej ikoniczną 
postacią wąsatego hydraulika. 
„Zawsze lubiłem produkty LEGO i podobało mi się, że 
zachęcają dzieci, by wykorzystywały swoją wyobraźnię 
podczas zabawy’’ – powiedział Takashi Tezuka, dyrektor 
wykonawczy i producent gier w Nintendo. ,,W nowym 
produkcie staramy się połączyć dwa odmienne style 
gry – ten, w którym sam budujesz świat Maria, i drugi, 
który pozwala grać nim w rzeczywistości już przez ciebie 
stworzonej”. (PB)�

TWORZONA PRZEZ PLAYMESTUDIO GRA 
PRZYGODOWA Z WIDOKIEM Z PERSPEKTY-
WY PIERWSZEJ OSOBY ZABIERZE NAS DO 
ŚWIATA, W KTÓRYM URZĄDZENIE NAZWA-
NE DREAMWALKEREM OTWIERA DROGĘ DO 
LUDZKIEJ PODŚWIADOMOŚCI.
Możemy oczekiwać więc interaktywnej wersji 
filmu „Cela” (z Jennifer Lopez w roli głównej)  
i onirycznych podróży do niezwykłych światów. 
W mechanice rozgrywki przewidziano rozwią-
zywanie zagadek, wielowarstwową narrację 
i surrealizm. Podróż przez świat The Signifier 
będzie odbywać się (w założeniach autorów) 
w trzech światach: rzeczywistości, pamięci 
i podświadomości. Brzmi intrygująco? (Voy)
�

DO PREMIERY ODRESTAUROWANEJ WERSJI 
GRY JESZCZE SPORO CZASU, WIĘC NA PRZY-
STAWKĘ DOSTALIŚMY AKTUALIZACJĘ TYTUŁU 
NA STEAMIE ORAZ GOG.COM.
Wygląda na to, że w trwającym obecnie (i oby 
jak najdłużej!) renesansie klasycznych strzelanek 
dwóch wydawców rywalizuje o przepełnione 
nostalgią serca osób wychowanych na FPS  lat 
dziewięćdziesiątych. W jednym narożniku mamy 
3D Realms, które wydało na rynek Ion Fury, 
dopracowuje dostępny obecnie w Early Access 
Wrath: Aeon of Ruin oraz zapowiedziało remaster 
Kingpina. Drugim z zawodników jest Nightdive 
Studios, odpowiedzialne między innymi za rema-
stery dwóch pierwszych Turoków, nową edycję 
Strife’a czy Blood.
Ci drudzy postanowili podbić stawkę, zapo-
wiadając to, o czym zamarzyło wiele osób po 
informacji o Kingpinie, czyli remaster SiN. Niestety 
szczegółów na razie brak, ale w ramach zachęty 
Nightdive Studios wydało właśnie aktualizację 

ZANIM HALO INFINITE POJAWI SIĘ NA RYNKU, FANI SERII BĘDĄ MIELI 
OKAZJĘ ZANURZYĆ SIĘ W TYM ŚWIECIE W LITERACKIEJ FORMIE.
Zwłaszcza że powieść „Halo: Shadows of Reach” będzie spoiwem pomiędzy 
piątką a Infinite. Poczytamy w niej o grupie Blue Team, która zapuszcza się na 
zdewastowaną planetę Reach, by w ruinach zamku znaleźć informacje niezbędne 
do pokonania zbuntowanej sztucznej inteligencji. Jak się wkrótce okazuje – nie 
są jedyni.
„Halo: Shadows of Reach” ma trafić na półki 22 września. Jako że Halo: Infinite pla-
nowane jest na święta, można założyć, że książka będzie przedsmakiem zmagań 
w grze. (SG)�

F I R E

DirectX 12 Ultimate

LEGO i Nintendo 
razem

The Signifier

Więcej Halo Nadchodzi remaster SiN

starej wersji tytułu dostępną na Steamie oraz 
GOG.COM. Jej najważniejszy element to dodatek 
Wages of Sin. Oprócz tego poprawiono usterki, 
dodano obsługę dodatkowych rozdzielczości 16:9 
oraz przywrócono elementy, które zniknęły po 
ocenzurowaniu. (PA)�



UPŁYNIE ZAPEWNE WIELE WODY W WIŚLE, 
NIM CZWARTA CZĘŚĆ WIEDŹMINA DOSTANIE 
CHOCIAŻ ORIENTACYJNĄ DATĘ WYDANIA. 
FANI UNIWERSUM ANDRZEJA SAPKOWSKIE-
GO, KTÓRE ZOSTAŁO POSZERZONE W GRACH 
WIDEO, MAJĄ JEDNAK CIEKAWĄ LEKTURĘ.
Adam Flamma jest prawdopodobnie jednym  
z największych w Polsce ekspertów, jeżeli chodzi 
o wiedźmiński świat. Napisał doktorat dotyczący 
tego uniwersum, na co dzień zaś prowadzi  

ROZPRZESTRZENIANIE SIĘ KORONAWIRUSA SARS-COV-2 ZMUSIŁO ORGA-
NIZATORA DO PRZESUNIĘCIA TERMINU IMPREZY – PIXEL HEAVEN 2020 
ODBĘDZIE SIĘ WIĘC NIE W MAJU, ALE DOPIERO W PAŹDZIERNIKU. Decyzja 
podyktowana jest dbałością o zdrowie uczestników. Tym samym Pixel Heaven 2020 
współdzieli losy największych imprez. Niektóre z nich zniknęły z mapy wydarzeń  
– jak MWC 2020, GDC, E3 i Revision, inne właśnie przesuwają terminy spotkań  
i wydarzeń o kilka miesięcy. W przypadku Pixel Heaven 2020 zmieni się także 
miejsce (w stosunku do poprzednich edycji). W tym roku impreza będzie gościć we 
wnętrzach hal przy ulicy Mińskiej 65 w Warszawie. Zmiana daty wydarzenia została 
skonsultowana z wystawcami i partnerami, a przesunięcie terminu targów nie będzie 
miało wpływu na dotychczas złożone zamówienia (na wejściówki) oraz rezerwacje 
stoisk – wszystkie zachowują swoją ważność.  Międzynarodowy Festiwal Gier Pixel 
Heaven 2020 i towarzyszące wydarzenia odbędą się w dniach 2-4 października. 
Dokładnie tydzień przed PGA 2020. Dla uczestników oznacza to oczywiście więcej 
czasu na przygotowania – chociażby te związane z udziałem w Pixel Awards czy 
dopieszczeniem prelekcji i wykładów. Dbajcie o siebie i przybywajcie w październiku! 
Zmiany i aktualne informacje na temat Pixel Heaven 2020 możecie śledzić na profilu 
wydarzenia na Facebooku. (Voy)�

SONY WRESZCIE ODKRYŁO KARTY, CZYLI PO-
KAZAŁO SPECYFIKACJĘ SWOJEJ NAJNOWSZEJ 
KONSOLI. WARTO W TAKIM RAZIE RZUCIĆ 
OKIEM NA ICH NAJWIĘKSZEGO KONKURENTA.
Microsoft opublikował dane Xbox Series X, można 
zatem bezpośrednio sprawdzić, jak się to ma do 
PS5. Nie trzeba być ekspertem w tej dziedzinie, 
żeby zobaczyć minimalną przewagę nowego 
Xboksa w niemal każdym aspekcie. Przykładowo: 
PS5 i XSX zostały wyposażone w ośmiordzeniowe 
procesory AMD Zen 2, jednak to druga z konsol 
nieznacznie góruje pod względem częstotliwości 
taktowania: 3,8 GHz w zestawieniu z 3,5 GHz.  
Z ciekawszych kwestii godnych dodatkowej 
uwagi: dysk SSD PS5 ustępuje konkurentowi pola 
pod względem rozmiarów – 825 przy 1 TB – ale 

Wiedźmin. Historia fenomenu

w dniach 2-4 
października

PlayStation 5 
czy Xbox 
Series X?
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uczelniane zajęcia, których tematem są gry,  
w tym także te od CD Projekt Red. Wydawnictwo 
Dolnośląskie opublikuje jego książkę pod tytułem 
„Wiedźmin. Historia fenomenu”. Ma ona być pełną 
analizą tego zjawiska na skalę światową – od 
rozmów z twórcami, poprzez przegląd mediów 
poszerzających to uniwersum, na omówieniu 
serialu Netfliksa skończywszy. Nie podano jeszcze 
oficjalnej daty, ale wydaje się, że warto zaczekać. 
(SG)�

jednocześnie jego przepustowość jest ponad dwa 
razy większa.
Oczywiście samo porównanie parametrów 
niczego nie rozstrzyga. Na razie przypomina to 
prezentację dwóch bokserów na konferencji pra-
sowej – a i nawet to nie do końca, bo przecież nie 
znamy jeszcze kształtu PS5. Niezależnie jednak 

od tego wrażenie mogą robić rozmiary nowego Xboksa. I nie oszukujmy się: 
w bardzo wielu przypadkach o zakupie i tak zadecydują nie statystyki sprzętu 
– które mimo wszystko dla lwiej części graczy nie będą aż tak istotne – tylko 
exclusive’y, jakie zaproponują konsole. Cóż, do końcówki roku – bo jak dotąd 
nic nie wskazuje na to, żeby premiery zostały przesunięte (Xbox Series X: 26 li-
stopada 2020 roku; PlayStation 5 – również listopad 2020 roku) – jeszcze nieco 
czasu, więc możemy czekać na kolejne update’y i nowe dane. (SG)�
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Another World i Flashback
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MICROIDS INFORMUJE O WSPÓLNYM WYDA-
NIU DWÓCH KLASYKÓW: ANOTHER WORLD 
I FLASHBACKA. Dwie zupełnie odmienne 
pod względem mechaniki gry były przez lata 
omyłkowo uznawane za serie (co akurat autorom 
Flashbacka wyszło na dobre).
Choć oba tytuły opowiadają zupełnie inne historie, 
łączy je studio i państwo, w którym powstawały: 
zarówno Another World Erica Chahiego,  
jak i Flashback Paula Cuisseta wywodzą się  
z Francji. Łączone wydanie będzie dostępne  
w wersjach pudełkowych i na PS4, i Switcha.  
W komplecie otrzymamy podwójną okładkę,  

A   U   T  O F I R E

którą będzie można wywrócić na drugą stronę, cztery pocztówki oraz sound-
tracki w wersjach cyfrowych. Premierę podwójnego wydania francuskich 
klasyków przewidziano na 16 kwietnia. Another World dostarczany jest  
w zremasterowanej edycji HD, trzema trybami trudności oraz odnowioną 
ścieżką dźwiękową. Flashback doczekał się jeszcze większych zmian  
w stosunku do oryginalnej edycji: otrzymamy wersję Director’s Cut (dwa 
dodatkowe przerywniki filmowe), opcję wyboru koloru koszulki Conrada 
(biała lub różowa), możliwość przechodzenia poszczególnych poziomów  
w trybie treningu, ponownego odtwarzania przerywników filmowych,  
a także wbudowanego w grę jukeboksa i galerię grafik. W przypadku Flash-
backa dostaniemy zremasterowaną wersję ścieżki dźwiękowej z gry, filtry 
wygładzające piksele w postprocessingu, a także opcję przewijania czasu 
(zależną od wybranego poziomu trudności). (Voy)�

GeForce NOW 
ze wsparciem 
Ubisoftu

The Games That Weren’t

Death Stranding na PC  już 2 czerwca

TYM RAZEM DLA ODMIANY NIECO DOBRYCH 
WIEŚCI DLA USŁUGI STREAMINGOWEJ GEFORCE 
NOW. W marcu Epic Games Store zareagował na 
odłączenie się Bethesdy i Activision Blizzard, robiąc 
dokładnie na odwrót. Teraz kolejny koncern deklaruje 
wsparcie.
Chris Early z Ubisoftu potwierdził mailowo, że 
GeForce NOW będzie miało kompletny dostęp do 
wszystkich najważniejszych tytułów, na czele  
z franczyzami Far Cry i Assassin’s Creed.
Czyżby doszło do ponownego zwrotu w dobrą stronę 
usługi, która miała premierę 4 lutego? Zapewne 
wkrótce się przekonamy, czy ten ruch przyciągnie 
inne większe firmy. (SG)�

WŚRÓD ZAPOWIEDZI WYDAWNICTWA BITMAP BOOKS PRZEWIDZIA-
NYCH NA 2020 ROK ZNALAZŁA SIĘ BARDZO CIEKAWA PUBLIKACJA 
PRZEZNACZONA OCZYWIŚCIE DLA WIELBICIELI GIER. Przy współpracy  
z serwisem The Games That Weren’t powstaje największe drukowane kompen-
dium wiedzy o grach, które nie zostały ukończone i (częściowo) pogrzebane  
w piaskach czasu. Publikacja dotyczy zarówno automatów arcade, jak i pro-
dukcji przewidzianych dla komputerów domowych, mobilnych i stacjonarnych 
konsol. Wszystko to na 664 stronach, obejmujących okres od 1985 do 2015 roku. 
Działający od ponad 20 lat serwis Games That Weren’t wyciągnął na wierzch 
z mroków przeszłości setki tytułów. Po raz pierwszy w druku będziemy mogli 
o tym przeczytać już w lipcu. W planach Bitmap Books znalazło się także kilka 
reedycji i drugich edycji oraz książki poświęcone Micro Machines i kompendium 
Atari 2600/7800. (Voy) �

505 GAMES, STUDIO ODPOWIEDZIALNE 
ZA PRZYGOTOWANIE PORTU GRY DLA PC, 
OGŁOSIŁO DATĘ PREMIERY DEATH STRANDING 
ORAZ POINFORMOWAŁO O SPODZIEWANYCH 
PRZYCHODACH ZE SPRZEDAŻY NAJNOWSZEJ 
PRODUKCJI HIDEO KOJIMY. Grupa Digital Bros 
oczekuje przychodów przynajmniej na poziomie  
50 milionów euro, co oznacza sprzedaż miliona kopii 
gry. Wcielając się w postać kuriera, Sama Bridgesa, 
pobiegamy z miejsca na miejsce i będziemy mogli 
się cieszyć wyższym niż na konsolach frame rate’em, 

trybem foto, wsparciem dla monitorów UltraWide 
oraz... zawartością pochodzącą z innej słynnej fran-
czyzy – Half-Life’a. Co oznacza, że możemy się chyba 
nabawić headcraba.
Swoją drogą na stronie Steama producent gry już za-
powiada zabezpieczenia DRM Denuvo, co może odbić 
się lekką czkawką na wydajności Death Stranding na 
PC. Zakup w przedsprzedaży oznacza parę unikalnych, 
cyfrowych dodatków, więc jeśli chcecie na coś wydać 
szybko 250 złotych to... Death Stranding już czeka  
w kolejce. (Voy)�
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Piotr Gawrysiak 
Obecnie podwójny profesor nadzwyczajny, dawniej 50 procent 
spółki autorskiej Alex & Gawron. Miłośnik starych gier  
i komputerów, nowych technologii oraz swojej rodziny.

Siedzę sobie i gapię się bezmyślnie na ogród – 
cóż bowiem innego mam do roboty w cza-
sie kwarantanny? Chociaż nie, patrzę na 

terrarium z patyczakami, które stoi u mnie na 
parapecie, i obserwuję, jak zjadają ostatnie ga-
łązki bazylii (listki zostały już dawno zjedzone). 
Nowej bazylii nie będzie – wszak nie pojadę jej ku-
pić – a moje patyczaki jak do tej pory nie dały się 
przekonać do spożywania czegokolwiek innego. 
Jednak któż to wie, może głód zmusi je wresz-
cie do zmiany przyzwyczajeń, a trawy, drzew 
liściastych i innego zielska mam w ogrodzie pod 
dostatkiem. Gdyby tak się stało, to przynajmniej 
one odniosłyby jakiś pożytek z zamieszania, zwa-
nego potocznie pandemią koronawirusa.

No tak, obiecałem dzieciom, że nie będę nawet wspo-
minał o koronawirusie w felietonie – przecież wszyscy 
inni też będą o tym pisać!!! Aby zatem zachować choć 
resztki mojej godności ojcowskiej, spróbuję znaleźć 
jakieś dobre strony pandemii. Wbrew pozorom to 
nie powinno być bardzo trudne. Jak do tej pory 
chyba wszystkie trudności, przez jakie przechodziła 
ludzkość, w jakiś sposób ją wzmacniały – choć czasem 
koszty były wielkie.

Większość czytelników Pixela będzie pewnie zbyt 
młoda, by pamiętać stan wojenny, jaki kilkadziesiąt lat 
temu zafundowały naszym rodakom niesympatyczne 
indywidua, takie jak panowie Jaruzelski, Kiszczak 
czy Kania. Ja w każdym razie wspominam ten czas 
jak przez mgłę – byłem wszak jedynie pacholęciem, 
gdy okazało się, że wychodzenie z domu, szczególnie 
wieczorem, staje się dla moich rodziców czynnością 
cokolwiek skomplikowaną. A to zaś oznaczało, że kino, 
teatr czy też po prostu zwykłe imprezy rodzinne nale-
żało wykluczyć – a w ten sposób uzyskany wolny czas 
jakoś zagospodarować. Jedni rodzice spędzali więcej 

czasu z dziećmi (hurraaa!!!), inni – szczególnie przyszli rodzice – więcej czasu ze 
sobą, czego efektem był  mały wyż demograficzny w latach osiemdziesiątych. Tak, 
to pokazuje, że nawet w najbardziej okropnych wydarzeniach można zawsze znaleźć 
ziarenko czegoś dobrego i optymistycznego. Kwarantanna związana z pandemią 
koronawirusa jest trochę podobna. Różnica polega jednak na tym, że tym razem 
większa część rozrywki, szczególnie elektronicznej, jest dostępna bez wychodzenia 
z domu. Może zatem wreszcie uda mi się zagrać w te wszystkie (OK, OK, niektóre, 
na wszystkie – mam nadzieję – nie wystarczy okres kwarantanny) gry, które cierpli-
wie odkładam na wirtualnej półce w GOG? Za każdym razem, gdy pojawiał się tam 
nowy tytuł, myślałem sobie „niech czeka na lepsze czasy”. Czyżby takie, paradoksal-
nie, nadeszły? 

Co więcej – skoro nie możemy spotkać się w świecie rzeczywistym, to pozostaje 
zintensyfikować naszą obecność w światach wirtualnych. Tu ktoś mógłby zrobić 
odpowiednią analizę (oczywiście gdy kurz po pandemii opadnie, ale teraz trzeba 
zbierać dane) i sprawdzić, czy aby nasza aktywność wirtualna rzeczywiście wzrosła.     

Szkoda oczywiście imprez gamingowych, festiwali czy innych spotkań branżo-
wych (pojechałby człowiek choćby na Google I/O, ech). Także najważniejsza dla 
nas wszystkich impreza roku – czyli Pixel Heaven – została przełożona z majowego 
terminu na 2-4 października.

W tym miejscu pewnie warto przywołać casus Wilhelma Schickarda, jednego 
z pionierów informatyki (no dobra, może to nadużycie, ale jego osiągnięcia na 
polu konstrukcji maszyn liczących są istotne; swego czasu pisałem o nim w swojej 
książce). Po tym, gdy większa część jego rodziny zmarła na dżumę w czasach zarazy, 
jaka nawiedziła Tybingę w 1634 roku, Schickard uciekł z miasta z jedynym ocalałym 
synem, zamierzając przenieść się do Genewy. Jednak po kilku zaledwie tygodniach 
powrócił, nie mogąc znieść rozłąki ze swoim księgozbiorem – a zaraza okazała się 
bezlitosna… 

Tak. Na razie szczęśliwie powyższe rozważania mogą pozostać jedynie teoretycz-
nymi. Que sera sera… Czas się ruszyć z kuchni i przenieść przed większy monitor.

I tylko patyczaków żal... 

KONIEC ŚWIATA PATYCZAKÓW…



Doskwiera  
Ci samotność  
podczas  
kwarantanny?

Dołącz do nas  
na facebookowej grupie  
SECRET LEVEL
facebook.com/groups/secretlevel

pixelpost.pl      shop.pixel-magazine.com      facebook.com/pixelthemagazine
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Nie ma żadnego wyboru, o czym będziemy 
rozważać. Wszyscy mamy tylko jedno 
w głowie. Jedyne, na co się mogę zdobyć, 

to nie tytułować tego tekstu „coś tam w czasach 
zarazy”.

Moja babcia, Maria Palińska, urodziła się w roku 
1917, a zmarła w 2016, w setnym roku swego życia. 
Innymi słowy przyszła na świat w czasie I wojny 
światowej, była – nieświadomym – świadkiem bitwy 
nad Wisłą, potem zaś zamachu majowego (coś już 
o nim zapewne słyszała). Drugą wojnę światową 
przeżyła jako osoba dorosła. Później oglądała, ze swej 
perspektywy, kolejne wielkie historyczne wydarzenia 
skali krajowej i globalnej. Rok 1956, rok 1968, lądo-
wanie na Księżycu, wybór papieża…

Na tym tle zbiór moich doświadczeń (a mam 
przecież prawie pięćdziesiąt lat) pozostaje niewielki. 
Hipoteza o końcu historii jest często wyśmiewana 
i słusznie, a jednak spowolnienie historii wydaje się  
– przynajmniej tymczasowo – faktem. Czego świad-
kiem byłem? W skali globalnej – upadku komunizmu 
i 11 września. W skali lokalnej – stanu wojennego 
i 10 kwietnia 2010 roku. Oczywiście posługuję się tu 
bardzo uproszczoną kategoryzacją ważnych wyda-
rzeń dziejowych, wręcz prymitywną, ale cóż, właśnie 
takie jest życie i nasza historyczna pamięć. Ile przeło-
mowych wydarzeń umiecie z głowy wskazać dla  
XIX wieku? A myślicie, że się wtedy nic nie działo?

Jest już jasne, że pandemia koronawirusa (doceń-
cie, że ukrywałem to słowo aż do trzeciego akapitu) 
pozostanie jednym z tych kilku zdarzeń, które  
będziemy wspominać na starość. Przy odrobinie 

szczęścia, rzecz jasna. Z pewnej perspektywy temperatura kryzysu jest letnia. 
Bomby nie lecą. Na ulicach nie słychać grzechotania gąsienic czołgowych. 
Zarazem nie jest to dżuma albo ebola, a wiadomość o chorobie to nie wyrok – 
przynajmniej dopóki się nie jest w podeszłym wieku. Z drugiej strony oczywiście 
nie zamierzam dołączać do chóru tych, którzy mamrocą (mam ochotę napisać 
„pieprzą”) coś o nieuzasadnionej panice. Ćwierć tysiąca zmarłych na dobę we 
Włoszech to nie jest nieuzasadniona panika. Ryzyko śmierci na poziomie  
1 procent to taki rodzaj rosyjskiej ruletki, w którą nikt nie musi chcieć grać,  
tym bardziej wystawiać do tej gry swoje dzieci. 

Świat nasz jak nigdy wcześniej jest połączony i by tak rzec – wewnętrznie 
naprężony, splątany.  Dobrobyt, którego globalnie ludzkość doświadcza (jest 
to bowiem bezsprzecznie dobrobyt w porównaniu z jakością życia naszych 
przodków, pomijam jego nierówną dystrybucję i generalnie oszalały kierunek 
rozwoju), wypływa właśnie ze struktury tych naprężeń. Wystarczą małe zakłó-
cenia, by całość zaczęła szwankować. To się właśnie dzieje na naszych oczach. 
Wirus, jak się zdaje, odejdzie, zabrawszy po ludzku ogromną, ale w statystycz-
nej skali niewielką liczbę ofiar. Zostaniemy ze społecznymi i ekonomicznymi 
skutkami lawiny, którą uruchomił, i to one mogą się ostatecznie dla większości 
z nas okazać dotkliwe. 

Na razie jednak mamy ten osobliwy okres wyłączenia relacji społecznych 
i zawodowych, czas przymusowego postoju i wyciszenia, czyli czegoś, co jest 
bardzo sprzeczne z naturą tych czasów. Naturalnie nie wiem, w jakim momencie 
wydarzeń ten felieton się ukaże, wydaje mi się jednak, że raczej nie będzie już 
po sprawie. Jak żyć? Z całą pewnością przewagę mają tu gracze komputerowi. 
Eskapizm, który umożliwiają gry, jest jak znalazł właśnie w takich momentach. 
Każdy z nas ma swoją kupkę wstydu do nadrobienia. Ja też. Bardzo narosła 
w ostatnich latach. Szkoda, że na jej szczycie jest Plague Inc. 

Aleksy Uchański 
Top Secret, Gambler, Play, a obecnie gamedev.  
Od ponad ćwierćwiecza związany z polskim rynkiem 
gier. Miłośnik porcelany ze Stanowic, Orwella, whisky 
oraz kotów. Obecnie inwestor i wykładowca.

JEST TYLKO 
TEN JEDEN TEMAT
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Pełznący postęp trudno dostrzec, kiedy się 
go obserwuje z bliska – tu trzy procent 
szybciej, tam pięć procent megabajtów 

więcej, tu ukradzione dwie milisekundy z czasu 
dostępu nie robią na co dzień wrażenia, ich efekt 
jest znikomy. Piorunujące wrażenie jest wtedy, 
kiedy ma się okazję porównać urządzenia, które 
dzieli kilka generacji. Ale nie będzie o prędkości, 
użyłem jej jako przykładu tylko dlatego, że jest 
łatwa do obiektywnego mierzenia i porównania, 
będzie o interfejsach użytkownika. W nich też 
następuje pełzający postęp, z którego człowiek 
nie do końca zdaje sobie sprawę, dopóki nie 
spróbuje zagrać w coś sprzed ćwierć wieku.

Rozmawiałem z kimś o syndromie następnej tury 
i przypomniałem sobie grę strategiczną Stars! To 
klasyka 4X, niszowy tytuł, który (choć miał krąg 
oddanych fanów) nigdy nie zyskał specjalnej popu-
larności. Na pewno spory wpływ na to miało bardzo 
nietypowe jak na grę rozwiązanie, czyli zbudowanie 
interfejsu użytkownika opartego na Windows. Przy 
czym była to decyzja – biorąc pod uwagę potrzeby 
silnika i rok 1995 – zupełnie logiczna. Mechanika 
bazuje na cyferkach, umownych mapkach i wykliki-
wanych poleceniach, zaimplementowanie sterowania 
w gotowym środowisku sterowanym zdarzeniami 
było dość oczywistym wyborem. Tyle że produkt 
końcowy być dość siermiężny wizualnie i w ogóle nie 
kojarzył się z grą. Ale pieczołowita dbałość o szczegó-
ły i staranność, z jaką zaprojektowano całość, robiły 
wówczas gigantyczne wrażenie, a że przez „tylko 
jeszcze jedną” zarwałem wiele nocy, postanowiłem 
sobie rzecz odświeżyć.

I, z żalem stwierdzam, odbiłem się. Nie dlatego, że przestały mi pasować 
zasady, choć oczywiście po tylu latach ówczesne bogactwo opcji i rozwiązań 
wygląda dość mizernie i przestało robić wrażenie. Odbiłem się od interfejsu 
użytkownika. Człowiek nie ma pojęcia, ile rzeczy weszło mu w palce i zaczął 
je traktować jako oczywiste, dopóki nie trafi na program, w którym ich brak. 
Pół biedy, kiedy problemem są alternatywne rozwiązania. Przełączanie między 
Blenderem i Unreal Engine może spowodować palcopląs, bo choć tu i tu nawiguje 
się w świecie 3D, to korzystają z zupełnie innych rozwiązań systemu sterowa-
nia, ale przynajmniej pod wszystkimi odruchowymi próbami przeciągania, 
podwójnymi kilkami, skrolami rolką czy prawym klikiem są jakieś operacje, to 
kwestia ich opanowania i wdrożenia się. W Stars! zestaw operacji jest niezwykle 
ograniczony. A że prawie wszystkie programy, w których operuje się na mapie, 
przyzwyczaiły mnie do możliwości jej złapania i przeciągania, do zbliżeń rolką, 
ewentualnie prostych zmian skali z klawiatury – kiedy okazało się, że tego 
wszystkiego nie ma, gra stała się udręką.

Pisałem kiedyś o tym, jak szeroko stosowanym standardem jest WASD. 
Trafia się na niego regularnie w grach, w których jego obecność wcale nie jest 
niezbędna. To niejedyny standard, który tak się wżarł w nasze przyzwyczaje-
nia, że traktujemy go jako coś oczywistego. Przy czym te standardy nie wzięły 
się znikąd, to nie tak, że któregoś dnia ktoś uznał „metrem nazywać będziemy 
jedną dziesięciomilionową odległości od bieguna do równika, mierzonej wzdłuż 
południka paryskiego”. Te standardy są raczej praktyczne i mają swoje źródło 
w powolnej ewolucji interfejsu użytkownika: tu dołożono rolkę, tam prawy klik, 
to się przyjęło, tamto nie. Taki pełznący postęp, co go trudno dostrzec, kiedy się 
go obserwuje z bliska. Wali po palcach dopiero, kiedy próbujemy się cofnąć do 
czasów podłączonej przez RS-232 myszy z kulką. 

PEŁZNĄCY POSTĘP 
ZABIŁ STARS!

Marcin Borkowski 
Dziennikarz, autor gier, były redaktor naczelny
Top Secretu, komentator spraw bieżących,
postać znana i lubiana. 
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