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Wbrew twierdzeniom inter-
netowych trolli sprzed kil-
ku lat ja naprawdę dobrze 

wiedziałem, że Jack Tramiel zmarł 
w  2012 roku. Co więcej, nieco wcze-
śniej byłem bliski przeprowadzenia 
z nim wywiadu.

Tramiel fascynował mnie od momentu, 
gdy zobaczyłem z  nim wywiad w  stycz-
niowym Bajtku z 1987 roku. To był czas, 
gdy na Bajtka polowałem codziennie 
w  kiosku, bo nie było czegoś takiego jak 
ustalone daty premier. Gdy tylko pojawiał 
się, trzeba było natychmiast wysupływać 
100 złotych i brać. A nie była to mała kwo-
ta. Dość powiedzieć, że w tamtym czasie 
jedna rundka na automatach kosztowała 
mosiężnego piątaka. Ile by jednak nie 
kosztował Bajtek, stanowił w  tamtym 
momencie nieocenioną skarbnicę wiedzy. 
Jeden news z  Bajtka mógł zmienić całe 
twoje życie. I  ten wywiad z  Tramielem 
moje właśnie zmienił.

To była jedna strona, a  widniejący na 
niej wielki łysy pan z  lekkim wytrzesz-
czem oczu został przedstawiony jako 
BOSS. Wypowiadał się pewnie, przeko-
nywał, że Polacy podążają za nim i  przy 
okazji lekceważąco beształ Commodore. 
To robiło wrażenie. Czuło się, że on fak-
tycznie jest rozdającym karty szefem. Do 
tego pochodził z Polski! Gdy skojarzyłem 
to z  informacją, że dostaliśmy dolarowy 
spadek od cioci z Ameryki, a jednocześnie 
w  Peweksach pojawiły się komputery od 
Tramiela, zacząłem przekonywać ojca, 
że przydałoby się kupić to piękne pudło 
z  rzucającym się w  oczy napisem 64K 
i  nieco mniejszymi słowami na górze: 
Atari 800 XL. Korzystałem już z C64, ale 
marzyłem o własnym sprzęcie. I niedługo 
to marzenie spełniło się w domu towaro-
wym Feniks, w malutkim Peweksie zloka-
lizowanym tuż przy tylnych schodach. 

Mniej więcej dwadzieścia lat później 
nawiązałem łączność z  Lucjanem Wenc-
lem, czyli człowiekiem, który umożliwił 

Bajtkowi zrealizowanie wywiadu z Tramielem. Samo zdobycie kontaktu przypo-
minało film sensacyjny. Dostałem telefon do jednej osoby, ta przekierowała mnie 
do drugiej, a ona z kolei dała maila. Napisałem wiadomość i Lucjan Wencel odpo-
wiedział. Korespondowaliśmy przez kilka tygodni, podczas których udzielił mi 
wielu informacji włączonych do „Cyfrowych marzeń”. Przysłał mi też unikatowe 
zdjęcie, na którym stał sobie obok Tramiela na jakiejś imprezie. Mówił, że wkrót-
ce przybędzie do Polski i chce się spotkać, a jak pojadę do Stanów, to pomoże mi 
trafić do Tramiela. Chwilę potem jednak zniknął jak Keyser Soze. Mail zamilkł, 
podobnie dwa wcześniejsze telefony, a  na dodatek padł mi nagle dysk twardy 
i cała poczta Outlooka wraz ze zdjęciem Tramiela wyparowała. 

Potem pewna ekipa planująca rączą ekspansję telewizyjną zleciła mi przygo-
towanie kosztorysu podróży po Kanadzie i USA, mającej na celu zrealizowanie 
wywiadów z legendami branży. Oczywiście uwzględniałem zajrzenie do Monte 
Sereno, gdzie mieszkał wówczas Tramiel. Wszystko przeliczyłem i dostarczyłem. 
Był rok 2011. Wciąż wszystko wydawało się możliwe. Niestety projekt, jak wiele 
przed nim i po nim, upadł z hukiem. Kilka lat później mogłem jedynie odwiedzić 
miejsca pamięci Tramiela: bazę Atari przy Borregas Avenue w Sunnyvale, jego 
ostatni dom, a także szpital, w którym zmarł.

Dziś Maciej Rogowski wniknął w archiwa tak głęboko, że doszukał się korze-
ni niemal całej rodziny Jacka Tramiela. Odpowiedział na pytanie: jak naprawdę 
nazywał się Jack i kiedy się urodził. To niebywale nostalgiczna podróż w zapo-
mniany świat żydowskiej Łodzi sprzed stu lat, w miejsce, gdzie wychował się póź-
niejszy twórca Commodore i boss Atari. Tekst przedstawia fakty, do których inni 
się jeszcze nie zdołali dokopać. Mówi o rzeczach, pojawiających się w Pixelu jako 
w pierwszym medium.

Za miesiąc ruszę w podróż, żeby spróbować w końcu porozmawiać osobiście 
z synem i wnukiem Jacka Tramiela. Pokażę im ten numer Pixela i być może do-
wiem się o rzeczach, o których teraz jeszcze nie wiedzieliśmy. Śledźcie kolejne 
numery Pixela, bo to nie koniec tej opowieści. Tej oraz dziesiątków innych ze 
skarbca elektronicznej rozrywki. Niedługo nadejdzie numer #50 Pixela, a tym-
czasem spotkamy się w kioskach już 28 marca. 
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Wszyscy (których znam) 
zachwycają się (słusznie) 
animacją „Spider-Man 
Uniwersum” (pisząc te 
słowa, jeszcze nie wiem, 
czy dostanie Oscara), 
ale chwaląc wszystkie 
rozwiązania formalne, 
należy pamiętać, że łączenie 
języka komiksu i animacji 
już było lata temu w „Sailor 
Moon” (kropla potu!)

Blog redaktorów Pixela, na którym 
publikujemy artykuły, opinie 
i newsy. Codziennie świeża dawka 
elektronicznej rozrywki!

„Undertaker” – dobrze 
napisane mroczne dziełko 
Xaviera Dorisona. Jak 
bardzo dziki jest to zachód, 
przekonujemy się już 
w pierwszym tomie „Poże-
racz złota”. Sympatycznie 
antypatyczny bohater, 
niesztampowa fabuła 
i świetne rysunki Ralpha 
Meyera mogą stanowić 
doskonały wstęp do 
wieczornej rozgrywki 
w Red Dead Redemption 2. 

Mam wrażenie nasilania 
się trendu muzycznego, 
nawiązującego do czasów 
przedchrześcijańskich. 
Świetnie radzi sobie na tym 
polu germański Heilung. 
Zespół z powodzeniem 
oddaje klimat dawnej  
Europy, raz grając na 
kościach, innym razem 
śpiewając w języku staro-
wysoko-niemieckim.

 pixelpost.pl    facebook.com/pixelthemagazine    hello@pixel-magazine.com 
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Ostatnio postanowiłem 
przypomnieć sobie 
kultowego  „Czerwonego 
Karła”. Szczególnie starsze 
serie tego serialu darzę 
ogromnym sentymentem. 
Podobno 2019 rok przynie-
sie nowy sezon sitcomu, 
o czym zapewniali aktorzy 
wcielający się w role Kota 
i Krytena. Nie mogę się 
doczekać.

W maju zakończy się 
Wielka Kolekcja 
Komiksów Marvela od 
Hachette. 170 tomów 
w twardej oprawie, sześć 
i pół roku zbierania, plus 
metry sześcienne na 
półce, których już nigdy 
nie odzyskam. Komiksy 
w Polsce przeżywają 
renesans – tak dobrze nie 
było nawet w latach 
1990-1998 za czasów 
TM-Semic.

Moja ulubiona gra mijającej 
dekady, The Talos Principle, 
doczekała się wreszcie 
wersji VR w sklepie Oculusa. 
Ta ze Steama nie działała 
najlepiej na sprzęcie 
od Marka Zuckerberga. 
Słucham więc ponownie 
maksym Elohima, włóczę 
się po antycznych światach 
i nie mogę się nadziwić, 
jak bardzo VR podwyższyło 
stopień trudności całej tej 
przygody.

LOADING
DROGA DO SILICON VALLEY WIEDZIE WŁAŚNIE 

PRZEZ SAN FRANCISCO, DOSŁOWNIE 
I W PRZENOŚNI. TRASY SZYBKIEGO RUCHU 

ŁĄCZĄ JE JAK NACZYNIA KRWIONOŚNE.
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10 14
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MAŃKOWSKI
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Na azjatyckim rynku pojawia się coraz 
więcej niebędących grami opowieści, 
wykorzystujących mechanizmy z gier RPG 
przy budowie świata, postaci i fabuły. 

Light i web novele z tego 
nurtu zyskują popularność 
i są przenoszone na karty 

mangowych komiksów czy ada-
ptowane jako seriale anime. Co to 
jest, z czego się bierze i dlaczego 
powinno nas to interesować? 
Zaraz się tego dowiecie.

Jest kilka wzorcowych typów 
historii z tagiem „RPG”, powiela-
nych (z drobnymi modyfikacjami) 
przez kolejnych autorów. Najbar-

dziej oczywistą grupą są fantazje 
na temat gier MMORPG przyszło-
ści, w których dzięki specjalnym 
headsetom ludzie doświadczają 
VR wszystkimi zmysłami. Sama 
technologia zazwyczaj jest mało 
ważna. Grunt, że realizuje ona 
marzenie o doskonałej immersji. 
W wielu wypadkach aż nazbyt 
doskonałej, gdyż spora część tych 
opowieści – jak np. jeden z najpo-
pularniejszych tytułów, „Sword Art 
Online” – skupia się na graczach 

GDY RPG STAJE SIĘ MOTYWEM PRZEWODNIM OPOWIEŚCI

Expy, skille 
i levele

 Paweł Gąska

 W Death Marchu 
programista crun-
chuje tak mocno, 
że przenosi się do 
świata MMORPG, 
którego dotąd 
tworzył.
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uwięzionych w wirtualnym świecie 
wbrew swojej woli. Mamy więc 
typowe dla MMORPG-ów rekwizy-
ty – interfejsy, statystyki postaci, 
punkty doświadczenia, grindowa-
nie poziomów i rzadkich łupów wy-
padających z zabijanych wrogów – 
gładko wtopione w fabułę o próbie 
ucieczki z miejsca, w którym się 
znalazło wbrew swojej woli.

I o ile łatwo uzasadnić taki za-
bieg, kiedy faktycznie akcja utworu 
toczy się w fikcyjnej grze, to na 
tym tag „RPG” wcale się nie koń-

czy. Dużo więcej znajdziemy tam 
opowieści o całych światach – czy 
to „normalnych”, czy to „magicz-
nych” – w których mechanizmy 
RPG są zwyczajnym elementem 
codziennego życia. Weźmy na 
przykład „Rise of the Shield Hero” 
– historię Naofumiego, nastolatka 
wezwanego do innego świata, żeby 
walczyć z hordami demonów jako 
Legendarny Bohater Tarczy. Już 
od pierwszego rozdziału może 
on przywołać okno statusu, żeby 
przyjrzeć się swoim statystykom. 

Naofumi musi zabijać potwo-
ry, żeby zdobyć doświadczenie 
i rozwinąć drzewko umiejętno-
ści tarczy, co da mu dostęp do 
potężniejszych kombinacji. Nie 
musi tego robić sam. Jeżeli jest 
z kimś w drużynie (tak, zakładanej 
przez okno interfejsu), to będzie 
dostawać też expy z cudzych 
zabójstw. Elementy, które w grach 
mają służyć oddaniu różnicy 
w uwarunkowaniach biologicz-
nych czy w poziomie mistrzostwa, 
w RPG-owych mangach stają się 
naturalną częścią świata. Legendy 
o pokonaniu władcy demonów są 
opowiadane z odniesieniem do 
poziomu postaci, która tego czynu 
dokonała, zaś sposobem na życie 
wielu mieszkańców takich światów 
jest wykonywanie zleceń (questów) 
dawanych cyklicznie przez gildię 
poszukiwaczy przygód. Potwory 
regularnie odradzają się w tych 
samych strefach, a wypadające 
z nich rzadkie przedmioty mogą 
być warte spore sumki u kupców. 
Mechanika wzięta z gier staje się 
równoważna prawom fizyki czy 
biologii. 

Dla wielu autorów takie 
udziwnienie to nadal mało, więc 
dodatkowo eksperymentują z tym, 
kogo można obsadzić w roli głów-
nego bohatera. W „Re:Monster” 
protagonista odradza się w ciele 
goblina, który dzięki swoim zdol-
nościom może ewoluować w coraz 
to potężniejsze formy potwora (na 
moment pisania tego tekstu jest 
ogrem). W innych tytułach postać 
może reinkarnować się jako władca 
demonów, arcylisz, pająk, śluz czy 
nawet miecz. W „Everyone Else is 

ELEMENTY, KTÓRE W GRACH MAJĄ SŁUŻYĆ 
ODDANIU RÓŻNICY W UWARUNKOWA-
NIACH BIOLOGICZNYCH, W MANGACH RPG 
STAJĄ SIĘ NATURALNĄ CZĘŚCIĄ ŚWIATA.

 W opartych na 
tytułach MMORPG 
opowieściach 
umiejętności 
rzemieślnicze są 
dużo ciekawsze 
i bardziej złożone, 
niż ma to miejsce 
w grach. 

 W Dungeon ni 
Deai bohaterowie 
niczym górnicy co-
dziennie schodzą 
do dungeonu, by 
wykopać trochę 
surowca z potwo-
rów.

 W niektórych 
tytułach RPG 
mechaniki stają się 
jedynie dekoracją, 
ułatwiającą budo-
wanie haremów.

 Chociaż Sword 
Art Online nie 
rozpoczął trendu, 
to wprowadził go 
do mainstreamu 
anime.
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INWAZJA NASYCONYCH ORIENTALNĄ WRAŻLIWOŚCIĄ RPG WCIĄŻ TRWA

 Overlord jest 
doskonałym 
przykładem tytułu 
opartego na świet-
nym pomyśle bez 
porządnego planu, 
co z tym pomysłem 
zrobić.

 O rosnącej popu-
larności tego typu 
opowieści może 
choćby świadczyć 
fakt, że niemal co 
sezon pojawia się 
kolejna ekranizacja 
jakiegoś tytułu.

a Returnee” bohater w miarę roz-
woju historii staje się bogiem (do-
słownie, nie w przenośni). Z kolei 
w „LVL999 no Murabito” główne 
skrzypce gra tytułowy wieśniak  
na poziomie 999. 

Popularność tego typu opo-
wieści ukazuje kilka ciekawych 
aspektów społeczności graczy 
zarówno w jej azjatyckim wydaniu, 
jak i w odsłonie globalnej. Pierw-
szą z nich jest fakt, że mechanika 
gier – szczególnie gier RPG – może 
już służyć twórcom jako środek 
ekspresji w literaturze, komiksie 
czy innych mediach, które nie są 
grami. Przyzwyczailiśmy się, że 
w filmach i serialach co prawda 
często mówi się o graczach  

(najczęściej w stereotypowy 
sposób, siejąc przy okazji moralną 
panikę), ale jednak rzadko mówi 
się coś do graczy. Nawet zaś jeśli 
próbuje się to robić, wychodzi 
to bardzo nieudolnie i sztucznie 
(przykładem niech będą niemal 
wszystkie filmowe adaptacje gier). 
Mangi RPG i nowelki odwołują się 
jednoznacznie do wyobraźni osób, 
które długie godziny spędziły na 
grindowaniu mobów i podnosze-
niu poziomu postaci w MMORPG. 
Mówią do nich zrozumiałym 
językiem: władca demonów jest 
silny, bo ma wysoki poziom, a nie 
z jakichkolwiek abstrakcyjnych 
przyczyn fabularnych. W więk-
szości przypadków dzieła te nie 

są wybitne, ale pokazują chęć 
komunikacji pomiędzy grającymi 
twórcami a czytającymi i oglądają-
cymi graczami za pomocą znanego 
obu grupom języka, ale zarazem 
w innym medium niż gry. 

Drugą rzeczą, która narzuca mi 
się za każdym razem, kiedy sięgam 
po nowy tytuł, żeby zobaczyć, co 
tym razem twórca wymyślił, jest 
wszechobecność motywu tzw. 
„OP postaci”. Główny bohater 
tak mocno odbiega poziomem od 
reszty świata, że właściwie nic nie 
jest w stanie mu zagrozić. Jest 
on w „Death March to the Parallel 
World”, jest w „Overlordzie”, jest 
w „The New Gate” i wielu innych. 
Dominacja tego motywu jest o tyle 

MANGI RPG I NOWELKI 
ODWOŁUJĄ SIĘ DO 
WYOBRAŹNI OSÓB, KTÓRE 
DŁUGIE GODZINY SPĘDZIŁY NA 
GRINDOWANIU MOBÓW 
I PODNOSZENIU POZIOMU 
POSTACI W MMORPG. 
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 Dotknięta 
syndromem „OP 
postaci” manga 
„Re: Monster” 
kilka stron każdego 
rozdziału spędza 
na podawaniu, 
jakie skille główny 
bohater właśnie 
zdobył.

 Do magicznego świata możemy 
przenieść się na różne sposoby 
– od pokonania ostatniego bossa, 
aż po śmierć w wypadku.

 W „Rise of the 
Shield Hero” 
główny bohater jest 
stuprocentowym 
tankiem. Inaczej niż 
miałoby to miejsce 
w MMORPG, 
spotyka go za to 
pogarda.

zaskakująca, że właściwie odbiera 
on jakąkolwiek szansę na ciekawą 
fabułę. Nie ma napięcia, nie ma 
stawki, nie ma pokonywania prze-
ciwności: jest tylko rozgniatanie 
mrówek, które stają na drodze pro-
tagonisty. Dlaczego zatem ten mo-
tyw tak się przyjął? Wygląda na to, 
że współcześnie jest sporo graczy, 
którzy lubią wygrywać, nawet jeśli 
jest to zwycięstwo pozbawione 
jakiegokolwiek wyzwania. W takim 
kierunku wychowują nas wielcy 
wydawcy, kusząc nagrodami za 
zalogowanie się, obniżając poziom 
trudności zadań czy opatrując 
nawet najbanalniejsze czynności 
dumnie brzmiącymi achievemen-
tami. Człowiek lubi nagrody, więc 
łatwo go psychologicznie uwarun-
kować, żeby poświęcił grze nieco 
więcej czasu. Zaskakujące jest 
jednak to, że owo uwarunkowanie 

wylewa się potem na inne do-
świadczenia i sprawia, że fabular-
nie słabe opowieści nagle mogą 
wydawać się ciekawe.

Innym wariantem tego motywu 
(widocznym choćby w „Sword Art 
Online”, „Legendary Moonlight 
Sculptor” czy „World Customize 
Creator”) jest posiadanie specjal-
nej umiejętności (lub kombinacji 
umiejętności), której nie posiada 
nikt inny na świecie czy w grze. 
Przewaga głównej postaci nie 
wynika zatem stricte z odstawania 
poziomem od reszty, a z wykorzy-
stywania mechanik, do których 
nikt inny nie ma dostępu. Moż-
na się tu doszukiwać tęsknoty 
za wyjątkowością postaci, do 
której przyzwyczajają nas gry dla 
jednego gracza, a która zostaje 
zagubiona w światach MMO, gdzie 
każdy ma dostęp do tych samych 
systemów i może stworzyć taką 
samą postać jak my (i co gorsza – 
zagrać nią lepiej od nas). Z jednej 
strony granie w grę z innymi ludź-
mi oznacza przyjęcie reguł, które 
będą fair dla wszystkich, z drugiej, 
siedzi gdzieś w graczach chęć 
posiadania reguł specjalnych, 
tylko dla nich. Oczywiście z punk-
tu widzenia innych uczestników 
rozgrywki byłoby to dramatycz-
nie niesprawiedliwe i wydawca 
takiego tytułu miałby na karku 
internetową burzę o brak balansu 
postaci. W opowieściach na bazie 
gier można jednak tę fantazję 
realizować do woli i nikomu nie 
dzieje się krzywda.

I to jest chyba największa siła 
tych historii: możliwość swobod-
nego rozgrywania pożądanych 
przez graczy scenariuszy, które 
w prawdziwych grach by nie za-
działały. W większości przypad-
ków są to bardzo słabe tytuły, 
więc poza paroma wyjątkami jak 
„Log Horizon” czy „Is It Wrong to 
Try to Pick Up Girls in a Dungeon” 
nie mogę ich z czystym sercem 
polecać. Są jednak one ciekawe, 
właśnie jeśli spojrzy się na nie 
jako na zwierciadło odbijające 
(w mniej lub bardziej skrzywio-
ny sposób) tendencje panujące 
wśród graczy. 

TO JEST NAJWIĘKSZA SIŁA TYCH HISTORII: 
MOŻLIWOŚĆ ROZGRYWANIA SCENARIUSZY, KTÓRE 
W PRAWDZIWYCH GRACH BY NIE ZADZIAŁAŁY. 
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Zgodnie z zapowiedzią Global Game Jam odbył się 25-27 stycznia, 
w Polsce w trzech miejscach. Dotychczas tematy były bardzo szerokie 
(patrz poprzednie Indykarium). Tym razem styl zupełnie się zmienił: „Czym 
jest dla ciebie dom?”. Niektórzy narzekali, inni brali się do roboty. Najwięcej 
uczestników było w Krakowie, prawie 150 osób. Wygrała tam gra What does 
home mean to Grandma! (indyk: Limited Edition). W Warszawie wygrała 
planszówka Nie chcę tej meblościanki (zespół indykokształtny: Krasnoludy 
Planszowe; tak, na jamach zdarzają się kategorie pozakomputerowe). W Łodzi 
za najlepszą uznano grę Sweep, Child o’Mine (indyk: DNIWER EMIT).
Od 28 do 31 marca odbędzie się w Bostonie PAX East, jedna z najważ-
niejszych w USA imprez branży gier wideo. W tym roku po raz pierwszy 
Fundacja Indie Games Polska zorganizuje na niej polskie stoisko, na którym 

Polskich gier indyczych jest multum. 
Na rok 2019 zapowiedziano premiery 
kilkuset. Będę o nich oczywiście pisać, ale 
wiąże się z tym pewna odpowiedzialność. 

O wszystkich napisać się nie da. Papier jest cierpliwy, 
ale niezbyt rozciągliwy. Trzeba dokonywać wyborów. 
Z niektórymi indykami jestem osobiście za pan brat, 

innych w życiu na oczy nie widziałem, a inni zaleźli mi za 
skórę, więc muszę się pilnować, żeby nie być stronniczym. 
To bardzo utrudnia wybieranie tytułów, a już gdybym miał na 
przykład do każdego numeru dawać po jednej grze, byłoby 
naprawdę trudno. Więc poza jakimiś szczególnymi wypadkami 
polskim grom poświęcać planuję w całości co któreś wydanie, 
a klucze wyboru będą dość przypadkowe.

Dzisiejszy odcinek sponsoruje literka B. Dlaczego B? Bo... Bo 
sobie zgadnijcie. Borek

INDYK 
IMPREZUJĄCY

swoje gry będą mogli zaprezentować polscy twórcy niezależni. Rekrutacja była do  
31 stycznia. Niestety informacja pojawiła się za późno i nie załapała do poprzedniego numeru. 
Jednak wspominam, bo Fundacja robi podobne akcje regularnie i warto się interesować.
Dla tych, co chcą się czegoś dowiedzieć, ale nie lubią się ruszać z domu (albo 
zwyczajnie ich nie stać na rozbijanie się po świecie). Na 21-23 maja zaplanowana jest 
pierwsza ogólnoświatowa konferencja Gamedev.world. Pierwsze przymiarki miały miejsce już 
w 2015 roku, ale całość kształtów nabiera dopiero teraz. Wykłady odbywać się będą tam, gdzie 
będą się odbywać, a obejrzeć je będzie można przez internet. Symultaniczne tłumaczenie na 
osiem języków (polskiego wśród nich nie ma), zero biurokracji i załatwiania wiz. Jeśli to wypali 
(co się okaże w maju), może być ciekawie.

INDYK 
POKAZUJĄCY

To taka wiadomość paraindycza, ale dzisiaj o naszym podwórku, więc jak znalazł. 
Film „Wszystko z nami w porządku” o kulisach pracy nad Lichtspeer (indyk: 
Lichthund) zostanie pokazany w czasie GDC Film Festival. Pixelowcy już mieli okazję 
film zobaczyć przedpremierowo. Są plany, żeby go pokazać w tym roku na Pixel Heaven.
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SIĘ SZKOLI

INDYCZY 
BLUES

ROZMOWA 
Z INDYKIEM

Okazji do nauczenia się czegoś indykom nie brakuje. Bardzo często ciekawe 
wykłady towarzyszą jamom, ale często szkoleniom poświęcone są osobne imprezy. 
O warszawskim GDF już wspominałem, tym razem Kraków: 18–19 stycznia w Krakowie odbyły 
się zajęcia Digital Dragons Academy poświęcone projektowaniu gier. Wykładów było sześć 
(niektóre prezentacje do wyguglania na stronach DDA). Mówił między innymi Zooltar (to, że 
akurat jego wymieniam, to czysta prywata) o graniu i opowiadaniu emergentnym (emergent 
gamplay and storytelling), czyli, z grubsza rzecz biorąc, o rzeczach powstających dzięki uczest-
nikom rozgrywki. Próbowałem DDA zapytać o dalsze plany, żeby móc zapowiedzieć kolejne 
wydarzenia, ale na razie nie doczekałem odzewu. Mimo wszystko polecam śledzić, zwłaszcza 
że próbują podbijać inne miasta.

Żeby nie było, że bycie indykiem to same sukcesy i szczęśliwość wiekuista. 
Akurat ta informacja ma wyłącznie odcienie niebieskiego. Rzecz się upublicz-
niła w Blue Monday, indyk: Pigmentum Game Studio ogłosił, że nie jest w sta-
nie odzyskać kontroli nad swoją grą Indygo (finaliści Pixel Awards 2017, PC, 
Mac) na Steamie. Wszystko rozbijało się o kłopoty z wydawcą, Fat Dog Games. Szybka 
kwerenda pokazała, że nie tylko Pigmentum ma z nim problemy, a sama afera z dnia 
na dzień zaczęła zataczać coraz szersze kręgi i przestała dotyczyć jednego tytułu, ale 
dziesiątek osób, które w swoim czasie miały z FDG kłopoty (najczęściej sprowadzające 
się do braku lub opóźnień płatności). W momencie, kiedy to piszę, sprawa straciła status 
lokalnej i o Fat Dog Games zaczął mówić internet angielskojęzyczny. Można mieć praw-
ników, rację, podpisane umowy, a i tak wylądować w czarnej dziurze. Dla Pigmentum 
jedyna dobra w tym wszystkim wiadomość, to że Indygo udało się udostępnić na itch.io.
Bluesa zwrotki kolejne: żeby utrzymać się na powierzchni, nie wystarczy grę 
zrobić. Trzeba jeszcze na niej zarobić. Przekonali się o tym choćby Forgotten Realms, 
autorzy AER Memories of Old (lewy screen, PC, Mac, SteamOS). Kilka razy z rzędu 
wygrali Game Concept Challenge (nagroda finansowa), co pozwoliło ukończyć grę, ale 
zarobić się na niej nie udało. Zamykają studio. W podobnej sytuacji znalazł się Adrian 
Lazar. Jego zespół wydał grę PLANET ALPHA (PC, PS4, XBOX ONE, Nintendo Switch), 
nazbierał za nią wyróżnień i nagród i nic z tego nie wynikło. Finansowa wtopa. Obie gry 
ładne, starannie zrealizowane, niestety nie podbiły ani serc, ani portfeli graczy. Przy 
tysiącach premier miesięcznie, nawet mając coś dobrego do zaoferowania, trzeba mieć 
jeszcze sporo szczęścia, żeby się przebić.

 Gul gul?
Gul gul gul: Kivano!

 Może lepiej przerzućmy się na polski, nie każdy nas zrozumie. Przedstaw się.
Nazywam się Izabela Latak-Grzesik i jestem grafikiem oraz level designerem w Kivano. Jestem 
również założycielką kolektywu Kurki Collective. 

 Jak wyglądała twoja droga do indyczenia?
Wszystko zaczęło się od żółtego słoneczka na GaduGadu i poznania pewnego miłego studenta 
informatyki z drugiego krańca kraju. Byłam wtedy na kulturoznawstwie i nie miałam pojęcia 
ani o komputerach, ani o grafice. Bardzo chciałam mu zaimponować i w tydzień zapoznałam 
się z historią wolnego i otwartego oprogramowania, a potem w tajemnicy zainstalowałam 
swojego pierwszego Linuxa. Chyba poszło mi całkiem nieźle: ów student dziś jest moim mężem, 
a jednocześnie rozpoczęła się moja przygoda z gamedevem, bo odkryłam coś ważnego: mogę. 
Mogę znać się na komputerach, mogę uczyć się programowania, mogę być grafikiem... Mogę być 
twórcą gier. 

 Ile was i gdzie pracujecie?
Jest nas dwoje: ja i mój mąż. Pracujemy razem już tak długo, że rozumiemy się bez słów 
i jesteśmy bardzo zgranym zespołem. W związku z tym, że pochodzimy z różnych regionów 
Polski, a do pracy potrzebujemy jedynie naszych komputerów, często się przemieszczamy. Przy 
naszym najnowszym projekcie pomaga nam też bardzo zdolny muzyk Wojciech Usarzewicz, który 
doskonale czuje klimat naszej gry.

 Co zrobiliście, co robicie?
Do tej pory wydaliśmy kilka gier, między innymi Sokoban Garden (Android), Grandpa’s Table 
(Android i PC) i Marble Machine (Android). Obecnie pracujemy nad naszym największym 
projektem o roboczej nazwie RivenTails, który jest trójwymiarową grą z gatunku tower defense 
z możliwością rozgrywki w trybie local coop. To bardzo pocieszna, kolorowa i pełna interaktyw-
nych elementów gra, która powstaje z myślą o PC oraz konsolach, a tworzymy ją, korzystając 
z opensource’owego silnika o nazwie GODOT.

 Opłaca się ta robota?
Nieszczególnie, dlatego też ratujemy się zleceniami. Jednak gdybyś zapytał: „Czy sprawia 
radość?”, bez wahania odparłabym – TAK!  Ogromną radość i mimo że robię to już kilka ładnych 
lat kosztem wielu innych rzeczy... codziennie się cieszę, że wciąż mogę tworzyć wirtualne światy, 
które komuś sprawią radość. Zatem pod względem satysfakcji – zdecydowanie się opłaca!

 To jeszcze opowiedz coś o Kurkach.
Zauważyłam, że część moich znajomych ma problem z uzyskaniem informacji zwrotnej od 
większych grup użytkowników z prozaicznego powodu: jest za dużo ciekawych gier i ludziom 
zwyczajnie brakuje czasu na to, żeby ograć każdą z nich.
Przyszło mi do głowy, że mogę coś z tym zrobić. Tak powstały Kurki Collective, czyli niewielka 
grupa deweloperów, wspierających się nawzajem doświadczeniem. Kurki to też sposób na lepszą 
rozpoznawalność. Każdy z nas jest mało znany, ale łącząc wysiłki, możemy osiągnąć więcej. Stąd 
też nazwa Kurki, a nie Indyki, bo jesteśmy bardzo malutkimi twórcami.
Jesteśmy też po prostu grupą dobrych znajomych i przynajmniej raz do roku spotykamy się w ja-
kimś miejscu w Polsce, przez kilka dni dyskutując o naszych projektach i popijając wyśmienite 
domowe piwo uwarzone przez naszych szanownych kurkowych piwowarów!
Spod skrzydeł Kurek wyszło kilka gier, między innymi Howard Phillips Lovecar, Mars Power 
Industries, Magic Potion i Fit2Shapes. Nasi członkowie aktualnie pracują nad takimi tytułami jak 
Skullstone, Zid & Zniw Chronicles: Zniw Adventure, Box Kid Adventures, RivenTails: Defense oraz 
Electro Ride.
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Tym razem zgodnie ze wstępem polskie gry na literkę 
B. Przygotowana przy pomocy dobrych ludzi lista gier 
wydanych w 2018 roku i zapowiadanych na rok 2019 
jest długa, a i tak na pewno niekompletna. Na B są jesz-
cze Bus Fix 2019 (Android, chyba wycofany ze sprzedaży, 
bo zniknął ze sklepu Google Play, apka do znalezienia 
w sieci) i Brawl (staroć, w tym roku premiera wersji na 
Switcha), ale uznałem, że indyczość PlayWay SA i Bloober 
Team SA pozostawia zbyt wiele do życzenia.

BAD DREAM: FEVER (pomagasz uratować świat; 
przygodówka, PC; indyk: Desert Fox)

BEEKEEPER (prowadzisz pasiekę; strategia eko-
nomiczna, screenshot z bety, PC; indyk: Absolute 
Horizon)

BLASK (świecisz po kątach; logiczna, lasery 
i zwierciadła, iOS, PC; indyk: SmallBigSquare)

BETWEEN THE WALLS (odbijasz piłkę; ni to 
Pong, ni to Arkanoid, Android, iOS; indyk: Crazy 
Oyster Games)

BITCOIN MINER TYCOON (farmisz bitcoiny; 
strategia ekonomiczna, PC; indyk: Fury Games 
Production)

BLOCKY FARM (siejesz i hodujesz; symulator 
prowadzenia gospodarstwa, Android, iOS; indyk: 
Jet Toast)

BEE SIMULATOR (latasz pszczołą; ekozręcznościówka z opcją 
wieloosobową, PC; indyk: Varsav Game Studios)

THE BEAST INSIDE (chodzisz po starym domu 
i rozwiązujesz zagadkę; skrzyżowanie przygodów-
ki, FPS i horroru, PC; indyk: Illusion Ray Studio)

BLUNT FORCE (strzelasz i podróżujesz w czasie; umieszczony w czasach 
drugiej wojny światowej FPS VR z elementami przygodówki, PC, Vive, 
Oculus, WMR; indyk: Monad Force)
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BOOK OF DEMONS (zabijasz potwory w podzie-
miach; hack & slash z elementami karciankowymi; 
indyk: Thing Trunk)

BUM SIMULATOR (symulator menela; kontrower-
syjny temat, na razie nie wiadomo, co autorzy usiłu-
ją przez to powiedzieć, PC; indyk: Ragged Games)

BOUNCY BOB (skaczesz ludzikiem po platformach; 
właściwie platformówka, choć z nietypowym 
sterowaniem, PC; indyk: All Those Moments)

BRASSHEART (ratujesz świat przed maszyną; przygodówka w dieselpunko-
wych klimatach, PC; indyk: Hexy Studio)

BULB BOY (chodzisz po domu chłopczykiem 
żarówką; przygodówka, gra jest z 2015 roku, teraz 
premiera wersji na PS4; indyk: Bulbware)

BOMBYMAN (wysadzasz potwory bombami; 
klon Bombermana, 3D i VR, PC, HTC Vive; indyk: 
Yeronimo Apps)

BUSHY TAIL (spacerujesz kulawym lisem po 
świecie; symulator spaceru w klimatach opowieści 
snutych przez dzieci; indykozaur: Fuero Games)

BLOKI (przewracasz klocki; logiczna 3D, iOS; 
indyk: Maksymilian Michalski)

BODY OF EVIDENCE (usuwasz trupy; kolejna 
próba wcielenia się w Winstona Wolfe’a, PC; indyk: 
Empyrean)
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W siedzibie Netfliksa w Los Gatos w Dolinie Krzemowej właśnie fermentuje zaczyn 
nowej medialnej rewolucji – nadchodzi era interaktywnego filmu. Ale hej, zaraz, zaraz! 
Czy naprawdę nie wchodziliśmy już kiedyś do tej rzeki?

Myśląc o Dolinie Krzemowej, 
odruchowo postrzegamy ją 
jako odrębną przestrzeń, ja-

kąś magiczną enklawę elektronicz-
nych czarodziejów gdzieś w Kalifor-
nii, zapominając, że taki fenomen 
nie może narodzić się w próżni. 

Gdy patrzymy na mapę, najbliższe 
duże miasto – San Francisco – wy-
daje się stosunkowo odległe, ale to 
złudzenie. Za sprawą powszechnie 
stosowanej metody kartograficznej, 
przekłamującej wielkość obszarów 
oddalonych od równika, generalnie 
mamy tendencję do myślenia o USA 
jako o znacznie większych, niż na-
prawdę są. Całe Stany Zjednoczone, 

na dwuwymiarowej mapie gigantycz-
ne, w rzeczywistości zmieściłyby się 
na pustyni Sahara. I jeszcze zostało-
by trochę piasku.

A jednak nawet gdy to wiemy, gdy 
rozumiemy tę prawdę na poziomie 
abstrakcyjnym, trudno ją przetrawić 
i do głębi pojąć, dopóki się nie poko-
na tych dystansów samemu.

Droga do Silicon Valley wiedzie 
właśnie przez Frisco, dosłownie 
i w przenośni. Trasy szybkiego ruchu 
łączą je jak naczynia krwionośne. 
Każdego dnia płyną owymi arteriami 
gigantyczne masy ludzi, niezbędne, 
by utrzymać ten obszar przy życiu. 
Jazda samochodem z lotniska San 
Francisco do serca Doliny trwa tylko 

BITNICY, HIPPISI, LIBERTARIANIE, TKACZE CYFROWYCH SNÓW NA JAWIE 

To nie jest film?
 Olaf Szewczyk

około pół godziny, co dla osoby, która 
przybywa tu pierwszy raz, może być 
zaskoczeniem. Kalifornijska oaza 
gigantów i startupów ultranowocze-
snych technologii to tak naprawdę 
strefa podmiejska San Francisco. 
Lub, jak kto woli, Mordor, czyli 
zagłębie firm, do których codziennie 
dojeżdża się do pracy. Co notabene 
zabawnie odwraca porządek rzeczy, 
bo status suburbium, czyli sypialni 
proli, ma w nim San Francisco.

Pół godziny na tylnym siedzeniu 
taksówki to akurat tyle, by zastano-
wić się nad fenomenem tutejszego 
genius loci, najwyraźniej wspólnego 
dla obu rzeczonych miejsc. Dolina 
Krzemowa wyrosła na żyznej glebie 

 Autor serdecz-
nie przeprasza, 
że go poniosło. 
O wzbierającej no-
wej fali interaktyw-
nych filmów prze-
czytacie Państwo 
za miesiąc, dziś 
tylko trailer. Za 
bardzo rozpychał 
się łokciami duch 
Doliny Krzemowej. 
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otwartej, kosmopolitycznej kultury 
San Francisco, pionierskiej i liberal-
nej. Aby zrozumieć wyjątkowość Fri-
sco, dobrze jest je porównać choćby 
z inną wielką kalifornijską metropolią, 
Los Angeles. Poza tym, że obie aglo-
meracje leżą przy ciepłych plażach 
Pacyfiku, różnią się niczym Batman 
i Joker, jak Wenus i Mars. W dużym 
uproszczeniu – zaryzykujmy hiper-
bolę - Los Angeles to miasto ambicji, 
nastawione na konkretny, wymierny 
sukces, ekspansywne, ekstrawer-
tyczne, z energią skierowaną za 
zewnątrz. W San Francisco od dawna 
żyło się wolniej, introwertycznie, 
refleksyjnie, w centrum uwagi był nie 
tyle sukces, ile człowiek – traktowa-
ny podmiotowo, z uwzględnieniem 
jego praw jako istoty ludzkiej oraz 
potrzeb, także tych dotyczących we-
wnętrznego rozwoju. Nawet architek-
tura tego miasta – poza finansowym 

centrum przy The Market bardzo od-
mienna od wyobrażeń o betonowych 
dżunglach amerykańskich metropo-
lii, bazująca na niskich, przytulnych 
domkach z wykuszami – sugeruje styl 
i tempo życia diametralnie odmienne 
od chociażby gorączkowego zgiełku 
LA czy Nowego Jorku. 

To właśnie San Francisco było 
po drugiej wojnie światowej mek-
ką pisarzy i jednym z głównych 
ośrodków Beat Generation. To tu, 
w Six Gallery, 7 października 1955 
roku odbył się legendarny poetycki 
zlot, podczas którego Allen Ginsberg 

publicznie przeczytał swój poemat 
„Skowyt”. To w San Francisco, 
w dzielnicy Haight-Ashbury w 1967 
roku wybuchło hippisowskie Lato 
Miłości, które przyniosło światu tak 
potrzebną rewolucję obyczajową. To 
tu w latach siedemdziesiątych rozpo-
częła się walka o prawa mniejszości 
seksualnych. To tu działał Harvey 
Milk. Zresztą do dziś, idąc po łuku 
głównymi dzielnicami, od Iglicy, przez 
Haight-Ashbury, do mostu Golden 
Gate, widzimy więcej nieheteronor-
matywnych par trzymających się za 
ręce i więcej ewidentnych freaków 

DOLINA KRZEMOWA TO PRODUKT 
SPECYFICZNEJ LOKALNEJ KULTURY 
O MOCNO HUMANISTYCZNYM 
I LIBERTARIAŃSKIM ZABARWIENIU.

Netflix działa od 
1997 roku. Dystry-
bucję filmów przez 
internet rozpoczął 
w 2007 roku. 
W Polsce jest dostępny 
od 20 września 2016 
roku. Ma około 140 
mln subskrybentów.

Logo

Netflix wygrywa 
z tradycyjną 
telewizją. Jako 
głównego 
konkurenta 
w walce o uwagę 
i czas odbiorcy 
postrzega gry 
wideo. „Bandersnatch”, pokazany w ramach serialu 

„Czarne lustro”, to w ofercie Netflixa pierwszy 
film interaktywny dla dojrzałego odbiorcy. 

Zanim film trafi do menu Netflixa, jest 
testowany na najróżniejszych smartfonach, 
telewizorach czy tabletach.

Coraz więcej produkcji Netflixa zdobywa uzna-
nie krytyków, w związku z czym w głównym 
„holu sławy” robi się już ciasno. 

 Główna siedziba 
Netfliksa to kom-
pleks szklanych 
domów w Los Ga-
tos, na obrzeżach 
Doliny Krzemowej. 
Pracownicy docie-
rają tu z różnych 
zakątków Kalifornii. 

 Carla Engelbrecht odpowiada w Netfliksie za „pro-
dukty innowacyjne”, co dziś oznacza głównie filmy in-
teraktywne. Doskonale zna i rozumie świat gier wideo. 
Jej kolega Todd Yellin, z zawodu dyrektor, jest z kolei 
świetny w unikaniu odpowiedzi na konkretne pytania. 
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niż zapewne w jakimkolwiek innym 
miejscu na Ziemi. 

Haight-Ashbury zasługuje na 
szczególny akcent. To bowiem 
właśnie pokolenie dzieci kwiatów 
miało gigantyczny wkład w rozwój 
Doliny Krzemowej, widząc w nowych, 
cyfrowych technologiach wrota do 
cywilizacji Ery Wodnika. Byli hippisi 
uczyli się programowania, tworzyli 
pierwsze gry wideo, przenoszące 
w inne, baśniowe światy nie mniej 
skutecznie jak LSD, ale bez niepożą-
danych skutków ubocznych.

Jak wiele zawdzięcza kulturze 
hippisowskiej rewolucji obyczajowej 
Dolina Krzemowa, dobrze obrazuje 
chociażby historia Apple. Na tej gle-
bie wyrósł zarówno Steve Jobs, który 
podróżował do Indii, by tam medyto-
wać i konsekwentnie pozostawał  

weganinem, jak i Steve Wozniak, 
w głębi serca chyba dziecko kwiat do 
dziś. Niespecjalnie dbający o za-
szczyty i pieniądze, które zresztą 
od zawsze rozdaje hojną ręką. Do 
historii przeszedł jego gest wobec 
pracowników Apple skrzywdzonych 
przy podziale tortu, gdy firma od-
niosła sukces. Oburzony tą niespra-
wiedliwością Wozniak po prostu 
podzielił się z nimi swoją działką. 
Potem wielokrotnie jeszcze udzielał 
się jako filantrop, między innymi 
wydając miliony na organizowanie 
festiwali muzycznych i edukację 
dzieci z niezamożnych środowisk. 
Naprawdę świetny gość.

Jobs co prawda szybko zrzucił 
z siebie hippisowską tożsamość 
niczym wąż starą skórę, ale zo-
stało mu z tych czasów coś więcej 

niż słabość do golfów i awersja do 
mięsa. To właśnie w doświadczeniach 
medytacyjnych i przesiąknięciu 
surową estetyką zen należy szukać 
zamiłowania Jobsa do minimalizmu 
we wzornictwie, tak wyróżniającej 
niegdyś urządzenia Apple.

W każdym razie być może coś 
w tym jest, że właśnie w Dolinie 
Krzemowej, tak wiele zawdzięcza-
jącej humanistycznej i rewolucyjnej 
zarazem kulturze San Francisco, 
rozkwitły firmy tworzące produkty 
tworzone z myślą o człowieku jako 
nie tyle konsumencie, ile użytkowni-
ku – aktywnym podmiocie o własnych 
potrzebach i kreatywnym potencjale, 
a nie pasywnym odbiorcy sforma-
towanych produktów. Ciekawostka, 
o której nie wiedziałem, jadąc do Los 
Gatos, gdzie Netflix ma swą główną 

NIEFORMALNE RELACJE SŁUŻBOWE, NIESZABLONOWE, FUTURYSTYCZNE 
POMYSŁY, UWZGLĘDNIANIE W PRACY NAD PRODUKTAMI KREATYWNO-
ŚCI, MARZEŃ I GŁĘBOKO LUDZKICH – TO ZARÓWNO CECHY LOKALNEJ 
KULTURY, JAK I PRZYCZYNY SUKCESU JEJ SPADKOBIERCÓW.

 Po bezpreceden-
sowej fali upałów 
i pożarów 
w Kalifornii wresz-
cie spadł deszcz 
– według wielu 
ludów pierwotnych 
oznaka błogosła-
wieństwa. W co 
łatwo uwierzyć. 
Duch Doliny Krze-
mowej nigdy nie 
skąpił swych łask, 
a Netflix wciąż 
surfuje na wysokiej 
fali. 



12.04: b2b day
13.04: open day

POWERED BY
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kwaterę: otóż przy tej samej ulicy 
mieściła się kiedyś siedziba Atari. 
Uświadomił mi to dopiero Micz.

Choć może nie jest to aż taka nie-
spodzianka, jak się na pozór wydaje? 
Dziś w Dolinie Krzemowej niemal 
każde miejsce ma swoją chwalebną 
historię, zabudowany jest niemal 
każdy plac, ceny gruntów osiągają 
astronomiczne ceny. Niemal każdy, 
kto działa w branży szeroko pojętych 
technologii cyfrowych, chce tu mieć 
swą siedzibę. Być może to wiara 
w magię miejsca, być może pragma-
tyzm, bo z praktycznie wszystkimi, 
którzy się liczą, można się łatwo 
spotkać i prowadzić interesy. 

Gentryfikacja Doliny Krzemowej 
sprawiła jednak, że mało kto ma 
szansę tu mieszkać. Koszty są zbyt 
wysokie. Sypialnią pracowników Doli-
ny jest Frisco, gdzie notabene z tego 
powodu ceny najmu ostro skoczyły 
w górę, co jest typowym koszmarem 
miast sąsiadujących z bizantyjsko 
bogatymi ośrodkami przemysłu 
high-tech. Zdarza się więc i tak, że 
do Doliny dojeżdża się – i dolatuje 
– z dalszych regionów, na przykład 
z Los Angeles. To powód, dla którego 
pracę zaczyna się tu nierzadko dość 
późno.  

Matecznik Netfliksa rano – w okoli-
cach ósmej, dziewiątej – jest jeszcze 
opustoszały. Mrówki dopiero wloką 
się tu busami z Frisco i z lotniska, po 
drodze rzecz jasna nie próżnując. 
Mnóstwo rzeczy da się dziś przecież 
załatwić zdalnie. Żyjemy w epoce 
smartfonów, które zresztą wymyślo-
no pewnie także w dużej mierze dzię-
ki inspirującym realiom orki w Dolinie 
Krzemowej. To miejsce na wiele 
sposobów wyprzedza przecież swoją 
epokę, co ma swoje jasne i mroczne 
strony, ale o tym potem.

Zanim przejdziemy się po kwate-
rze Netfliksa, rzućmy najpierw okiem 
na Los Gatos, bo to Dolina Krzemowa 
w pigułce. Niezainteresowanych tym 
pamiętnikiem serdecznie przepra-
szam, wińcie wielebnego Naczel-
nego. Micz prosił o panoramiczną 
relację z pola bitwy i osobiste reflek-
sje. Jako freelancer takim życze-
niom nie mam zwyczaju odmawiać. 
Jeśli chcecie poczytać tylko o filmie 
interaktywnym jako ewentualnym 
nowym terenie ekspansji Netfliksa, 
przeskoczcie od razu do kolejnego 
rozdziału.  

Los Gatos to miasteczko… wróć, 
osada na peryferiach Doliny, przy-
tulona do południowo-zachodniego 

pasma gór. Na zalesionych zboczach 
widać górujące nad drzewami, 
wznoszące się ku niebu sine słupy 
i nie mam pewności, czy to mgła po 
deszczach, czy parujące, zgaszone 
deszczem pogorzeliska po niedaw-
nych, rekordowych pożarach. Gdyby 
nie ten niepokój, czułbym się jak 
w beskidzkim kurorcie. Niska zabu-
dowa, podobnie jak we Frisco, robi 
przytulne, prowincjonalne wrażenie. 
Puste za dnia chodniki podkreślają 
senną atmosferę. To, rzecz jasna, 
pozory. Wieczorem Los Gatos ożywa, 
gdy blask witryn rozświetla to miej-
sce jak lunapark, a mrówki opuszcza-
ją fabryki.  

W drodze na netfliksowe after 
party mijam sklepy z ekskluzywnymi 
towarami, puby, a także trzy sąsia-
dujące ze sobą, w jednej linii, salony 
piękności full service – od fryzur 
po manicure. „Targowisko próżno-
ści” – być może pomyśleliście w tej 
chwili, ale to nie o to w tym przypad-
ku chodzi. Po prostu, jeśli chcesz 
zdobyć/utrzymać dobrą pracę w tak 
ekskluzywnym zawodowo miejscu, 
musisz wyglądać tak, jak sobie tego 
pracodawca życzy – i czego nigdy 
nie powie na głos. Oficjalnie przecież 
liczą się tylko umiejętności, a reżim 

ZBLIŻASZ SIĘ DO GRANIC 
WYTRZYMAŁOŚCI? TĘSKNISZ ZA 
ODLEGŁYM DOMEM? LICZNI W NETFLIKSIE 
EKSPACI Z INDII MAJĄ TU SWÓJ POKOIK. 

 Los Gatos to 
kwatera główna, 
ale w związku 
z imponującą 
ekspansją Netfix 
otwiera ośrodki 
także w innych 
rejonach świata. 
Jeżeli ktoś ma 
ochotę na angaż, 
warto wiedzieć, że 
centrala na Europę 
mieści się w Am-
sterdamie. 
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garniturów to jakoby przeżytek 
minionej epoki. Nie oceniamy po po-
zorach. To rzecz jasna obłuda i jeden 
z przejawów aksamitnego terroru, 
jaki dziś dominuje w tego typu atrak-
cyjnych miejscach pracy, na pozór 
przyjaznych, niezhierarchizowanych, 
o horyzontalnej strukturze, gdzie 
nawet szef i sekretarka są ze sobą na 
„ty”. Możesz nie mieć na jedzenie, ale 
musisz mieć właściwy „look”, nawet 
jeśli to stylizacja „na luzaka”. Facet, 
który siedzi na schodkach przed 
pubem, z na pozór dziką brodą, ale 
starannie pielęgnowanym, zakręco-
nym wąsem, wygląda jak szef gangu 
motocyklistów ubieranych przez 
Gucciego. Chyba nadal w pracy, 
bo mijając go słyszę, jak rzuca do 
telefonu pewnym tonem kilkugwiazd-
kowego generała: „Daj mu wszystko, 
czego żąda. Musimy go mieć”.

Parę metrów dalej widzę, jak przy 
stoliku za szybą kawiarenki trzech 
bardzo młodych, może dwudzie-
stoletnich, obstawiam – przyszłych 
milionerów gorączkowo dyskutuje 
nad kawą i laptopem, przy czym 
jeden patrzy na świat przez nigdy 
dotąd przeze mnie niewidziane, na 
sto procent prototypowe gogle VR. 
Czy może raczej VR/AR, bo z przodu 

dostrzegam kamery. Jej, chyba na-
prawdę jestem w Dolinie Krzemowej, 
a nie w podgórskim kurorcie!

Ze swoją nadwagą, niefabrycznie 
przetartymi dżinsami i dziko rosnącą 
brodą mocno wyróżniam się z tłumu. 
Co zasadniczo czniam, ale w rzeczo-
nych okolicznościach przyrody mam 
świadomość, że nad moją głową 
świeci się nieustannie czerwony 
marker, doskonale widoczny dla tu-
bylców. Dziki Wschód na futurystycz-
nym Zachodzie, you welcome.

Matecznik Netfliksa to kompleks 
kilku typowych, obficie oszklonych 
biurowców. Mogłyby stanąć w Polsce, 
ale po przejściu przez bramki widać 
jednak różnice. Owszem, jest sporo 
klasycznych, zastawionych biurka-
mi otwartych przestrzeni i są salki 
konferencyjne, ale zastanawiająco 
trudno wypatrzyć terraria dla gadów 
z szefostwa. Czyżby idea pełnej inte-
gracji personelu wszelkich szczebli 
była tu faktycznie wcielana w życie? 
Czy to tylko pozory?

Tu i tam można wypatrzyć drzwi 
do intymnych salek, w których jest 
szansa złapać oddech w okresach 
nader intensywnej grozy. Zaglądam 
do pokoiku „indyjskiego”, z wystro-
jem jak z typowego – gdybam – do-
mostwa w Indiach. Netflix zatrudnia 
ludzi z całego świata, w tym z Indii. 
W tym kąciku mogą poczuć się u sie-
bie, gdy nostalgia przyciśnie.

Sale noszą nazwy zaczerpnięte 
z tytułów klasyki kina, co często 
podkreślają zdobiące je kadry 
z filmów. Netfliksowi bardzo zależy, 
by podkreślać ciągłość tradycji, jak 
i to, że w tej firmie chodzi nie tylko 
o dystrybucję treści, ale i o ich two-
rzenie, i to na najwyższym poziomie. 
Ta troska o morale i duma z bycia 
znaczącym podmiotem świata filmu 
mają uzasadnienie. Netflix inwestuje 
coraz więcej w produkcję, nie ogra-
nicza się do treści lekkostrawnych, 
tworzone tu filmy zyskują uznanie 
krytyków. Wyprodukowana przez 
Netflix „Roma” ma olbrzymie szanse 
na triumf podczas najbliższej gali 
Oscarów i jeśli zdobędzie statuet-
kę, a nawet parę, nie będzie w tym 
niespodzianki.

Drobna rzecz, a jakże znacząca: 
nigdzie nie widzę automatów  

z wafelkami i colą, co jakiś czas tra-
fiam natomiast na szafkę z gadżetami 
elektronicznymi pierwszej potrzeby: 
kabelkami USB, ładowarkami. Dla 
dzisiejszych elektronicznych noma-
dów to przecież artykuły pierwszej 
potrzeby, ratujące życie jak woda na 
pustyni.

Słodycze są tu uważane za atrybu-
ty minionej epoki, zdecydowanie nie 
cool, choć łasuchy o słabym charakte-
rze znajdą coś dla siebie w bezpłatnej 
jadalni (choć bezpieczniej pewnie jest 
nie ulegać słabościom w obecności 
szefa lub rywali z pracy). Kuchnia 
z różnych stron świata, ekologiczne 
produkty, kilkanaście termosów 
z kawą w różnych smakach, bo różni 
ludzie lubią różne mieszanki.  
Kawa akurat jest tu – jeszcze – cool, 
można ją pić bez obaw o spadek 
w rankingu zawodowej fajności.

Jakieś w wystudiowany sposób 
rozczochrane i, jak myślę, mocno 
„wczorajsze” dziewczę sięga przy 
mnie po karton z wodą kokosową. – 
Doskonale nawadnia – rzuca z uśmie-
chem, zauważając moje spojrzenie. 
– Chyba też powinieneś spróbować 
– dodaje porozumiewawczym tonem. 
O rany, kiepsko muszę wyglądać, 
myślę, a przecież nie grzeszyłem na 
żadnych bachanaliach. Ale fakt, mam 

 Tak, Netflix wie, 
że zapomnienie 
ładowarki do iPho-
ne’a  może grozić 
zawałem. Tam, 
gdzie u nas stałyby 
automaty 
z wafelkami i colą, 
tu czekają na 
potrzebujących 
szafki z elek-
tronarzędziami 
pierwszej potrzeby 
ratującymi życie.

 Fajne te Indie, 
ale na miłość 
Buddy i Garudy, 
czy naprawdę są tu 
potrzebne ścienne 
instrukcje, jak żyć? 
„Włącz wenty-
lator, by cicho 
szumiał”?... 
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JEŚLI CHCESZ TU PRZETRWAĆ, MUSISZ AKCEPTOWAĆ 
REGUŁY GRY I NIE MOŻESZ POPEŁNIAĆ BŁĘDÓW. PRO-
FITOM I SATYSFAKCJI TOWARZYSZĄ PRESJA I STRACH.

 Fantastycznie 
wyposażone 
stołówki (tu 
zaułek z kawą) 
nigdy nie goszczą 
tłumów, nikt się 
hedonistycznie nie 
obżera, a więk-
szość pracowników 
podczas jedzenia 
wlepia się 
w służbowe lapto-
py. Wątpliwe, czy 
z zaangażowaniem, 
ale o wizerunek 
mrówki żyjącej 
tylko dla dobra 
mrowiska trzeba 
rzecz jasna dbać. 

za sobą nieprzespany lot z Okęcia do 
LA, podczas którego pisałem zaległy 
tekst o tym, dlaczego Attenborough 
ma rację, życząc większości ludzkiej 
populacji szybkiej i nagłej śmierci. 
Zarwana noc i długie godziny pie-
lęgnowania mizantropii zostawiają 
ślad. Pewnie wyglądam jak skaco-
wany zombie. W dodatku z Europy 
Wschodniej.  

Gdy wracam tu po dwóch godzi-
nach, po sporych zapasach wody 
kokosowej nie ma śladu. Praca 
w Netfliksie to jak widać orka, która 
wymaga odreagowania.

Pluszowe okoliczności przyrody 
i wzajemne braterstwo pracy to 
pozór. Robota jest dobrze płatna, 
świetnie wygląda w CV, Netflix 
jest na mocnej fali wznoszącej, ale 
konkurencja panuje tu gigantyczna. 
Łatwo wylecieć z najrozmaitszych 
powodów. I to bez względu na 
zajmowane stanowisko i zasługi, co 
akurat jest, przyznajmy, jakąś formą 
egalitaryzmu, z którego Netflix jest 
tak dumny. Głośno było o wylaniu 
z pracy jednego z kluczowych me-
nedżerów, który pozwolił sobie na 
nieostrożność użycia „słowa na n” 
(nigger), jako uderzającego w god-
ność Afrykanów i Afroamerykanów. 
To jeszcze da się zrozumieć, choć 
pewne można było zacząć od ostre-
go ostrzeżenia. Jednak włosy na 
karku jeżą liczne przypadki nagłego 
zwalniania dobrych, oddanych 
pracowników, którzy nie popełniali 
błędów, ale według dyrekcji powinni 
wykazywać się większym entu-
zjazmem lub po prostu nie mogą 
z siebie dać więcej na danym etapie. 
Podobnie jak praktyki publicznego 
oceniania kolegów z pracy i samo-
krytyki, przypominające techniki 
represji stosowane w czasach 
komunistycznego reżimu w naszym 
rejonie. Pisał o tym między innymi 
The Guardian. Zainteresowani znaj-
dą ten tekst w archiwum.

Zaiste, współczesny kapitalizm do-
pracował do perfekcji mechanizmy 

motywowania pracowników. Już 
nawet nie wymagają kontroli. Nad-
zorują się sami. Poziom stresu musi 
być tam olbrzymi, ale chętnych nie 
brak. Tak czy owak, jak widać warto 
przez to przejść, a każdy, kto tu za-
czyna karierę, na pewno jest świa-
domy reguł gry. To ciekawa praca, 
a w razie czego – odprawy wysokie. 
Niby terror, ale jednak w aksamit-
nych rękawiczkach. Niejeden z nas 
by się skusił, nieprawda?

Skoro już mowa o stylu pracy 
w Netfliksie, są tam realizowane 
idee, które budzą uznanie. W różnych 
miejscach zorganizowano kameralne, 
okrągłe fora dyskusyjne, przypomina-
jące miniaturowe greckie amfiteatry. 
Zebrani siedzą wokół na ustawionych 
schodkowo ławach, żadne miejsce 
– niczym przy okrągłym stole – nie 
jest wyróżnione. Tu dyskutowane są 
wszelkie ważne kwestie. Żadna klu-
czowa decyzja nie zapada – podobno 
– bez takiej burzy mózgów. Udział 
mogą wziąć wszyscy zainteresowani.

Jak widać, warto rozmawiać, bo 
Netflix nie wykonał dotąd ani jedne-
go fałszywego kroku. Niewyobrażal-
ne jest, by ktoś tu wykazał się taką 
niekompetencją, jak najwyraźniej 
puszczeni samopas decydenci 
Microsoftu, którzy koncertowo zawa-
lili pamiętną, kuriozalną premierę 
konsoli Xbox One. To nie Microsoft. 
Tu nikogo nie zwodzi na manowce 
pycha. Uderza troska o najmniejsze 
detale. Najważniejszym pomieszcze-
niem w firmie jest sala obwieszona, 
zastawiona i zasypana najróżniejsze-
go typu wyświetlaczami: od telewi-
zorów, przez laptopy, po smartfony. 
Sprawdza się tu nie tylko to, czy 
Netflix działa poprawnie na każdym 
sprzęcie, czy napisy wyświetlają się 
jak należy itd. Istotne jest i to, czy 
przy danym doborze kolorów obraz 
nowego filmu jest wystarczająco 
kontrastowy i czytelny. Weryfikuje 
się nawet, czy kluczowy w danej 
scenie detal, łatwo wpadający w oko 
na dużym ekranie, jest wystarczają-
co widoczny na małym wyświetlaczu 
w telefonie. Jeśli nie, produkcja 
trafia do poprawki.

Za miesiąc opowiem o produkcji, 
która była powodem wyjazdu do Los 
Gatos – o „Bandersnatchu”. 
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 Zwiedzając świat, natkniemy się na 
wiele porośniętych roślinnością ruin. To 
pozostałości po „bogach”, którzy próbo-
wali ujarzmić moc Hymnu Stworzenia.

 Głównym zadaniem fre-
elancerów jest radzenie so-
bie z wszystkimi potworami 
tworzonymi przez Hymn.

ANTHEMPLAY THE GAME 

  PC  PS4  XONE

Już od momentu prezentacji 
na E3 Anthem miał pod górkę. 
Jako dziecko EA i BioWa-

re skupił na sobie spojrzenia całej 
społeczności graczy, wylądował 
też jednak w ogniu krytyki płynącej 
w stronę jego rodziców. 

Połowa dyskusji dotyczyła speku-
lacji na temat mikropłatności czy 
czarnych scenariuszów na temat 
dalszych losów jego twórców. Nawet 
kultowy status BioWare nie pomagał 
tej grze, gdyż fani pokochali to studio 
za fantastyczne fabuły, Anthem 
koncentruje się zaś na dopracowanej 
mechanice. Sporo osób liczy pewnie 
na to, że gra okaże się klapą, tylko ze 
względu na jej pochodzenie. Spróbuj-
my jednak odłożyć cały ten bagaż na 
bok i przyjrzeć się temu, co Anthem 
ma do zaoferowania graczowi. A ma 
sporo.

 PRODUCENT   BioWare Wersja PL: tak

 Paweł Gąska

Siłą napędową gry jest fantazja na 
temat latania w specjalnym egzopan-
cerzu i wykorzystywania jego mocy 
do pokonywania przeciwników. Taki 
symulator Iron Mana przeszczepiony 
do zupełnie innego, nieco umagicznio-
nego świata. To jest jądro rozgrywki, 
clou całej zabawy i gdyby to BioWare 
nie wyszło, Anthem można by od razu 
spisać na straty. Twórcy Mass Effecta 
odwalili jednak kawał dobrej roboty 
i kontrolowanie javelinów (nazwa na 
ezgopancerze w Anthem) jest fanta-
stycznym doświadczeniem. Postać 
płynnie reaguje na nasze komendy, 
skacze, szybuje, nurkuje czy wisi nad 
ziemią. Mechanika przegrzewania 
silników ogranicza nasz czas spędzany 
w powietrzu, ale nie jest uciążliwa. 
Mamy szereg sposobów na szybkie 
schłodzenie się, dodatkowa warstwa 
złożoności sprawia zaś, że potyczki 
z wrogami są ciekawsze.
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moment ścianę płomieni. Z kolei 
Sztorm będzie wzywać błyskawice, 
zamrażać lub rzucać kulami ognia. 
Do tego dobudowany jest jeszcze 
system kombinacji, zastosowany już 
wcześniej w Mass Effect: Androme-
da. Zakładamy na wroga jakiś efekt 
zdolnością inicjującą (ogień, kwas czy 
lód), a następnie detonujemy go wy-
zwalaczem. Zabawa prosta, a bardzo 
wciągająca i nadająca starciom fajny 
rytm. Ponieważ zaś można detono-
wać efekty innych graczy, gra jest 
dużo przyjemniejsza w kooperacji 
niż solo. 

Najlepsze jest to, że oba te ele-
menty – latanie i walka – są ze sobą 
świetnie zespolone. Nie jest tak, że 
latamy tylko pomiędzy walkami, 
a potem walczymy na ziemi. Można 
atakować z powietrza, zadawać 
ciosy przy lądowaniu, robić uniki czy 
odlatywać w bezpieczniejsze miejsce, 
by odzyskać tarcze. Całość jest 
powtarzalna, ale przyjemna i robi 
świetne wrażenie. 

Do listy mocnych stron Anthema 
trzeba dopisać również świat gry. 
Zarówno pod względem graficznym 
(na screenach możecie zobaczyć 
piękno tej piaskownicy, po której 
można sobie polatać), jak też pod 
względem samego settingu, w któ-
rym rozgrywają się nasze przygody. 
Nie jest on wybitnie oryginalny i bez 
czytania kodeksu (nazywanego tu 
korteksem) niewiele zrozumiemy, ale 
ma swój własny, charakterystyczny 
rys. Trochę złego imperium, trochę 
science fiction (egzopancerze, 
starożytne technologie) zmiksowane 
z fantasy (architektura, magiczna 
moc tytułowego Hymnu) plus dużo 
wodospadów. Taki popkulturowy 
fastfood, ale całkiem smaczny.

Jeśli jednak liczyliście na porządną 
opowieść od BioWare, to was zasmu-
cę – fabuła jest bardzo przeciętna. 
Zrealizowana z dużym rozmachem, 

 Kolos nie lata 
tak zgrabnie, jak 
pozostałe javeliny, 
za to jest w stanie 
przyjąć dużo wię-
cej obrażeń i stać 
w samym środku 
zadymy.

 Świat Anthe-
ma jest pełen 
monumental-
nych widoków. 
Graficznie gra 
robi naprawdę 
spore wrażenie.

 Zamrażanie wro-
gów i wysadzanie 
ich celnie rzuconą 
błyskawicą to coś, 
co sprawia, że 
granie Sztorm daje 
dużą satysfakcję.

Walka jest kolejnym elementem 
decydującym o sukcesie lub porażce 
gier typu „strzelanko-zbieranka”. 
W Anthemie wypada on całkiem 
fajnie. Może nie samo strzelanie, 
bo to jest na poziomie „OK, ale bez 
szału”, ale na pewno specjalne moce, 
z których javeliny mogą korzystać. 
Każdemu z czterech dostępnych 
egzopancerzy przypisano osobny 
zestaw zdolności, z których każda 
ma kilka różnych wariantów. Na przy-
kład pancerny Kolos może posłać 
we wroga rakietę, serię pocisków 
moździerzowych lub postawić na 

ANTHEM MA SOLIDNY MODEL ROZGRYWKI. PYTANIE, 
CZY ZAPOWIADANE NA NAJBLIŻSZE MIESIĄCE WYZWANIA 
ZDOŁAJĄ UTRZYMAĆ ZAINTERESOWANIE GRACZY. 

ANTHEM PLAY THE GAME 
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pełna dopracowanych przerywników 
filmowych, owszem, ale niespecjalnie 
ciekawa. Ciekawy jest świat, ciekawe 
są niektóre postaci, z którymi może-
my pogadać, ale fabuła nie porywa.

Ponadto o ile samą zabawę 
javelinem należy uznać za bardzo 
fajną, to prowadzące do niej systemy 
zaprojektowano kiepsko. Przykłado-
wo, jeśli chcemy zdobyć informacje 
o naszym progresie, część z nich 
znajdziemy w menu (strasznie 
denerwującym w obsłudze na PC), 
część u NPC porozrzucanych po 
mapie Tarsis, a część dopiero w kuź-
ni, w której przygotowujemy nasz 
javelin do lotu. Uruchomienie kuźni 
nie jest płynne: lądujemy w zupełnie 
nowym menu, co wymaga dodat-
kowego ekranu ładowania. Tych 
zaś jest w grze na tyle dużo, że EA 
powinno w zalecanych wymaganiach 
Anthema podawać „dysk SSD lub 
sporo cierpliwości”.

 Do kiepskiego menu można się 
przyzwyczaić, gorzej z brakiem czatu 
tekstowego. Nie lubię być zmusza-
ny do gadania przez mikrofon do 
obcych ludzi, a dyskusja o taktykach 
za pomocą emot klaskania i macha-
nia ręką raczej zbyt interesująca nie 
będzie. Nawet na „platformie star-
towej”, która ma robić za social hub 
dla graczy, dostępne jest tylko kilka 

gestów oraz teksty „szukam grupy” 
i „szukam mentora”. 

Oba te czynniki – słaby design 
menu i brak czatu – dokładają się 
do słabości trybu swobodnej gry 
(freeplay) w otwartym świecie. 
Próbuje on powielać model znany 
choćby z Destiny 2: na mapie po-
jawiają się wydarzenia, do których 
mogą dołączyć będący w pobliżu 
gracze. Problem polega na tym, 
że w Anthemie mapa jest całkiem 
spora, wydarzenia widzimy tylko 
w swojej niedalekiej okolicy, a pozo-
stali gracze nie mają jak nas o nich 
poinformować… bo nie ma czatu. 
Nie pomaga też fakt, że graczy na 
mapie może być tylko czwórka, ani 
to, że niektóre wyzwania potrzebne 
do popchnięcia fabuły do przodu są 
zaliczane tylko jednemu graczowi. 
Wszystko to sprawia, że pomimo 
iż gra swobodna automatycznie 
wrzuca nas do trybu publicznego, 
większość czasu spędzimy tam 
samotnie.

Bugów znalazłem niewiele. Parę 
razy zmarł mi dźwięk w grze, raz 
musiałem powtórzyć misję, bo nie 
chciała się normalnie zakończyć, raz 
napisy mi się popsuły. I to tyle. Nie 
doświadczyłem żadnych rozłączeń 
od serwera czy wyłączania się 
klienta. 

A co z mikropłatnościami? Cho-
ciaż nie lubię dodatkowych opłat 
w płatnych grach, muszę przyznać, 
że Anthem robi to w całkiem znośny 
sposób. EA obiecało, że wszyst-
kie przyszłe DLC będą za darmo, 
płatności dotyczą kwestii kosme-
tycznych (skórki, gesty czy pozy), 
a wszystkie sprzedawane za realne 
pieniądze przedmioty można też 
kupić za monety, czyli walutę z gry, 
która wypada dość hojnie. Jeśli 
pozostanie to w takiej wersji, jak jest 
teraz, chyba można odłożyć widły 
i pochodnie na inną okazję.

Czy warto zagrać w Anthem? Je-
śli lubicie gry z tego gatunku, odpo-
wiedź na pewno brzmi: tak. Ja bawię 
się świetnie, pomimo wymienionych 
wyżej niedociągnięć. Jeśli chcecie 
po prostu kolejnej gry od BioWare: 
niekoniecznie. Firma ta sama, ale to 
nie jest nowy Mass Effect. 

ANTHEMPLAY THE GAME 

FANI DIALOGÓW Z MENU BIOWARE ZNAJDĄ WIELE OKAZJI 
DO POGADANIA Z LUDŹMI Z FORTU. JEST TO JAKIEŚ 
POCIESZENIE PO SŁABYM WĄTKU FABULARNYM.

 Główny antagonista 
obowiązkowo musi być 
w czarnym pancerzu. Dzięki 
temu wygląda odpowiednio 
groźnie.

 W otwartym 
świecie najczę-
ściej będziemy 
latać samotnie, co 
ułatwia zwiedza-
nie, ale sprawia, że 
środowisko wydaje 
się trochę bardziej 
puste. 
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81
Anthem to porządny „looter-shooter” ze świetną 
mechaniką latania i walki. Sporo detali nadal wymaga 
dopracowania w kolejnych patchach. Fabuła jest 
przeciętna, ale główna pętla rozgrywki daje radę. 
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Marzę sobie czasem wieczo-
rami o tym skrzypiącym 
statku z Lost in Time,  

o lasach Kyrandii i romantycznych 
świetlikach nocnej Małpiej Wyspy. 
Chciałbym tam kiedyś wrócić, 
ale prosty powrót tymi samymi 
drzwiami nie jest możliwy. Dopie-
ro teraz znalazłem odpowiedni 
wehikuł czasu. Eastshade.

W tej grze trzeba chodzić i to spo-
ro. Na szczęście okolica bardzo to 
ułatwia, bo las, pola, rzeki zostały 
tak wykreowane, że samo obser-
wowanie ich o różnych porach dnia 
sprawia przyjemność.  

Naturalna gra światła sączącego się 
przez liście, szum traw plus ambien-
towa muzyka stwarzają nastrój do 
tego, że można się tą grą po prostu 
cieszyć niezależnie od tego, co się 
w niej dzieje. Już po pierwszych 
sekwencjach na plaży, gdy obser-
wowałem żagle na oceanie i frunące 
niebem ptaki, wiedziałem, że będzie 
dobrze. Przemieszane duchy Secret 
of Monkey Island i Another World 
dobrze się przeplatały. Technicznie 
rzecz biorąc, jest to prawie Far Cry 5 
z jego bogactwem detalu i zmięk-
czonym światłocieniem. Woda na 
przykład wygląda przepięknie... do 
momentu, gdy się do niej zbliżyłem. 

 W grze zmie-
niają się pory dnia 
podobnie jak 
w naszym świecie, 
tyle że około 11:00 
następuje anoma-
lia – słońce chowa 
się za pobliskim 
ciałem niebieskim 
i wówczas zapada 
krwawoapokalip-
tyczna aura.

 PRODUCENT  Eastshade Studios Wersja PL: nie

 PC

 Micz
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Wówczas można zobaczyć „szwy”, 
nienaturalnie zrobioną geome-
tryczną powierzchnię zdradzającą, 
że tego nie robił sztab ludzi, lecz 
grupka fanatyków. 

Eastshade formalnie stanowi coś 
pomiędzy przygodówką a uproszczo-
nym RPG. No bo z jednej strony do 
dziennika wskakują misje, brak rzecz 
jasna jakichkolwiek statystyk postaci, 
no ale nie występują też problemy 
polegające na tym, że trzeba znaleźć 
kluczyk i otworzyć nim odpowiednie 
drzwi. Nie można tu zginąć, spaść 
ze skały czy się utopić, bo program 
takie operacje w swoich ścieżkach 
ruchu po prostu wyklucza.



 Tak, klimaty 
mocno pachną 
Mystem, tyle że 
środowisko jest 
znacznie bardziej 
naturalne.

 To, co najwspa-
nialsze w Eastsha-
de: leśne ruczaje, 
bujna roślinność, 
spleen godzien 
najlepszych 
indyjskich sal 
do medytacji.

 W tym świecie 
przeważają 
małpopodobni. 
Co z tego, że 
zachowują się 
jak ludzie? Ich 
obecność dodaje 
magii Eastshade.

84
Nostalgiczny, rozgrywający się na wielu płaszczyznach powrót 
do stylistyki przygodówek lat dziewięćdziesiątych. Ale to nie jest 
naśladownictwo, lecz próba zagrania na nowo starych nutek. Gra 
bardzo „ekologiczna” i humanistyczna w duchu, wyprana  
z przemocy. Remedium na zgiełk współczesnego świata.
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mamy zaznaczonych na radarze! 
Trzeba sobie przypominać, gdzie 
co widzieliśmy i do kogo należy się 
udać. W zasadniczy sposób rzutuje 
to na rozgrywkę i to, co trzeba  
w praktyce robić: szukać i kojarzyć. 
Oraz legitymować się szybką kartą 
graficzną, bo na najwyższym detalu 
w panoramie 1080 Ti momentami 
się pociło, podczas gdy Far Cry  
z Seedami w rolach głównych  
działał płynnie.

Autor Eastshade Danny Wein-
baum pracował jako animator 3D 
przy takim choćby Guild Wars 2.  
W 2013 roku postanowił zrejterować 
na swoje, zwołał niewielką ekipę 
pomocników i kilka lat później  
wypuścił Leaving Lydow, którego 
nie zauważyliśmy w Pixelu  
w powodzi innych gier. Teraz  
dostrzegam, że to był szkielet,  
z którego zrodziło się Eastshade. 
Kupiłem sobie teraz przy okazji tę 
grę i pobawiłem się nią trochę.  
Widać, że Weinbaum najpierw 
wykreował piękne nadmorskie 
miasteczko, które potem przeniósł 
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Wciskam więc klawisz R i mój 
bohater, o którym właściwie nic 
nie wiem, płynie przed siebie. 
Spotykam małpopodobnych  
i niedźwiedziopodobnych miesz-
kańców Eastshade, rozmawiam  
z nimi, kręcę się po okolicy i zbie-
ram różne owoce leśne, wykonując 
zawód posłańca przynoszącego 
różnym postaciom to, o co proszą. 
W pewnym momencie dochodzę 
do mostu. Przypomina się kultowa 
scena z The Secret of Monkey 
Island. Tu też trzeba coś zrobić, 
żeby dostać się do nowych teryto-
riów. Kolejnym celem jest przebi-
cie się przez most do największe-
go w okolicy miasta Nava. 

Jednym z zadań, jakie musia-
łem wykonywać, było malowanie 
obrazów. Troszkę podobnie jak 
w Legend of Zelda: Breath of 
the Wild można uchwycić dany 
krajobraz, tyle że nie w aparacie, 
lecz na uprzednio zbudowanych 
z desek i płótna sztalugach. Ma 
to znaczenie w wielu misjach, 
których – uwaga, bo to w dzisiej-
szych czasach niezwykłe – nie 

zresztą do Eastshade, a dopiero 
potem zastanawiał się, czym zapeł-
nić grę. W efekcie wyszło coś mało 
grywalnego, aczkolwiek nostal-
gicznego, pięknego. Teraz autor 
wykorzystał podobny interfejs, 
dorzucił do tego dodatkowe ele-
menty, odrywając się od schema-
tów „wirtualnego doświadczenia” 
i przechodząc do zakamarków gry 
wideo. Jedną godzinę kontemplacji 
Leaving Lydow Weinbaum zamienił 
na kilka w swoim nowym dziele.

Ta prosta gra pozwala  
odetchnąć, jest przyjemnym 
interludium pomiędzy krwawymi 
zabawami dla dorosłych. Indyków 
zrealizowanych na poziomie AAA 
trochę mieliśmy w ostatnich latach, 
bo i Hellblade, i Firewatch się pod 
to łapią. Teraz dołącza do nich 
Eastshade: doświadczenie w narra-
cji i surrealistycznej rekwizytorni. 
Dojrzycie w nim wiele inspiracji 
dawnymi przebojami, ale przede 
wszystkim poczujecie się jak do-
brze przyjmowany gość w świecie 
po drugiej stronie lustra. 



Kingdom Hearts to wdzięcz-
ny temat do tanich żartów. 
Wyśmiej niezrozumiałe dla 

niewtajemniczonych podtytuły 
pokroju „HD 1.5 + 2.5 Remix” 
i „2.8 Final Chapter Prologue”, 
wytknij, jak absurdalnie skom-
plikowane jest już streszczenie 
fabuły na Wiki, zacytuj parę nie-
zgrabnie przełożonych z japoń-
skiego dialogów między biało-
włosym bishônenem a Kaczorem 
Donaldem i  prześmiewczy tekst 
gotowy. 

Znacznie ciekawszym tematem jest 
jednak to, czemu mimo wszyst-
ko seria cieszy się nadal dziką 
popularnością. Sprawujący nad nią 
pieczę Tetsuya Nomura przy pracy 

nad pierwszymi częściami miał 
minimalne możliwości ingerencji 
w proste treści disnejowskich 
klasyków. Stąd wzięły się klau-
strofobiczne poziomy o wyglądzie 
scenografii zrekonstruowanych 
z dziecięcych wspomnień czy mi-
nimalizujące aspekt crossoverowy 
zachowawcze rekonstrukcje kulto-
wych opowieści. Długa lista regula-
cji pokroju „w pierwszej części Miki 
może pojawić się tylko w jednej 
scenie” czy „współpraca z Pixa-
rem jest niemożliwa” wymusiła na 
deweloperach, by to wymyślone od 
zera marginesy scenariusza o dzie-
cięcej podróży przez kreskówkowe 
symulakry podtrzymywały zaanga-
żowanie graczy.

Odgórnie ograniczony do recy-
klingu dotychczasowych moty-
wów spin-off Chain of Memories 
uderzył więc w niespodziewanie 
egzystencjalny ton, każąc główne-
mu bohaterowi Sorze mierzyć się 
z postępującą amnezją i wpływem 

 Zgrane trio: 
Sora, Donald, 
Goofy. Przygotuj-
cie się na częste 
wysłuchiwanie 
tych imion w tej 
kolejności.

 Fotorealistyczny 
główny bohater 
w świecie aktor-
skich „Piratów...” 
i Arielka jako po-
tężny summon. 

 PRODUCENT  Square Enix Wersja PL: nie

 PS4  XONE

 Aleksander Borszowski
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Kingdom Hearts III
niedoskonale zrekonstruowanych 
wspomnień na własne “ja”. 358/2 
Days okazało się tragedią nasto-
letniej przyjaźni zniszczonej przez 
kryzysy tożsamości towarzyszące 
nagłemu końcowi dorastania. Pre-
quel Birth by Sleep nie miał oporów 
przed zakończeniem, w którym 
każdy z trzech bohaterów zostaje 
uwięziony we własnym abstrakcyj-
nym piekle nieistnienia.  



  Skala zaangażo-
wania studia Pixar 
w KH3 sięgnęła 
tego stopnia, że wy-
darzenia z gry są  
w świecie „Toy  
Story” kanoniczne.

 Sknerus McKwacz 
– znany mecenas 
sztuk, koneser ani-
me oraz pracodaw-
ca Remy’ego z filmu 
„Ratatuj”.
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Triumfalny finał jedynej w swoim rodzaju sagi, która po 
siedemnastu latach przemycania pod nosem Disneya 
abstrakcyjnych koszmarów w końcu daje fanom radosne 
katharsis – i obiecuje im ciekawą przyszłość. Pewne 
potknięcia bardzo łatwo wybaczyć.

Co prawda zawiera powalający 
pastisz sceny „Let it Go”, ale przy 
jego opracowaniu kreatywność 
twórców została ewidentnie ogra-
niczona przez producentów.

Projekty poziomów zachwycają 
na zmianę liniowymi galeriami 
różnorodnych atrakcji w stylu 
pierwszych odsłon i pozwalającymi 
na anime parkour otwartymi prze-
strzeniami à la Kingdom Hearts 3D. 
Bardziej kontrowersyjny okazuje 
się system walki, który od szczy-
towego osiągnięcia serii (KH2:FM, 
Critical Mode) coraz mocniej 
odbiegał od technicznego slashera 
w kierunku wysokobudżetowe-
go Dynasty Warriors i na dobre 
zakończył tę transformację. Każde 
kliknięcie przycisku oszałamia 
arcade’owym przepychem,  
ale przy nawale przesadzonych 
umiejętności nawet najwyższy 
poziom trudności nie staje się wy-
zwaniem. To mocno specyficzna 
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Jakimś cudem Nomurze pod 
bacznym okiem Myszki Miki udało 
się skonstruować pełną koszma-
rów sagę, w której ciągle czuć 
echa wątku załamania psychicz-
nego Clouda Strife’a z Final 
Fantasy VII. I owszem, dziwaczna 
sieć powiązań między kolejnymi 
odsłonami jest już nie do rozplą-
tania, a niektóre pomysły autorów 
bezsensowne, patrz Re:Coded 
i odzyskiwanie wspomnień ze 
zbugowanego komputera. Ale co 
z nerdowskich kpin, jeśli podą-
żając za emocjonalną logiką 
sens każdej sceny instynktownie 
zrozumie nawet dziecko, a moty-
wy przewodnie tych osobistych 
scenariuszy kompletnie odbiegają 
od oklepanych, bezpiecznych 
standardów Disneya? W towarzy-
stwie Goofy’ego i Simby dotykają 
tych samych motywów bezsensu 
istnienia, które 20 lat temu raz 
za razem stawiały światopoglądy 
nastolatków na głowie w jRPG 
inspirowanych „Neon Genesis 
Evangelion”.

Kingdom Hearts III robi, co 
może, by zwieńczyć ciągnące się 
od 17 lat wątki niemal wszystkich 
oryginalnych postaci. Przez to 
tradycyjne gościnne występy 
bohaterów Final Fantasy zostały 
ograniczone do minimum. Ostały 
się tylko elementy ikonografii serii 
i zaskakujący ukłon w stronę anu-
lowanego Versus XIII. Disnejowskie 
ograniczenia są za to nieporów-
nywalnie słabsze niż dawniej. 
Świat „Zaplątanych” pozwala 
nam zwiedzić tętniącą życiem 
stolicę królestwa Corona i pokazać 
Roszpunce podczas uroczych misji 
pobocznych cuda świata zewnętrz-
nego. Fotorealistyczne Karaiby 
z trzecich „Piratów…” okazują się 
genialnym minisandboxem w stylu 
Sea of Thieves. Z kolei warta pół-
godzinnego podziwiania widoków 
galeria handlowa z „Toy Story” jest 
wypełniona po brzegi genialnymi 
plakatami, zabawkami i pudełkami 
gier stanowiącymi owoc długo wy-
czekiwanej kooperacji studia Pixar 
ze Square Enix, idealną mieszanką 
wschodniej i zachodniej wrażliwo-
ści. Jedynym zawodem pozostaje 
świat „Krainy Lodu”.  

i zautomatyzowana kolejka górska 
z Disneylandu, która ma problemy 
z tempem przejażdżki. Po niespiesz-
nych dwóch aktach finał wrzuca na-
gle szósty bieg. Z kolażu kreskówek 
sprzed lat, jRPG-owych osobliwo-
ści, „ruskich jajek”, ukłonów do 
shmupów z lat dziewięćdziesiątych, 
genialnej orkiestralnej muzyki 
i estetyki wysokobudżetowego 
fanfiction powstaje jednak wyjątko-
wa, grająca na emocjach historia, 
która nie miałaby prawa zadziałać 
w żadnym innym medium. 
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Civilization VI: Gathering Storm
 PRODUCENT   Firaxis Games  Wersja PL: tak

  PC  MAC

Najnowszy dodatek do gry 
pierwszy raz w historii serii 
nawiązuje do bieżących pro-

blemów świata. Walce z globalnym 
ociepleniem towarzyszy jednak 
konieczność zakupu żelazka do pra-
sowania banknotów, bo tym razem 
pieniędzy mamy w bród.

Można powiedzieć przewrotnie, że 
w nowym dodatku Gathering Storm 
nie dostajemy nic nowego. Każde 
uaktualnienie tej serii przynosi takie 
zmiany, które wymagają całkowitej lub 
choćby znaczącej zmiany myślenia 
o tworzeniu cywilizacji. Nie inaczej 
jest tym razem.

Zaczyna się niewinnie niczym 
dobry horror. Na generowanej mapie 
pojawia się znacznie więcej wód śród-
lądowych i obszary zalewowe, ale nic 
spektakularnego się nie dzieje. Barba-
rzyńców niemal nie widać. Państwo 
jest niewielkie, więc klęski żywiołowe 
w postaci susz, trąb powietrznych czy 
powodzi nie dotykają go zbyt często. 
Tyle że na biegunach jest dużo lodu, 
co w niektórych wersjach świata unie-
możliwia jego opłynięcie. Spokojnie 
budujemy miasta na terenach zalewo-
wych, bo przecież „jakoś to będzie”. 
Aż do upowszechnienia węgla jako 
paliwa, który zwiększa produkcję 
miast, rzeczywiście jakoś jest. Potem 
trzeba być liderem postępu nauko-
wego, by jak najszybciej zdobywać 
i wdrażać technologie zabezpiecza-
jące tereny zagrożone zalaniem. Lód 
z biegunów topnieje dość szybko, 
a budowanie zapór przeciwpowo-
dziowych trwa. Miasta nie dość silne 
produkcyjnie tracą tereny zalewowe. 
Dlatego w takich miejscach należy 
osady zakładać dość wcześnie, by 
zdążyć z budową zapór. Inaczej 
wikłamy mieszkańców w walkę nie 
do wygrania, a całkowicie zalanych 
terenów odzyskać nie można.

 Sir Haszak

 Osady nie impo-
nują na razie roz-
machem, ale groza 
jest tutaj obecna już 
teraz – zwłaszcza 
nocą.

 Zapora chroni ni-
żej położone części 
lądu przed zala-
niem, gdy podnosi 
się poziom oceanu 
wraz z globalnym 
ociepleniem. Nie 
przeszkadza ono 
jednak naśnieżyć 
stoku górskiego 
nawet na pustyni.

Drugim obszarem wielkich zmian 
jest dyplomacja. System wprowadza 
system uraz, dających casus belli, 
i znane z Civilization V głosowania 
nad rezolucjami. Siła głosu państwa 
zależy od jego potencjału dyploma-
tycznego. Dostajemy go za przyzwo-
ite zachowanie na arenie między-
narodowej. Jego punktami możemy 
nawet handlować.

Większością głosowanych rezo-
lucji przywódcy państw interesują 
się średnio. Przy jednej eksplodują 
niczym wulkany: komu przyznać 
dwa punkty zwycięstwa dyploma-
tycznego. Oczywiście wtedy każdy 
głosuje na siebie, więc państwo 
z największym potencjałem dyplo-
matycznym automatycznie wygrywa 
plebiscyt. I to jest słabe. Z drugiej 
strony można zdobyć te punkty 
za… szlachetność. Gdy zdarzy się 
poważna klęska żywiołowa, państwa 
decydują, czy pomóc poszkodowanej 
cywilizacji. Jeśli przywódcy w głoso-
waniu zgodzą się na to, tworzy się 
nowe wydarzenie kryzysowe. Przez 
określony czas można przekazywać 
pomoc w formie złota lub robocizny. 
Jeden punkt dostaje to państwo, 
które pomoże najwięcej.

Nowych elementów jest dużo. 
Bardzo mnie ucieszyły nazwy rzek, 
gór czy pustyń, ale szerzej wspomnę 
tylko o jeszcze jednym: zespołach 

rockowych. Stanowią religię później 
fazy gry i potrafią nawet obniżać 
lojalność obcych miast. Kupuje się 
je za punkty wiary i w większości 
wypadków po jednym koncercie 
zakończonym klapą schodzą ze sceny. 
Jednak te, które zyskają popular-
ność, potrafią zarabiać nieprzyzwoite 
sumy. Czy to nie przesada, by zespół 
rockowy z koncertu miał dochody 
piętnastokrotnie większe od rocznych 
dochodów największego państwa 
świata? Na szczęście grupy, niezależ-
nie od ustroju, są znacjonalizowane, 
więc wyśpiewane pieniądze wpadają 
do budżetu państwa.

Mimo pewnych elementów, które 
oceniam jako niedoskonałości, 
Gathering Storm stanowi udane 
dopełnienie szóstki. Wydaje się, że 
premiuje rozgrywkę pokojową. Na 
razie odniosłem zwycięstwo dyploma-
tyczne bez prowadzenia jakiejkolwiek 
wojny. Czas wypróbować dyplomację 
kanonierek. 

80
Dodatek wprowadzający ożywienie głównie do 
ostatnich 200 tur rozgrywki. Wydłuża dojście 
do zwycięstwa naukowego, zwiększa znaczenie 
dyplomacji i stawia na ekologię. Mimo drobnych 
niedociągnięć udane domknięcie Civilization VI.

Spośród dziewięciu 
nowych wodzów 
większość daje 
premie niezwiązane 
z wojną. Na przykład 
Wilfrid Laurier (Kanada) 
pozwala budować 
farmy na terenie tundry. 
Krystyna (Szwecja) daje 
premię tematyczną 
do dzieł sztuki. Anglia 
i Francja mają tę samą 
władczynię Eleonorę 
Akwitańską, obniżającą 
lojalność pobliskich 
obcych miast. Za to 
Maorysi wyróżniają się 
wodzem, którego trudno 
zaprosić na salony. Zwie 
się Kupe (na zdjęciu).

Wodzowie



Stillness of the Wind
 PRODUCENT   Memory of God Wersja PL: nie

  PC  MAC

Coraz bardziej nudzą mnie 
gry obsadzające mnie w roli 
herosa bez skazy, pokonują-

cego bez zadyszki najstraszliwsze 
zagrożenia, a w końcu obowiązko-
wo zbawiającego świat, siebie i co 
mu tam jeszcze pasuje. 

Mówią do mnie głosem trenera 
motywacyjnego z mantrą SZYB-
CIEJ, WYŻEJ, DALEJ, a przy takich 
nawet prawdziwy sukces smakuje 
jak tani napój energetyczny. Twórcy 
The Stillness of the Wind mają 
chyba podobne odczucia. Stworzyli 
prostą, kameralną grę o starszej 
kobiecie, która została na pustyn-
nej farmie, chociaż cała jej rodzina 
przeniosła się do wielkich miast. 
Nie ma heroizmu, nie ma przełamy-
wania kolejnych barier. Jest koza 
do wydojenia, są jajka do zebrania 
w kurniku, jest ogródek, w którym 
można coś posadzić. Raz na dzień 
przychodzi listonosz. Przynosi listy 
od krewnych z wielkiego świata. 
Z początku wiedzie im się cudow-
nie, więc piszą, jacy są szczęśliwi 
i ile osiągnęli. A później…

The Stillness of the Wind to gra 
przede wszystkim o przemijaniu. 

 Paweł Schreiber

  Monotonię 
życia staruszki 
przełamują 
jedynie wizyty 
szarmanckiego 
listonosza.

 W grze nie ma 
zegarka. Jest tylko 
zmieniające się 
światło.

Artystyczna gra o starości. Unikatowy jak 
na grę temat, dużo świetnych pomysłów 
i realizacja, która nie zawsze pozwala im 
zabłysnąć.
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O dniach, które niby są prawie 
identyczne, ale nagle zdajemy 
sobie sprawę, że jesteśmy w stanie 
zrobić coraz mniej. O kurczących 
się siłach. O wszystkich rzeczach, 
których się nie zdążyło i nigdy się 
już nie zdąży zrobić. Jest tu kilka 
mechanik rodem z gier w rodzaju 
Harvest Moon – sadzimy, podlewa-
my, doimy, sprzedajemy jaja i ku-
pujemy nasionka – ale tam farma 
się zawsze rozrasta, a tu stopniowo 
kurczy. Listy od krewnych robią 
się coraz smutniejsze. Rano na 
horyzoncie widać chmury, których 
wieczorem jeszcze nie było. W nocy 
niepokojąco blisko płotu słychać 
wycie wilków. Nasza babunia pod-
chodzi do tego spokojnie, bo wie, że 
takie już jest życie i nic się na to nie 
poradzi.

TSotW to rozwinięcie niezależ-
nego drobiazgu Where the Goats 
Are, który swego czasu (słusznie!) 
zrobił w sieci sporą karierę. To pod 
wieloma względami rozwinięcie 
bardzo udane. Zwiększył się teren 
do eksploracji, znacznie poprawiła 
się grafika (czasem po prostu siada-
łem sobie na ławeczce i czekałem 
na wieczór, żeby popatrzeć, jak 
światło zachodzącego słońca gra 
na dachówkach domu bohaterki). 
Ale jest też kilka wad. Po pierwsze 
teksty listów od rodziny i książek, 
które czasem dostajemy. Ich auto-
rzy wiernie naśladują Italo Calvino 
(zwłaszcza „Niewidzialne miasta”) 
i czasem im się to nawet udaje, 
ale czasem trochę mylą Calvino 
z Coelho, a to jednak spora różnica. 
Po drugie niezbyt dobrze wypadło 
rozciągnięcie czasu gry do trzech 
godzin, bo naprawdę świetnych 
pomysłów starcza tu na dwie.

Mimo wad warto na TSotW spoj-
rzeć, choćby dlatego, jak pięknie 
i delikatnie porusza temat starości. 
Bohaterami zbawiającymi świat 
raczej już w życiu nie będziemy. 
A staruszkami, którzy powoli godzą 
się z tym, że świat ich wyprzedził 
na zakręcie, jak najbardziej. 
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FAR CRY NEW DAWNPLAY THE GAME 

  PC  PS4  XONE

Siedemnaście lat po wybuchu 
atomówek niedobitki ludzi na 
nowo próbują zorganizować 

cywilizację. Jedni ciężką pracą od-
budowują domy, uprawy i maszyny. 
Inni budują swoją pozycję prze-
mocą i rozbojem. A w tle przyroda 
rozkwita mocniej niż kiedykolwiek 
wcześniej. Nastaje nowy świt.

Nuklearne zaoranie starego porząd-
ku to zupełnie nowe rozdanie, po 
którym zaczynamy z czystą kartką. 
Tutaj twórcy gry zdecydowali się za-
pełnić ją odmiennie niż główny nurt 
postapo. Nie ma skażonych obsza-
rów mapy, nie usłyszymy wściekłe-
go brzęczenia licznika Geigera, nie 
powalczymy z napromieniowanymi 
zombiakami. Zdawałoby się żelazny 

PRODUCENT  Ubisoft  Wersja PL: tak

 User Jama

 Po prawej Car-
mina Rye, córka 
Nicka i Kim, która 
w Far Cry 5 była
noworodkiem.

 Nana jest spluwą 
do wynajęcia. 
Tej babci lepiej 
ustąpić miejsce 
w autobusie.

 Ekspedycja do 
Luizjany. Widoki 
trochę kojarzą się 
z opuszczonym
Czarnobylem.

w takich realiach temat radiacji 
zupełnie nie istnieje. Dodatkowo 
wbrew intuicji świat po kolapsie, 
choć obfitujący w zniszczone domy 
i mosty, zdaje się o wiele bardziej 
kolorowy niż wcześniej. Sprawiają 
to całe połacie różowych kwiatków 
na łąkach, a także kolorowe, często 
jaskraworóżowe, graffiti na bu-
dowlach czy ich ruinach. Stylistykę 
wizualną kupuję, ale z poczuciem, 
że okazja do zbudowania radykalnie 
innego świata niż w poprzedniej 
części serii nie została wykorzysta-
na. Po prostu wracamy do starego, 
dobrego, trochę bardziej zapusz-
czonego hrabstwa Hope.

Choć New Dawn jest kontynuacją 
wydarzeń z Far Cry 5, stanowi od-
rębną fabularną całość. Ukończenie 
poprzedniej części nie jest niezbęd-
ne, ale weterani spotkają tu kilka 
znajomych postaci, takich jak pastor 
Jerome, Grace, Nick czy Hurk. 
Wszyscy są już sporo starsi i wy-
raźnie zmęczeni życiem, może poza 
Hurkiem, który mimo siwizny dalej 
wyrzuca z siebie sprośne dowcipy. 
Powraca również w drugoplanowej 
roli ulubiony psychopata prorok Jo-
seph Seed, zwany też Ojcem. Jego 
miejsce jako głównego przeciwnika 
w nowej grze zajmują przywódczy-
nie bandytów: Mickey oraz Lou. 
Bliźniaczki z jednej strony brutalne 



Główną siłą serii pozostaje piękny, 
otwarty świat, w którym cały czas 
odkrywamy nowe smaczki. Odstrzeliłem 
bandytę na quadzie, odpadł z niego, ale 
najwyraźniej manetka gazu się zacięła, 
bo quad samopas zaczął kręcić bączki. 
Albo jadę samochodem przez las. Nagle 
władowałem się na pieniek przy pobo-
czu i widzę, jak towarzysz siedzący na 
pace z tyłu wylatuje jak z procy do przo-
du. Albo polowałem na jelenie karabin-
kiem snajperskim, oczywiście po pierw-
szym strzale reszta stada pierzchła. 
Potem wypróbowałem nową wyrzutnię 
plującą tarczami od pił i całą grupkę 
jeleni zdjąłem jednym strzałem. Innym 
razem rozprawiłem się z bandytami, ale 
hałasem zwabiłem niedźwiedzia. Gonił 
mnie wokół porzuconego samochodu. 
Nie miałem już medpaków, a miś mocno 
napierał. W końcu w desperacji pocią-
gnąłem serią po samochodzie i wybuch 
załatwił przeciwnika. 

To, podobnie jak Far Cry Primal, 
zrealizowany niewielkim kosztem „ka-
meleon” wykorzystujący znane zasoby 
poprzedniej gry. Trzeba przy tym 
jasno powiedzieć, że skala New Dawn, 
czyli wielkość mapy oraz liczba misji 
głównych i pobocznych, jest wyraźnie 
mniejsza od Far Cry 5. Natomiast jeśli 
weźmiemy pod uwagę, że w związku 
z tym jego cena jest odpowiednio 
niższa oraz że na kontynuację serii nie 
musieliśmy czekać nawet roku, wydaje 
się to sensownym kompromisem. 
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FAR CRY NEW DAWN PLAY THE GAME 

 Eskpedycja do 
Alcatraz, panora-
ma San Francisco, 
obok poza kadrem 
zniszczony
Golden Gate.

 Żółtą flarą ozna-
kowane są zrzuty 
z zapasami, które 
można przejąć 
z rąk bandytów.
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Wszystko, co sprawiało radochę w Far Cry 5, poprawione, 
rozszerzone o ekspedycje, tylko o połowę krótsze. 
Kontynuacja tamtej historii w fasadowym stylu postapo.
Jedyny sposób, żeby dowiedzieć się, jak naprawdę 
skończył Joseph Seed.

Wtedy bandyci ponownie zajmują 
teren w większej sile i można zdoby-
wać placówkę ponownie, by zagarnąć 
większe nagrody. Zupełnie nowym, 
atrakcyjnym elementem są ekspe-
dycje, podczas których wylatujemy 
z Hope helikopterem z misją w odle-
głe tereny. Raz będzie to opuszczone 
wesołe miasteczko w Luizjanie, innym 
razem więzienie Alcatraz czy most 
w Navajo. Trzeba niezauważenie 
wejść na teren wroga, znaleźć paczkę 
i uciec. Oczywiście paczka ma GPS, 
więc jak tylko ją ruszymy, każdy 
bandyta w okolicy będzie deptał nam 
po piętach. Ekspedycje pozwalają zu-
pełnie zmienić scenerię oraz uzyskać 
rzadsze nagrody, w tym elementy 
potrzebne do wytworzenia lepszych 
broni. Ekspedycje, podobnie jak zdo-
bywanie placówek, można powtarzać 
na wyższym poziomie trudności.

i okrutne, z drugiej przypominają 
rozwydrzone nastolatki, są przy 
tym proste jak budowa cepa. Dale-
ko im niestety do wieloznaczności 
i magnetyzmu Ojca z jego lepszych 
czasów. Wśród nowych spluw do 
wynajęcia najbardziej polubiłem 
towarzystwo dwóch postaci. Nana 
to taka starsza babcia w okularach, 
z niewyparzonym językiem i kara-
binem snajperskim, którym dorabia 
bandytom dodatkową dziurkę 
w nosie. Horacy jest dzikiem, biega 
wokoło jak mały czołg i wesoło 
pochrumkuje, ale jak się wkurzy, 
zamienia się w żywy taran.

Podstawowym elementem 
rozgrywki jest jak w poprzedniej 
części odbijanie kolejnych zajętych 
przez wroga placówek, ale z doda-
ną nową możliwością pozbierania 
fantów i ulotnienia się.  
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 PRODUCENT  Bandai Namco Studios Wersja PL: nie

  PC  PS4
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Trzecia w serii i jednocześnie 
pierwsza koncentrująca się 
na stacjonarnych konsolach 

i pecetach odsłona God Eatera tra-
fiła z początkiem lutego pod do-
mowe strzechy. Stanowi całkiem 
przyjemną alternatywę dla fanów 
Monster Hunter: World.

Przy okazji prac nad trzecią częścią 
Bandai Namco zmieniło odpowie-
dzialnego za produkcję dewelopera, 
zapowiadając małą rewolucję w roz-
grywce. Szczerze mówiąc, zmiany 

 Maciej Bachorski

GOD EATER 3PLAY THE GAME 

 W kupie siła, 
czyli kiedy 
trzeba stawić 
czoło potworom, 
warto stawiać na 
współpracę między 
członkami zespołu.

 O atrakcyjności 
fabuły God 
Eatera 3 decydują 
barwne postaci 
drugoplanowe.

nie są aż tak duże, jak mogłoby 
się wydawać. Tym samym fabu-
larny rdzeń nowej części pozostał 
w zasadzie ten sam: znów wcielamy 
się tytułowego „Zjadacza bogów”, 
czyli biologicznie podkręconego 
wojownika polującego na olbrzymie 
Aragami, obracające cywilizację 
w perzynę. Tym razem i tak już bez-
nadziejna sytuacja zostaje jeszcze 
bardziej zaogniona przez pyłowe 
burze, pochłaniające wszystko na 
swej drodze. Stając przed wid-
mem katastrofy, nie mamy innego 
wyboru niż dobyć gigantycznego 
miecza, kosy czy karabinu i ruszyć 
na polowanie. 

O ile na dość przewidywalną 
(choć mimo wszystko, całkiem epic-
ką) mangową fabułę można nieco 

kręcić nosem, tak już walka – bijące 
w szalonym tempie serce gry – pom-
puje do krwi takie ilości adrenaliny, 
że lepiej zaopatrzyć się w tabletki na 
uspokojenie. Dla niezaznajomionych 
z God Eaterem mechanika rozgrywki 
może wydać się z początku niezbyt 
wyrafinowana. To jednak tylko po-
zory. Po kilku godzinach gry okazuje 
się, że podstawowy arsenał broni do 
walki w zwarciu i na dystans możemy 
modyfikować na kilkadziesiąt sposo-
bów, a kombinacje ciosów à la Devil 
May Cry wespół z umiejętnościami 
sterowanych przez SI kompanów 
sprawiają sporo radochy. Nic nie stoi 
zresztą na przeszkodzie, żeby tych 
ostatnich zastąpić żywymi towarzy-
szami. Jeśli mamy więc zgraną ekipę, 
będziemy bawić się jeszcze lepiej.

Do takiego stanu rzeczy trochę 
nie dorasta sam pomysł na lokacje. 
Nawet nie próbują się udawać, że są 
zamkniętymi korytarzami. Grafika 
wygląda, jakby miała handheldo-
wy rodowód. Na szczęście dzieł-
ko Japończyków to jeden z tych 
growych przypadków, w których 
dzięki dopieszczonemu gameplayowi 
technikalia schodzą na dalszy plan.

God Eater 3 to udana pozycja, 
szczególnie dla tych, którzy ograli już 
Monster Hunter: World we wszystkie 
strony i szukają czegoś w podob-
nej tematyce. Młodszy krewniak 
wspomnianej pozycji nie ma może 
tak oszałamiającego rozmachu, ale 
poza tym wiele zarzucić mu się nie 
da. Jest emocjonujący, dynamiczny 
i efektowny…  no i ma tonę potworów 
do ubicia. Czego chcieć więcej? 
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Niekoniecznie alternatywa, ale dobrze sprawdzająca 
się jako suplement do MH:W produkcja, która wreszcie 
ma szansę wypłynąć na szerokie wody. No i kryjąca 
w sobie więcej niespodzianek, niż początkowo 
mogłoby się wydawać. Na te łowy warto wyruszyć.

Mimo że między 
Monster Hunter: 
World a God Eate-
rem można odna-
leźć sporo punktów 
wspólnych, ten drugi 
jest bez mała bardziej 
„japoński”, od 
kreskówkowego 
wstępu poczynając, 
a kończąc na samych 
projektach bohaterów.

Prawie anime



W Jump Force 
pojawia się kilka 
nowych postaci 
stworzonych specjalnie 
na potrzeby gry 
przez samego Akirę 
Toriyamę. Wśród nich 
znalazła się na 
przykład miła dla oka, 
zielonoskóra blond 
dziewoja – Galena.

Nowi ludzie

Jump Force
 PRODUCENT   Spike Chunsoft Co. Wersja PL: tak

Pięćdziesiąt lat działalności na 
rynku wydawniczym to nie 
lada osiągnięcie. Tę okrągłą 

rocznicę obchodzi w tym roku – ar-
cyważny dla japońskiej popkultury 
– magazyn Weekly Shônen Jump. 
Bandai Namco wypuściło z tej okazji 
nietypowy prezent urodzinowy, grę 
Jump Force. 

Już od pierwszych chwil czułem się 
w Jump Force odrobinę dziwnie. 
Jakbym, całkiem niedawno, już to 
wszystko gdzieś widział. Nie mogę 
oprzeć się wrażeniu, że przy tworze-
niu swojego nowego dziełka ludzie 
ze Spike Chunsoft pełnymi garściami 
czerpali z dorobku serii Dragon Ball 
Xenoverse. Zdaję sobie sprawę z fak-
tu, że może to komuś przeszkadzać, 
ale ja – w krótkim czasie – poczułem 
się tu jak w domu. 

Fabuła gry jest równie powalająca 
jak we wspomnianych produkcjach 
o Smoczych Kulach. Większość misji 
opiera się na schemacie: dorwij hero-
sa, którym zawładnęła mroczna moc, 
pokonaj go, tym samym uwalniając 
nieszczęśnika spod owego złego 
wpływu. Historię traktuję zatem tylko 
jako kolejny pretekst do spuszczenia 
komuś łomotu. A jest komu, bo poza 
szeregowymi Zatruwaczami w Jump 
Force pojawia się wielu bohaterów 
i bohaterek znanych z łamów Shônen 
Jump, kart komiksów, a nawet 
polskiej telewizji. Poczułem sporą 
nostalgię, spotykając się kolejny raz 
z wiecznie nienażartym Goku lub Na-
ruto. A kiedy na ekranie zobaczyłem 
Seiyę oraz Shiryu, aż łezka zakręciła 
mi się w oku. 

Poza zadaniami głównego 
wątku fabularnego miałem też do 
dyspozycji misje poboczne, które 
świetnie nadają się do zdobywania 
doświadczenia, różnego rodzaju 
przedmiotów, a nawet specjalnych 

 Pjotsze

 W trakcie walki 
zbroje bohaterów 
niszczeją. To świet-
ny patent, dzięki 
któremu jeszcze 
bardziej możemy 
wczuć się w przed-
stawioną 
w grze historię. 

 Każdy z herosów 
posiada charak-
terystyczne dla 
niego ataki znane  
z mangi lub anime. 
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Pozycja obowiązkowa dla fanów produkcji spod znaku 
shōnen. Pomimo braku większych innowacji daje wiele 
frajdy, a wszystko dzięki świetnej mechanice walki. 
Nie jest to jednak zabawka na długie tygodnie.

ataków i umiejętności. W ten sposób 
zdobyłem chociażby kapitalną 
Kombinację Meteoru. Jump Force 
nie byłoby prawdziwą bijatyką, 
jeśli nie oferowałoby walk z innymi 
graczami lub komputerem. Termi-
nale pozwalające na te aktywności 
zostały zresztą ustawione pośrodku 
głównego hubu, zapewne żeby udo-
wodnić wszystkim, co jest głównym 
motorem napędowym tej produkcji. 
Zanim w ogóle zabrałem się za walki 
w trybie online, stoczyłem sporo 
potyczek ze SI. Bitwy offline to do-
skonały sposób na poznanie umie-
jętności poszczególnych bohaterów 
oraz dobrania sobie odpowiednich 
członków drużyny.

System walki, mimo że na pierw-
szy rzut oka wydaje się dość prosty, 
wymaga sporo taktycznego myśle-
nia i jeszcze więcej refleksu. Ekipa 
ma tylko jeden pasek zdrowia, więc 
nie mogłem tutaj wciskać na padzie 
czego popadnie, aby w krytycznej 
chwili zmienić sobie postać na tę 
w pełni sił. Stworzony przeze mnie 
awatar miał takie umiejętności jak 
wspomniana Kombinacja Meteoru 

oraz Kamehameha. Dlatego świetnie 
grało mi się w ekipie razem z panną 
Hancock z One Piece (ach, ten jej 
Pistoletowy Pocałunek) oraz Seiyą. 
Choć Kenshiro i Sasuke również czę-
sto gościli i nadal goszczą w moim 
pierwszym składzie. 

I to właśnie walka jest największą 
zaletą Jump Force. Nie ma sensu 
obrażać się na kiepską fabułę oraz 
powtarzalne misje, kiedy dynamiczne 
starcia z przeciwnikami sprawiają 
tyle frajdy. Szczególnie w momencie, 
gdy herosi wchodzą w stan przebu-
dzenia, a na ekranie dzieje się bardzo 
dużo. Fani powinni być zadowoleni, 
ponieważ nie jest to zwykły skok na 
kasę. 

  PC  PS4  XONE
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W pierwszej części z 2007 
roku, wydanej wyłącznie 
w wersji na Xboxa 360, 

David Jones, twórca serii Grand 
Theft Auto, oferował alternatyw-
ną wizję pchnięcia formuły GTA2 
w trzeci wymiar. Zamiast masko-
wać sedno zabawy w postaci bez-
troskiej demolki formą liniowego 
dramatu gangsterskiego, poszedł 
w sznyt cynicznego komiksu z lat 
dziewięćdziesiątych i piaskownico-
wą wolność. 

Pozwolił graczowi wcielić się 
w stojącego nad prawem agenta su-
perherosa i wyzwolić futurystyczne 
miasto zbrodni spod władzy orga-
nizacji przestępczych. Aż 21 celów 
można było wyeliminować w dowol-
nej chwili i przy użyciu dowolnych 
środków, biorąc jednak pod uwagę 
ich fortece i wzajemne koneksje 
(np. bez zaufanego handlarza broni 
capo di tutti capi miał znacznie 
gorzej uzbrojoną ochronę). Crack-
down 3, choć odtwórcze, rezygnuje 

 PRODUCENT  Sumo Digital Wersja PL: nie

 PC  XONE

 Aleksander Borszowski
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Sprawny i nic więcej „symulator kosiarki”, które-
go sednem jest czyszczenie mapy z kolorowych 
chwastów. Aplikować przy tym specyficznym 
emocjonalnym odrętwieniu, które łagodzi iluzja 
szybkich, wyraźnych postępów.

z tego modelu na rzecz mniej 
swobodnego, inspirowanego Breath 
of the Wild. Od początku możemy 
zabić tylko kryjącą się w centrum 
wyspy szefową okrutnej korporacji, 
a walki z wspierającymi ją ośmioma 
poplecznikami bossami odblokowy-
wane są dopiero po wykonaniu serii 
powtarzalnych misji pobocznych. 
I jest to zmiana symptomatyczna dla 
kierunku, w którym poszło studio 
Sumo Digital, ratując projekt po 
kilku latach cudzych poślizgów.

To pełen samochodów sandbox, 
w którym nie ma stacji radiowych. 
Żegnaj, kultowa elektroniko DJ 
Krusha i Amona Tobina z „jedynki”, 
witaj, zaledwie przyzwoity systemie 
interaktywnej muzyki. Szarobu-
rą, ale karykaturalną w pamiętny 
sposób metropolię łamane przez 
gangsterską melinę zastąpiła neo-
nowa, bezzębna satyra na korpora-
cyjną wizję idealnego świata. Skrypt 
przyjmuje ton typowy dla przecięt-
nych gier AAA, ten scenariopisarski 
utylitaryzm pakujący w minimum 
tekstu maksimum treści za pomo-
cą użytecznych klisz i czerstwego 
humoru (przywódca Agencji, będący 
w poprzednich odsłonach czarująco 
makiawelicznym narratorem twoich 

 Postaci to pro-
ste, nieśmieszne 
karykatury pokroju 
„psychotycznej 
noblistki”. Minima-
listyczne cutscenki 
nie potrafią tchnąć 
w nie życia.

 Uroki gry są głównie kinestetyczne: 
mknięcie postacią wysoko nad ziemią czy 
moce pokroju rzucania autami wykonano 
wzorowo. 

 Postaci to proste, 
nieśmieszne karykatury 
pokroju „psychotycznej 
noblistki”. Minimalistycz-
ne cutscenki nie potrafią 
tchnąć w nie życia.

 Domyślny Agent 
(Terry Crews) 
zachowuje się 
jak Terry Crews 
w każdej komedii. 
Pozostałych kil-
kunastu wyzutych 
jest z charakteru.

postępów, zostaje przyćmiony 
przez trajkoczącą non stop ste-
reotypową postać rewolucjonistki 
idealistki). Cutscenki to monotonne, 
minimalnie ruchome komiksy. Po-
wtarzające się zadania są zrealizo-
wane sprawnie, ale do bólu schema-
tyczne, patrz: niesławne ubisoftowe 
wieże. Prawda, system walki dzięki 
niesamowitej mobilności Agenta, 
potężnemu arsenałowi i naciskowi 
na leczenie się egzekucjami z bliska 
ma przyjemny rytm, ale co z tego? 
Crackdown po 12 latach nadal nie 
uciekł poza schemat przykucia 
gracza do monitora przez kilka 
godzin uzależniającym systemem 
progresji (wszechobecne znajdźki 
i wypadające podczas walk punkty 
ulepszeń dają Agentowi naprawdę 

użyteczne zdolności i supermoce) 
i nagłego pozostawienia poczucia 
pustki tuż po wyczyszczeniu mapy 
z najważniejszych znaczników. Oby 
obiecujący multiplayer, polegający 
na zwinnym manewrowaniu po nisz
czonym dynamicznie placu budowy,  
przetrwał próbę czasu, bo reszta to 
definicja growego fastfoodu. 
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AWAY:
 PRODUCENT   Aurelien Regard Games Wersja PL: nie

  PC  PS4  XONE  SWITCH

Nostalgia. Piszę o niej od 
tylu lat i ciągle mam wraże-
nie, że jeszcze nie napisa-

łem wszystkiego, bo ciągle czymś 
mnie zaskakuje. Tak jak zaskoczy-
ła mnie gra AWAY: Journey to the 
Unexpected. 

Wśród wielu skarbów, jakie zgro-
madziłem w latach dziewięćdzie-
siątych, szczególnym uczuciem 
darzyłem numer francuskiego 
magazynu Consoles+. Był pełen 
opisów i reklam gier (przepiękna 
Secret of Mana!), o których u nas 
się nie mówiło, bo nikt nie grał 
na SNES. Miał również rubrykę 
poświęconą anime oraz przewija-
jącą się przez numer rysunkową 
maskotkę nawiązującą do estetyki 
japońskich animacji. 

I taka właśnie jest AWAY – 
francuska gra nawiązująca do 
anime z lat dziewięćdziesiątych, 
wyrosła z tej samej nostalgii, którą 
czuję, wspominając C+. Jest nawet 
piosenka tytułowa śpiewana po ja-
pońsku, a całość otula przyjemnym 
feelingiem starych jRPG, chociaż 
sama na szczęście nie jest kolej-
nym taśmowym produktem z RPG 

 Michał R. Wiśniewski

 Prawdziwych 
przyjaciół poznaje 
się w biedzie, ale 
niestety nie każdy 
chce dołączyć do 
naszej bandy.

 Niech te okoliczności przyrody służą za 
dowód, że spór „grafika artystyczna czy 
realistyczna” w indie wygrywa sztuka.

 W każdym porządnym klasycznym 
jRPG punktem startowym jest sypialnia 
głównego bohatera – tu jak widać 
wyjątkowo urokliwa.

Niezbyt skomplikowana, sympatyczna gra. Prosta, 
ale ładna grafika 3D ze sprite’ami 2D. Całości 
dopełnia świetna japońska muzyka. Gdy już się 
przyzwyczai do mechaniki giniesz-zaczynasz-od-
nowa, może się okazać całkiem miłą odskocznią.
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Sklepik roztańczo-
nej didżejki, 
w którym można 
wydać ciężko zarobione 
– to jest znalezione 
– złoto. Trzeba tylko 
uważać, żeby nie wleźć 
w towar, gdyż to 
wystarczy do sfinalizo-
wania transakcji!

Inwestycje

Makera. Wręcz przeciwnie – za-
miast małych pixelowych ludzików 
obserwujemy akcje z punktu widze-
nia głównego bohatera – chłopca, 
który wyruszył sprawdzić przyczy-
nę hałasu w piwnicy w domu dziad-
ków i dał się wciągnąć w wielką 
przygodę. Piwnica skrywa przejście 
do tunelu wybudowanego przez 
firmę Labiworks, która w pogoni za 
zyskami niechcący zmutowała oko-
liczną faunę w potwory dręczące 
wieśniaków.

I cóż na to może poradzić chło-
piec uzbrojony w kij? Niewiele, 
ale wystarczy, że poszuka sobie 
przyjaciół. To najważniejszy motyw 
gry: za pomocą „kostki przyjaźni” 
można werbować kumpli i razem 
z nimi zwiedzać generowane jak 
w grach rougelike podziemia (wy-
stępują w nich elementy platfor-
mowe), pokonywać bossów i tak 

dalej. W każdej chwili można prze-
łączyć się na przyjaciela i przejąć 
nad nim kontrolę. Co ciekawe, 
ponieważ owi przyjaciele to różne 
potworaki i mutanty, widzą świat 
w swój unikatowy sposób. O ile 
główny bohater ma kilka serduszek 
symbolizujących siły życiowe, to 
przyjaciel ma pasek energii. Gdy 
się wyczerpie, nie możemy korzy-
stać z jego pomocy. 

Wyzerowanie serduszek jest 
bardziej bolesne, oznacza bowiem 
śmierć. Niestety, podobnie jak 
w rougelike’ach, trzeba wtedy całą 
eksplorację zaczynać od swojej sy-
pialni w domku dziadków, co potrafi 
denerwować. Na szczęście zostaje 
złoto, ekwipunek i doświadczenie 
(przekłada się na nowe umiejęt-
ności). Złoto można wymienić 
w sklepiku na bomby, burgery 
i kostki. A każdy poznany znajomy 
to nowa gwiazdka, potrzebna do 
odblokowywania zamkniętych 
drzwi i obszarów. Może kucyki mają 
rację i przyjaźń to magia? 

Journey to the 
Unexpected



 PRODUCENT  Attu Games  Wersja PL: tak

  PC  MAC  PS4  XONE

Czasem świat gry oczarowuje 
nas od pierwszego momentu. 
Na przykład wtedy, gdy twór-

cy rzucają nas w średniowieczne re-
alia, gdzie jako robot z akwarium na 
głowie przemierzamy rozbudowany 
labirynt w poszukiwaniu zemsty za 
okradzionych roboemerytów. 

Do tego grę zapakowali w taką 
oprawę graficzną, że trudni się nie 
uśmiechać do ekranu. Zdarza się 
jednak, że taka kreacja nie wytrzy-
muje zbyt dokładnej analizy i okazuje 
się, że za ślicznymi dekoracjami nie 
ma nic więcej. Jeśli do tego dodamy 
przyzwoitą, ale niezbyt innowacyjną 
rozgrywkę, dostaniemy Feudal Alloy.

Ta metroidvania od czeskiego stu-
dia Attu Games z początku wydaje 
się naprawdę dobra. Wprowadzająca 
historyjka o tym, jak nasz robo-boha-
ter z rybką na głowie (albo rybka ste-
rująca robotem, trudno powiedzieć) 
porzuca sielankowe życie farmera 
słoneczników, by odnaleźć skradzio-
ne amulety, wystarcza w sam raz, by 
zahaczyć gracza i przekonać, że dalej 
będzie tylko lepiej. 

 Artur Cnotalski

 Fale wrogów to 
jeden z głównych 
sposobów „porcjo-
wania” rozgrywki. 
Bywają nudne, 
ale przynajmniej 
tła dają coś, co 
ucieszy oko.

 Już menu wita 
nas piękną oprawą 
graficzną – aż chce 
się dowiedzieć, co 
czeka na nas na 
horyzoncie.
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Czeska produkcja całkiem dobrze realizuje 
podstawy metroidvanii, ale wydaje się nieco 
niedokończona. Braki w fabule i wyzwaniach oraz 
niewielka liczba bossów nie pozwalają w pełni 
cieszyć się obiecująco wyglądającym światem.

Tajemnicza rybka 
z przymocowanym 
do niej robotem 
zmienia wygląd 
przez całą grę, ale nie 
daje się poznać. Poza 
tym, że Attu jest far-
merem słoneczników 
i obrońcą okradzionych 
starców o tej poten-
cjalnie bardzo fajnej 
postaci nie dowiemy 
się kompletnie nic.

Bohater

Potem poznajemy mechaniki. 
Zamiast klasycznej wytrzymałości 
nasz heros ma wskaźnik tempera-
tury. Jeśli przegrzeje się, nie może 
atakować. Ma to nawet zastosowa-
nie na mapie, gdzie niektóre sekcje 
możemy pokonać tylko po zażyciu 
krótko działającego chłodziwa. To 
narzuca nam szybkie i sprawne 
działanie. Jeden atak i zdolność 
korzystania z granatów to może nie 
za duży arsenał sztuczek, ale także 
nie przekreśla w żaden sposób gry, 
chyba że – tak jak tutaj – wrogowie 
okazują się mało zróżnicowani, 
a cała walka sprowadza się do 
bicia wszystkiego z doskoku. Od 
technicznej strony całość wygląda 
nawet sprawnie, ale szybko robi się 
nudna.

Niestety, mimo świetnej stylizacji 
Feudal Alloy dość szybko zaczyna 
zawodzić. Gra jest odarta z tekstu 
i jakichkolwiek prób kreacji świata. 
Nawet bossowie, fantastyczny 
element, w którym błyszczy naj-
popularniejszy obecnie przedsta-
wiciel gatunku, Hollow Night, nie 
wnoszą do rozgrywki nic pod kątem 
wyzwania ani opowieści. Do tego 
jest ich zaledwie dwóch. Większość 
wąskich gardeł blokujących postępy 
jest obsadzonych przez atakujących 
falami wrogów, co nie należy do zbyt 
rozrywkowych rozwiązań. 

Sekcje zręcznościowe dzielą się 
na bardzo łatwe i diablo frustrujące. 
W niespodziewanych momentach 
gra nagle zaczyna strzelać do nas 
pociskami zabijającymi po pierw-
szym trafieniu i wymagać bardzo 
dużej precyzji, a potem natychmiast 
zwalnia do żółwiego tempa.

Feudal Alloy składa wiele obietnic, 
których nie udaje mu się dotrzymać. 
To ładna gra o rybkach w robotach 
albo robotach z rybkami niezdolna 
dostarczyć nic ponad ten początko-
wy rys świata. Choć bicie i śmiganie 
między kładkami jest momentami 
przyjemne, rozgrywka szybko staje 
się monotonna. W sumie dostajemy 
prostą przygodą, która może posłu-
żyć za wprowadzenie do większych 
i lepszych metroidvanii. Jeśli wizualny 
styl nas jednak nie zachwyci, trudno 
wyciągnąć z niej cokolwiek więcej. 

FEUDAL ALLOY PLAY THE GAME 
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Feudal Alloy
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 Walk z twardszy-
mi przeciwnikami 
jest stanowczo za 
mało, a pojedyncze 
starcia są albo 
łatwe, albo oskryp-
towane. 

 Tyle zostało 
z ludzkości po 
wojnie nuklearnej. 
Świat Metra to 
ponure, smutne, 
przygnębiające 
i puste miejsce. 

 Krajobrazy są 
śliczne. No i ten 
śnieg i deszcz na 
masce gazowej 
– kiedy ogranicza 
nam widoczność, 
tradycyjnie dla 
serii możemy ją 
przetrzeć dłonią.  

 Modele postaci są dopieszczone 
w swoim szacunku dla realizmu
– spójrzcie choćby na zęby czy 
brudne paznokcie. Niedomaga 
jedynie mimika twarzy. 
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Metro Exodus to nowe otwar-
cie dla serii gier opartych na 
popularnej prozie Dmitrija 

Głuchowskiego. Do tej pory po-
stapokaliptyczny świat mogliśmy 
przemierzać ciasnymi korytarzami 
moskiewskiego metra, do którego po 
wojnie atomowej przenieśli się po-
zostali przy życiu ludzie, natomiast 
wypady na skażoną powierzchnię 
zaliczaliśmy okazjonalnie. Tym 
razem podejście do rozgrywki nieco 
się zmieniło. 

Artem, nasz wciąż milczący bohater 
(niezręczne jest, że słyszymy go tylko 
podczas ekranów loadingowych), 
wraz ze swoją żoną Anną, teściem 
Młynarzem i kilkoma innymi posta-
ciami rozpoczyna długą wędrówkę 
po ruinach Rosji. Cel? Namierzyć 
inne ośrodki, gdzie mogą kryć się 
ludzie, i znaleźć nowe miejsce do 
życia. Im bliżej końca gry, tym bardziej 
fabuła zyskuje jednak gorzki, osobisty 
wymiar. 

Do podróży naszym bohaterom 
służy Aurora – pociąg, który niczym 
Snowpiercer przedziera się przez 
kolejne połacie radioaktywnego tere-
nu, zamieszkanego przez bandytów 
i mutanty.  Kolejne przystanki to 
lokacje średniej wielkości o półotwar-
tym charakterze, które pozwalają nam 
obrać odmienny styl rozgrywki. Jeśli 
chcemy, możemy stanąć do otwartej 
walki, ale mile widziane są działania 
po cichu, w tym ogłuszanie wrogów. 
System skradania nie zawsze działa 
idealnie, ale przyznam, że o wiele 
lepiej bawiłem się, gasząc światła i po-
lując na wrogów z nożem lub kuszą. 
Ale i miłośnicy głośnego strzelania 
nie będą narzekać. Pukawek nie jest 
może dużo, ale ciekawie wypada 

motyw ich usprawniania o zdobyczne 
celowniki, tłumiki, większe magazynki 
czy inne cuda. Fizyka broni jest świet-
na, więc sadzenie headshotów to tutaj 
czysta przyjemność. 

Jako że gra ma wyraźnie surwiwa-
lowy charakter, o broń trzeba dbać. 
Musimy ją czyścić i konserwować, 
bo narażona na wodę czy piach 
traci skuteczność i może się zaciąć. 
Podobnie jest z maską chroniącą 
przed promieniowaniem. Uszkodzona 
w trakcie walki wymaga załatania, 
bo inaczej szybciej zużywa bezcenne 
filtry powietrza. Tych czasem brakuje, 
podobnie jak apteczek, więc dobrze 
po drodze zbierać surowce potrzebne 
do ich wytworzenia. Uwierzcie, nie 
chcecie znaleźć się w otwartej wymia-
nie ognia albo przejść po skażonym 
terenie bez zapasu wspomagaczy. 

Jeśli miałbym wybrać jedną naj-
ważniejszą cechę Metro Exodus, byłby 
to klimat. Chociaż lokacje w gruncie 
rzeczy nie są duże, i raczej dają nam 
ułudę otwartego świata niż prawdziwą 
piaskownicę, to jednak ich zróżnico-
wanie (śnieg, piach, mokradła, bu-
dynki, a także oczywiście upragnione 
metro) i angażująca fabuła sprawiają, 
że grę się raczej chłonie, niż przez nią 
przebiega. Z ogromną przyjemnością 
zwiedzałem zakamarki, a do zadań 
podchodziłem niespiesznie, starając 
się wczuć w sytuację Artema. Perfek-
cyjnie wykreowany, chociaż nieco zbyt 
pusty świat wspomaga tę immersję. 
Podobnie jak ładna grafika i miejscami 
bardzo pieczołowicie przygotowa-
ne, pełne detali lokacje, z których 
niektóre wyglądają obłędnie. Jedyne, 
co wybijało z rytmu, to drobne błędy 
techniczne i miejscami nieznośnie 
długie loadingi. 

Gra umiejętnie łączy to, co najlep-
sze w sandboxach, z tym, co kręci 
graczy w korytarzowych shooterach. 
Niezależnie czy poruszamy się po 
ciasnych tunelach, czy pełnych potwo-
rów przestrzeniach, ciągle czujemy at-
mosferę zagrożenia, szczególnie kiedy 

gramy pod osłoną nocy (cykl dobowy 
oczywiście obowiązuje, podobnie jak 
zmienne warunki atmosferyczne), 
widoczność jest ograniczona, a świsz-
czące oddechy mutantów słychać tuż 
za rogiem. Wiele miejscówek wygląda 
na wyjęte prosto z horroru: wszędzie 
walają się zwłoki, kości, części ciał 
będące przysmakiem lokalnych kani-
bali. Jest błoto, brud czy dziwna maź, 
na której żerują zmutowane pijawki. 
Świat Metro Exodus jest nieprzyjazny, 
ale co jakiś czas można w nim odna-
leźć iskierkę nadziei na lepsze jutro. 

Ciekawostkę stanowi system 
wyborów, umiejętnie wkomponowany 
w rozgrywkę – do tego stopnia, że 
często nie wiemy, kiedy i jakie decyzje 
mogą mieć wpływ na fabułę. Raz 
będzie to zabicie niepotrzebnej ofiary, 
innym razem niewykonanie rozkazów. 
Warto więc uważnie śledzić dialogi 
i wyciągać z nich wnioski dotyczące 
stylu gry. 

Metro Exodus to wyjątkowy 
FPS. Jego tempo jest niespieszne, 
wiele scen przegadanych, szumnie 
zapowiadana otwartość świata to 
w dużej mierze trick, misje pobocz-
ne przynudzają, typów wrogów jest 
mało, a mimika postaci woła o po-
mstę do nieba, a i tak ciągle chce się 
brnąć dalej i chłonąć niepodrabialny, 
przecudowny klimat tego świata 
wszystkimi zmysłami. Twórcy gry jak 
i całego rozwijającego się uniwersum 
mają w ręku nieprawdopodobny atut, 
który z pewnością wykorzystają przy 
kolejnych produkcjach spod znaku 
moskiewskiego metra. z

 PRODUCENT:   4A Games  Wersja PL: tak

 PC  PS4  XONE

 Pocztar
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Dobrze wykonana gra, której wybacza się wszystkie 
błędy i braki. Jeden z najlepiej wykreowanych 
i przykuwających uwagę gracza światów, gdzie 
niedoróbki przestają mieć znaczenie, bo atmosfera 
pochłania bez reszty. 

Metro Exodus

Broń z noktowizo-
rem oraz lunetą 
pozwala z daleka po-
zbyć się zagrożenia 
i nie marnować dużo 
amunicji. W Exodusie, 
podobnie jak w wielu 
innych strzelaninach, 
choćby Far Cry 5, można 
przejść większość 
etapów ze snajperką. 
Pamiętajcie tylko, by 
znaleźć tłumik.

Snajper
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Mage’s Initiation: 
R e i  g n   o  f   t h e   E l e m e n t s

 PRODUCENT   Himalaya Studios Wersja PL: nie

W krainie Iginor żyją obok 
siebie ludzie oraz baśnio-
we bestie. Znajduje się tu 

także Wieża Magów, która szkoli 
adeptów w sztuce czarów czterech 
żywiołów: ognia, powietrza, wody 
i ziemi.

Wcielamy się w postać D’Arca, 
takiego właśnie szesnastoletniego 
kandydata na maga. W ramach 
wtajemniczenia w arkana sztuki 
magicznej musi on wykonać trzy 
zadania: zdobyć kosmyk włosów 
wiedźmy, jajo gryfa oraz róg 
trójrożca. Na pierwszy rzut oka to 
klasyczna przygodówka w stylu 
dawnych produkcji Sierry. Ładne 
graficznie dwuwymiarowe lokacje 

 User Jama

oraz mechanika gry oparta na dialo-
gach, zbieraniu i wykorzystywaniu 
przedmiotów oraz właściwych dla 
gatunku podstawowych interak-
cjach z otoczeniem. W tej części gra 
naprawdę błyszczy. 

Fabuła jest ciekawa i rozwija 
się w równym tempie, bez mielizn 
i przestojów. Zagadki są umiarko-
wanie trudne, ale zrównoważone 
i logiczne w ciągu całej rozgrywki. 
Jeśli gdzieś utkniemy, to nie dla-
tego, że przeoczyliśmy przedmiot 
o wielkości jednego piksela dziesięć 
lokacji wstecz. Często narzucające 
się oczywiste rozwiązania nie są po-
prawne i trzeba pogłówkować nad 
innymi pomysłami. Czasem wydaje 
się, że koniec zadania jest tuż tuż, 
a chwilę później widać, że to ru-
chomy i oddalający się cel. Zresztą 
same zadania są tylko pretekstem 
do zbadania głębszej intrygi. Podo-
bały mi się też odstępstwa od zna-
nego kanonu fantasy, różne drobne 

nowości, poczynając od oryginalnych 
nazw bestii czy czarów, a kończąc na 
koncepcji systemu społecznego.

Gra została dodatkowo wzboga-
cona o uproszczone elementy RPG. 
Pod tym względem przypomina jedną 
konkretną serią gier Sierry – Quest 
for Glory. Za rozwiązywanie zagadek 
zyskujemy punkty doświadczenia. 
Po osiągnięciu kolejnych poziomów 
możemy podpompować statystyki 
i uzyskać dostęp do nowych czarów, 
w tym do czarów ofensywnych, słu-
żących do walki z bestiami i zdoby-
wania łupow. Eliksirami uzupełniamy 
punkty zdrowia oraz many, a krysz-
tałami możemy zyskać bonusowe 
modyfikatory. Ta strona gry jest 
na początku atrakcyjna. Szybko 
okazuje się jednak, że wszystkie walki 
można wygrać najprostszym czarem 
z najmniejszym kosztem mana, samą 
szybkostrzelnością. Nie czuć też za 
bardzo przełożenia nawet wymakso-
wanych statystyk na przebieg starć.

Cieszy natomiast mięsistość tego 
tytułu. Przejście całości zajmuje 
uczciwe kilkanaście godzin. Ponieważ 
wybrany na początku żywioł magii 
rzutuje na rozgrywkę, teoretycznie 
można grę przejść cztery razy. Jed-
nak różnice będą w detalach. Zasad-
nicza fabuła pozostaje taka sama. 

Amalgamat w przeważającej części gry przygodowej, 
doprawiony pierwiastkami rodem z RPG. Część fabularna 
jest doskonała, z wyważonymi zagadkami i przyzwoitym
podkładem głosowym. System walki nie zachwyca, 
sprawia wrażenie piątego koła u wozu.
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 Z początku 
wszędzie na 
piechotę, później 
można korzystać 
ze słupów
teleportacji.

 W sali audiencyjnej Wieży Magów 
wielcy mistrzowie żywiołów wody, 
ziemi, ognia i powietrza zasiadają 
niczym czterej królowie.

 Na skwerze przed karczmą tłum 
ludzi, ale porozmawiać można tylko
ze sprzedawcą z kramiku z różnościami 
po prawej.

 Ten pałac jest 
więzieniem urodzi-
wej, ale okrutnej 
wiedźmy skazanej 
na banicję.

  PC  MAC 



UBODZY MIESZKAŃCY MÓWIĄ TYM SAMYM JĘZYKIEM, 
JEST BRUDNO I SIERMIĘŻNIE, A W POWIETRZU UNOSI SIĘ 

ZNAJOMY ZAPACH OGÓRKÓW KISZONYCH I ŚLEDZI.
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Świat Łodzi sprzed niemalże 
wieku, dzieciństwo Jacka 
Tramiela i dzieje jego 
rodziny w znakomitym 
tekście odsłaniającym 
tajemnice, do których nie 
dotarli zachodni autorzy. W styczniu minęło 20 lat od premiery Silent Hilla na pierwsze 

PlayStation. Zupełnie jak w epoce NES – pod koniec życia 
konsoli zaczęły powstawać ponadczasowe tytuły.

Silent Storm jeszcze nie skończył osiemnastki, a już zyskał miano klayska.
Rosyjska lekcja historii? Klasyczka turowa rozgrywka? Sir Haszak wyjaśni, co takiego 
specjalnego jest w tym tytule, że uznajemy go za Najlepszą Grę na Świecie.

Skoro tematem głównym Hall of Fame jest historia młodości 
twórcy Commodore International, patrzymy też na jej historię 
z lat osiemdziesiątych. Szef Commodore UK David Pleasance 
poznał osobiście Jacka Tramiela i wie wiele o historii Amigi.

Profesor Mirek Filiciak pisze o dziewiczej epoce gier, gdy 
dopiero zyskiwały one szatę graficzną. To czasy sprzed Ponga. 
Specjaliści od gier grupowali się wówczas na uniwersytetach 
i działali na maszynach wartych setki tysięcy dolarów.
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Ciężki karabin maszynowy 
umieszczony na dachu 
budynku rygluje ogniem po-

dwórze tajnej fabryki. Nie wiadomo, 
jak obsługujący go żołnierz zajął 
swoją pozycję. Nie prowadzą tam 
żadne schody ani drabiny. Można 
próbować zdjąć go snajperem 
z podwórza, ale narażamy go na 
ostrzał. Można wybić na piętrze 
dziurę pancerfaustem i stoczyć 
walkę, która przy naszej przewadze 
ognia zakończy się zwycięstwem. 
Możemy też strzelić z wyrzutni 
w sufit pod cekaemem i martwy 
wróg spadnie nam u stóp.

Silent Storm już w tytule prezentuje 
pozorną sprzeczność, która okazuje 
się rzeczywistością przedstawioną 
w grze: walki prowadzone i z ukrycia, 
i na pełnej petardzie. Oddziałem zło-
żonym z sześciu osób wykonujemy 

misje specjalne. W składzie mamy 
zwiadowcę, umiejącego się ukrywać 
i świetnie walczącego wręcz. Dzięki 
temu nie robi wiele hałasu. Jest 
także saper, potrafiący wytrychem 
cicho otwierać zamknięte drzwi. 
Jednocześnie saper wraz z grena-
dierem specjalizują się w robieniu 
fajerwerków. Skład uzupełniają 
medyk, snajper i żołnierz. W trakcie 
misji zazwyczaj na początku staramy 
się pozostać nie wykryci tak długo, 
jak się da. Później zaczyna się walka 
na całego z przeważającymi siłami 
wroga.

Niby nic niezwykłego. Na przeło-
mie tysiącleci wzorzec metra turo-
wych gier taktycznych z elementami 
RPG wyznaczało Jagged Alliance 2 
z 1999 roku. Wydany pięć lat później 
Silent Storm nie stał się tytułem 
referencyjnym, ale wprowadził wiele 
nowych elementów do popularnego 
podgatunku. Największą zmianą był 
świat, gdzie każdy element mógł 
zostać zniszczony i miało to duży 
wpływ na walkę.

Save bronią ostateczną
Walka stanowi główny element gry, 
ponieważ w odróżnieniu od JA2 nie 

HALL OF FAME silent storm

 Grenadier 
strzelający z pisto-
letu maszynowego 
oznacza, że albo 
w cekaemie 
zabrakło mu amu-
nicji, albo wykonał 
ruch i zabrakło mu 
punktów akcji do 
skorzystania 
z podstawowej 
broni.
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Budowa marki na totalnym zniszczeniu nie jest łatwa. Może 
dlatego gra rosyjskiego studia Nival przeszła bez większego 
echa. A z pewnością bez takiego, na jakie zasługiwała, mimo 
zgranego settingu drugiej wojny światowej.

 Sir Haszak

ma warstwy strategicznej. Twórcy 
nie dostarczyli także trybu multi. Po-
zostaje cieszyć się z dwóch długich, 
nieliniowych kampanii rozgrywanych 
wojskami aliantów i Niemców.  
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się także bokiem. Wraz ze wzrostem 
szybkości ruchu rośnie także hałas. 
A w tej grze bodaj po raz pierwszy 
pojawił się słuch jako sposób lokali-
zacji postaci spoza oddziału. Nie za-
wsze jest to przeciwnik. Zdarzają się 
także cywile wystraszeni strzałami. 

Dlatego umiejętności zwiadowcy 
i sapera są tak cenne. Każdego moż-
na zabić głośno i wszędzie można 
wejść, ale bezpieczniej zachować 
ciszę i nie zwracać uwagi wroga.

Strzelać każdy może
Równie dużą różnorodność mamy 
w kwestii broni. Do dyspozycji 
żołnierze dostają broń białą (pałki 
i noże), pistolety, karabiny, pistolety 
maszynowe, broń ciężką i granaty. 
Do tego należy dodać specjalistyczne 
wyposażenie medyczne i saperskie 
oraz broń przyszłości pojawiającą się 
drugiej części gry.

Każdy z żołnierzy może używać 
dowolnej broni spośród 70 modeli 

dostępnych w grze, nawet tych 
znalezionych w trakcie misji. Różnią 
się zasięgiem, siłą rażenia, rodzajem 
wykorzystywanej amunicji, wielkością 
magazynka i liczbą punktów akcji 
niezbędnych do oddania strzału. Zwia-
dowca bez problemu posługuje się ka-
rabinem snajperskim czy erkaemem, 
choć jego niezbędnikiem jest nóż 
i pistolet maszynowy nieoceniony przy 
walkach w krótkim dystansie. Ułatwia 
to dostatek amunicji znajdowanej przy 
zabitych wrogach wraz z bronią. 

Możliwość wykorzystania broni, 
której się nie zna, ma jednak niewiel-
ki sens. Znacznie obniża celność. 
Wprawa w użyciu sprzętu zależy od 
kilku czynników: współczynników 
osobistych wynikających ze specja-
lizacji, umiejętności zdobywanych 
wraz z doświadczeniem i znajomości 
konkretnego modelu. Ten ostatni 
współczynnik rośnie wraz z używa-
niem modelu broni i poprawia celność. 
Gdy zmienimy model, żołnierz uczy się 

 Nic nie wyprawia 
na cmentarz tak 
szybko, jak seria 
oddana z bliskiej 
odległości.

 To nie przygodówka. Wszystkie 
przedmioty do zebrania pokazują się po 
wciśnięciu klawisza Alt.

HALL OF FAMEsilent storm
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Oprócz misji połączonych fabułą 
mamy także przypadkowe spotka-
nia, czyli krótkie walki zazwyczaj 
w terenie bez budynków z oddziałami 
o liczebności porównywalnej do na-
szego. W sam raz do grindowania.

Esencją są jednak misje fabularne. 
Do wyboru mamy poziom normalny, 
trudny i niemożliwy, co dobrze od-
daje skalę trudności. W tej grze save 
jest jedną z najczęściej stosowanych 
broni. Nie zmienia tego fakt, że 
całkowita utrata punktów życia przez 
żołnierza – na przykład z upływu krwi 
– na dwóch pierwszych poziomach 
nie oznacza śmierci. Podwładny traci 
jedynie przytomność. Wyniesienie 
go z pola bitwy pozwala mu dojść do 
zdrowia. Po utracie członka oddzia-
łu, co zdarza się choćby podczas 
wybuchu, możemy wybrać kolejną 
spośród 20 dostępnych postaci.

Samo pole bitwy dostarcza jednak 
znacznie więcej możliwości niż nisz-
czenie budynków. Każdy z żołnierzy 
ma cztery podstawowe tryby ruchu: 
bieg, chód, poruszanie w pozycji 
kucznej, czołganie. Dodatkowo 
w trzech ostatnich trybach porusza 

ZABICI WROGOWIE GUBIĄ TYLE BRONI I AMUNICJI, ŻE NASI 
LUDZIE NIE SĄ W STANIE WSZYSTKIEGO ZABRAĆ. ZA TO KO-
RZYSTAJĄ ZE ZDOBYCZNEJ BRONI PODCZAS AKCJI. DLATEGO 
WALCZĄ WRĘCZ Z WYBORU, A NIE Z KONIECZNOŚCI.



FLAKI ŻOŁNIERZY ROZERWANYCH 
GRANATAMI NIE LATAJĄ PO 
EKRANIE. MOŻE DLATEGO GRA JEST 
DOZWOLONA OD 12. ROKU ŻYCIA.

zamkniętych należy do ryzykownych 
pomysłów.

Gdy żołnierz odniesie rany, można 
go opatrzyć i zatamować krwawienie. 
Rana obniża nie tylko punkty życia, 
ale też zmniejsza liczbę punktów 
ruchu, może zmniejszyć celność, 
doprowadzić do czasowej głuchoty 
lub oślepnięcia. To ostatnie często 
wynika właśnie ze zniszczalnego śro-
dowiska. Kula niekiedy chybi celu, ale 
odpryski muru, w który trafiła, mogą 
trafić przeciwnika w oko i na pewien 
czas wyłączyć go z walki.

Pole bitwy pozwala także na 
zabawy w konstruowanie pułapek 
czy robienie zasadzek. W pierwszym 
przypadku można podłożyć minę lub 
skonstruować pułapkę z granatu. 
W drugim wystarczy dobrze się przy-
czaić w dobrym miejscu i posiedzieć 
bez ruchu. Na przykład przy wyjściu 
z budynku lub pod oknem.

Misje toczą się na rozległych 
mapach, gdzie stoją wielopoziomowe 
budynki. Niektóre obejmują kilka sek-
cji mapy. Nic dziwnego, że trwają nie-
kiedy po kilka godzin. Każda kończy 
się zwałami trupów, głównie wroga, 
ale niekiedy wśród ofiar są wpiera-
jący nas sojusznicy. Nie oznacza to 
jednak, że SI zachowuje się bezna-
dziejnie. Może żołnierze wroga nie 
walą z granatników do każdej ściany, 
za którą usłyszeli szmer kroków, ale 
umieją oskrzydlić i kampować, a tak-
że schować się za osłoną po oddaniu 
strzału. Potrafią także boleśnie trafić 

jego obsługi od nowa. Wraz ze wzro-
stem umiejętności obsługi jednej 
broni spada umiejętność korzysta-
nia z poprzedniej. Nie do końca to 
realistyczne, ale zmusza do bardziej 
świadomych wyborów.

Żołnierze nie mają wagowego 
limitu ekwipunku, a jednocześnie 
wymiana broni nie kosztuje żadnych 
punktów ruchu. Dlatego podczas 
misji są możliwe widowiskowe akcje. 
Na przykład podbiegnięcie do grupy 
wrogów, rzucenie w nią granatem 
i dobicie serią z pistoletu maszyno-
wego przeciwnika, którego nie dość 
skutecznie poharatały odłamki.

Warto wspomnieć, że opcje 
strzelania są równie bogate jak 
poruszania. Mamy strzał z biodra, 
mierzony i precyzyjny, przy broni au-
tomatycznej serie krótką lub długą. 
Snajperzy dysponują także strzałem 
snajperskim z mierzeniem dłuższym 
niż jedna tura. Do tego należy dodać  
celowanie w konkretne części ciała: 
głowę, korpus i każdą z kończyn. 
Co prawda obniża ono celność, ale 
w przypadku trafienia w głowę nie 
trzeba więcej strzałów.

Nawet najdokładniejsze celowa-
nie nie zastąpi jednak umiejętności 
i rozsądku. Zawsze warto sprawdzić, 
czy na linii strzału nie znajduje się 
członek naszego oddziału, który 
może nie przeżyć serii z karabi-
nu maszynowego zaserwowanej 
w plecy. I to nawet mimo tego, że do 
zabicia żołnierza potrzeba zazwyczaj 
więcej niż jednego trafienia. Zawsze 
dobrze wziąć poprawkę na to, że 
granat rzucony w zamkniętym po-
mieszczeniu może się odbić i wrócić 
do rzucającego. Zazwyczaj kończy 
się to śmiercią. Przy okazji możemy 
zniszczyć jedyne schody lub drabinę 
prowadzącą do pomieszczenia, 
gdzie kryje się informator, którego 
mamy przechwycić. Pozostaje wtedy 
zakończyć misję lub… skorzystać 
z save’a. Gra szybko uczy, że użycie 
broni ciężkiej w pomieszczeniach 

granatem, gdy zapomnimy o zacho-
waniu odległości między członkami 
oddziału, oraz wykorzystać dziury 
w murach powstałe po wybuchach. To 
wszystko sprawia, że walka obfituje 
w niespodziewane sytuacje i jest wię-
cej niż satysfakcjonująca.

I jeszcze jedno: walka jest turo-
wa, ale już misja nie do końca. Gdy 
wroga nie ma w pobliżu, akcja toczy 
się w czasie rzeczywistym. Gdy się 
pojawia, sami decydujemy, czy przejść 
w tryb turowy. Jeśli spóźnimy się 
z decyzją i wróg wykryje naszą obec-
ność, tryb turowy zaczynamy od jego 
strzału. Mamy zatem kolejną decyzję 
do podjęcia. Gdy zagrożenie mija, gra 
automatycznie przechodzi do czasu 
rzeczywistego.

Futurystyczna historia 
Poszczególne misje spaja opowieść 
widziana z perspektywy aliantów 
i Niemców. Ci, którzy nie chcą poznać 
zakończenia, mogą odpuścić sobie 
dwa najbliższe akapity. W każdym 
razie sztampowy setting historyczny 
skręca w stronę historii alternatyw-
nej. W każdej misji zbieramy tropy 
i relacje świadków, które prowadzą do 
tajnej organizacji działającej po obu 
stronach frontu. Misje dość szybko się 
rozgałęziają, a opowieść budowana 
jest na bieżąco z fragmentów, które 
odkryjemy. Dlatego może się zdarzyć, 
że trafiamy w miejsce, gdzie przydaliby 
się lepiej wyszkoleni lub wyposażeni 
żołnierze. 

W drodze na miej-
sce misji możemy 
wziąć udział 
w przypadkowych 
walkach. Zazwyczaj 
ich znaczniki pojawiają 
się na tak długo, by 
zdążyć na miejsce 
starcia. Udziału w boju 
spotkaniowym daje 
punkty doświadczenia 
żołnierzom, ale 
zapycha ich przestrzeń 
ładunkową. Poza tym 
dość łatwo stracić 
w nim ludzi.

Potyczki
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 Choć członków 
oddziału trudno 
zaliczyć do ludzi 
pierwotnych, 
z lubością oddają 
się łowiectwu 
i zbieractwu.

HALL OF FAME silent storm



GRA W PROSTY SPOSÓB POKAZUJE, CO NASI ŻOŁNIERZE 
WIDZĄ I SŁYSZĄ. DZIĘKI TEMU OD RAZU WIEMY, CZY MIERZYĆ 
DO PRZECIWNIKA, CZY TAK ZMIENIĆ POZYCJĘ, BY WYJŚĆ 
ZZA ZASŁONY UNIEMOŻLIWIAJĄCEJ CELNY STRZAŁ.

Niekiedy wyglądają zbyt szmacianie, 
ale w dużym odsetku przypadków 
padają wiarygodnie: wypadają w okien, 
zsuwają się ze schodów, spadają przez 
balustrady.

Dźwięk dorównuje grafice. Oprócz 
muzyki podkręcającej napięcie dosta-
jemy przekrój wiarygodnie brzmiących 
odgłosów broni, ale też uderzania po-
cisków w różne przedmioty. Jedynym 
zgrzytem w oprawie jest gra aktorów. 
Ich głosy są często tak przesadzo-
ne, że ocierają się o śmieszność. To 
niedopuszczalne podczas walki z tak 
poważną tajną organizacją.

Oczywiście w tej beczce miodu jest 
też łyżka dziegciu. Oprócz panzerkle-
inów niekiedy występują problemy 
z linią widzenia (żołnierz w dzień nie 
widzi przeciwnika kilkadziesiąt metrów 
przed nim, ale zauważa w nocy błysk 
hełmu wartownika na wieży stojącej 
równie daleko), wyszukiwaniem ścieżki 
czy spójnością opowieści. Jednak 
te minusy giną w powodzi zalet jak 
kolejne zgrupowania przeciwnika pod 
ogniem naszego oddziału. Dlatego 
z czystym sumieniem mogę stwierdzić, 
że dla miłośników taktycznych turówek 
na długie godziny Silent Storm może 
być najlepszą grą na świecie. 

W pewnym momencie okazuje się, 
że na placu boju pojawiają się wolne, 
ale potężnie opancerzone i uzbrojo-
ne jednoosobowe czołgi – panzerkle-
iny. W zasadzie kończy się wtedy ra-
dosna zabawa i kreatywność na polu 
walki, a zaczyna orka, bo takiemu 
przeciwnikowi możemy przeciwsta-
wić tylko podobne konstrukcje. Walki 
zaczynają przypominać pojedynek 
pierwszych pancerników. W tym 
momencie Silent Storm przestaje 
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być najlepszą grą świata. Dzieje się to 
jednak po kilkudziesięciu godzinach 
przedniej zabawy.

Art of War
Nim jednak dojdzie do przesuwania 
mechów po mapie, możemy podzi-
wiać oprawę gry. Grafika niewiele 
się zestarzała. Pokazuje większość 
wyposażenia, jakie każdy z żołnierzy 
ma w ekwipunku: noże, granaty, 
magazynki. W pomieszczeniach 
znajdziemy biureczka czy firanki, 
które pod wpływem ostrzału ulegają 
widowiskowemu zniszczeniu. Eks-
plozje rozbijają szyby w drobny mak 
i rozwalają meble, serie z ciężkich 
karabinów maszynowych wybijają 
dziury z murach. W jednym z pokoi 
stół podczas ostrzału oberwał w jed-
ną z nóg i żałośnie się przechylił. 

Martwi żołnierze zachowują się 
zgodnie z fizyką szmacianej lalki. 

 Informatora nie 
da się zabić. Nawet 
celna seria z kara-
binu maszynowego 
sprawi, że stanie 
się nieprzytomny.

 W niektórych 
misjach wspomagają 
nas sojusznicy. Atak 
bez osłony świadczy, 
że cechują się wielką 
odwagą odwrotnie 
proporcjonalną do 
rozsądku.

HALL OF FAMEsilent storm



Z długoletnim szefem Commodore UK 
Davidem Pleasance’em 
rozmawia Piotr Mańkowski.

 W jaki sposób trafiłeś do firmy produkującej najpopu-
larniejszy ośmiobitowy komputer świata?
Mieszkałem w Australii i miałem duże doświadczenie zawo-
dowe w handlu detalicznym. Pracowałem w Providencie, 
a potem w firmie finansowej stworzonej przez australij-
skie banki, zanim jeszcze na rynku pojawiły się karty Visa 
i Mastercard. Działałem też w 3M, jednej z największych 
firm świata, mającej w swym katalogu prawie 100 tysięcy 
produktów. W pewnym momencie zostałem włączony do 
promocji kaset magnetofonowych, co wymagało spotkań 
z takimi potentatami rynku hardware jak Hitachi czy 
Toshiba. Po tej kampanii zacząłem pracę w Pioneerze, ale 
cały czas marzyłem o międzynarodowej karierze. W 1983 
roku wziąłem sobie trochę wolnego i ruszyłem w podróż po 
świecie, chcąc się zorientować, co będzie w kolejnych latach 
najbardziej rozwojową branżą. Bardzo szybko dotarło do 
mnie, że będą nią komputery. Trochę przez przypadek 
wpadłem w Londynie na panią, która prowadziła rekrutację 
do Commodore. I tak się to zaczęło.

 Rok 1983 był przełomowy w historii Commodore, 
które osiągnęło gigantyczne zyski pochodzące głównie 
ze sprzedaży C64. Ale już w styczniu kolejnego roku 
Jack Tramiel miał odejść z firmy...
To nie było w styczniu, tylko w marcu!

 Zimowe targi 
Consumer Electro-
nics Show w Las 
Vegas. Styczeń 
1984 roku. Hale 
targowe szturmo-
wało 100 tysięcy 
ludzi.

 Reklamy prasowe 
Commodore próbowa-
ły powstrzymać nad-
chodzącą katastrofę, 
której sygnałem był 
spadek akcji firmy 
z 60 dolarów do 20 
w okresie od stycznia 
do czerwca 1984 
roku.
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 Jak to? Czyli oficjalna, opisywana w książkach 
historia nie jest prawdziwa?
Opowiem ci, jak było. Korzenie tego rozstania sięgają zi-
mowej edycji targów CES w Las Vegas. Znalazłem się tam 
przez przypadek, bo jeden z moich szefów nie mógł tam 
dotrzeć i przekazał mi bilet. Poleciałem więc za ocean i to 
był jeden jedyny raz, gdy na własne oczy widziałem Jacka 
Tramiela. Wytrzymałem przy nim może 3 minuty, bo nie 
dało się znieść tego jego krzyku. Był skrajnie nerwowy 
i promieniował tym na otoczenie. Wydawało się, że krzy-
czenie na ludzi sprawia mu przyjemność. 

 Z Irvingiem Gouldem pokłócił się właśnie podczas 
tego pamiętnego CES z 1984 roku? Pamiętnego choćby 
z tego powodu, że po raz pierwszy zapowiedziano tam 
Amigę.
Nie, to było trochę później. W połowie stycznia pokłócił 
się na radzie nadzorczej, a ostatecznie odszedł, tak jak 
mówiłem, kilka tygodni potem. Powodem odejścia nie był 
wcale nadmiar wydatków, nadużywanie odrzutowca czy 
cokolwiek w tym stylu. Prawdziwą przyczyną problemów 
Tramiela stali się jego synowie. Irving powiedział mi o tym 
osobiście, bo przez długie lata byliśmy blisko ze sobą. 
Otóż Jack Tramiel zamierzał wprowadzić trzech swoich 
synów do rady nadzorczej Commodore. Gould się na to 

HALL OF FAME David Pleasance

WOJNA O COMMODORE
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 Ekipa brytyjskiego oddziału Commodo-
re na początku lat dziewięćdziesiątych. 
David stoi pierwszy z lewej.

 Commodore 64 nie tracił wigoru nawet 
w trudnym dla Irvinga Goulda okresie. 
Sprzedawał się mimo malejącego popytu 
na ośmiobitowce, docierając na coraz to 
nowe rynki, także w Europie Wschodniej.

HALL OF FAMEDavid Pleasance

DAVID BYŁ WSZECHSTRONNIE 
WYKSZTAŁCONYM MENEDŻEREM 
ZAJMUJĄCYM SIĘ SPRZEDAŻĄ. 
TAKICH LUDZI COMMODORE BRAKOWAŁO.

WOJNA O COMMODORE



nie godził, argumentując, że młodzieńcy nie posiadają 
odpowiednich kwalifikacji. 

 Wielu fanów Commodore nie darzy sympatią Irvinga 
Goulda, podczas gdy wiele faktów wskazuje, że był 
rozsądnym biznesmenem.
Był bardzo przenikliwym, inteligentnym człowiekiem. Po 
odejściu Tramiela, a zwłaszcza po tym, gdy stery w firmie 
przejął Mehdi Ali, sprawy zaczęły jednak zmierzać w złym 
kierunku. Mówiłem mu o tym wielokrotnie, ale nie słuchał. 
Istniał powód, dla którego tak bezgranicznie wierzył 
Mehdiemu Alemu i wspierał go. Otóż początki biznesów 
Irvinga miały swój początek w Nowym Jorku, a dokład-
niej rzecz biorąc w toalecie pewnej restauracji, gdzie 
przypadkiem spotkał człowieka żalącego się, że przegrał 
interes swojego życia, bo nie wszedł na czas do branży 
kontenerowej. To było chyba jeszcze w latach sześćdzie-
siątych. Wtedy decydowało się, jak będzie wyglądał han-
del międzynarodowy – że towary da się przewozić czy to 
statkami, czy tirami, w znormalizowanych kontenerach. 
I Gould zdecydował się w to wejść, przejął tego człowieka 
i zaczął inwestować w kontenery i logistykę, wkrótce sta-
jąc się jednym z ważniejszych przewoźników w Ameryce. 
Mehdi Ali dowodził jednym z oddziałów tego przedsiębior-
stwa. Gdy więc potrzeba było sprawnego finansisty, który 
by spróbował uprzątnąć cały ten bałagan, postawiono 
właśnie na Alego. Mieliśmy prezesa z PepsiCo, ale nie 
sprawdził się. Ali miał być remedium na całe zło. 

 Prezes PepsiCo? Mówisz najwyraźniej o Thomasie 
Rattiganie, który przyszedł po Marshallu F. Smisie.  

Ale jego postrzega się jako sprawnego biznesmena, 
mającego szansę wydobyć Commodore z kłopotów. 
Podobno Gould wyrzucił go dlatego, że obawiał się, 
że przygotowuje się on do przejęcia całej firmy.
Powiem ci, co zrobił Rattigan. Jego jedyną receptą 
stało się redukowanie działalności i zwalnianie ludzi. 
Przecież to on na początku 1986 roku zamknął wielką 
fabrykę w Corby! To była śmieszna, kuriozalna decy-
zja. Corby stanowiło mózg działalności Commodore 
w Anglii. Oprócz w pełni wyposażonej linii produkcyjnej 
znajdowały się tam biura oraz centrum dystrybucji. 
Zmniejszanie kosztów po to, żeby w pewnym momen-
cie wykazać jakiś minimalny zysk – jasne, to jest meto-
da. Tylko powstaje pytanie: co zrobić potem? Trzeba 
wszystko rozpoczynać od początku. 

 A w jaki sposób ty stałeś się szefem brytyjskiego 
oddziału Commodore?
Przez pierwsze lata pracowałem jako handlowiec. 
Zdawałem sobie sprawę, że największym problemem 
Commodore był brak biznesplanu. Przekonałem się 
o tym, sprzedając komputery PET, bo gdy wykonałem 
robotę z firmami typu Dixons, okazywało się, że w na-
szym magazynie nie ma odpowiedniej ilości towaru. 
Starałem się wymyślać różne deale typu dołączanie 
gier z Batmanem do sprzedawanych Amig, ale cały 
czas napotykałem na opór, a w najlepszym razie obo-
jętność centrali. Pewnego dnia Mehdi Ali zaprosił mnie 
do siebie do domu. Tak sobie myślę, że w głębi serca 
czuł, że jestem jedną z ostatnich instancji działających 
na korzyść firmy. Kolekcjonował luksusowe wina.  

SERIA BŁĘDÓW POPEŁNIONYCH PRZEZ MEHDIEGO 
ALEGO I ZATWIERDZONYCH PRZEZ IRVINGA GOULDA 
WYSTARCZYŁABY DO OBDAROWANIA KILKU INNYCH 
NIESZCZĘŚLIWYCH BIZNESÓW.
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 Model Plus/4 
pojawił się 
w sprzedaży 
w czerwcu 1984 
roku. Jedynie 
w Europie podczas 
Gwiazdki sprzeda-
wał się przyzwoicie. 
W skali światowej 
okazał się klapą.

 Amigę 2000 
produkowano 
w latach 
1987-1990. Ceną 
ten komputer mógł 
swobodnie konku-
rować z produkta-
mi Apple’a.

HALL OF FAME David Pleasance
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Mógł sobie na nie pozwolić, bo otrzymywał od Commo-
dore pensję w okolicach 2 milionów dolarów rocznie. 
Piliśmy wspólnie i na moment zapomnieliśmy o wszyst-
kich troskach. 

 Jakbyś musiał wymienić jedną najbardziej nieuda-
ną decyzję Commodore, co by to było?
Opiszę ci dwie sytuacje. W 1992 roku pojechałem 
do Stanów przyjrzeć się pracy centrali. Chciałem od 
razu poznać inżynierów pracujących nad naszymi 
sprzętami, ponieważ zawsze uważałem, że to ci ludzie 
stanowią serce firmy. Okazało się, że mamy siedmiu 
inżynierów wyspecjalizowanych w architekturze Amigi 
i czterdziestu znawców od PC. Wyobrażasz to sobie? 
Co najlepsze, ich szefem, zwerbowanym osobiście 
przez Alego, był Bill Sydnes. Wcześniej pracował w IBM 
i był osobiście odpowiedzialny za fiasko PC Juniora, 
największą komercyjną klapę w całej historii informa-
tyki. Pomijając wszystko, jeśli chciałeś produkować 
pecety, kupowałeś części na Dalekim Wschodzie, 
montowałeś to i nie potrzebowałeś żadnych inżynierów 
specjalizujących się w PC. To była tak piramidalna głu-
pota, że ocierała się o sabotaż firmy. I drugi przykład. 
Ali zwerbował w tym samym czasie, czyli w pierwszej 
połowie lat dziewięćdziesiątych, nowego szefa produk-
cji. Nie przypomnę sobie, jak on się nazywał. W każdym 
razie ów jegomość naciskał, żebyśmy zamknęli nasze 
fabryki w Hongkongu i Singapurze po to tylko, by 
otworzyć nową na Filipinach. Okazało się, że ten facet 
pracował wcześniej na Filipinach i miał tam swoją ko-
chankę. Chciał więc mieć możliwość wpadać do niej co 

jakiś czas. Sam rozumiesz, że można było się załamać, 
widząc takie decyzje. 

 A jak się powodziło Commodore UK?
Cały czas osiągaliśmy zyski. Mniejsze lub większe, ale 
nie byliśmy nigdy na minusie. W 1994 roku przychody 
oscylowały w okolicach 50 milionów dolarów. Wszystko 
brało się stąd, że mieliśmy biznesplan i wiedzieliśmy, 
co i komu chcemy sprzedać. Gdy przyszła wiadomość, 
że centrala bankrutuje, zrodził się oczywiście pomysł 
przejęcia przez nasz brytyjski oddział całego intere-
su. Problem tkwił w tym, że dostawcy podzespołów, 
widząc, co się dzieje, żądali pieniędzy z góry i nie było 
jak z nimi negocjować. Rozumiałem ich i nie można 
było ich winić. Obliczyłem, że potrzeba nam siedmiu 
miesięcy na stanięcie na nogach i wyrobienie sobie 
wiarygodności pozwalającej działać z kontrahenta-
mi na zasadach odroczonych płatności. Ale na razie 
musielibyśmy za wszystko płacić z góry. Potrzeba na 
to było 50 milionów dolarów. Z własnych pieniędzy i od 
inwestorów udało nam się uzbierać połowę z tego, na-
tomiast drugie 25 milionów miał wyłożyć chiński pro-
ducent sprzętu New Star Electronics. W kwietniu 1995 
roku Commodore International zostało przejęte przez 
niemiecką firmę Escom i to oni przekonali Chińczyków, 
że nie warto dawać nam 25 milionów dolarów, podczas 
gdy z nimi będą mogli współpracować za darmo. No, 
i jak to się skończyło, wszyscy wiemy. Obserwowaliśmy 
to dalsze umieranie Commodore już po jego oficjalnej 
śmierci.

 Co najmilej wspominasz ze swojej kariery?
Gdy odnieśliśmy wielki sukces, wypuszczając Amigi 
z Batmanem, wielu prezesów firm software’owych 
przychodziło do mnie, pytając: „Czy możemy być 
waszym kolejnym bundlem?”. Podczas targów CES 
mieliśmy spotkanie z Psygnosisem. Siedzimy razem 
z moim ówczesnym szefem Steve’em Franklinem, a oni 
nam proponują, że chcą wejść w deal z nami za darmo. 
Po prostu dać nam jakąś swoją grę. To pokazywało, że 
decyzją o łączeniu sprzedaży sprzętu i gier zmieniliśmy 
historię. Bardzo jestem z tego dumny. 

 Słynne C ze 
skrzydełkami 
zostało wymyślo-
ne w 1962 roku, 
gdy Commodore 
International Limi-
ted wchodziło na 
nowojorską giełdę.

 Amiga 600 
zadebiutowała 
w 1992 roku, 
siedem lat po pre-
mierze „tysiączki”. 
Jaki sens miał taki 
ruch, wiedzą tylko 
fani kolekcjonujący 
te maszyny.

HALL OF FAMEDavid Pleasance
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ENIGMA
Jacka

Tramiela

HALL OF FAME Jack Tramiel

 10 LISTOPADA 1947 ROKU, PO TRWAJĄCYM DWA TYGODNIE REJSIE Z BREMY, 

S.S. MARINE FLASHER DOCIERA DO NOWOJORSKIEJ ELLIS ISLAND. DLA ZAŁOGI 

PAROWCA TO JUŻ RUTYNA. PŁYWAJĄ NA TEJ TRASIE OD KWIETNIA 1946 ROKU, 

PRZEWOŻĄC UCHODŹCÓW Z EUROPY. 

JACK TRAMIEL – WTEDY JESZCZE IDEK TRZMIEL – PRZYBYŁ DO STANÓW ZJEDNOCZONYCH W LISTOPADZIE 1947 ROKU. UMOŻLIWIŁA MU TO DYREKTYWA NR 225 PREZYDENTA TRUMA-NA Z ROKU 1945, PRZYZNAJĄCA PRIORYTET W PRZYDZIALE WIZ WIĘŹNIOM UWOLNIO-NYM Z OBOZÓW KONCENTRACYJNYCH.

Inaczej jest dla znajdującego się wśród kilkuset 

pasażerów Idka Trzmiela. Po koszmarze drugiej 

wojny światowej, getta i obozów przybycie do  

Stanów Zjednoczonych ma otworzyć w jego życiu  

całkowicie nowy rozdział.

   Szybko okazuje się jednak, że rzeczywisty Nowy Jork zu-

pełne nie przystaje do wyobrażeń, jakie miał o tym mieście. 

Pełen imigrantów Dolny Manhattan, na którym przebywa, 

przypomina mu wręcz sceny z rodzinnych stron. Podobnie 

ubodzy mieszkańcy mówią tym samym językiem, jest brud-

no i siermiężnie, a w powietrzu unosi się znajomy zapach 

ogórków kiszonych i śledzi.

   W dodatku pierwsze tygodnie w nowym miejscu nie należą 

do udanych. Idek nie ma pracy. Mieszka w pomieszczeniach 

Hebrajskiego Stowarzyszenia Pomocy Imigrantom (HIAS) 

lub pokątnie u znajomych. Topnieją pieniądze otrzymane 

na podróż i nowy start. Potrącony przez samochód, ucieka 

z miejsca wypadku w przekonaniu, że to on będzie miał 

kłopoty z prawem, a nie kierowca. Zniechęcony i rozczarowa-

ny myśli wręcz, że równie dobrze mógłby powrócić do kraju, 

w którym się urodził i wychował.

   Ten kraj to Polska.

I TY MOŻESZ ZOSTAĆ DETEKTYWEM

Pomimo znanego mi od dawna „wątku polskiego” właściwie 

nigdy nie interesowałem się postacią Jacka Tramiela. Nawet 

jako amigowca na początku lat dziewięćdziesiątych nie 

 Maciej Rogowskiczłowiek widoczny na zdjęciu miał 

w rzeczywistości około 50 lat,  

a wyglądał na starszego o ładne 

dwie dekady. 
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KARTA MELDUNKOWA JUDY TRZMILA ZNAJDUJE SIĘ W ARCHI-

WUM PAŃSTWOWYM W ŁODZI. JEJ WZÓR WSKAZUJE NA TO,  

ŻE ZOSTAŁA WYPEŁNIONA MIĘDZY ROKIEM 1916 A 1919. 

JEDNOSTKA AKT, DO KTÓREJ NALEŻY, ZOSTAŁA W CAŁOŚCI 

ZDIGITALIZOWANA KILKA LAT TEMU I JEST OBECNIE DOSTĘPNA  

NA STRONIE SZUKAJWARCHIWACH.PL

zajmowała mnie zupełnie historia byłego założyciela, a następnie głównego rywala firmy Commodore. I pewnie byłoby tak nadal, gdyby nie dyskusja rozpoczęta w czerwcu ubiegłego roku na fejsbuko-wej grupie Secret Level przez redaktora naczelnego magazynu Pixel, Piotra Mań-kowskiego.
  W toku tejże dyskusji Piotr zamieszcza na grupie kilku zeskanowanych dokumentów dostępnych w internecie. Jednym nich jest karta meldunkowa potencjalnego dziadka Jacka, łódzkiego krawca Judy Trzmila, wypełniona przypuszczalnie niedługo po zakończeniu pierwszej wojny świato-wej. Kolejnym – dokument sporządzony rzekomo przez Amerykanów tuż po wyzwoleniu obozu w Ahlem. Ta informacja okaże się później nieprawdziwa. Jest to w rzeczywistości zaświadczenie o pobycie w obozach, wystawione w roku 1951. Piotr przedstawia również cały dotychczasowy dorobek polskiej „tramielologii”, który zawdzięczamy przede wszystkim Łukaszo-wi Koplińskiemu, użytkownikowi forum atari.org.pl, piszącemu o tym również  w serwisie genealodzy.pl.

   W dyskusji pojawia się trochę nowych informacji, a także osoby gotowe wybrać się na Zarzewską 17, gdzie mieszkał Juda Trzmil. Zrobione tam zdjęcia okolicy można by porównać z fotografiami wyko-nanymi przez Leonarda Tramiela podczas rodzinnej wycieczki do Łodzi w roku 2004. 

Zauważam w komentarzu, że obecna numeracja budynków niekoniecznie musi odpowiadać tej sprzed stu lat. Próbując po-twierdzić to za pomocą Google, natrafiam na informację, że nie tylko numery budynków, ale również nazwy kluczowych dla sprawy ulic ulegały zmianie. W przypadku dawnej ulicy Zarzewskiej nazwa zmieniała się aż pięć razy, a obecnie jest to ulica Stanisława Przybyszewskiego. Natomiast obecna ulica Zarzewska w momencie wypełniania karty meldunkowej Judy Trzmila nazywała się Nowo-Zarzewska. 
   Niestety wykonane przez łódzkich człon-ków grupy zdjęcia nie wnoszą do tematu niczego poza potwierdzeniem, że podwórko przy współczesnej Zarzewskiej 17 rzeczywi-ście nie jest tym, na którym miał mieszkać dziadek Tramiela. Ponieważ mam akurat trochę wolnego czasu, a temat poszukiwań wciąga mnie jak dobry detektywistyczny point & click, postanawiam przeprowadzić własne śledztwo. Nie zważam na kilkaset kilometrów dzielących mnie od Łodzi.  

dokumenty zakładu pracy ojca tramiela 

wskazują, że już co najmniej od 1928 roku 

figurował on jako trzmiel. zmiana nazwiska 

z trzmil na trzmiel musiała nastąpić

w rodzinie wcześniej. Jest więc niemal 

pewne, że jack urodził się już jako trzmiel.

synowie jacka tramiela stanowili 

główny powód konfliktu pomiędzy 

ojcem a głównym udziałowcem 

commodore – irvingiem gouldem. 

Od lewej: garry, sam i leonard.
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Spędzam ładnych parę godzin, wędrując po okolicach Zarzewskiej 

i Przybyszewskiego na Google Maps i Google Street View.

   Wreszcie udaje mi się rozpoznać jedno z miejsc przedstawionych na 

zdjęciach Tramieli. To, w którym miała się znajdować była synagoga. 

Moją uwagę zwraca witryna sklepu widoczna w bramie na dwudziestym 

z kolei zdjęciu. Podobna znajduje się pod znanym nam już adresem 

Zarzewska 17. Korzystając z funkcji „kapsuły czasu” Street View, cofam 

się do zdjęcia z roku 2011, po czym moim oczom ukazuje się widok 

niemalże identyczny z tym, co znajduje się na zdjęciu za gestykulującym 

Jackiem Tramielem. Odwracając kamerę o 180 stopni, zaglądam przez 

bramę kamienicy nr 18 i widzę obraz bardzo przypominający sąsiednie 

zdjęcie z tramiel.org. Pewne rzeczy zmieniły się przez siedem lat: wymie-

niono okna w stojącym na podwórzu budynku, postawiono nowy płot, 

a drzewo znajdujące się za nim znacznie urosło. Jednak niewątpliwie jest 

to to samo miejsce.
   Zamieszczam swoje znalezisko w komentarzu pod odpowiednim 

postem, ale, jak to na Facebooku, temat jest już w zasadzie zamknięty 

i zapomniany, a i ja wkrótce tracę zainteresowanie nim na kolejne pół 

roku.
   Impulsem do ponownego podjęcia poszukiwań jest kolejny wpis Piotra 

dotyczący karty meldunkowej Judy Trzmila. Kończy go pytanie, czy 

ktokolwiek dotarł do innych, nowych faktów.

   Decyduję się podjąć rękawicę. Tym razem jednak podchodzę do tematu 

z innej strony. Przeszukuję Google pod kątem jakichkolwiek wzmianek 

na temat osób wymienionych w karcie meldunkowej. Jestem bardzo 

zaskoczony tym, jak szybko zaczynają się pojawiać nowe fakty, tropy, 

informacje zdające się pasować do układanki. Dzięki namiarom dostęp-

nym na stronie United States Holocaust Memorial Museum dosłownie 

w dwadzieścia minut udaje mi się dotrzeć do pierwszego dokumentu 

potwierdzającego tożsamość Tramiela.

JUDA TRZMIEL
Jack Tramiel, a właściwie Juda Trzmiel, urodził się w Łodzi jako 

 jedyne dziecko żydowskiego szewca Abrama Josefa Trzmiela  

JACK URODZIŁ SIĘ W 1928 ROKU JAKO 

JUDA TRZMIEL, SYN ŁÓDZKIEGO 

SZEWCA ABRAMA JOSEFA 

TRZMIELA I RYWKI Z D. BENDKOW-

SKIEJ. DZIECIŃSTWO SPĘDZIŁ W ŁODZI, 

A LATA WOJNY DO 1944 ROKU 
W ŁÓDZKIM GETCIE.

zarzewska 1. tutaj czas sprzed 

wieku został zakonserwowany 

wzorowo. Na miejscu działali 

dwaj fotoreporterzy pixela: artur 

cnotalski i piotr mańkowski.

PRZYBYSZEWSKIEGO 17, CZYLI 

DAWNA ZARZEWSKA 17. TO TU 

ZAMIESZKIWAŁ JUDA TRZMIL.
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i Rywki z d. Bendkowskiej. Tych 
szczegółów jego biografii możemy być 
niemal pewni. Imię Juda, w zestawie-
niu z nazwiskiem Trzmiel, pojawia się 
w co najmniej trzech dokumentach 
z zespołu akt Przełożonego Starszeń-
stwa Żydów w Łodzi z lat 1940-1943. 
W dwóch z tych dokumentów zamiesz-
czone są również dane personalne 
rodziców Judy, a w jednym wymienio-
no zawód ojca. O byciu jedynakiem 
wspominał Tramiel w wywiadach 
i w tym wypadku nie mamy powodów, 
aby mu nie wierzyć.
   Inaczej jest z datą urodzenia. W po-
szczególnych dokumentach, wywia-
dach i relacjach pojawia się nie mniej 
niż sześć różnych jej wersji. Wrzesień 
1928 i rok 1929 można w zasadzie 
odrzucić. Takie daty wymienia sam 
Tramiel, ale tylko w pojedynczych 
wywiadach i bez potwierdzenia w ja-
kichkolwiek dokumentach. Podobnie 
możemy uczynić z datą 13 września 
1927 roku, która pojawia się w formie 
spekulacji w jednym źródle z 1966 
roku.
   Poważniej należy podejść do, najczę-
ściej chyba przewijającej się w tekstach 
o Tramielu, daty 13 grudnia 1927. Rok 
1927 jako data narodzin Jacka pojawia 
się już na liście pasażerów S.S. Marine 
Flasher z listopada 1947. Natomiast 
pełna data dzienna – w zaświadczeniu 
o uwięzieniu w obozach Auschwitz, 
Neuengamme i Ahlem, wystawionym 

w roku 1951 przez Międzynarodową 

Służbę Poszukiwań (ITS), podległą 

Alianckiej Wysokiej Komisji dla 
Niemiec.
   Przypuszczalnie Jack posługiwał 

się tą datą urodzenia przez całe życie, 

przynajmniej oficjalnie. Udało mi się 

na przykład dotrzeć do informacji, że 

podawał ją, gdy zeznawał pod przysięgą 

w Kanadzie w roku 1966.
   Tymczasem w dostępnym na stronie 

USHMM wywiadzie udzielonym 
Williamowi Helmreichowi w czerwcu 

1990 roku Tramiel opowiedział o prze-

prowadzonej dosłownie na tydzień 

przed wyjazdem do Stanów rozmowie 

z przedstawicielami Amerykańsko-

-Żydowskiego Połączonego Komitetu 

Rozdzielczego (JDC, potocznie zwany 

Jointem) – jednej z organizacji poma-

gających emigrantom. Na pytanie: „Ile 

masz lat?” Jack odparł: „A ile powi-

nienem mieć?”. Po czym ustalono, że 

aby ułatwić uzyskanie wizy, Tramiel 

powinien podać o rok wcześniejszą 

datę urodzenia niż prawdziwa.
   Tę anegdotę powtórzył również, 

z pewnymi zmianami (podważającymi 

zresztą jej wiarygodność, ale można 

to złożyć na karb niedokładnego 
powtórzenia opowieści usłyszanej od 

rodziców), Leonard Tramiel, syn Jacka, 

w filmie „The Commodore Story”.
   Wygląda więc na to, że rok 1927 jest 

nieprawdziwy, ale data dzienna  
13 grudnia, jak wynika ze słów sa-

mego Tramiela, powinna być zgodna 

z rzeczywistą. Ma to zresztą sens ze 

względów praktycznych. W końcu 

łatwiej przy tego rodzaju fałszerstwie 

posługiwać się dobrze znaną i zapamię-

taną datą niż czymś zupełnie nowym.

   Aby potwierdzić, że tak rzeczywiście 

jest, musimy sięgnąć po dokumenty 

z Litzmannstadt Getto. I tutaj jednak, 

w odstępie zaledwie dwóch lat, poja-

wiają się dwie różne daty urodzenia. Na 

jednej z kart meldunkowych pojawia 

się, zgodnie z przewidywaniami, 
13.12.1928, lecz na drugiej,  

WYWIAD UDZIELONY PRZEZ TRAMIELA WILLIAMOWI HELMRE-

ICHOWI NA POTRZEBY KSIĄŻKI „AGAINST ALL ODDS: HOLOCAUST 

SURVIVORS AND THE SUCCESSFUL LIVES THEY MADE IN AMERICA” 

JEST NAJOBSZERNIEJSZĄ DOSTĘPNĄ PUBLICZNIE WYPOWIEDZIĄ 

JACKA NA TEMATY ZWIĄZANE Z JEGO MŁODOŚCIĄ 
I DOŚWIADCZENIEM HOLOCAUSTU.

Zarzewska 19. kawałek dalej za 

płotem deweloperzy szykują się już 

do zmiany charakteru tego miejsca.
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wcześniejszej, zamiast tego widnieje 
13.II.1928, z miesiącem zapisanym cyframi 
rzymskimi. Łatwo wyjaśnić to jednak 
pomyłką urzędnika, który pominął rzymską  
X i z grudnia zrobił się luty.
   Pisząc o personaliach Jacka, należy wspo-
mnieć również o tym, że jeden z dokumen-
tów może być źródłem potencjalnych niepo-
rozumień na temat imienia bądź też imion, 
którymi posługiwał się Tramiel w Polsce. 
Otóż na karcie meldunkowej z getta, wy-
pełnionej w grudniu 1940 roku, w rubryce 
przeznaczonej na dane Jacka znajdują się 
trzy imiona. Dwa pierwsze z nich – Abram 
Josek – są skreślone. Trzecie to znane 
z innych miejsc imię Juda. Najprostszym 
narzucającym się tu wyjaśnieniem jest 
znowu pomyłka przeprowadzającego spis 
urzędnika administracji getta, który wpisał 
imiona, podane jako własne przez Abrama 
Josefa Trzmiela, do rubryki jego syna, uży-
wając przy tym zdrobniałej formy drugiego 
imienia. Po wyjaśnieniu pomyłki imiona 
zostały skreślone. W pozostałych dokumen-
tach z getta występuje wyłącznie imię Juda, 
a w dokumentach sporządzonych przez 
Amerykanów – jego zdrobnienie, Idek.

ALBUM RODZINNY
Zazębiających się ze sobą elementów jest 
tyle, że możemy pokusić się o nakreślenie 
szczątkowego choćby drzewa genealogiczne-
go rodziny Trzmieli / Trzmili oraz wylicze-
nie wszystkich informacji, które posiadamy 
na temat poszczególnych jej członków.
   Tu uwaga na temat nazwiska: dziadek 
Tramiela, Juda, pojawia się w źródłach jako 
Trzmil, natomiast jego potomkowie bez 
wyjątku we wszystkich dokumentach wy-
stępują pod nazwiskiem Trzmiel. Trudno mi 
jako laikowi wyrokować, a nawet zgadywać, 
z czego wynika taki zapis nazwiska Judy. 
Nie wiadomo również, jakie były powody 

PARZYSTE NUMERY ZARZEWSKIEJ 

KRYJĄ TAKIE NIESPODZIANKI, JAK TEN 

KOSMICZNY WRAK ZNAJDUJĄCY SIĘ ZA 

PŁOTEM BOISKA.



57

HALL OF FAMEJack Tramiel

zmiany na poprawną polską formę 

pisowni ani kiedy ta zmiana dokładnie 

nastąpiła.
   Juda Trzmil urodził się 12 lipca 1865 

w Tomaszowie Mazowieckim. Według 

karty meldunkowej Judy miejscem 

urodzenia wszystkich jego dzieci jest 

Łódź, co wskazywałoby na przenosiny do 

dużego miasta najpóźniej w roku 1902. 

Jednak czy informacja ta jest prawdziwa? 

W publikacji „Czas: kalendarz na rok 

1913”, będącej między innymi księgą 

adresową Łodzi i okolicznych miejscowo-

ści, wymieniony jest J. Trzmil, właściciel 

sklepu spożywczego w Tomaszowie. Jeże-

li przyjmiemy, że chodzi o tę samą osobę, 

być może dziadek Tramiela przybył do 

Łodzi dopiero podczas pierwszej wojny 

światowej lub wkrótce po zakończeniu. 

Ponieważ Tomaszów sporo ucierpiał 

w wyniku działań wojennych i okupacji 

niemieckiej, dość prawdopodobna wydaje 

się utrata sklepu i konieczność podjęcia 

pracy w innej branży. Również według 

tego, co Tramiel mówił w wywiadzie 

z Helmreichem, jego dziadek rzeczywi-

ście mógł mieć coś wspólnego z handlem 

w branży spożywczej. Natomiast nie 

ma tam wzmianki o zawodzie krawca, 

podanym na karcie meldunkowej. Z całą 

pewnością natomiast Juda Trzmil był 

pobożnym chasydem, zwolennikiem 

cadyków z dynastii Ger, wywodzących się 

z Góry Kalwarii.
   W dokumentach Łódzkiej Dyrekcji 

Szkolnej z roku 1869 pojawia się Abram 

Trzmiel, szewc z Tomaszowa. Jako że 

imię Abram według karty meldunkowej 

nosił ojciec Judy Trzmila, całkiem praw-

dopodobne, że jest to pradziadek Jacka 

Tramiela. Zwróćmy uwagę, że wykonuje 

ten sam fach, co ojciec Jacka, również 

Abram. Może to wskazywać na pewną 

prawidłowość w nadawaniu imion, a na-

wet i wyborze wykonywanego zawodu 

w rodzinie Trzmieli, być może dotyczącą 

pierworodnych synów.
   Juda Trzmil miał piątkę dzieci, przy 

czym w przypadku trójki z nich daty 

urodzenia podane na karcie meldun-

kowej Judy nie zgadzają się z tym, co 

widnieje w dokumentach Litzmannstadt 

Getto. Różnic tych nie da się wyjaśnić na 

przykład stosowaniem w Rosji carskiej 

kalendarza juliańskiego. Są inne dla róż-

nych osób i sięgają w jednym przypadku 

aż trzech lat kalendarzowych.
   Najstarsza córka Judy, Chana, urodziła się 

16 września 1902 i zmarła 3 marca 1921. 

PRAWDOPODOBNIE OSTATNI WYWIAD, 

JAKIEGO UDZIELIŁ JACK TRAMIEL, 

DOKUMENT „COMMODORE WARS”, MIAŁ 

PREMIERĘ 4 LATA PO ŚMIERCI PIONIERA. 

Fragment karty meldunkowej 

z łódzkiego getta. Trzmielowie 

mieszkali podczas wojny na Hohen-

steinerstrasse 44.
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   Ojciec Tramiela, Abram Josef, był według karty drugim dzieckiem, urodzonym 16 stycznia 1903. Jednak w dokumen-tach z getta jego data urodzenia to 2 lutego 1902. Ożenił się z urodzoną 11 listopada 1907 Rywką Bendkowską, a Jack był ich jedynym dzieckiem. Abram był szewcem cholewkarzem. W latach 1928–1935 miał warsztat przy ul. Rzgowskiej 9, a tuż przed wojną przy Nowo-Zarzewskiej 31.   Hersz Lazer urodził się 22 lutego 1904. Był ożeniony z Surą Wolfowicz (ur. 1 stycznia 1914) i miał dwójkę dzieci: Moszka (ur. 14 listopada 1934) i Taubę (ur. 11 maja 1936).   Sura Rywka urodziła się 23 marca 1906 lub w roku 1909.   Wreszcie najmłodsza córka, Marjem Gołda, pojawiła się na świecie 18 grudnia 1909 lub w roku 1910. W latach 1937–1938 była właścicielką sklepu rybnego przy ul. Sieradzkiej 3. Wcze-śniej w tym samym lokalu zajmowała się sprzedażą drobiu.
ŻYCIE NA JEDNEJ ULICY
W roku 2004 rodzina Tramieli odwiedziła Łódź z okazji obchodów sześćdziesiątej rocznicy likwidacji łódzkiego getta. Na stronie tramiel.org/poland/poland6.html znajduje się dość obszerna fotorelacja ze spaceru po miejscach związanych z dzieciństwem Jacka Tramiela. Ten zestaw zdjęć jest w zasa-dzie najważniejszym dostępnym dla nas źródłem dotyczącym tego okresu życia Jacka, a także elementem łączącym wszyst-kie pozostałe części układanki.   Pewnym problemem, który pojawił się w trakcie poszukiwań odpowiedników miejsc uwiecznionych na zdjęciach, jest fakt, że – jak się okazało – ich opisy umieszczone są w niekonse-kwentny sposób. Przeważnie dotyczą zdjęć znajdujących się pod nimi. Czasem jednak opis znajduje się gdzieś między zdjęciami, do których się odnosi.   Część zdjęć udało mi się przypisać do konkretnych adresów, korzystając po prostu z Google Maps, a szczególnie z dostępne-go dla Łodzi widoku 3D oraz rzutu równoległego. W ten sposób mogłem zajrzeć na większość podwórek w okolicy i obejrzeć je pod różnymi kątami. Większość moich przypuszczeń została pozytywnie zweryfikowana przez działających na miejscu reporterów Pixela, a wynik ich pracy można zobaczyć na sąsiednich stronach.

   Najważniejsze fotografie dotyczą domu, w którym Tramiel mieszkał przed wojną. Dwa okna widoczne na jedenastym zdję-ciu z tramiel.org znajdują się w budynku na podwórzu kamieni-cy nr 11 przy Zarzewskiej. Pod tym adresem zostały zrobione również zdjęcia numer 8, 9 i 10. Zdjęcie ósme to niewątpliwie brama tejże kamienicy widziana od strony podwórka, na co wskazuje układ rur, biegnących zygzakiem nad bramą, poło-żenie okien na odpowiednich wysokościach, skrzynka tuż na prawo od bramy.

PRZED WOJNĄ TRAMIEL MIESZKAŁ W POD-

WÓRZU KAMIENICY, KTÓREJ OBECNY ADRES 

TO ZARZEWSKA 11. WÓWCZAS BYŁA TO ULICA 

NOWO-ZARZEWSKA. WIĘKSZOŚĆ MIEJSC 

ZWIĄZANYCH Z DZIECIŃSTWEM JACKA 

ZNAJDUJE SIĘ NA TEJ SAMEJ ULICY.

PARCELA OZNACZONA JAKO ZARZEWSKA 31. 

W TYM MIEJSCU KOŃCZY SIĘ ŚWIAT 

STAREJ ŁODZI.

Podwórko przy Zarzewskiej 11. 

Jedno z miejsc odwiedzonych w 

2004 roku przez rodzinę Tramieli.

Zaświadczenie o pobycie w obozach, 

wystawione dla Jacka przez 

Międzynarodową Służbę Poszukiwań 

(International Tracing Service) 

w 1951 roku.
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   Zdjęcie nr 4, opisane jako „na zewnątrz 

podwórka, gdzie mieszkał dziadek Ojca 

[czyli Jacka Tramiela]”, to brama przy ulicy 

Przybyszewskiego nr 19. Wskazywało na 

to umieszczenie studzienki kanalizacyjnej, 

dość charakterystyczne pęknięcia betonu 

za nią, pięć pilastrów w ścianie. Co prawda 

dawna Zarzewska 17 to według dokumentów 

z Łódzkiego AP obecnie Przybyszewskiego 

17, ale być może do znajdującego się w po-

dwórzu budynku, w którym mieszkał Juda 

Trzmil, można było również dotrzeć przez 

sąsiednią bramę.
   Zdjęcia nr 13 i 14 z podpisem „tu miesz-

kał wujek Sam [na temat którego niestety 

nie udało się znaleźć żadnych informacji]” 

zostały zrobione na podwórku pod adresem 

Zarzewska 19. W tle widoczny jest sąsiedni 

budynek przy Kruczej 19.

   Zdjęcia nr 16, 17 i 18, opisane jako „była 

szkoła Ojca”, przedstawiają podwórko przy 

Zarzewskiej 20. Widoczne na nich po lewej 

stronie drzewo musiało zostać wycięte 

po 2004 roku. Inne szczegóły, jak balkon, 

położenie rynien, garaż z blachy falistej, 

wskazywały na budynek znajdujący się na 

tyłach tegoż podwórka. Według „Informa-

tora m. Łodzi z kalendarzem na 1920 rok”, 

zawierającego m.in. spis łódzkich szkół, pod 

ówczesnym adresem Nowo-Zarzewska 20 

znajdowała się szkoła powszechna nr 128, 

której kierownikiem był Abram Wachtel. 

Personalia kierownika wskazują na szkołę 

dla dzieci żydowskich, tzw. szabasówkę, 

z polskim jako językiem nauczania, zajęciami 

prowadzonymi w niedziele zamiast sobót 

i odrębnym programem nauczania historii 

i religii. Jak wspominał Tramiel w wy-

wiadach, cztery lata szkoły powszechnej 

stanowiły jego jedyną formalną edukację. 

W wywiadzie dla Bajtka z 1987 roku mówił 

również o dobrej niegdyś znajomości języka 

polskiego, w którym, w jego ocenie, mógłby 

się znów swobodnie porozumiewać po kilku 

tygodniach pobytu w Polsce.

   Kolejne trzy zdjęcia, z opisem „była syna-

goga”, to, jak już wspominałem, sąsiednie 

podwórko – Zarzewska 18. Do tego adresu 

pasować może Synagoga Izraela Francuza 

– prywatny dom modlitwy, otwarty w 1937 

roku. Przed wojną, podobnie jak szkoła, znaj-

dował się pod adresem Nowo-Zarzewska 20.

   Większość tych miejsc znajduje się w pro-

mieniu kilkudziesięciu metrów od domu, 

w którym mieszkał Tramiel, a warsztat 

jego ojca i dom dziadka w nieznacznie tylko 

większej odległości. Pasuje to do wypowie-

dzianych w jednym z wywiadów słów Jacka 

o „życiu na jednej ulicy”.

   Słowa te mają jeszcze jedno znaczenie. 

W wypowiedzi Tramiela odnoszą się do izola-

cji Żydów w przedwojennej Europie. Podczas 

przeglądania dawnych informatorów i ksiąg 

adresowych Łodzi nie da się nie zauważyć, że 
okolice Górnego Rynku, Rzgowskiej i Nowo-
-Zarzewskiej były zamieszkane głównie 
przez ludność żydowską. Przy tym był to 
obszar oddalony od głównych jej skupisk 
w mieście. I choć ze wzmianek, do których 
udało mi się dotrzeć, wynika, iż w okolicy 
mieszkali również w zwartych grupach 
Polacy i w szczególności Niemcy, kontakt 
młodego Jacka z jego polskimi rówieśnikami 
był przypuszczalnie ograniczony.

LITZMANNSTADT GETTO
Kolejny etap życia Tramiela, a wraz z nim ca-
łej żydowskiej społeczności Łodzi, rozpoczął 
się wraz z wkroczeniem do miasta pierw-
szych oddziałów Wehrmachtu 8 września 
1939 roku. Jak wspominał po latach Jack, 
w tym momencie „w pewnym stopniu opuścił 
Polskę”.
   W bardziej dosłowny sposób owo „opusz-
czenie” kraju dokonało się po utworzeniu 
przez Niemców Litzmannstadt Getto, ale za-
nim to nastąpiło, łódzkich Żydów spotykały 
kolejne, coraz poważniejsze prześladowania.
   18 września zakazano Żydom posiadania 
kwot powyżej 2000 zł oraz zablokowano ich 
konta bankowe. 5 października nałożono 
obowiązek pracy. 18 października wprowa-
dzono między innymi zarządzenie bezpo-
średnio dotykające rodzinę Tramiela  

GETTO ŁÓDZKIE BYŁO PIERWSZYM W PEŁNI ZA-MKNIĘTYM GETTEM NA TERENIE OKUPOWA-NEJ POLSKI, A TAKŻE DRUGIM NAJWIĘKSZYM PO GETCIE WARSZAWSKIM. JEGO IZOLACJA POGŁĘBIONA BYŁA PRZEZ WPROWADZENIE SPECJALNEJ WALUTY, NIE MAJĄCEJ WARTOŚCI POZA GETTEM. UNIEMOŻLIWIAŁO TO NIELE-GALNY HANDEL Z RESZTĄ MIASTA.

tablica fundatorów muzeum 

żydów polskich polin. na samym 

dole wymienieni są helen i jack 

tramielowie.
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– zakazano mianowicie żydowskim szewcom produkcji obuwia i nakaza-

no oddanie zapasów towaru. W listopadzie rozpoczęły się aresztowania 

i rozstrzelania. Niemcy spalili również główne synagogi w mieście. 

W grudniu nastąpiły przymusowe deportacje części łódzkich Żydów do 

Generalnego Gubernatorstwa.
   Wreszcie 8 lutego 1940 roku wydano rozporządzenie o wyznaczeniu 

w dzielnicy Bałuty terenu getta, którego ostateczne zamknięcie i cał-

kowite odizolowanie od reszty miasta nastąpiło 30 kwietnia. Podczas 

kolejnych etapów przesiedleń do Litzmannstadt Getto zamordowano 

kilkaset osób. Pozostałe w mieście 160 tysięcy Żydów stłoczono na 

obszarze nieco tylko większym niż 4 km2.

   Jak wynika z kart meldunkowych z grudnia 1940 oraz z 1942 roku, 

rodzina Tramiela została przesiedlona do pojedynczej izby w budynku 

przy ulicy Zgierskiej (podczas wojny Hohensteinerstrasse) 44. Sama 

Zgierska była zresztą eksterytorialna wobec getta, przez które prze-

biegała. Należała do aryjskiej części miasta. Żydzi mogli ją przekraczać 

tylko po biegnących nad nią kładkach.

   Na pobliskiej Sulzfelderstrasse (obecna ul. Wojska Polskiego), w po-

dobnych warunkach, mieszkała reszta rodziny Trzmieli: stryj Hersz 

Lazer z żoną i dziećmi oraz dwie ciotki Jacka. Widoczne na pierwszej 

z ich kart meldunkowych adnotacje „Ausg. Tr.” z rzymskimi cyframi 

VII i VIII zgodnie z moimi przypuszczeniami okazały się informacją 

o przydziale do transportu osób przeznaczonych do wysiedlenia. Pod 

tym eufemizmem kryła się wywózka do obozu śmierci w Chełmnie nad 

Nerem. Sara-Rywka, Tauba-Łaja oraz Moszek-Idel Trzmiel rzeczywiście 

znajdują się na liście osób wywiezionych VIII transportem do Chełmna 

w 1942 roku.
   Getto łódzkie, szczególnie po tak zwanej Wielkiej Szperze z września 

1942 roku, kiedy to do Chełmna wywieziono wszystkie dzieci do lat 

dziesięciu, starców i chorych, stanowiło w zasadzie obóz pracy o nieco 

łagodniejszym rygorze. Pod koniec jego istnienia w kilkudziesięciu znaj-

dujących się na terenie getta zakładach pracy zatrudnieni byli już prawie 

wszyscy pozostali przy życiu mieszkańcy. Uważa się dziś, że podjęcie 

tego rodzaju współpracy z Niemcami przez Przełożonego Starszeństwa 

OBÓZ W CHEŁMNIE NAD NEREM BYŁ 

PIERWSZYM OŚRODKIEM MASOWEJ 

ZAGŁADY ŻYDÓW. ZOSTAŁ URU-

CHOMIONY W GRUDNIU 1941 ROKU, 

JESZCZE PRZED KONFERENCJĄ 

W WANNSEE. OFIARY MORDOWANO 

PRZEZ ZAGAZOWANIE SPALINAMI 

W SPECJALNIE PRZYSTOSOWANYCH 

DO TEGO CELU CIĘŻARÓWKACH.

TRAMIEL Z ODPOWIEDZIALNYM 

ZA SPRZEDAŻ KOMPUTERA VIC-20 

MICHAELEM TOMCZYKIEM.

KAMIENNE ORNAMENTY NA ZARZEWSKIEJ 

35 STANOWIĄ JEDEN Z OSTATNICH ŚLADÓW 

ODZWIERCIEDLAJĄCYCH DAWNĄ MAGIĘ 

OKOLICY.
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Żydów Mordechaja Chaima Rumkowskiego było 
próbą uratowania jak największej liczby istnień 
ludzkich, jako przydatnych gospodarce Rzeszy. 
Próbą niemalże udaną. Getto łódzkie przetrwało 
aż do sierpnia 1944 roku i było ostatnim zlikwido-
wanym gettem w Polsce.
   Oczywiście Tramiel, zarejestrowany już na karcie 
meldunkowej z 1940 roku jako krawiec, również 
musiał być w którymś z łódzkich resortów zatrud-
niony. Przeglądając dokumentację poszczególnych 
zakładów, odnalazłem Judę Trzmiela na liście osób 
zatrudnionych w garbarni przy Reiterstrasse 57. 
Pracował tam w charakterze posłańca od 16 
września 1943 roku. Nie udało mi się natomiast 
potwierdzić danych z dość dobrze poinformowanej 
strony jackandthemachine.com, jakoby Tramiel 
zatrudniony był w zakładzie krawieckim przy 
Łagiewnickiej 36. Ani tego, że jego przyszła żona 
Helen Goldgrub pracowała pod sąsiednim adresem 
Łagiewnicka 37.
   Po przeprowadzeniu Wielkiej Szpery Niemcy 
wstrzymali deportacje z getta do obozów zagłady 
aż do czerwca 1944 roku, kiedy to w obliczu zbli-
żającej się Armii Czerwonej nazistowska ideologia 
wzięła górę zarówno nad chłodną kalkulacją, 
jak i chęcią zysku lokalnych niemieckich dygni-
tarzy. Wznowiono transporty do Chełmna. Dla 
pozostałych w getcie mieszkańców rozpoczął 
się niebezpieczny wyścig z czasem. Ostatecznie 
Chełmno zostało przez nazistów uznane za zbyt 
mało efektywne i od sierpnia transporty przekie-
rowano do Auschwitz. Jednoczesne zatrzymanie 
się sowieckiej ofensywy związane z Powstaniem 
Warszawskim przypieczętowało również los łódz-
kiego getta, skazując je na zagładę.

OBOZY I WYZWOLENIE
Wszystko, co wiadomo o dalszych wojen-

nych losach Tramiela, to już raczej ogól-

niki i muszę tu opierać się na wiadomo-

ściach z drugiej ręki, przede wszystkim 

ze strony jackandthemachine.com. Jej 

autorzy, jak się wydaje, mieli przynaj-

mniej częściowy dostęp do dokumentacji 

niemieckich obozów.
   W sierpniu 1944 roku Jack trafił wraz 

z ojcem do Auschwitz-Birkenau, gdzie 

obaj spędzili kilka tygodni, zanim wyse-

lekcjonowano ich jako zdolnych do dalszej 

pracy. Następnie zostali przetransporto-

wani do Neuengamme w Niemczech, skąd 

ostatecznie trafili do podobozu Hanno-

ver-Ahlem. Ahlem zostało wyzwolone 

przez Amerykanów 10 kwietnia 1945 

roku, czego niestety Abram Trzmiel już 

nie dożył. Według słów Jacka jedyną oso-

bą z jego rodziny, która przeżyła wojnę, 

była jego matka. Po kilku latach rozłąki 

udało jej się dołączyć do syna w Stanach 

Zjednoczonych.
    Swoim przeżyciom tuż po wojnie 

Tramiel poświęcił kilka zdań w wywia-

dzie udzielonym Helmreichowi. Możemy 

się z niego dowiedzieć, że Jack wyrzekł 

się myśli o zemście w wyniku rozmowy 

z księdzem. Ale usłyszymy również 

o pobiciu niemieckiego policjanta, za 

które Tramielowi udało się uniknąć 

odpowiedzialności dzięki polskiemu 

obywatelstwu.
   Jack i Helen Goldgrub wzięli ślub 

w Hanowerze w lipcu 1947 roku. Według 

ich pierwotnego planu Helen, posiadająca 

krewnych w Chicago, miała wypłynąć 

do Stanów jako pierwsza, a Jack miał do 

niej dołączyć później. Ostatecznie stało 

się odwrotnie, podobno przez zupeł-

ny przypadek. Odwiedzając konsulat 

amerykański, Tramiel dowiedział się, że 

może płynąć już w następnym tygodniu, 

podczas gdy Helen musiała opiekować się 

chorą matką. Wtedy nastąpiła wspo-

mniana już rozmowa z przedstawicielem 

Jointu, w wyniku której Jack Tramiel 

„postarzał się” o rok.
   Tydzień później, wchodząc po trapie S.S. 

Marine Flasher, Jack mógł wreszcie pozo-

stawić zniszczoną wojną Europę i swoje 

dawne życie za sobą. 

JACK PRZEŻYŁ AUSCHWITZ DZIĘKI TEMU, ŻE 
ZOSTAŁ UZNANY ZA ZDOLNEGO DO DALSZEJ 

PRACY NA RZECZ TRZECIEJ RZESZY PRZEZ DOK-
TORA MENGELE. ZNAJDOWAŁ SIĘ W GRUPIE 

DZIESIĘCIU TYSIĘCY OSÓB SKIEROWANYCH DO 
ROBÓT PRZYMUSOWYCH NA TERENIE NIEMIEC.

Brama kamienicy przy Zarzewskiej 11. 

Tutaj przed wojną mieszkał 

Jack Tramiel.
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Największym być może wy-
zwaniem przy pisaniu tekstu 
o historii technologii jest 

świadomość, że wiedza na temat 
tego, „co stało się później”, nie 
tylko wpływa na naszą interpretację 
wydarzeń, ale też podpowiada, gdzie 
przebiega granica między ważnym 
a pomijalnym. 

Tym, o czym warto pisać, bo łatwo to 
połączyć z czymś, z czego korzysta-
my, a tym, co okazało się zerwaną 
ścieżką, inżynierską lub marketin-
gową pomyłką odesłaną do lamusa. 
W tej drugiej grupie kryje się jednak 
wiele informacji, które stanowiły 
punkt odniesienia dla ludzi tworzą-
cych to, co weszło w skład pierwszej. 
Oni przecież nie wiedzieli... A bez 
tych przerwanych linii rozwojowych 
tracimy z horyzontu wynalazki, które 
być może zaburzają prosty wywód 
o „dziadkach” i „ojcach” (rzadziej 

o „babkach” i „matkach”), ale nie są 
przez to mniej ważne. Czasem wręcz 
demaskują sztuczność linearnych nar-
racji z prostymi ciągami przyczyno-
wo-skutkowymi. Będę tu wspominać 
m.in. o grze Tennis for Two, obecnej 
w niemal każdej kronice elektro-
nicznej rozrywki. Wiemy jednak, że 
wielu późniejszych pionierów branży 
nie miało pojęcia o jej istnieniu… 
Czy to dewaluuje jej znaczenie? 
A może przeciwnie? Nie ma jednej 
dobrej odpowiedzi. Ważne jednak, 
żeby co pewien czas kwestionować 
etykietki, które nie tylko objaśniają 
nam rzeczywistość, ale mogą też 
zasłaniać jej fragmenty. Bo jeśli tekst 
o historii grafiki komputerowej byłby 
tylko poszukiwaniem odpowiedzi na 
pytanie, kiedy po raz pierwszy na 
podłączonym do komputera ekranie 
pojawił się rysunek, to czy w tym 
pytaniu zawarta nie została już część 
odpowiedzi? Gdybyśmy jednak wyszli 

Hiroshi Kawano 
podczas sympozjum 
„Sztuka i komputery” 
w Zagrzebiu w roku 
1971. Kawano do 
grafiki komputerowej 
nie dotarł ani z pozycji 
inżyniera, ani artysty. Do 
wydruków charaktery-
stycznych, ręcznie później 
kolorowanych struktur, 
zaprowadziła go filozofia.

Nove tendencije

To oczywista oczywistość, że nie byłoby 
gier takich, jakimi je znamy, gdyby nie grafika 
komputerowa. Jej historia, choć z historią gier 
przeplata się niemal od początku, taka 
oczywista jednak wcale już nie jest.

 Mirek Filiciak

P O  C Z  Ą T K I   G R A  F I  K I   K O  M P U  T E R O  W  E J 
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od innej definicji, choćby takiej, wedle 
której interesuje nas każdy obraz wy-
generowany przy użyciu programu, to 
początek tego tekstu będzie zupełnie 
inny. Zwłaszcza jeśli zastanowimy się, 
co dokładnie oznacza program.

Wiecie, dlaczego programy kompu-
terowe jeszcze nie tak dawno temu, 
w czasach studiów niektórych pionie-
rów polskiej branży gier wideo, kodo-
wano na kartach perforowanych? Ten 
wynalazek ma korzenie w początkach 
XIX wieku, kiedy francuski wynalazca 
Joseph Marie Jacquard skonstruował 
mechanizm przesmykowy do maszy-
ny tkackiej. W największym skrócie: 
w oparciu o dziurki w kartach pozwa-
lał na automatyzację tkania skompli-
kowanych, wielokolorowych wzorów. 
Mechaniczne krosno, przepuszczające 
przez karty kolorowe nitki, stawało 
się urządzeniem sterowanym przez 
wydziurkowany na karcie program. 
Spotykane dziś głównie na obiciach 
tkaniny żakardowe, wyszywane w zło-
żone, ale powtarzalne wzory, okazały 
się być może pierwszym przykładem 
wizualizacji tworzonej przez maszynę. 
Uspokoję was jednak: choć mógłby, 
to nie będzie tekst o wzorzystych 
tkaninach. Ważne jednak, żeby czytać 
go z poczuciem, że to tylko jedna 
z możliwych opowieści, które można 

utkać z dostępnych faktów. Stworzona 
jednak z troską o to, by wyjść poza 
same „kluczowe” wydarzenia i „prze-
łomy”, bo w opowieści o początkach 
ich wybór zawsze jest w pewnym 
stopniu umowny.

Jednym z urządzeń tak właśnie 
umownie przyjmowanych za kluczowe 
dla początków grafiki komputero-
wej jest oscyloskop. Wynaleziony 
pod koniec XIX wieku, do szersze-
go użytku wszedł jednak dopiero 
dzięki możliwości użycia nadmiaru 
podzespołów po zakończeniu drugiej 
wojny światowej. To oscyloskop był 
wykorzystywany przez Spacewar 
z roku 1961, ale i przez starszą grę 
Tennis for Two, przygotowaną w roku 
1958 na doroczną wystawę Brookha-
ven National Laboratory. Oscyloskop 
otwierał nowe możliwości komunikacji 
z użytkownikiem. Warto pamiętać, że 
kilka lat wcześniej – kiedy w 1950 roku 
kanadyjscy inżynierowie budowali ma-
szynę Bertie the Brain do gry w kółko 
i krzyżyk lub w 1951, gdy na brytyjską 
wystawę krajową tworzono komputer 
Nimrod, pozwalający na rozegranie 
partii chińskiej gry nim – grafika była 
nie tylko dość symboliczna, ale sta-
tyczna. Zwłaszcza w drugim wypadku, 
gdy odpowiadały za nią włączające 
się i gasnące żarówki. Wszystkie te 

wczesne przykłady łączy fakt, że 
miały oswajać podatników z nowymi 
technologiami i pomóc zrozumieć, na 
co są wydawane gigantyczne środki 
publiczne. Z pominięciem dosłowno-
ści, bo wiadomo, że przeważnie były 
to inwestycje wojskowe. Laborato-
rium, w którym powstał Tennis for 
Two, wciąż należy do amerykań-
skiego Departamentu Energii, jest 
zlokalizowane w byłej bazie US Army 
i specjalizuje się w badaniach nad 
energią nuklearną. Twórca gry William 
Higinbotham nie trafił tam przez 
przypadek. Pracował przy projekcie 
Manhattan, w Los Alamos kierował ze-
społem odpowiedzialnym za elektroni-
kę „małego chłopca”, czyli bomby 
atomowej zrzuconej na Hiroszimę. 

Unikając jednak jednostronnej opo-
wieści o inżynierach robiących grami 
komputerowymi dobry PR nowym 
technologiom wojskowym, warto 
przypomnieć o innych twórcach. Na 
pomysł z generowaniem grafiki przy 
użyciu oscyloskopu już na początku 
lat pięćdziesiątych wpadł inny Amery-
kanin – matematyk Benjamin Francis 
Laposky. Uznał on, że urządzenie 
może być narzędziem tworzenia sztu-
ki abstrakcyjnej. W roku 1953 pokazał 
serię „oscylonów” – pięćdziesięciu 
grafik, którym towarzyszyła publikacja 
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 Kiedy w 1996 
roku Kenneth C. 
Knowlton i Leon 
Harmon chcieli zro-
bić koledze z biura 
żart, nie wiedzieli, 
że to między innymi 
z powodu nagiej 
pani poskładanej 
z graficznych sym-
boli oporników 
i tranzystorów tra-
fią do tego tekstu.
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poświęcona koncepcji „abstrakcji elek-
tronicznych”. W historii grafiki kom-
puterowej wystawy w galeriach i dzia-
łania wojskowych będą przeplatać się 
także w kolejnych dekadach. Nie ma 
wątpliwości, że to wojskowe nakłady 
stymulowały rozwój tej dziedziny. Gra-
fika była odpowiedzią między innymi 
na szerszy problem, obserwowany od 
drugiej wojny światowej: nadmiar in-
formacji wywiadowczych i kłopot z ich 
prezentacją. Równocześnie zajmujący 
się nią ludzie często nie chcieli myśleć 
o sobie wyłącznie jako podwykonaw-
cach armii. Dobrze ilustruje to słynna, 
wieloznaczna wypowiedź Alberta 
Einsteina: „Gdybyśmy wiedzieli, czym 
jest to, co robimy, nie nazywalibyśmy 
tego badaniami, czyż nie?”

Pierwszym elektronicznym kom-
puterem cyfrowym, który komuni-
kował się z użytkownikiem w czasie 
rzeczywistym, był zbudowany w MIT 
na zamówienie marynarki wojennej 
USA Whirlwind. Miał obsługiwać 
nową generację symulatorów lotu, 

wykorzystywanych do szkolenia 
załóg bombowców. Z użytkownikami 
komunikował się przez wydruki, ale 
też oscyloskopy, a później – ekrany 
CRT. Choć prace ukończono w 1951 
roku, to wcześniej, już w 1949 roku 
programista Charlie Adams z jego 
pomocą wygenerował animację 
odbijającej się piłki. Kolejny „pierw-
szy raz”, bo dokonanie Adamsa jest 
często uznawane za pierwsze demo 
w historii (jak wiadomo, odbijająca 
się piłka na stałe wpisała się jako 
wykorzystywany w tym celu mo-
tyw). Choć Whirlwind jako pierwszy 
komputer w historii potrafił w czasie 
rzeczywistym odświeżać obraz na 
ekranie, to ważniejsze miało wydarzyć 
się na gruzach tego projektu. Gdy ze 
względu na koszty został porzucony 
przez US Navy, „przygarnęły” go siły 
powietrzne, wykorzystując w ekspery-
mentach z radarami. Whirlwind miał 
stać się podstawą prac nad systemem 
SAGE.

SAGE można śmiało ustawić obok 
innych wielkich amerykańskich 
projektów epoki, takich jak Manhattan 
czy Apollo. Jego celem nie było jed-
nak zbudowanie bomby czy wysłanie 
człowieka na Księżyc, lecz stworzenie 
systemu obrony przeciwlotniczej. 
Koszty były podobne, bo system SAGE 
opierał się na 21 stacjach radarowych 
rozproszonych na terenie USA i mo-
nitorujących fragment przestrzeni 
powietrznej. Sercem każdej z nich 
były dwa pracujące naprzemiennie 
komputery AN/FSQ-7, zbudowane 
przez inżynierów z IBM i MIT. Koszt 
jednej takiej maszyny w „dzisiejszych” 

dolarach wynosił blisko... 2 miliardy. Po-
mnóżcie sobie. Trudno wyobrazić sobie 
inne miejsce i czas, w którym coś takie-
go mogłoby powstać. Niemniej w zim-
nowojennej Ameryce z rozpędzoną 
gospodarką i paraliżującym strachem 
przed ZSRR trudno było wyobrazić 
sobie projekt bardziej priorytetowy. 
Z perspektywy dysponentów budżetu 
to były przecież ekrany, na których 
dowództwo mogło obserwować, jak 
zachowują się nadlatujące znad Arktyki 
Tu-95, budzące grozę „Niedźwiedzie”, 
które w swoich lukach bombowych 
mogły transportować sami-wiecie-co. 

Każdy terminal systemu składał się 
ze specjalnego, 19-calowego wyświetla-
cza o wysokiej częstotliwości odświe-
żania. Gdy operator dostrzegał na nim 
podejrzany punkt – loty cywilne były 
preprogramowane – przykładał do ekra-
nu pióro świetlne i po wciśnięciu przy-
cisku uzyskiwał informację o obiekcie. 
To na tych ekranach prawdopodobnie 
po raz pierwszy w historii wyświetlono 
generowany przez komputer wizerunek 
człowieka, a dokładniej – co znawców 
geekowskich historii nie powinno dziwić 
– niekompletnie ubranej kobiety. Był to 
rysunek pin-up girl inspirowany grafiką 
George’a Petty’ego z kalendarza na rok 
1955 wydanego przez magazyn Esqu-
ire. Wizerunek ukazywał się po uru-
chomieniu programu diagnostycznego 
na końcu każdej zmiany, kiedy przed 
przełączeniem komputerów dane miały 
być przenoszone z jednej maszyny na 
drugą… Trudno precyzyjnie datować 
rysunek z ekranów systemu SAGE. 
Zapewne powstał w roku 1958 lub 1959. 
Nie znamy też jego autora. Pod tym 
względem lepiej udokumentowane są 
wydarzenia z początku kolejnej dekady. 
Dekady, w której grafika komputerowa 
zaczęła szturmować… galerie sztuki.

Przykładem może być choćby 
wystawa Arte Programmata, zrealizo-
wana ze środków firmy Olivetti w maju 
1962 roku w mediolańskiej Galleria 
Vittorio Emanuele. W katalogu wystawy 
Umberto Eco, 30-letni intelektualista, 
którego kariera nabierała właśnie iście 
kosmicznego przyspieszenia, pisał: „Nie 
jest prawdą, że formy uznane przez 
tradycję są najlepsze, gdyż odbija się 
w nich stabilność cykli natury. Nie-
zmienność Układu Słonecznego to  
dobry punkt odniesienia dla człowieka, 

TO HISTORIA 
O TWORZENIU 
KOLEJNEGO 
MEDIUM 
KOMUNIKACJI. 
DZIŚ BYĆ MOŻE 
NAJWAŻNIEJSZEGO.

 Wyprodukowana 
60 lat temu nagry-
warka mikrofilmów 
Stromberg-Carlson 
4020 stała się 
dla artystki Lillian 
Schwartz narzę-
dziem tworzenia 
pierwszych animacji 
komputerowych.

 Kubo-oktaeder. 
Praca Georga 
Neesa i Ludwiga 
Rase’a z 1971 roku.

 Katalog wystawy 
„Arte program-
mata”.

HALL OF FAME początki grafiki komputerowej
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HALL OF FAMEkaren

ŻEBY NARODZIŁA SIĘ GRAFIKA KOMPUTEROWA, 
POTRZEBNA BYŁA NIE TYLKO TECHNOLOGIA. TAKŻE 
ZMIANA MYŚLENIA O TYM, DO CZEGO MOŻNA JEJ UŻYĆ.

 Powrót do ko-
rzeni: praca Carpet 
Invaders Janka 
Simona z roku 
2002.

 Czy twórcy Amigi 
wiedzieli, że to 
demo wpisze się 
w tradycję zapo-
czątkowaną jeszcze 
w latach czterdzie-
stych?
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który nieruchomo stoi na poruszającej 
się planecie. Ale co z człowiekiem, 
który porusza się jak planeta, w prze-
ciwnym kierunku, z większą szybko-
ścią? Wszystkie dostępne mu sposoby 
myślenia, doświadczania i refleksyjne-
go funkcjonowania w świecie uległyby 
zmianie. Byłoby znacznie lepiej, żeby 
geometryści form, planiści żelaznego 
pyłu, architekci odmienionych sfer, 
poeci małych elektrycznych zabawek 
poruszających kolorowymi wstążkami, 
powierzchniami, taflami szkła, frędz-
lami i cylindrami, przyzwyczaili go do 
myślenia o tym, że formy nie są czymś 
niezmiennym, co czeka aż zostanie 
obejrzane – lecz także czymś, co 
«staje się», kiedy na to spoglądamy”. 
Te ostatnie słowa wyznaczają definicję 
„sztuki zaprogramowanej”. Pojęcia, 
które stało się nazwą wystawy. Choć 
z dzisiejszej perspektywy pokazy-
wane na niej prace były tradycyjnie 
analogowe, to sygnalizowała ważny 
moment w historii sztuki. Gdy samo 
tworzenie stawało się coraz łatwiejsze, 

na pierwszy plan zaczęło się wysu-
wać eksponowanie towarzyszących 
procesowi twórczemu idei. Moment 
wejścia komputerów na artystyczne 
salony był momentem rozwoju sztuki 
konceptualnej.

Innym ważnym przedsięwzięciem 
była wystawa nazwana Generative 
Computergraphik, którą zorganizo-

wano  w niemieckim Stuttgarcie na 
początku lutego 1965 roku. Wysta-
wę, która była pierwszym pokazem 
grafik generowanych algorytmicznie, 
przygotował tamtejszy uniwersytet we 
współpracy z firmą Siemens. Pokazy-
wano na niej prace Georga Neesa wraz 
z ujawnionym w katalogu kodem, który 
umożliwił ich powstanie. Nie mniej 
ważny był jednak hardware: w tym 
wypadku ploter Zuse Graphomat Z64, 
ostatni projekt wielkiego Konrada Zuse 
(kolejnego z obecnych w tym tekście 
pionierów). Kosztował 100 tysięcy 
marek, co wystarczało wówczas na 
kupno dziesięciu Mercedesów 180. Po 
latach Nees mówił: „To była dla mnie 
wielka pokusa – użyć tej maszyny nie 
do pokazania czegoś technicznego, lecz 
czegoś «bezużytecznego», jak wzory 
geometryczne”. Pracując nad swoimi 
obrazami, Nees rozwijał oprogramowa-
nie do plotera, tworząc do niego między 
innymi nowe biblioteki graficzne.

Zaskakująco ważnym urządzeniem 
peryferyjnym okazała się także opisana 
przez Zabet Patterson w książce „Pe-
ripheral Vision” nagrywarka mikrofil-
mów Stromberg-Carlson 4020, która 
zadebiutowała w roku 1959. Patterson 
pokazuje, że choć urządzenie podłącza-
no do legendarnego mainframe’u IBM 
7090 (pokazywanego choćby w „Dr. 
Strangelove” Kubricka, ale też użytego 
do skomponowania kilku utworów mu-
zycznych przez Iannisa Xenakisa), to dla 
rozwoju komputerowych wizualiów to 
SC4020 mogło być ważniejsze. Maszy-
na oparto na Charactronie, kineskopie 
zbudowanym na użytek systemu SAGE, 
oraz automatycznej kamerze.  

MIMO ŻE MINĘŁO NIECO PONAD PÓŁ 
WIEKU OD TYCH PIONIERSKICH DNI, 
WYDAJE SIĘ TO ZUPEŁNIE INNĄ EPOKĄ.

 Tennis for Two na 
wystawie w roku 
1959. Po zamknię-
ciu ekspozycji 
maszyna została 
rozmontowana.

 Wenus z Fortu 
Lee, bazy SAGE 
w Wirginii. Zapro-
gramowana na 
karcie dziurkowanej 
IBM o wymiarach 
7,375 x 3,25 cala.

 Tennis for Two 
odtworzony po 
latach z aptekarską 
dokładnością.

 Jedna z „elektro-
nicznych abstrakcji” 
autorstwa Bena  
F. Laposky’ego.

HALL OF FAME początki grafiki komputerowej
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Była oczywiście kosmicznie droga, 
także w eksploatacji. Na szczęście 
jednak nie brakowało firm poszu-
kujących kreatywnych zastosowań 
dla nowych technologii. Tak było 
ze słynnym laboratorium Bell Labs, 
które uruchomiło program współpra-
cy między inżynierami i artystami 
– tak zwany Experiments in Art and 
Technology. Dzięki niemu powstały 
pierwsze komputerowe animacje 
generowane przez programy (m.in. 
artystki Lillian Schwartz) oraz liczne 
grafiki (głównie mniej lub bardziej 
skomplikowane geometryczne 
wzory). Uczciwie trzeba przyznać, 
że świat sztuki wciąż w dużej mierze 
pozostawał wobec nich bezradny. 
Gdy w 1965 roku w nowojorskim 
Howard Wise Gallery pokazano prace 
między innymi A. Michaela Nolla, 
nie sprzedano ani jednej… Z kolei 
w 1966 roku Kenneth C. Knowlton 
i Leon Harmon, chcąc zażartować 
z nieobecnego w biurze kolegi, 
zeskanowali – oczywiście, zgadliście – 
zdjęcie nagiej kobiety. Przepuszczając 
je przez komputer, zamienili w coś, 
co później zyskało miano „ASCII art” 
(choć w tym wypadku obraz ułożony 
był z symboli używanych w schema-
tach elektrycznych) i wydrukowali 
w wielkim formacie. Przez to całość 
stawała się widoczna dopiero z pew-
nej odległości…  

STRACH PRZED APOKALIPSĄ POMÓGŁ NIE TYLKO 
TECHNOLOGII, ALE I SZTUCE. DO DZIŚ JEGO PŁODY 

WIDAĆ RÓWNIEŻ W GRACH WIDEO.

Przedsięwzięcie wpędziło w panikę 
szefostwo laboratorium, które nakaza-
ło zanieść obraz do piwnicy. Autorzy 
nie posłuchali, a obraz stał się słynny 
rok później, kiedy w swoim lofcie 
powiesił go Robert Rauschenberg, 
już wtedy jeden z najsłynniejszych 
amerykańskich malarzy.

Tego typu działania prowadzone 
były nie tylko w USA i Europie Za-
chodniej, czy w posiadających odpo-
wiednie „futurystyczne” tradycje Wło-
szech, ale i w naszej części Europy. Od 
początku lat sześćdziesiątych ważnym 
ośrodkiem sztuki komputerowej stał 
się… jugosłowiański Zagrzeb, z konfe-
rencjami, wystawami, a później całym 
ruchem Nove tendencije. Sympozja 
organizowano aż do końca lat sie-
demdziesiątych, a echa tych wystaw 
można znaleźć choćby w pracach net 
artu z lat dziewięćdziesiątych. 

W międzyczasie grafika kompute-
rowa zaczęła zdobywać kolejne przy-
czółki. W latach siedemdziesiątych 
w segmencie „poważnych” maszyn 
nastąpił rozwój 3D i projektowania 
wspomaganego komputerowo.  
Powstawał też rynek masowy.  

W 1976 roku na rynek trafiło Apple I, 
pierwszy komputer dostępny dla 
prywatnych użytkowników. Miał wyjście 
wideo pozwalające na podłączenie go do 
telewizora. Rok później Apple II oferowało 
już grafikę w kolorze (a dokładniej: w sze-
ściu kolorach, stąd logo firmy), a wraz 
z nią zaczęła się rozwijać demoscena. 
A na początku kolejnej dekady do domów, 
także polskich, zaczęły trafiać komputery 
z logo firm Sinclair, Commodore, Atari… 

Historia grafiki komputerowej nie 
daje się jednak sprowadzić wyłącznie do 
historii kolejnych urządzeń. To równo-
cześnie historia przekształcania maszyn 
obliczeniowych w narzędzia twórczej 
ekspresji, a tym samym zasypywania po-
działów pomiędzy kulturą „humanistów” 
i „ścisłowców”, „dwiema kulturami”, któ-
rym poświęcony był słynny wykład C.P. 
Snowa z roku 1959, piętnujący zamykanie 
się reprezentantów różnych dziedzin 
w swoich niszach. Snow przekonywał, że 
znajomość drugiego prawa termodyna-
miki jest nie mniej istotna od lektury dzieł 
Szekspira. Pod wieloma względami ta de-
bata się na szczęście zdezaktualizowała. 
Bez fuzji dwóch kultur – humanistycznej 
i technicznej – nie byłoby przecież gier. 

 Bombowiec Tu-95 
to jeden z symboli 
zimnej wojny i jedna 
z maszyn, które 
wpłynęły na rozwój 
amerykańskiej 
technologii. Do dziś 
wzbudza emocje. 

Choć grafika to 
podstawowy 
element komunikacji 
z graczami, powstają 
też tytuły pozbawione 
warstwy wizualnej. Nie 
tylko z myślą o osobach 
niewidomych – o tym 
jednak innym razem...

Pustka
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 Heather Mason 
już wie, że nad-
chodzi koszmar…
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Jak zwykło popularnie się mówić, czasem do 
osiągnięcia szczytu należy wpierw sięgnąć dna. 
Takie zdanie wydaje się idealnie ilustrować 
sytuację grupy programistów Konami, którzy 
w połowie lat dziewięćdziesiątych stanęli 
przed zadaniem niemożliwym. Mieli stworzyć 
markę, która dorówna popularnością będącemu 
w pełnym rozkwicie cyklowi Resident Evil. 

Co się stało za zasłoną mgły

i jego historia

69

 Maciej Bachorski

W
stęp zahaczający 
o kultową serię 
z ożywieńcami 
w tle jest nieprzy-
padkowy, bowiem 

to właśnie wspomnianej produkcji 
Capcomu swe powstanie zawdzięcza 
jeden z najwybitniejszych survival 
horrorów w dziejach elektronicznej 
rozgrywki. 

Wydany w 1996 roku Resident Evil wy-
znaczył trendy. Dostosowany w dużej 
mierze do oczekiwań zachodniego 
odbiorcy, efektowny i wymagający 
miał zdefiniować standard wśród 
elektronicznych horrorów, do którego 
następne produkcje dążyły przez 
kolejne lata. Przede wszystkim jednak 
ponad wszelką wątpliwość udowodnił, 
że wirtualna groza wcale nie musi być 
niszą, a wręcz przeciwnie: marketin-
gowym samograjem. Z takiego stanu 
rzeczy zdawali sobie sprawę włodarze 

Konami, gotowi zrobić co należy, by 
kawałeczek rynkowego tortu zagar-
nąć również dla siebie. Do zadania 
podeszli jednak zgoła niecodziennie. 
Do produkcji przyszłego domniema-
nego hitu zaangażowali programi-
stów, którzy po serii wcześniejszych 
nieudanych projektów niekoniecznie 
wiązali swoją dalszą przyszłość 
z japońskim gigantem. W taki sposób 
dość nieoczekiwanie powstała grupa 
mająca przez kilka następnych lat 
trząść elektronicznym horrorem.

Team Silent przejmuje ster
Zanim jednak do tego doszło, Silent 
Hill miał przejść przez własne poletko 
problemów. Wizja Konami, planowana 
jako rzecz mająca odnieść sukces  
w USA, nie pokrywała się z efektem 
prac programistów do tego stopnia, 
że prace nad grą rozpoczęte w sierp-
niu 1996 roku niemal porzucono.  
Jak się okazało, taki impuls był 

HALL OF FAMEsilent hill
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dokładnie tym, czego było potrzeba 
niedoszłemu rywalowi Resident Evila, 
by wkrótce odcisnął w branży trwały 
ślad. Zespół pracujący pod nadzorem 
Keiichiro Toyamy, zajmującego się 
wcześniej projektami postaci przy 
International Track & Field, zyskał tym 
samym wolność artystyczną na tyle, 
by wprowadzić w życie własny plan.

Od tej chwili rozwój gry nabrał 
rozpędu, a programiści skonkrety-
zowali swoje działania. Za historię 
odpowiadał Toyama. Przy jej two-
rzeniu inspirował się między innymi 
dziełami Davida Lyncha i materiałami 
związanymi z okultyzmem. Zagadki 
zaprojektował Hiroyuki Owaku. Do 
zespołu dołączył wkrótce również 
twórca kultowej później ścieżki 
dźwiękowej Akira Yamaoka, który nie 
ukrywał z kolei fascynacji twórczością 
Angelo Badalamentiego, w szcze-
gólności „Twin Peaks”. Zdaniem 
odpowiedzialnego za modelowanie 3D 
i większość przerywników filmowych 
w grze Takayoshiego Sato Silent Hill 
miał stać się opus magnum w portfo-
lio twórców w miejsce produkcji, która 
po prostu dobrze by się sprzedawała. 

Tym samym programiści Team Silent 
postawili na odwoływanie się do 
emocji gracza w możliwie najbardziej 
subtelny sposób. W scenariuszu  
autorstwa Toyamy kluczową rolę 
miały odgrywać elementy psycho-
logicznego horroru uzupełnione 
o odniesienia do europejskiej 
i amerykańskiej popkultury. Główny 
bohater był zupełnie przeciętny. 
Gracze łatwiej utożsamiali się z nim 
niż z uzbrojonymi po zęby komando-
sami konkurencji.

O tym, że taki kierunek rozwoju 
Silent Hill był prawdziwym strzałem 
w dziesiątkę, wciąż niepewne co do 
projektu Konami przekonało się już 
w 1998 roku. Po prezentacji na Elec-
tronic Entertainment Expo w USA 
gra zebrała owacje od publiczności. 
Takie entuzjastyczne reakcje niejako 
wymusiły na deweloperze zwięk-
szoną opiekę nad produkcją. Przy 
poświęceniu znacznie bogatszych 
środków na prace stało się już nie-
mal pewne, że przed Silent Hill droga 
na szczyt staje otworem.

Klejnoty w koronie
Ostatecznie gra zadebiutowała na 
rynku 31 stycznia 1999 na PlayStation 
w USA, a kolejne dwa miesiące później 
również w Japonii i Europie.  

TEAM SILENT UDOWODNIŁ, ŻE MOŻNA ZROBIĆ 
GRĘ Z DOROSŁĄ I AMBITNĄ FABUŁĄ, KTÓRA 
NADAL BĘDZIE SIĘ DOBRZE SPRZEDAWAŁA. 

HALL OF FAME silent hill

 Spotkania 
z Piramidogłowym 
wywoływały swego 
czasu rzęsiste kro-
ple potu na czole.

 Czwarta część 
serii różniła się 
od poprzedniczek 
większym na-
ciskiem położonym 
na walkę.

Demoniczne 
pielęgniarki 
– za stworzenie kulto-
wych przeciwników 
w Silent Hill odpowia-
dał Masahiro Ito.

Diablice
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Zebrała jednoznacznie pozytywne 
opinie growej społeczności. Podstawo-
wy cel, jakim było ewidentne odcięcie 
się od porównań do Resident Evila, 
udało się osiągnąć ledwie połowicznie. 
Wielu recenzentów wciąż wskazywało 
na podobieństwa obu tytułów. Jednak 
Silent Hill chwalono za bardziej dorosłe 
podejście do samej historii, eksplorują-
ce zmagania z traumatyczną prze-
szłością bohaterów i kwestią zapłaty 
za grzechy. W produkcji Konami gracz 
wcielał się w Harry’ego Masona. Po 
udaniu się wraz z córką Cheryl na wa-
kacje do tytułowego miasta i nieocze-
kiwanym wypadku trafiał do spowitej 
mgłą alternatywnej rzeczywistości. Od 
tego momentu jego misją stawało się 
odnalezienie dziewczynki. By to zrobić, 
musiał zagłębić się w koszmar innego 
wymiaru. Zmagania gracza z tajem-
niczym kultem i wytworami udręczo-
nego umysłu wieńczyło pięć różnych 
zakończeń, z których cztery stanowiły 
wypadkową podjętych w toku rozgrywki 
decyzji.

Nie tylko samą fabułą Silent Hill jed-
nak zwracał na siebie uwagę. Progra-
miści wykazali się sprytem, dominującą 
w grze ciemnością i wszędobylską 
mgłą, redukując wymagania dla zbyt 
słabego w tamtym czasie dla ich pro-
dukcji PlayStation.  
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SILENT HILL ŁĄCZYŁ ODNIESIENIA DO ZACHODNIEJ 
POPKULTURY Z AUTORSKIM POMYSŁEM NA ŚWIAT, 
WYWRACAJĄC OCZEKIWANIA GRACZY DO GÓRY NOGAMI.

Ku zaskoczeniu samych twórców takie 
rozwiązanie odebrano jako jedynie 
dodające niepokojącej atmosfery pro-
dukcji. Silent Hill tym samym krótko 
po premierze zyskał status pozycji 
wyjątkowej. Jak to zwykle z takimi 
w branży bywa, z decyzją o ogłosze-
niu prac nad sequelem nie zwlekano 
ani chwili. Już w czerwcu 1999 roku 
wiadomo było, że należy spodziewać 
się części opatrzonej numerem dwa.

Ta z kolei, przynajmniej w do-
słownym znaczeniu tego słowa, 
kontynuacją być nie zamierzała. Przy 
tworzeniu Silent Hill 2 po raz wtóry 
prym wiódł Team Silent, w którym 
zabrakło już co prawda Keiichiro 
Toyamy na dyrektorskim stołku, ale 
jego miejsce z powodzeniem zajął Ta-
kayoshi Sato. Szacowany na dziesięć 
milionów dolarów budżet produkcji 
był niemal dwukrotnie większy od 

przeznaczonego na opracowanie oryginału. Powiększony 
do pięćdziesięciu osób zespół deweloperów przygotował 
dzieło, które nie tylko kreatywnie rozwijało pomysły orygi-
nału, ale stanowiło też odrębną, choć docenioną dopiero 
po latach jakość. Elementy wspólne dla obu gier pozostały 
jednak niezmienne: zasnute mgłą miasteczko, skupienie 
się bardziej na kreowaniu atmosfery niepokoju i bezsil-
ności zamiast zalewania gracza kolejnymi falami wrogów 
i nieposiadający nadludzkich umiejętności bohater. Stawały 
się znakiem firmowym franczyzy.

Tym, co jednak ostatecznie zadecydowało o statusie 
Silent Hill 2 jako uznawanego przez wielu za najlepszy 
survival horror w historii, po raz kolejny okazała się sama 
fabuła. Była pełna bólu, melancholii i nadziei i inspirowana 
tym razem „Zbrodnią i karą” Dostojewskiego. Zapoczątko-
wała rozbieranie tej produkcji na czynniki pierwsze przez 
fanów w ciągu kolejnych lat. W tym czasie doszukano się 

punktów wspólnych ze znakomitą filmo-
wą „Drabiną Jakubową”, malarską twór-
czością Francisa Bacona i Rembrandta, 
a nawet „Solaris” Stanisława Lema. 
Jakkolwiek by nie oceniać scenariusza 
przeładowanego mnogością ukrytych 
znaczeń, ostatecznie to właśnie dzięki 
Silent Hill 2 z 2001 roku rozwijająca się 
marka zawitała do panteonu produkcji 
kultowych. Jak na ironię, w przyszłości to 
zapatrzenie się w „dwójkę” miało dopro-
wadzić Ciche Wzgórze do jego upadku...

Zmęczenie materiału
Oznaki tego, że z pomysłem na Silent Hill 
zaczyna dziać się coś niedobrego, można 
było znaleźć już w przypadku wydanej 

W filmie Chritophe’a Gansa to Rose Da Silva w miejsce 
Harry’ego Masona poszukiwała zaginionej córki...

...w trakcie wędrówki po Silent Hill spotykając znane
 z uniwersum postaci, jak policjantkę Cybil Bennett. 
Mimo różnic pierwszy Silent Hill był jedną z najlepszych 
adaptacji gier.

Tego samego nie da się już powiedzieć o kontynuacji. 
Mimo niezłego wykonania sprawiała już wrażenie produkcji 
mogącej trafić bezpośrednio do dystrybucji sklepowej.

HALL OF FAMEsilent hill

Silent Hill 
zapisał się 
w popkulturze 
na tyle 
wyraźnie, 
że doczekał 
się dwóch 
filmowych 
adaptacji.

 Pierwsze wejście 
w mrok – dźwięk 
syren, rozkład 
i poczucie 
osaczenia.
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WSZYSTKO, CO ZACZĘŁO SIĘ PSUĆ 
W UZNANEJ SERII, SPOWODOWA-
NE BYŁO OBRANYM PRZEZ KONA-
MI MODELEM BIZNESOWYM.

znajomość pierwszej części. „Trój-
ka” bezpośrednio odnosiła się do 
wydarzeń z Harrym Masonem w roli 
głównej. Wszystko to składało się na 
grę dobrą, ale nie rewolucyjną. To 
z biegiem czasu także miało stać się 
znakiem rozpoznawczym franczyzy.

Zanim jednak Silent Hill wpadł 
w pułapkę przeciętności, z przesad-
nym szacunkiem spoglądając w stro-
nę części drugiej, próbę odświeżenia 
jego formuły podjęto w odsłonie opa-
trzonej numerkiem cztery. Wydany 
w sierpniu 2004 roku, zaledwie rok po 
premierze poprzedniczki, Silent Hill 4: 
The Room w radykalny sposób mody-
fikował zasady gry. Zamiast toczyć się 
w zasnutym mgłą miasteczku, akcja 
przenosiła się do tytułowego nawie-
dzonego apartamentu w miejscowości 
South Ashfield, gdzie został uwięziony 
protagonista.  

dwa lata później części numer trzy. 
Ta, opracowywana niemal równolegle 
z „czwórką”, zaczęła zwracać uwagę 
na pewne oznaki stagnacji w stosunku 
do pierwszych dwóch przełomowych 
tytułów. Biorąc sobie do serca słowa 
„po co poprawiać coś, co i tak jest już 
znakomite”, deweloperzy pozostawili 
pomysł na rozgrywkę w zasadzie 
nietknięty, co nie uszło uwadze branży 
w momencie coraz bardziej widocz-
nych na horyzoncie zmian w gatunku. 
Również fabularnie Silent Hill 3 nie 
należał też do najbardziej przystęp-
nych produkcji na świecie. Do pełnego 
zrozumienia fabuły bodaj jedyny raz 
w historii całej serii wymagana była 

Zmian było więcej: po raz pierwszy 
w historii serii zastosowano mający 
wzmagać immersję częściowy (bo tylko 
w trakcie przebywania w apartamencie) 
widok z perspektywy pierwszej osoby, 
całość zdecydowanie wyraźniej skła-
niała się w stronę walki niż poprzednie 
odsłony. Taka rewolucja nie spodobała 
się ani graczom, ani krytykom. Przyjęty 
zdecydowanie chłodniej od poprzedni-
czek The Room był ostatnią produkcją 
wchodzącą w skład franczyzy, przy 
której pracował Team Silent. Progra-
miści zostali oddelegowani do innych 
projektów, a samo Konami, pragnąc 
nowego spojrzenia na uznaną markę, 
od tego momentu zaczęło angażować 
zachodnie studia deweloperskie.

Coś się kończy…
Mimo widocznych problemów na 
horyzoncie marka Silent Hill nie miała 

Część programistów 
Team Silent po 
zakończeniu swojego 
udziału w pracach przy 
Silent Hill zajęła się 
konkurencyjną serią 
Siren. Zaczęli działać 
jako Project Siren.

Syrena

 Silent Hill od 
zawsze roił się od 
mniej lub bardziej 
subtelnych 
nawiązań do pop-
kultury – jak nazwy 
ulic zaczerpnięte 
od nazwisk pisarzy 
grozy.

 Brud, brud, 
jeszcze więcej 
brudu – piekielny 
Otherworld, inny 
wymiar wewnątrz 
innego wymiaru 
w pełnej krasie.

 Przejmujące ścieżki fabularne to jeden 
ze znaków firmowych Silent Hill.

72

HALL OF FAME silent hill



PRZENIESIENIE CIĘŻARU PRODUKCJI NA ZACHODNICH 
DEWELOPERÓW SPOWODOWAŁO, ŻE ZAGUBIŁA SIĘ 
PIERWOTNA WIZJA TEGO, CZYM SILENT HILL MIAŁ BYĆ.

zewnętrzny deweloper – czeskie Vatra Ga-
mes. Gra rozpływała się w morzu nijakości. 
Na przykładzie ósmej części franczyzy 
można byłoby w zasadzie pisać eseje  
o tym, jak Konami w poszukiwaniu złotego 
środka pogubiło się w samych założe-
niach. Wystarczy wspomnieć jedynie, że 
po raz kolejny ambitna wizja przerosła 
umiejętności zaangażowanych programi-
stów. Downpour miało swoje momenty 
z całkiem niezłą fabułą na czele i niezgor-
szym projektem wirtualnego świata, ale 
do poziomu gruntu dociskało je wykona-
nie. Fatalna optymalizacja z klatkowaniem 
animacji na konsolach na czele, upierdliwa 
walka i wyjątkowo mało interesujący 
przeciwnicy potwierdzili to, co większość 
odbiorców przeczuwała już od dawna  
– Silent Hill pamiętany jako jeden z najbar-
dziej wpływowych wirtualnych horrorów 
zatracił dawną magię w pogoni za słupka-
mi sprzedażowymi. Miał jednak dość siły, 
by jeszcze raz spróbować podnieść się 
z kolan.

Łabędzi śpiew
Ostatnia, po dziś dzień odbijająca się 
echem w branży próba ratowania umie-
rającego tytułu przyszła wraz z głośną 
zapowiedzią dziewiątej odsłony zatytu-
łowanej Silent Hills. Nazwiska zaangażo-
wane w produkcję robiły niebagatelne 
wrażenie: przewodzić produkcji miał sam 
ojciec Metal Gear Solid Hideo Kojima. 
Partnerował mu przy tworzeniu scena-
riusza nie kto inny jak Guillermo del Toro, 
reżyser „Labiryntu Fauna” i późniejszego 
Oscarowego „Kształtu wody”.  

przeznaczona dla szerokiej gamy od-
biorców i korzystająca z najnowszych 
technologii szósta przygoda w świecie 
zasnutej mgłą prowincji Silent Hill: Ho-
mecoming w oczach wielu stanowiła 
ledwie popłuczyny po wykreowanym 
niegdyś przez Team Silent intensyw-
nym nastroju zagrożenia i paranoi. 

Zupełnie inaczej sprawa miała się 
za to z rozwijanym w tym samym 
czasie Shattered Memories. Doświad-
czony pracą przy Origins, wracający 
do franczyzy Climax ostatecznie 
zdecydował się podejść do znanej już 
tematyki z nieco innej perspektywy 
i się nie pomylił. Shattered Memories 
z 2009 roku stawiało w większości na 
wątki związane z psychologicznym 
horrorem i rodzinną traumą. Podno-
sząca ciśnienie ucieczka nieuzbrojo-
nego bohatera przed przeciwnikami 
wydawała się powrotem serii do 
wielkiej formy. Grę zaprojektowano 
głównie z myślą o konsoli Nintendo 
Wii, a przeniesiono na PlayStation 2 
i PSP niemal rok później. Mimo 
stosunkowo niewielkiego grona doce-
lowych odbiorców miała być ostatnim 
pełnoprawnym dziełem przypominają-
cym o latach świetności marki. 

Tę z kolei mogło całkiem pogrzebać 
wydane w 2012 roku Silent Hill:  
Downpour. Producentem był trzeci 
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zamiaru się zatrzymać. W 2006 roku 
i tak już bogate uniwersum powięk-
szyło się o udaną kinową adaptację 
oryginału z Seanem Beanem w jednej 
z głównych ról. Mimo sporych różnic 
co do fabuły pozytywny odbiór filmu 
Christophe’a Gansa tylko wzmógł 
oczekiwanie na kolejny chlubny wpis 
do franczyzy. Pracowało już wtedy 
nad nim Climax Studios, pierwszy 
zewnętrzny producent w historii serii. 
Nie obyło się przy tym bez pewnych 
problemów. Początkowo zajmujący 
się produkcją oddział Climax w Los 
Angeles nie potrafił poradzić sobie 
zarówno z technikaliami, jak samą 
wizją gry. Początkowo planowano ją 
jako czarną komedię! W związku z tym 
studio zmuszone było przenieść prace 
do Wielkiej Brytanii, gdzie gra uległa 
całkowitej przebudowie, by zbliżyć 
ją do atmosfery oryginału. Mimo 
takich zawirowań będące fabularnym 
prequelem pierwszej części Silent Hill: 
Origins zadebiutowało ostatecznie 
w listopadzie 2007 roku na konsolach 
PlayStation 2 i PSP. Choć gra po raz 
kolejny była odtwórcza względem 
pierwowzoru, zebrała stosunkowo 
przychylne recenzje. 

Od tego momentu sprawy potoczy-
ły się dwojakim torem. Zaprojektowa-
na przez amerykańskie Double Helix, 

 Tortury, 
pogańskie rytuały 
– w zamglonym 
miasteczku trudno 
o nieskalane grze-
chami przeszłości 
dusze.
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SILENT HILLS MIAŁO WSZELKIE 
ATUTY, BY ZAPEWNIĆ SERII 
NOWY START.

Po zatrudnieniu Normana Reedusa, 
gwiazdy „The Walking Dead”, w charak-
terze głównego protagonisty stało się 
jasne, że fani mogą tym razem ocze-
kiwać produkcji o niezwykłym wręcz 
rozmachu. I wiele się nie pomylili.

Interaktywny zwiastun nowego 
tytułu zaprezentowano 12 sierpnia 
2014 roku dzięki usłudze PlayStation 
Network po niemal 24 miesiącach 
intensywnych prac. Był zatytułowany 
po prostu P.T. (Playable Teaser)  
i zwalał z nóg przerażającym klima-
tem. Przy zastosowaniu pierwszo-
osobowej perspektywy krążenie po 
mieszkaniu, w którym ewidentnie 
dzieje się coś niedobrego, było w stra-
szeniu tak dobre, że z miejsca wywo-
łało w branży małe trzęsienie ziemi. 
Wystarczyły niecałe trzy tygodnie, by 
Sony mogło chwalić się milionem po-
brań. Na myśl o tak udanym powrocie 
do horrorowych korzeni uznanej serii 
fani elektronicznej grozy dostawali 
wypieków na twarzy. P.T. było zresztą 
wpływowe na tyle, by w chwilę po nim 

wygrać z milczącym jak grób Konami. 
Silent Hills i plany rewitalizacji marki 
tym samym przestały istnieć.

Wciąż żywa legenda?
Wpływ, jaki Silent Hill wywarł na 
kształt nie tylko branży gier, ale  
i popkultury jako całości, jest trudny 
do opisania. Komiksy, minigry na 
platformy mobilne osadzone w świe-
cie serii, dwie kinowe adaptacje czy 
dziesiątki opracowań i analiz to ledwie 
ułamek spuścizny wciąż żywego 
w umysłach fanów uniwersum.

Od momentu anulowania Silent 
Hills seria stała się jednak poniekąd 
niechcianym dzieckiem w portfolio 
Japończyków. Grą, którą każdy chce 
wspominać, ale niekoniecznie do niej 
wracać. Taki stan rzeczy utrzymuje 
się obecnie i nic nie wskazuje na to, 
by w najbliższym czasie mogło to 
ulec jakiejkolwiek zmianie. Być może 
jedyną szansą, by przywrócić serii 
dawny blask, jest po raz kolejny zespół 
ludzi, którzy nie mają nic do stracenia. 
Wizjonerów potrafiących nie oglądać 
się na finansowe wymagania wielkich 
korporacji. Czy w obecnych, nastawio-
nych na powiększanie sprzedażowych 
słupków czasach ktoś taki w ogóle 
ma szanse się znaleźć? Wypada nam 
sobie życzyć, żeby tak właśnie było. 

na rynku pojawiły się produkcje pokro-
ju (ostatecznie również anulowanego) 
Allison Road czy Visage, które korzy-
stały z bliźniaczo podobnego motywu. 
Przeniesienie akcji z perspektywy 
trzeciej osoby do widoku z pierwszej 
ze znakomitym skutkiem zastosował 
za to, jak na ironię, odwieczny rywal 
serii – Resident Evil.

Tym większą bombą na miarę 
palpitacji serca okazały się doniesie-
nia z marca 2015 roku o rzekomym 
konflikcie Kojimy z Konami. Na ich 
potwierdzenie, ku przerażeniu publiki, 
wcale nie trzeba było długo czekać. 
Już wkrótce nazwisko Kojimy i logo 
Kojima Productions zniknęło z ma-
teriałów promocyjnych dewelopera, 
a zaledwie miesiąc później branża 
dowiedziała się o nagłym anulowaniu 
produkcji świetnie zapowiadającego 
się tytułu. Do reanimowania trupa 
czym prędzej ruszyli sami gracze, 
zbierając 200 tysięcy podpisów pod 
petycją wzywającą do wznowienia 
prac nad grą. Nie zdołali jednak 

Death Stranding 
– na rumowisku 
pozostawionym przez 
Silent Hills i przy udziale 
Kojimy wespół 
z del Toro powstała 
jedna z najbardziej ocze-
kiwanych gier obecnej 
generacji konsol.

Nadchodzi
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 Duchy! P.T. było 
poprowadzone tak 
dobrze, że kiedy 
zjawa wreszcie 
pojawiała się na 
ekranie, zawal 
serca mieliśmy 
gwarantowany.

 Intensywny 
klimat horroru 
i sugestywność 
w ukazywaniu 
przemocy sprawiły, 
że zapowiedź 
Silent Hills 
wspominana 
jest do dziś.



SECRET
L E V E L 

W TEN OTO PROSTY SPOSÓB PO WYKUPIENIU LICENCJI PRZEZ 
WYDAWNICTWO MAG W 1994 ROKU WARHAMMER OBJAWIŁ SIĘ 

POLSKIM GRACZOM RPG. KRÓTKO: TO BYŁ FENOMEN.

8476

86 88

94

75

80



76

Zastanawiacie się, co też 
przygotował wam na dziś 
wasz „ukochany” Mistrz Gry. 

Znając go, problemem znowu będzie 
wyjście z tarapatów bez złamanych 
rąk, nóg czy wydanych punktów 
przeznaczenia. Ale w sumie po to się 
spotkaliście – przygoda i emocje...

Tak właśnie mogła wyglądać kolejna 
sesja Warhammera gdzieś w Polsce 
w latach dziewięćdziesiątych. Skąd 
wiem? Z własnej praktyki – tak często 

Jest sobota wieczór. Zebraliście się wszyscy u jednego z wa-
szych kumpli. Macie zapas coli i chipsów, przygotowane kostki, 
ołówki. Każdy ma już przed sobą kartę postaci. Wspominacie, 
co zdarzyło się na poprzedniej sesji: jak to drużynowy elf zabił 
mantikorę jednym strzałem w oko, a potem trzeba było uciekać 
przed bandą Wojowników Chaosu.

 Zdan

wyglądały moje soboty. A dlaczego 
właśnie Warhammer? Nikogo, kto ma 
styczność z polskim światem RPG, nie 
powinno to dziwić. Dla polskich graczy 
w gry fabularne Warhammer to 
odpowiednik Dungeons & Dragons dla 
Jankesów. Prawie każdy miał z nim 
do czynienia, prawie każdy w niego 
grał, a nawet jeśli nie, to słyszał o tym 
systemie. Można powiedzieć, że to 
cześć swoistego „mitu założyciel-
skiego”, jeśli chodzi o RPG w naszym 
pięknym kraju. Mówiąc krótko – całe 

zastępy graczy, Mistrzów Gry i przy-
szłych twórców po prostu się na tym 
Warhammerze wychowało. 

Dlaczego w sumie tak się stało? By 
odpowiedzieć na to pytanie, warto 
zanurzyć się w przeszłość. Pierwsza 
edycja Warhammer Fantasy Roleplay 
(bo taka jest pełna nazwa systemu) 
ukazała się w 1986 roku, a wydał ją 
sam Games Workshop. Oryginalnie 
miała być czymś w rodzaju produk-
tu pomocniczego do Warhammer 
Fantasy Battle (czyli gry figurkowej). 

WARHAMMER 
F A  N T A  S Y  R O  L E P L A  Y
4 EDYCJA

 Magiczny tom 
pełen dziwnych 
tabelek, jakichś 
bzdur o kostkach 
i ezoterycznej 
wiedzy o jakimś 
Łorhamerze.



Dość powiedzieć, że po wydaniu kilku 
dodatków (w tym sławnej kampanii 
„Wewnętrzny Wróg”) porzucono 
erpegową odnogę Warhammera, 
gdy Games Workshop odkrył, że 
dużo bardziej opłaca się sprzedawać 
kolejne figurki do gier bitewnych. Nie 
byli jednak przeciwni sprzedawaniu 
licencji na wydawanie Warhammera 
Roleplay w innych językach. 

W ten oto prosty sposób po wy-
kupieniu licencji przez Wydawnictwo 
MAG w 1994 roku Warhammer objawił 
się polskim graczom RPG. Krótko: to 
był fenomen, to było swoiste okno 
na świat. Pierwszy duży zachodni 
system, który ukazał się w Polsce. Do 
tego był to strzał w dziesiątkę. Pierw-
sza edycja Warhammera miała prostą 
mechanikę, dobrze opisany świat, 
mnóstwo klimatu, świetny system roz-
woju postaci oraz charakterystyczną 
dawkę brytyjskiego czarnego humoru. 
Właściwie mieszanka idealna. 

Stary Świat z jego brudem, smro-
dem, wszędzie czyhającym Chaosem, 
kultystami trafił do serc młodzian, 
którzy chcieli się dowiedzieć, co to ta-
kiego to całe RPG. Sam byłem wśród 
nich. Polska wersja pierwszej edycji 
Warhammera w miękkiej oprawie to 
był najlepszy z prezentów, jakie dosta-
łem na Pierwszą Komunię. Co prawda 
nie wiem, co tabelka trafień krytycz-
nych (czyli zadane poważne rany: od-
rąbane ręce, nogi, głowy czy wyprute 
flaki) zrobiła z moim młodocianym 
mózgiem, ale to nieważne. Istotne jest 
to, że Warhammer doczekał się nawet 
tzw. polskich szkół grania. Warto 
tu wymienić „Jesienną Gawędę” 
Ignacego Trzewiczka, czyli położenie 
akcentu na brud, beznadzieję, błoto 
i cierpienie postaci graczy. W 2001 
roku wyszła nawet polska kampania 
do Warhammera, czyli „Władca Zimy”. 

W 2005 roku natomiast ukazała 
się druga edycja Warhammera Fan-
tasy Roleplay. W Polsce jej wydaw-
cą było Copernicus Corporation. 
Pomimo pewnych zmian (system 
magii bliższy temu z Warhammera 
Fantasy Battle, więcej opcji w walce 
etc.) ta edycja też zdobyła w naszym 
kraju wielką popularność. Ukazało 
się mnóstwo dodatków. Ich poziom 
był różny, ale znalazły się wśród 
nich prawdziwe perełki („Księga 

Spaczenia” czy „Bestiariusz Starego 
Świata”). 

To, co dobre, nie trwa wiecznie. 
W 2009 roku dostaliśmy trzecią 
edycję naszego kochanego Warham-
mera (choć nie ukazała się wersja 
polska), wydaną przez Fantasy Flight 
Games. W tym momencie wypadałoby 
spuścić zasłonę milczenia na to, czym 
nas „uraczono”. Nowa edycja odeszła 
bowiem od standardowej mechaniki 
k100 tak charakterystycznej dla RPG-
-owego Warhammera. Do tego skupiła 
się na dziwacznym systemie kart 
i żetonów, które miały wspomagać 
grę, a tylko zbliżały ją do planszówki. 
Powiem szczerze: choć miałem w rę-
kach tę edycję i jej dodatki, nie mogę 
powiedzieć o niej nic dobrego i nie 
chciałbym się na niej skupiać. Pewnie 
ma ona fanów, ale – mówiąc dość 
oględnie – nie spotkała się z najlep-
szym przyjęciem. Najlepiej więc o niej 
zapomnieć.

WARHAMMER    secret level
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Docieramy do czasów współcze-
snych. Mamy rok 2018, a znane i lubia-
ne wydawnictwo Cubicle 7 wydaje 
czwartą edycję Warhammera Fantasy 
Roleplay. Zapowiedzi buńczucznie 
głosiły „powrót do klimatu i rozwią-
zań pierwszej i drugiej edycji, a także 
nowe rozwiązania mechaniczne”. 
Pytanie brzmi, czy się udało, czy to 
raczej klęska na miarę wspomnianej 
powyżej trzeciej edycji?

Już rzut oka na okładkę może 
powiedzieć wiele. Mamy bowiem do 
czynienia ze swoistą „nową wersją” 
jednej z okładek pierwszej edycji sys-
temu. Dla laika może to nie znaczyć 
wiele, ale fan od razu się uśmiechnie. 
Samo wydanie podręcznika jest 
absolutnie bez zarzutu. To poziom 
światowy: twarda oprawa, w środku 
ilustracje w pełnym kolorze.  

 Należy pamię-
tać, że typowa 
przygoda 
w Warhammera 
nie jest tak sie-
lankowa i zielona. 
Zdecydowanie nie.

NAJBARDZIEJ URZE-
KA ŚWIETNA SYN-

TEZA KONCEPCJI 
Z PIERWSZEJ 

I DRUGIEJ EDYCJI. 
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Plus za to, że ilustracji jest sporo 
i moim zdaniem dobrze oddają klimat 
Warhammera (poza niektórymi 
prezentacjami profesji). Nie przeszka-
dzała mi też czcionka i układ tekstu 
na stronie. Wszystko jest czytelne 
bez większych problemów. Strona 
techniczna prezentuje się więc bardzo 
dobrze. Co z tym, co najważniejsze, 
czyli treścią?

Powiem tak: jest dobrze, a miejsca-
mi nawet bardzo dobrze. Zaczynamy 
od świetnego wprowadzenia na temat 
Imperium, a konkretnie prowincji 
Reikland. Doświadczony gracz nie 
dowie się z tego niczego nowego, ale 
dla początkujących jest wręcz idealne. 
Po szybkim wprowadzeniu (gdzie 
znów bardzo pomagają ilustracje) 
przechodzimy od razu do „mię-
sa”, czyli tworzenia postaci. Warto 
odnotować, że teraz jedną z dostęp-
nych ras są również wysokie elfy. 
Tworzenie postaci to rzucanie dwoma 
kostkami k10 oraz dodanie do nich 
bonusów wynikających z rasy. W ten 
sposób określamy nasze podstawo-
we charakterystyki (od umiejętności 
władania bronią, przez siłę, inteli-
gencję). Jedna z ciekawszych zmian 
stanowi rozbicie charakterystyki 
znanej kiedyś jako „zręczność”. Teraz 
dzieli się na agility oraz dexterity. 
Moim zdaniem to świetny pomysł. 

Krasnoludzki rzemieślnik nie musi 
przecież być świetny w skradaniu 

się. Możemy również rzucić na 
naszą początkową profesję/

zawód. Możemy też go 
wybrać, ale jeśli zaakcep-

tujemy wybór losowy, 
nasza postać na dzień 

dobry dostaje pewne 

punkty doświadczenia, które może wy-
dać. Do dyspozycji mamy 64 profesje 
podzielone na kilka grup: akademicy, 
wojownicy, ludzie rzeki etc. Sam dobór 
profesji jest absolutnie bez zarzutu. 
Mamy klasyków jak zabójca trolli, łowca 
nagród czy woźnica. Profesje teraz 
dzielą się na poziomy. Jeśli wykupimy 
odpowiednią liczbę rozwinięć (a mo-
żemy też rozwijać umiejętności, które 
w odpowiednich sytuacjach dodają się 
do naszych statystyk), to z zabójcy trolli 
stajemy się zabójcą gigantów (czyli 
drugi poziom ogólnej profesji zabój-
ca). W ramach profesji nasze postacie 
dostają też do dyspozycji talenty, czyli 
pewne specjalne mechaniczne triki 
jak zadawanie potężniejszych ciosów, 
świetna jazda na koniu czy czarowanie 
podczas walki. Bardzo podoba mi się 
ten system i jestem pełen podziwu dla 
elegancji takiego rozwiązania. 

Mechanika to powrót do starego 
dobrego rozwiązania, czyli rzuty k100 
poniżej wartości odpowiedniej charak-
terystyki (uwzględniając modyfikatory 
z umiejętności i inne). Nowością są 
poziomy sukcesu. Czasem chcemy się 
dowiedzieć, jak bardzo nam się coś 
udało lub… jak bardzo daliśmy ciała. 
W nowym Warhammerze jest to szcze-
gólnie ważne w walce. Teraz każdy atak 
czy manewr to tak zwany „opposed 
test” (czyli rzucamy razem z przeciw-
nikiem i komu wyjdzie to lepiej, będzie 
miał więcej sukcesów). Do tego chodzi 
mechanika przewagi. Każdy udany atak 
czy obrona daje nam punkt przewagi, 
a taki punkt to +10 do kolejnych testów 
w walce. Punkty tracimy jednak, gdy 
przegramy jakiś test lub zostaniemy 
zranieni. Rozumiem, że miała to być 
odpowiedź twórców na problemy 
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JAK WYRAŹNIE WIDAĆ 
ROZKŁAD TEKSTU JEST BARDZO 
KLAROWNY I CZYTELNY. 
W EFEKCIE WERTOWANIE 
TEGO GRUBAŚNEGO TOMU 
TO CZYSTA PRZYJEMNOŚĆ!

 Jak wiadomo 
walki ze złem 
i Chaosem nie 
wygrywa się 
poprzez 
umiejętności, 
dobrą zbroję czy 
broń, ale przed 
odpowiednie 
WĄSY!



w systemie walki z pierwszej i drugiej 
edycji, gdzie postacie po prostu 
często nie trafiały. Czy to zadziała? 
Nie mam pojęcia, ale na pewno jest to 
dość innowacyjne rozwiązanie. Nowy 
Warhammer pokazuje też, z czego 
jest znany: mamy zasady dotyczące 
poważnych ran (wraca tabela trafień 
krytycznych!), szaleństwa, chorób czy 
mutacji. Wszystko to świetnie wpi-
suje się w realia Imperium i Starego 
Świata. Życie jest tam często krótkie, 
smutne i kończy się w kałuży krwi. Do-
brym dodatkiem są zasady spędzania 
czasu pomiędzy przygodami.

Uwagę mogą przykuć reguły doty-
czące magii i modlitw kapłanów. War-
hammer jest systemem, który można 
określić jako „low magic” i zasady 
pięknie to pokazują. Nie jest łatwo 
rzucać zaklęcia. Te z kolei należą do 
Kolegiów Magii (czyli ukłon w stronę 
drugiej edycji). Każde z Kolegiów 
uczy władania jednym z Wichrów 
Magii. Mamy więc magię światła, 
ognia, życia. Nie ma punktów magii 
znanych z pierwszej edycji. Zaklę-
cia po prostu rzucamy (jako test 
umiejętności), ale za każdym razem 

ryzykujemy pomyłkę, a te mogą być 
bardzo niebezpieczne. Podobnie jest 
z modlitwami kapłanów. Każdy dys-
ponuje odpowiednimi „zaklęciami” 
charakterystycznymi dla swojego 
bóstwa. Zarówno zaklęcia magów, 
jak i modlitwy kapłanów są ciekawie 
opisane. Aż chce się zagrać taką 
postacią!

Podręcznik zawiera też krótki 
bestiariusz (pojawią się fimiry 
znane z pierwszej edycji!), porady 
dla Mistrza Gry, rozdział z ekwipun-
kiem i uzbrojeniem oraz dokładny 
opis jednej z prowincji Imperium, 
czyli Reiklandu. Można być zawie-
dzionym, że nie opisano całego 
Imperium, ale moim zdaniem to 
dobre rozwiązanie. Wszak to tylko 
podręcznik podstawowy, a Reikland 
jest swoistym sercem Imperium.

Czy warto sięgnąć po nową edycję 
Warhammera? Zdecydowanie tak! 
Znów wrócił klimat Starego Świata, 
a sama mechanika to połączenie 
najlepszych elementów z pierwszej 
i drugiej edycji z nowymi zasadami, 
które wydają się ciekawe i przemy-
ślane. 
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ESENCJA WARHAMMERA: ZABÓJCA 
KRANSOLUDZKI UPUSZCZAJĄCY TROCHĘ 
POSOKI JAKIEMUŚ BIEDNEMU ORKOWI!
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BYŁ SZARY I BRZYDKI, ZAWIERAŁ GŁÓWNIE KODY ŹRÓDŁOWE, 
ALE WYCHOWAŁO SIĘ NA NIM CAŁE POKOLENIE POLSKICH INFORMATYKÓW.

secret level    IKS

W połowie lat osiemdziesią-
tych wybuchła w Polsce 
moda na mikrokomputery. 

ZX Spectrum czy Atari 800 XL kosz-
towały więcej, niż wynosiły średnie 
roczne zarobki. Większości z nas 
nie było stać na takie cuda techniki, 
ale przynajmniej mogliśmy o nich 
poczytać. I chętnie z tej możli-
wości korzystaliśmy, toteż blisko 
200-tysięczne nakłady popularnych 
czasopism informatycznych takich 
jak Bajtek czy Komputer znikały 
z kiosków w kilka dni. Historię Bajtka 
opisałem we wznowionym z okazji 
Pixel Heaven 2016 Bajtku #135, losy 
Komputera – w Pixelu #24. Przy-
szedł czas na periodyk ze wszystkich 
najbrzydszy, ale bardzo pożyteczny 
i lubiany: IKS.

Magazyn ten wyróżniał się nie tylko 
paskudną szatą graficzną, ale także 
nietypowym jak na tę branżę rodowo-
dem. IKS był bowiem dodatkiem do… 
dziennika Żołnierz Wolności, gazety 

 Bartłomiej Kluska

skierowanej do środowisk wojskowych 
i wyjątkowo paskudnej nawet jak na 
standardy peerelowskiej propagandy. 
W połowie lat osiemdziesiątych, by 
pochwalić się dokonaniami komuni-
stycznego wojska na niwie informaty-
ki, ale i by ocieplić wizerunek swojego 
sztandarowego periodyku, wydawca 
Żołnierza Wolności zdecydował się na 
wydawanie comiesięcznego dodatku 
poświęconego właśnie nowoczesnej 
tematyce mikrokomputerów. Formuła 
taka nie była niczym wyjątkowym. 
Przypomnijmy, że i Bajtek ukazywał 
się jako dodatek do dziennika Sztan-
dar Młodych. 

Realizacji tego zadania podjęło się 
dwóch wojskowych dziennikarzy tuż 
po studiach: mjr Ryszard Rogoń (z wy-
kształcenia pedagog) oraz porucznik 
Wiesław Cetera (cybernetyk). Ten 
drugi został redaktorem naczelnym 
periodyku i wymyślił jego tytuł: IKS  
– akronim od atrakcyjnie i wciąż trochę 
tajemniczo brzmiących słów „Informa-
tyka – Komputery – Systemy”. 

 Okładka pierwszego numeru magazynu 
była nawiązaniem do okładki pierwszego 
Bajtka, również przedstawiającej świat 
mikrokomputerów jako dostępny także dla 
najmłodszych.
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Magazyn przygotowany niemal 
w całości przez wyżej wymienioną 
dwójkę zadebiutował wiosną 1986 
roku w formie 16-stronicowej, burej 
broszurki, na fatalnym papierze, na 
którym rozmazywał się druk, a zdjęcia 
często przypominały niewyraźne pla-
my. Nikomu to jednak nie przeszkadza-
ło, a 150 tysięcy egzemplarzy pisma 
rozeszło się błyskawicznie. Nakład 
szybko zwiększono do 200 tysięcy, 
podwojono też objętość magazynu. 

IKS okazał się sukcesem. Zarabiał 
nie tylko na siebie, ale i na Żołnierza 
Wolności (który w porywach w week-
endy znajdował 30 tysięcy nabyw-
ców), co zapewniło mu względną 
niezależność od wojskowego patrona. 
To kłopotliwe pochodzenie miało 
zresztą istotny atut – IKS nie musiał 
obawiać się powszechnego wówczas 
w kraju braku papieru, który spędzał 
sen z powiek choćby wydawcom Bajt-
ka i Komputera. Ponieważ czasopisma 
wojskowe nie osiągały planowanych 
nakładów, przeznaczony na ich druk 
papier można było wykorzystać 
właśnie na potrzeby komputerowego 
dodatku.

KOMPUTER POTRZEBNY
JAK TABLICZKA MNOŻENIA
Grupą docelową magazynu była 
przede wszystkim młodzież, którą 

Cetera i Rogoń chcieli zainteresować 
komputerami. Słusznie przypuszczali, 
że znajomość tej tematyki „już jutro 
będzie wszystkim tak potrzebna jak 
dziś tabliczka mnożenia”. „Zaczyna 
się wcześnie – pierwszą pasją są gry. 
Krok następny to codzienne wykorzy-
stanie komputerów – pisał redaktor 
Cetera. – Wkrótce okazuje się, że 
kilkunastoletni ludzie do perfekcji opa-
nowują nową technikę. W ich rękach 
komputer staje się posłuszny. Stąd 
już tylko krok do sytuacji, w której 
informatyka nie będzie celem, lecz 
dyscypliną dostarczającą metod  

i narzędzi do każdej innej. I tak wła-
śnie być powinno”. IKS powstał po to, 
by tak rzeczywiście było, a młodzież 
– dla której szara gazetka stanowiła 
często pierwszy kontakt z mikrokom-
puterami – śmiało wkraczała w świat 
informatyki.

Od samego początku na łamach 
magazynu publikowano zatem kursy 
programowania i obsługi komputerów 
takich jak ZX Spectrum, Atari XL/XE 
czy Commodore 64. Promowano nie 
tylko najpopularniejszy BASIC, ale tak-
że mające liczne walory edukacyjne 
język LOGO i dający więcej możliwości 
Pascal. Dbano również o ułatwianie 
czytelnikom życia, np. zauważając, że 
znajomość języka angielskiego w Pol-
sce końca lat osiemdziesiątych wciąż 

 Fotoreporter magazynu był wszędzie tam, 
gdzie pojawiały się mikrokomputery. IKS to 
także fotokronika fascynacji schyłkowego 
PRL-u światem domowej informatyki.

 Komputery jako pomoc w pracy to jeden 
z głównych wątków w publicystyce magazy-
nu. Skomputeryzowana była przecież 
i malutka redakcja periodyku.

 „Dyskietka ucznia” zamiast dzienniczka? 
Edukacji – jak uczyć o komputerach i jak 
komputery mogą pomóc w nauczaniu 
– poświęcano wiele miejsca na łamach.

 Wielkie nadzieje wiązano również 
z najmłodszymi. Drogi, należący do wojska 
Amstrad CPC w rękach przedszkolaków? 
Czemu nie?



82

Na łamach maga-
zynu wielokrotnie 
podkreślano, że 
informatyka dotarła 
także do polskiej 
armii, a nasi żołnierze 
nie lękają się nie tylko 
imperialistów, ale rów-
nież mikrokomputerów.

IT w wojsku
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była umiejętnością raczej rzadką. 
Na łamach magazynu pojawił się 
zatem drukowany w kolejnych nume-
rach informatyczny słownik angielsko-
-polski. Stałym elementem były rów-
nież rozważania na temat zastosowań 
komputerów w edukacji. Przy tym 
nie chodziło tu o samą naukę obsługi 
tych urządzeń, lecz sposoby, w jakie 
wspomóc mogą one nauczanie innych 
przedmiotów.

Pomysłem na aktywizację czytel-
ników był dział „Liga myślących”, 
w którym publikowano zadania 
matematyczne i logiczne łamigłówki 
(„Dziadek i babcia mają w sumie 154 
lata. Dziadek ma dwa razy tyle lat, 
ile babcia miała wtedy, kiedy dziadek 
miał tyle, ile babcia ma obecnie. Ile lat 
ma dziadek, a ile babcia?”). Niektóre 
wyzwania wymagały też wytrwa-
łości („Jaki rok zeszłego [XIX – BK] 
stulecia zwiększy się czterokrotnie, 
jeśli popatrzymy na odbicie w lustrze 
cyfr zapisanych na kalkulatorze 
tworzących tę datę?”), lecz ci, którzy 
przez cały rok rozwiązali najwięcej 
problemów opublikowanych przez 
redakcję, mogli wygrać magnetofon 
lub radioodbiornik!

Czytelnicy poznawali też tajniki 
szyfracji i deszyfracji, a zwieńczeniem 
wykładu poświęconego tej tematyce 
był konkurs na złamanie szyfru, do 
którego kluczem okazała się… „so-
wiecka” data zakończenia drugiej  

wojny światowej (9 maja 1945 roku). 
Treść kryptogramu brzmiała: „Wszyst-
kie bojowe operacje miały jeden 
azymut: wolna Polska”. Zwycięski 
szyfrant otrzymał komputer ZX 
Spectrum!

WPISZ TO SAM
Najbardziej charakterystycznym 
elementem magazynu były tak 
zwane listingi, czyli kody źródłowe 
programów, które czytelnik musiał 
samodzielnie znak po znaku przepisać 
do pamięci komputera, by cieszyć się 
prostą grą lub narzędziem. W druko-
wanych programach często znajdo-
wały się błędy, a inne powstawały 
podczas przepisywania, gdy nieuważ-
ny czytelnik pominął przecinek lub 
pomylił na przykład literę O z cyfrą 
0. – W rezultacie programów często 
nie można było uruchomić, a ewen-
tualna poprawa wprowadzonego 
kodu wymagała znajomości języka 
programowania. Czytelnicy dawali 
sobie z tym radę, w efekcie w sposób 
niezamierzony osiągnięto cel eduka-
cyjny – tłumaczył po latach Cetera.

Do klasyki przeszła opublikowana 
w magazynie gra Życie maklera dla 
Commodore 64. Była to strategia 
ekonomiczna w trybie tekstowym, 
w której gracz mógł poznać trudne 
zadania stojące przez tytułowym 
bohaterem. O dziwo, zdaniem redakcji 
magazynu, makler miał zajmować 

się przede wszystkim zarządzaniem 
kopalniami rudy. Sprzedawał cenny 
kruszec, budował kopalnie, zatrudniał 
górników, wypłacał im pensje itd. Za-
skakiwał przy tym stopień skompliko-
wania tego prościutkiego programiku, 
który zmieścił się na dwóch stronach 
pisma. Życie maklera stanowiło też 
świetną bazę wyjściową do dalszej 
rozbudowy. Wkrótce na giełdach kom-
puterowych pojawiły się konwersje na 
inne platformy sprzętowe oraz kolej-
ne, tworzone przez innych autorów 
edycje programu.

Szokował też kod źródłowy pod 
nazwą Okna, pozwalający uzyskać 
na ośmiobitowym Atari interfejs 
użytkownika oparty o nakładające się 
na siebie kolejne okienka z elementa-
mi menu lub komunikatami. Podobne 
rozwiązania zyskały popularność wraz 
z systemami operacyjnymi znacznie 
nowocześniejszych maszyn (a zwłasz-
cza MS Windows), tymczasem dla 
czytelników były one dostępne po 
przepisaniu listingu już w 1988 roku!

Popularność tego typu materiałów 
sprawiła, że w 1987 roku redakcja 
zaczęła wydawać dodatek do  
IKS zatytułowany Zeszyty Programów 
Komputerowych, którego zawartość 
stanowiły już niemal tylko listingi do 
przepisania. Znajdowały one od  
60 do 80 tysięcy nabywców. Nic 
w tym dziwnego, jeśli wziąć pod uwa-
gę, że programy proponowane przez 

 W konkursach 
organizowanych 
przez magazyn 
można było wygrać 
atrakcyjne nagrody. 
Widoczny na zdjęciu 
szczęśliwiec, który 
złamał wymyślony 
przez redakcję szyfr, 
otrzymał mikrokom-
puter ZX Spectrum!
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redaktorów magazynu były bardzo 
rozbudowane i pożyteczne. Użytkow-
nicy komputerów otrzymywali między 
innymi: bazę danych pozwalającą 
katalogować własną biblioteczkę, 
aplikację do zarządzania budżetem 
domowym, programy generujące wy-
kresy, ułatwiające tworzenie własnych 
efektów dźwiękowych czy wyświe-
tlające na ekranie polskie znaki 
diakrytyczne. Wszystkie te narzędzia, 
i znacznie więcej, dostępne były 
w cenie numeru magazynu oraz kilku 
godzin spędzonych przed klawiaturą.

MIEĆ TAKIE CACKO W DOMU…
Choć IKS nie publikował – jak Bajtek 
– kolorowych opisów i map gier kom-
puterowych, przyciągnął młodzież. 
Jak pokazują wyniki ankiety przepro-
wadzonej wśród czytelników w 1987 
roku, po magazyn sięgali głównie 
uczniowie i studenci. Co ciekawe, 
większość z nich nie posiadała jeszcze 
własnego mikrokomputera, korzysta-
jąc ze sprzętu udostępnianego przez 
szkoły i kluby komputerowe!

W miejsca takie często zresztą za-
glądali redaktorzy magazynu, zawsze 
ciesząc się, że kolejne młode osoby 
mogły po raz pierwszy zetknąć się 
z informatyką. Gdy jesienią 1986 roku 
w jednym z warszawskich przedszkoli 
pojawił się wypożyczony przez Ludo-
we Wojsko Polskie komputer Amstrad 
CPC, przy tym wydarzeniu był oczywi-
ście i reporter miesięcznika IKS.  

„Nim pracownik Wojskowego Insty-
tutu Informatyki zdążył cokolwiek 
omówić, dzieci zarzuciły go mnó-
stwem pytań. A po co są te klawisze? 
A co to za ekran? A te blaszki do 
czego służą? Każde chciało dotknąć 
skrzynkę, nacisnąć chociaż jeden 
klawisz. Za klawiaturą zasiada Kamil. 
Dla niego to nie nowina. Komputer ma 
w domu. Umiejętnie zdobywa punkty, 
zbijając »uciekającego Franciszka«. Ja 
bym chciał mieć takie cacko w domu 
– wzdycha Paweł. Dziewczyny bardziej 
sceptycznie się wypowiadały…” – pisał 
dziennikarz, okraszając swoją relację 
zdjęciami uśmiechniętych przedszko-
laków.

Fotoreportaże były zresztą stałym 
elementem magazynu, dzięki którym 
czytelnicy mogli na własne oczy zoba-
czyć choćby stołeczną giełdę przy ul. 
Grzybowskiej, targi Infosystem, realiza-
cję kultowej audycji „Radiokomputer” 
czy kolejki przed sklepem Centralnej 
Składnicy Harcerskiej, do którego 
właśnie przywieziono komputery. 
Oczywiście równie często fotoreporter 
IKS-a zaglądał do wojskowych klubów 
informatycznych czy choćby na obcho-
dy „dnia podchorążego”. Był zatem IKS 
i fantastyczną fotokroniką komputery-
zacji w czasach schyłkowego PRL.

INFORMATYKA 
JEST KONIECZNOŚCIĄ
Redakcja doskonale zdawała sobie 
sprawę, że czasy się zmieniają, a hi-

storia – nie tylko informatyki  
– gwałtownie przyspiesza. „Zaczyna-
my swobodny lot w stronę gospodarki 
rynkowej – pisał na początku 1989 
roku redaktor naczelny. – Mamy 
okazję, której stracić nie można, 
aby udowodnić, że informatyka jest 
koniecznością. Nastał czas nie tylko 
dobrych pomysłów, ale ich realizacji, 
a nic jak działanie nie weryfikuje moż-
liwości”. Życie szybko dopisało gorzką 
puentę do tych słów.

Następujących w szybkim tempie 
zmian gospodarczych i technologicz-
nych nie widział wojskowy wydawca. 
Magazyn nie rozwijał się, a za jego 
tworzenie nadal odpowiadała dwu-
osobowa redakcja zajmująca niewielki 
pokoik. W takim składzie i warunkach 
trudno było konkurować z materiałami 
dostarczanymi choćby przez konku-
rencję z Bajtka i Komputera. Zamiast 
inwestować, cięto koszty, pogarszając 
(i tak od początku lichą) jakość druku 
i papieru. Od 1988 roku redakcja 
utraciła możliwość prezentowania na 
łamach pisma kolorowych zdjęć, więc 
skończyły się fotoreportaże (w tym sa-
mym czasie znakiem rozpoznawczym 
Bajtka stały się kolorowe mapy gier 
drukowane na środkowych stronach 
magazynu). Coraz powszechniej 
dostępne oprogramowanie i literatura 
informatyczna sprawiły też, że zmalało 
zapotrzebowanie na listingi do wkle-
pywania. W efekcie liczba czytelników 
zaczęła szybko spadać, a wydawca 
Żołnierza Wolności, zamiast ratować 
sytuację, podjął decyzję o zamknięciu 
coraz mniej popularnego magazynu. 
Ostatni – 33. – numer IKS ukazał się 
wiosną 1989 roku.

Rok później, wraz z nadejściem 
nowej politycznej rzeczywistości, pod 
znakiem zapytania stanęła egzy-
stencja jego konkurentów. Jednak 
redakcja Bajtka założyła własną 
spółdzielnię wydawniczą, a Kompu-
ter został wykupiony przez koncern 
IDG i kontynuowany jako PC World 
Komputer. O wojskowego IKS nikt się 
nie upomniał, historia tego zasłu-
żonego periodyku dobiegła zatem 
końca. Pozostały dobre wspomnienia 
w głowach czytelników. Wielu z nich 
to właśnie od lektury tego brzydkiego 
magazynu rozpoczynało swoją przy-
godę z informatyką. 

 Kod źródłowy 
Życia maklera 
został opublikowany 
na łamach IKS-a 
w 1986 roku. 
Jeszcze wiele lat 
później powstawały 
przeróbki i kon-
wersje tej prostej, 
ale wciągającej gry 
ekonomicznej.

Autor korzystał mię-
dzy innymi z książki 
W. Cetery „IKS. 
Informatyka – Kom-
putery – Systemy. 
1986-1989. Studium 
przypadku”.



84

Szlachetni paladyni, sprytni 
łotrzykowie, tajemnicze cza-
rodziejki i odziani w przepaski 

biodrowe barbarzyńscy wojownicy. 
Był taki czas, kiedy gry RPG kojarzy-
ły się w zasadzie jedynie z Advan-
ced Dungeons and Dragons. Z kolei 
AD&D w wersji komputerowej były 
wyłączną domeną Strategic Simu-
lations Incorporated. Firma, znana 
ze świetnych gier strategicznych 
(kto pamięta Tigers in the Snow?) 
pod koniec lat osiemdziesiątych 
zakupiła od TSR, wydawcy AD&D, 
licencję na wyłączność kompute-
rowego przedstawienia fantastycz-
nych światów stworzonych przez 
Gary’ego Gygaxa. Na pierwszy ogień 
poszedł Forgotten Realms – najbar-
dziej popularny i najobszerniejszy 
ze wszystkich światów opartych na 
systemie. 

W Polsce przełomu lat osiemdzie-
siątych i dziewięćdziesiątych RPG to 
„Magia i Miecz” oraz „Labirynt Śmier-
ci” kształtowały nasze wyobrażenie 
o tym, jak wyglądają gry fabularne. 
Pamiętajmy, że nie było u nas pod-
ręczników do żadnego systemu  
z prawdziwego zdarzenia,  
a zaczytane pokserowane egzem-
plarze porozrzucane po klubach 
fantastyki nie były w stanie zapewnić 
nawet niezbędnego minimum. Nie 
wiedzieliśmy za bardzo, co to są 
klasy postaci, jak działa zapamięty-
wanie czarów w trakcie odpoczynku, 
czy dlaczego klerycy mogą używać 
jedynie broni obuchowych. Ta wiedza 
przyszła z czasem, a podwaliny 
pod nią położyła gra, której okład-
ka widoczna na plakacie w Amiga 
Action powodowała efekt podobny do 
usłyszenia „Blue Suede Shoes” przez 
autora „Autobiografii”. Nie wspomnę 
już o tym, że okładkę tę oglądało się 
najczęściej w katalogu wyłożonym na 
giełdowym stoliku.

 Paweł Gawlikowski

firmy FTL, natomiast mechanika to 
było czyste AD&D 2 edition. Projekt 
ekranu gry, gdzie w jednej z części 
mamy widok świata gry, w kolejnej 
portrety bohaterów i ich broń, a na 
dole kompas, jest udoskonalonym 
interfejsem z gier Pool of Radiance 
i Curse of the Azure Bonds. To, co 
stworzyło SSI, można śmiało uznać 
za położenie podwalin pod mechani-
kę wszystkich RPG przynajmniej do 
połowy lat dziewięćdziesiątych. 

Co zawiera kartonowe pudlo z Eye 
of the Beholder? W środku znalazła 
się dość dobrze napisana instrukcja  
z czytelnie opisanym sterowaniem 
i niewielkim bestiariuszem. Czymś, 
czego bardzo brakowało w pirackich 
czasach, są opisy wszystkich czarów 
czarnoksiężników i kleryków, jak 
również tabele awansów poszcze-
gólnych klas. Bardzo ładnie została 
wykonana mapa kanałów. Na żółtym, 
pergaminowym papierze, opieczęto-
wanym znakiem Wydziału Inżynierii 
Waterdeep, znajdziemy plan trzech 
pierwszych poziomów z naniesiony-
mi odręcznymi notatkami dotyczący-
mi zawałów i pułapek. 

Podczas ostatnich porządków  
w starym mieszkaniu trafiłem na 
rulon arkuszy w kratkę, na których 
mozolnie, kratka po kratce, rysowałem 
korytarze podziemi. Nie wiem, ile go-
dzin na nie poświęciłem, ale na pewno 
nie były one zmarnowane. W końcu po 
którym współczesnym tytule pozosta-
ją nam materialne pamiątki? 

 Nie spotykaliśmy 
smoków, jednak 
tytułowy Beholder 
był przeciwnikiem 
o potężnej mocy. 

 Na dwóch dys-
kietkach 1,44 MB 
udało się zmieścić 
12 poziomów pod-
ziemi i 26 rodzajów 
potworów. Widnieje 
na nich data pro-
dukcji gry (1990), 
podczas gdy 
recenzje ukazały 
się dopiero latem 
1991 roku. Wydaje 
się, że ta druga 
data premiery jest 
właściwa.

secret level    BIG BOX 

Doskonale wykonana przez Jeffa 
Easleya grafika na pudełku – dziko 
wyszczerzony szkielet, gramolący się 
z toporem przez wyrąbane drzwi – za-
powiadała szalone przygody. O Jeffie 
wspominam również dlatego, że 
praktycznie wszystkie obrazki, które 
kojarzą nam się z dawnymi erpegami, 
wyszły spod jego ręki. Al-Qadim  
z wielkim dżinnem, „Player’s Hand-
book” z galopującym rycerzem czy 
okładki książek z serii „Dragonlance” 
to już dzisiaj absolutne klasyki. 

Pomysł walki w czasie rzeczywi-
stym został zaczerpnięty ze starszego 
o cztery lata Dungeon Mastera (1987) 
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 Obrazek poglądowy, nie 
w skali. Grand Tour obejmuje 
cztery planety po prawej
– Jowisza, Saturna, Urana 
i Neptuna.

 Po lewej generator prądu, 
w środku talerz anteny, pod 
nim słynna złota płyta, po 
prawej kamery i aparatura 
pomiarowa.

 Grand Tour zaliczył 
tylko Voyager 2. 
Pierwsza sonda po 
osiągnięciu Saturna 
została skierowana 
na przelot koło 
Tytana, następnie 
opuściła płaszczy-
znę ekliptyki.

 Prototyp statku 
kosmicznego 
SpaceX o nazwie 
Starship. Takim 
wehikułem ludzie
polecą na Marsa, 
a być może i na 
planetarny Grand 
Tour.
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Choć naszą wyobraźnię rozpalają nieodległe załogowe 
loty wokół Księżyca czy trochę bardziej mglista wizja lotu na 
Marsa, to nie powinniśmy się ograniczać. Nie bójmy się myśleć  
z większym rozmachem, o jeszcze okazalszej kosmicznej 
wycieczce. Jej trasa pozwoliłaby załodze zobaczyć 
wszystkie wielkie planety w Układzie Słonecznym.

Uwalnianie się z grawitacyj-
nego nelsona Słońca przez 
załogowy statek kosmiczny 

wymagałoby przepalenia gigantycz-
nych ilości paliwa. Na razie rakiety 
z wielkim mozołem odrywają się od 
Ziemi, aby tylko dotrzeć na orbitę, 
ledwo wychodząc za próg naszego 
ziemskiego domu. 

Ludzie nie polecieli jeszcze w stro-
nę planet będących najbliższymi 
sąsiadami, a co dopiero mówić o tych 
dalszych. Nie ma w kosmosie stacji 
paliw, które umożliwiłyby zwięk-
szenie zasięgu rakiet. Jest jednak 
promyczek nadziei, bo problem ten 
został już rozwiązany w przeszłości.
Podczas swoich studiów na Uniwer-
sytecie Kalifornijskim Los Angeles 
matematyk Michael Minovitch 
dorabiał w czasie miesięcy letnich 
w Jet Propulsion Laboratory (JPL) 
w Pasadenie jako projektant trajek-
torii lotów kosmicznych. Miał liczyć 
względnie proste trajektorie układu 
dwóch ciał. Jednak w roku 1961 ten 
25-letni student wpadł na rewolu-
cyjny pomysł, który umożliwiałby 
międzyplanetarne podróże właściwie 
bez napędu i bez paliwa. To tak, 
jakby w koncernie samochodowym 
powiedzieć, że dałoby się przejechać 
z Lizbony do Władywostoku z pustym 
bakiem i z biegiem wrzuconym na 
luz.

 User Jama

KOSMICZNY GRAND TOUR    secret level

Minovitch obsesyjnie rozpracowywał swoją ideę przez 
12–16 godzin na dobę w pracy oraz w domu przez całe 
wakacje. Pod koniec sierpnia zapewne wykończony, ale 
przepełniony słuszną dumą, złożył 47-stronicowy opis 
techniczny do kierownictwa JPL. Rzecz została w pierw-
szym czytaniu odrzucona przez szefa działu zajmującego 
się projektowaniem trajektorii jako niemożliwa. Zresztą 
jak by to wyglądało, gdyby jakiś młokos bez żadnego 
doświadczenia w dziedzinie napędów rakietowych czy 
podróży kosmicznych zdołał wymyślić coś radykalnie 
lepszego od starych wyjadaczy? A jednak tak właśnie się 
stało.

JPL w końcu przejrzało na oczy. Minovitch dostał do-
stęp do najnowocześniejszego wówczas mainframe’a IBM 
7090, którego jedna godzina pracy kosztowała instytucję 
circa 1000 dolarów. Przez kolejne trzy lata wyszukiwał 
metodami numerycznymi z intensywnym wsparciem 
komputera rozwiązania problemu trzech ciał dla wyzna-
czenia optymalnych trajektorii układu: Słońce, planeta, 
sonda kosmiczna. 

Genialny pomysł Minovitcha polegał na wykorzysta-
niu grawitacji planety przy bliskim przelocie sondy, aby 
nabrać dodatkowej prędkości. Można to porównać do 
rakiety tenisowej, która potężnym uderzeniem wybija 
piłkę albo do wyrzucenia kamienia za pomocą obroto-
wej procy. Zresztą dzisiaj manewr asysty grawitacyjnej 
czasem nazywa się też właśnie procą grawitacyjną. 
Kluczowe jest, by mijać planetę zgodnie z jej kierunkiem 
obiegu wokół Słońca. Mijanie jej w kierunku przeciwnym 
wyhamuje prędkość, co skądinąd też w kosmosie bywa 
przydatne.

Okazja do pełnego wykorzystania nowej, cudownej 
metody podróży bez paliwa natrafiła się dopiero w 1977 
roku, kiedy NASA wystrzeliła w kosmos dwie sondy 
Voyager. Czas dobrano nieprzypadkowo i zespoły przygo-
towujące te misje pracowały jak w ukropie, by zdążyć na 
czas. Takie okno startowe pozwalało bowiem skorzystać 
z unikatowej konfiguracji dużych planet: Jowisza,  

Saturna, Urana i Neptuna, zwanej wła-
śnie kosmicznym Grand Tour. Wszystkie 
układały się po tej samej stronie Słońca 
jak po sznureczku, umożliwiając wyko-
nanie manewru asysty grawitacyjnej 
Minovitcha kolejno na każdej z nich. 

Dzięki takiemu kaskadowemu 
rozpędzaniu dzisiaj, po blisko 42 
latach, Voyager 1 jest najdalszym od 
Ziemi obiektem stworzonym ludzką 
ręką, w odległości około 22 miliardów 
kilometrów. Wyrwał się z objęć Słońca 
za pomocą sprytnego wykorzystania 
grawitacji, wykorzystując tylko odrobinę 
paliwa na drobne korekty kursu.

Ewentualna ambitna załogowa 
powtórka trasy Grand Tour mogłaby 
mieć miejsce w roku 2150. Dopiero 
wtedy wszystkie duże planety ponownie 
ustawią się tak, jak trzeba. Wydaje się 
to odległym terminem, ale w obecnym 
tempie rozwoju załogowych lotów 
planetarnych może być wręcz ciasno 
z czasem. Niestety, podróże bez paliwa 
są tanie, ale nie do końca tak szybkie, 
jak byśmy oczekiwali. Dotarcie z Ziemi 
do Neptuna zajęło Voyagerowi 1 aż 12 
lat. Aby ktokolwiek zdecydował się na 
tak długą wycieczkę, należałoby opraco-
wać sposób hibernacji załogi albo inną 
sensowną metodę wydłużenia czasu 
jej życia. Ale to już problem do rozwią-
zania przez jakiegoś innego zdolnego 
studenta. 

KOSMICZNY 
GRAND TOUR
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S I D E Q U E S T

RALPH DEMOLUJE INTERNET
FILM

Pierwsza część „Wreck-It Ralph” była listem 
miłosnym do salonów i starych gier. Nowa 
próbuje zderzyć się z wyzwaniami współcze-
sności.
„Wreck-It Ralph” (wolę oryginalny tytuł) był 
największym hołdem dla kultury growej, jaki 
kiedykolwiek oddano, pełnym szczegółów  
i szacunku dla tematu. To sprawiało, że był czymś 
więcej niż kolejnym familijnym filmem o bohaterze, 
którym musi przebyć drogę, żeby czegoś się 
nauczyć. Film dla miłośników kultury growej,  
ale pozbawiony błazenady późniejszych „Pikseli” 
czy tępej obsceniczności „Ready Player One”.   
Jednak i ta część „familijna” była nieźle zrobiona: 
historia przyjaźni nieco powolnego osiłka, nega-
tywnego bohatera pikselowej platformówki,  
ze zglitchowaną dziewczynką z kolorowej gry  
o wyścigach. 

Cała zabawa w pierwszym filmie polegała na 
bieganiu między różnymi (prawdziwymi i fikcyjnymi) 
grami. Druga część za cel wyprawy obiera sobie 
internet. I tu zaczynają się problemy. Gry retro to coś, 
co zastygło w czasie, a internet to dynamiczny, wciąż 
zmieniający się potworny organizm. Jak go uchwycić, 
zwłaszcza w filmie dla dzieci? Jest to wizja oparta na 
znanych markach (eBay, Twitter) i pewnej, całkiem 
zrozumiałej, nieszczerości. Twitter nie jest miejscem 
memetycznej zagłady, z którego wyjdzie trzecia woj-
na światowa, ale słodkimi niebieskimi ptaszynami 
rozsyłającymi zdjęcia kotków. Ale nie znaczy to, że 
film stroni od pokazywania ciemnej strony internetu. 
Ralph podczas zbierania pieniędzy na opłacenie 
internetowej aukcji najpierw zostaje gwiazdą głupich 
filmików, a potem ofiarą hejterów. Poznamy też świat 
ciemnych interesów: handlarzy przedmiotami z gier 
i niebezpiecznym kodem. A także wielką reklamę 

T W I T T E R

Disneya. To w końcu film Disneya. W warstwie fami-
lijnej to znowu niezła opowieść z małym „ale”. Ralph 
jest zadowolony z prostego życia, jego przyjaciółka 
chce czegoś więcej. Mistrzyni kierownicy z gry Sugar 
Rush zna ją już na pamięć. Nic dziwnego, że zakochuje 
się w nowej grze – Slaughter Race – brutalnych 
wyścigach przypominających GTA, Saints Row czy,  
ze starszych tytułów, Twisted Metal. 
No i to „ale” – reakcja zdołowanego hejtem i per-
spektywą utraty przyjaciółki Ralpha jest strasznie 
przemocowa i toksyczna. Co jest całkiem realistycz-
ne, jeśli pomyślimy o współczesnym internecie, 
ale i zostaje zbyt łatwo rozwiązane, i zbyt łatwo 
rozgrzeszone. Może disnejowski film animowany, 
który z racji gatunku potrzebuje bombastycznej 
akcji w ostatnim akcie, nie jest po prostu właściwą 
formą do opowiadania o takich trudnych sprawach? 
(MRW)�

GALAKTA Z NOWĄ LICENCJĄ NA TALISMAN! PREQUEL THE SOPRANOS 
WSZYSTKO ZOSTANIE W RODZINIE

PLANSZÓWKA SERIAL

Większość z was pamięta zapewne planszówkę „Magia 
i Miecz”, będącą polską wersją kultowej gry „Talisman”, 
która po raz pierwszy ukazała się w 1983 roku. Kilka lat 
temu Wydawnictwo Galakta wydało w Polsce serię składającą 
się z głównej planszy oraz kilkunastu dodatków, z których 
niektóre były dostępne tylko w tzw. druku na żądanie.  
W ubiegłym roku licencja Galakty wygasła, stąd dziś wszyscy 
chcący zebrać kompletną edycję gry „Talisman” są zmuszeni 
płacić nawet 1000 złotych za jeden dodatek! Jednak złota era 
„Januszy biznesu” dobiegnie wkrótce końca. Galakta ogłosiła 
nawiązanie bezpośredniej współpracy z Games Workshop, co 
zaowocuje powrotem kultowej planszówki na sklepowe półki 
jeszcze w tym roku. Jeśli nie wydaliście fortuny na egzempla-
rze z drugiego obiegu, możecie szykować się na powrót do 
krainy magii, miecza, smoków i wszelkiej maści potworów. 
Gotowi na wyprawę po Koronę Władzy? (PP)�

Od jakiegoś czasu wiemy, że powstaje filmowy prequel kultowego serialu 
„Rodzina Soprano”, zatytułowany „The Many Saints of Newark”.  
Wszyscy zastanawiali się jednak, kto jest w stanie zagrać młodego Tony’ego Soprano 
w taki sposób, żeby dorównać wielkiemu Jamesowi Gandolfiniemu. Odpowiedzi nie 
trzeba było szukać daleko. Do głównej roli wybrany został... Michael Gandolfini,  
syn zmarłego w 2013 roku aktora. No cóż, niedaleko pada jabłko od jabłoni. (PP)�
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LEGO PRZYGODA 2

MONOPOL TRAFI DO KIN

FILM

FILM

Czy może być bardziej absurdalny pomysł 
niż ekranizacja gry planszowej, takiej jak 
„Monopol”? Może, bo to nie pierwszy raz, kiedy 
firma Hasbro, właściciel między innymi marki 
Transformers, chce ożywić którąś ze swoich zaba-
wek na wielkim ekranie. W 2012 roku do kin trafił 
film „Battleship”, luźno oparty na... popularnej 
grze w statki. Wtedy jednak sprzedaż gry Hasbro 
dramatycznie spadła, więc krok wydaje się co 
najmniej ryzykowny. „Monopol” ma być komedią 
familijną, a w roli głównej wystąpi Kevin Hart. 
Czas pokaże, czy doczekamy się hitu na miarę 
„Jumanji”. (PP)�

Film o klockach Lego, który chciałby być 
czymś więcej – zupełnie niepotrzebnie. 
Pierwsza część „The Lego Movie” spotkała się 
najpierw ze sceptycyzmem („Film o klockach? Co 
będzie dalej? Film o emoji?”), a potem – entu-
zjazmem. Mnie wydał się zepsuty niepotrzebnie 
dodaną warstwą meta. Opowieść w klockowym 
świecie była całkiem fajną wariacją na temat 
„Matrixa” i walki z systemem (co zabawne, 
systemem wielkiej korporacji). Ale ponieważ  
w Hollywood nie wolno krytykować kapitalizmu, 
na końcu – spoiler – okazywało się, że to zabawa 
chłopca, a zły prezes Biznes to metafora jego 
okropnego ojca, który sam zbiera klocki i nie 
pozwala się nimi bawić. Czy pokazanie dorosłych 
fanów Lego jako nieczułych bufonów to napraw-
dę dobry pomysł?
Z drugą częścią jest tak samo. Fajny film  
o klockach, zahaczający tym razem o rolę 
bohatera i sposób, w jaki ma być wypełniana: 
pięścią czy porozumieniem? Gdyby skupić się na 
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tym, mogłaby powstać wspaniała dekonstrukcja 
kinowego superheroizmu, uprawianego w kinie 
od kilkunastu lat przez Batmana i Avengersów, 
którzy na każdy problem mają jedną odpowiedź 
– lać w mordę. Drogę zrozumienia prezentują 
bohaterki anime. Takie jak wiekowa już „Sailor 
Moon” czy kwestionująca wszystko bohaterka 
serialu „Gatchaman Crows”, współczesnego re-
make’u „Załogi G”. I ten konfilkt w filmie „Lego 2” 
jest obecny i całkiem nieźle rozegrany. 
Ale skoro już w pierwszej części ustalono, że to 
film nie o klockach, tylko o ludziach, którzy się 

nimi bawią, to i tu jest metawątek z reala. Tym 
razem nie ma już ojca. Przestał bawić się Lego, 
zaczął grać w golfa. Natomiast chłopiec wyrósł 
na zbuntowanego nastolatka, który nie potrafi 
się dogadać z młodszą, rozkochaną w brokacie 
siostrą. To bardzo smutny film. Zmagające się 
z trudami dojrzewania rodzeństwo jest zdane 
tylko na siebie. Ojciec jest praktycznie nieobecny, 
a jedyna metoda wychowawcza, jaką zna matka, 
to krzyki i groźby, że każe im spakować klocki.  
I film w żaden sposób nie podnosi kwestii, że to 
słabe rodzicielstwo (co jednak pierwsza część 
robiła). 
No cóż, jeśli olać ten wątek, pozostaje fajna 
reklama klocków i wiele fajnych zestawów, które 
z okazji filmu trafiły do sklepów. Taki jak żerujący 
na nostalgii zestaw z kosmonautami (70841), 
przypominającymi tych z lat osiemdziesiątych. 
Tylko modele zbudowane są z klocków, które 
wówczas nie istniały. To idealne podsumowanie 
kultury retro. Nie można wrócić do przeszłości, 
można ją tylko naśladować. Ale metody wycho-
wawcze przedstawione w filmie można by jednak 
dopasować do współczesności. (MRW)�

Nikogo nie powinno dziwić, że wciąż aktywny 
Stephen King nieustannie pracuje nad nowymi 
książkami.  Autor właśnie zapowiedział nową 
powieść zatytułowaną „Instytut”, która ukaże się 
we wrześniu tego roku. Fabuła traktować będzie 
o porwaniu młodego chłopca, który budzi się w ta-
jemniczej placówce, gdzie przetrzymywane są dzieci 
ze specjalnymi uzdolnieniami. Czy Luke’owi i jego 
nowym przyjaciołom uda się uciec, zanim personel 
groźnego instytutu zrobi im poważną krzywdę? 
To jednak nie koniec dobrych wieści. „Bastion”, jedna  
z najobszerniejszych powieści mistrza grozy, doczeka 
się serialowej adaptacji. CBS planuje nakręcić  
10 odcinków opartych na książce, a reżyserem ma być 
Josh Boone. Postapokaliptyczna historia ostatnim 
razem gościła na ekranie w 1994 roku w telewizyjnym 
miniserialu, którego gwiazdą był Gary Sinise. (PP)�

Komiksowe crossovery nie są czymś nowym, 
a na kartach wydanych w Polsce albumów 
Superman walczył z Obcymi, Batman lał Preda-
tora, a Lobo zmierzył się z Maską. Wydawnictwo 
Scream Comics zapowiedziało wydanie na naszym 
rynku wyjątkowego komiksu, w którym spotkają się 
Predator, Obcy i Sędzia Dredd. Premiera jeszcze w tym 
roku. (PP)�

STEPHEN KING PREDATOR, OBCY
I SĘDZIA DREDD

KSIĄŻKA KOMIKS
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TITANS

POWSTANĄ POGROMCY DUCHÓW 3!

SERIAL

FILM

W styczniu na Netflixie pojawił się pierwszy 
sezon „Titans” – serialu, który już podczas 
produkcji zyskał spory rozgłos kontrower-
syjną zmianą wizerunku jednej z głównych 
bohaterek.
DC po raz kolejny zadziałało według zasady stereoty-
powego zbuntowanego nastolatka: mroczny i szokują-
cy równa się dojrzały. „Titans” wygląda jak nieudana 
próba powtórzenia „Watchmen”, tylko bez głębszych 
przemyśleń. Mamy więc ekipę „superbohaterów”  
z drugiej ligi, którzy nie mają najmniejszych oporów 
przed (szczegółowo pokazywanym) mordowaniem  
i okaleczaniem każdego, kto im stanie na drodze.  
W pewnej scenie Gwiazdka (Anna Diop) spopiela trójkę 
gangsterów, po czym chichocze, patrząc na swoje 
dzieło. Tak jakby zmiana grupy herosów w bandę 
oprychów z kompleksem bohatera miała oznaczać, 

że rozmawiamy w dojrzały sposób o dojrzałych tematach. Serial ma kilka lepszych 
odcinków, jest jednak niesamowicie nierówny i raczej ciągnie w dół. Historię Beast 
Boya czy spotkanie z Jasonem Toddem ogląda się całkiem przyjemnie. W innych mo-
mentach wydaje się, że różni scenarzyści w ogóle się między sobą nie komunikowali 
i każdy pisał, co mu podpowiadała fantazja (lub wykute na pamięć schematy fabu-
larne). W zależności od potrzeb rozwoju akcji bohaterowie stawali się supersilni lub 
supersłabi, empatyczni lub wyrachowani, strachliwi lub przesadnie ufni. Najbardziej 
widać to w rozczarowującym finale, w którym podnoszony jest wątek „jeśli bohater 
zabije przestępcę, sam stanie się przestępcą”, czyli motyw, który serial wyrzucił do 
kosza już w pierwszym odcinku.
Scenografia i zdjęcia wypadły całkiem nieźle. Odwiedzamy mroczne, noirowe loka-
cje rodem ze świata Batmana (który jest wielkim nieobecnym serialu). Kostiumy to 
inna para kaloszy – do tej pory nie mogę pojąć, dlaczego Gwiazdka cały czas chodzi 
w futrze. Nawet postaci w serialu zauważają, że wygląda ona jak stereotypowa 
przedstawicielka najstarszego zawodu świata. 
Jeśli ktoś nie jest zagorzałym fanem DC, może sobie ten show spokojnie podarować. 
(PG)�

Plotki o kontynuacji „Ghostbusters” 
powracają od jakiegoś czasu. Do tej 
pory jednak zmaterializował się tylko 
skądinąd niezły spin-off z kobiecą obsadą. 
To, że marka jest żywa, widać choćby na 
różnych targach gier. Tym razem wygląda 
na to, że trzecia część powstanie i będzie kon-
tynuować wątki swoich dwóch poprzedników. 
Do obsady mają powrócić Bill Murray, Dan 

W połowie stycznia dotarła do nas smutna wia-
domość o śmierci osoby, którą niewielu mogło 
kojarzyć z twarzy, ale z głosu znali ją wszyscy. 
Janusz Kozioł, popularny lektor, odszedł od nas w wieku 
68 lat. Wychowani na kasetach VHS miłośnicy kina  
z pewnością doskonale pamiętają barwę głosu pana 
Janusza z takich filmów jak „Imperium kontratakuje”, 
„Naga broń” czy „Super Mario Bros”. Lektor przegrał 
walkę z ciężką chorobą – stwardnieniem zanikowym 
bocznym opuszkowym. Internauci, którzy zareagowali 
na apel zebrania pieniędzy na leczenie, uskładali prawie 
300 000 złotych na popularnej platformie crowdfun-
dingowej. Dziękujemy panu Januszowi za ciężką pracę. 
Pana głos nigdy nie zostanie zapomniany. (PP)�

Kultowa kreskówka z lat osiemdziesiątych, trzy 
ciepło, chociaż sentymentalnie oceniane filmy  
z początku lat dziewięćdziesiątych, kompu-
terowa animacja z 2007 roku i wreszcie nowa 
wersja aktorska, produkowana przez Michaela 
Baya – to i tak nie wszystkie odsłony przygód 
„Wojowniczych Żółwi Ninja”. Ta marka wciąż cieszy 
się dość dużą popularnością. Pomimo tego, że ich 
ostatnie przygody zostały zmiażdżone przez krytyków, 
wygląda na to, że doczekamy się kolejnego rebootu. 
Zobaczymy, czy nowa wersja lepiej poradzi sobie  
w Box Office. Co następne? Chętnie zobaczyłbym 
kinową wersję „Motomyszy z Marsa”! (PP)�

FILM
 ZMARŁ POPULARNY 
LEKTOR JANUSZ KOZIOŁ

FILM
WOJOWNICZE ŻÓŁWIE 
NINJA POWRÓCĄ 
W NOWEJ ODSŁONIE 

Aykroyd oraz Ernie Hudson, chociaż ich role będą 
zapewne niewielkie, bo pierwsze skrzypce mają 
grać nastoletni bohaterowie. Film wyreżyseruje 
Jason Reitman (między innymi „Juno”, „Tully”), 
syn Ivana Reitmana, twórcy poprzednich dwóch 
części. Starszy z Reitmanów ma pełnić rolę pro-
ducenta. Do pełni szczęścia zabraknie jedynie 
Harolda Ramisa, odtwórcy roli Egona Spenglera, 
który zmarł w 2014 roku. (PP)�
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DARLING
IN THE FRANXX

ANIME

Do tej pory pisałem o anime związanych 
mniej lub bardziej z grami. „Darling in the 
Franxx”, jeden z najciekawszych tytułów 
2018 roku, również do nich należy, chociaż  
w niezbyt oczywisty sposób.
Historia wielkich robotów w wielkim skrócie: za 
czasów generała Daimosa do robota wsiadało się, 
żeby walczyć z kosmitami. Potem przyszedł Gun-
dam i pokazał prawdziwą wojnę. A potem postmo-
dernistyczni otaku z Gainaxu wywrócili gatunek 
na wszystkie strony. Neon Genesis Evangelion był 
historią o kosmicznej inwazji, ewolucji ludzkości, 
trudnych stosunkach rodzinnych, dojrzewaniu, 
depresji, religii i tak dalej. A potem przyszło tysiąc 

O polskich serialach mówi się różne rzeczy, ale 
w zalewie gniotów zdarzają się też produkcje 
dobre i bardzo dobre. Jedną z nich był serial 
„Odwróceni” z 2007 roku, opowieść o poli-
cjantach i gangsterach, którą ciągnęła przede 
wszystkim para głównych aktorów: Robert 
Więckiewicz i Artur Żmijewski. Kolejny sezon 
ma nosić podtytuł „Ojcowie i córki” i, jak możemy się 
domyślać, dużą rolę odegrają w nim dzieci Blachy 
oraz Pawła Sikory. W obsadzie same gwiazdy,  
w tym Foremniak, Dereszowska, Zieliński, Chabior, 
Grabowski, Zbrojewicz czy Lubaszenko. (PP)�

SERIAL
ODWRÓCENI W TVN

naśladowców, polemistów i dziedziców. „Darling 
in the Franxx” (w skrócie DariFura) korzysta z tego 
evengelionowanego dziedzictwa praktycznie na 
legalu. To dzieło reżysera Atsushi Nishigori, który 
kiedyś z Gainaxem współpracował.  Serial stanowi 
koprodukcję dwóch studiów Trigger z CloverWork-
s/A-1, w których działa Nishigori. I tak samo do 
obsługi tytułowych wielkich robotów zwanych 
Franxx potrzeba dwóch osób. Ale nie tak, jak  
w „Pacific Rim”. 
DariFura bawi się motywami i oczekiwaniami 
widzów. Historia jest z początku pełna tajemnic: 
pustynny świat, w którym chłopcy i dziewczynki 
bronią ruchomych miast, walcząc z potworami.  
I te roboty wyglądają właściwie jak urocze idolki. 
A potwory pochodzą od dinozaurów. Jest chłopak 
– pozornie jeden z tych miłych mięczaków, jakich 
pełno w anime. Jest dziewczyna, która ma rogi jak 
Lum, bohaterka Urusei Yatsura – i podobnie jak 
Lum nazywa chłopca „darling”. Jest i dużo nasto-
letniej dramy, seksualnego napięcia, złamanych 

serc i źle ulokowanych uczuć. Wybuchowa mie-
szanka hormonów i życia w fantastycznej dystopii. 
Epickie sceny akcji i spokojna kronika codziennego 
życia, nie mniej emocjonująca. Najlepiej zanurzyć 
się w tę historię bez spoilerów, więc tu proponuję 
skończyć lekturę. 
A gdzie w tym wszystkim gry? Wśród wielu 
konfliktów, na których rozpina się fabuła DariFura, 
najciekawszy jest ten między dorosłymi a dziećmi. 
Dzieci to wyhodowane w probówkach mięso armat-
nie, niezbędne do prowadzenia robotów. Dorośli 
tymczasem spędzają przedłużone życie, stymulując 
się rzeczywistością wirtualną. Doskonała metafora 
międzypokoleniowych napięć i starzejącego się 
społeczeństwa, które w spadku zostawiło spaloną 
planetę. DariFura kończy się słodko-gorzko, ale 
stawia na nadzieję. Młodzież, która odziedziczy 
Ziemię, wybierze prawdziwe życie zamiast prostej 
ucieczki w cyfrowe, narkotyczne światy. To miła od-
miana po tych wszystkich eskapistycznych serialach 
o graczach. (MRW)�

NETFLIX
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THE UMBRELLA ACADEMY
FILM

Co byś zrobił, gdyby do końca świata 
pozostało zaledwie osiem dni? To pytanie 
retoryczne, ale jedno jest pewne: raczej 
nikt z nas nie rzuciłby się z rozchełstaną ko-
szulą, aby go ratować. Bo i jak? Gdyby jeszcze 
mieć nadludzką siłę albo potrafić przemieszczać 
się z miejsca na miejsce, zakrzywiając czasoprze-
strzeń, można by się pokusić o próbę odwrócenia 
nieubłaganego losu. A jako że, o czym prawią 
od paru ładnych dekad różnej maści komiksy 
superbohaterskie, z ogromną mocą przychodzi 
ogromna odpowiedzialność, ten cokolwiek pe-
chowy zaszczyt powstrzymania apokalipsy spada 
na trzydziestoletnie już dzieciaki z Umbrella 
Academy. Tak, dzieciaki, bo bardziej niż globalna 
zagłada pochłaniają je... batalie z ego.
Świeżutki serial Netflixa to adaptacja komiksu, 
pod którym podpisali się zgodnie Gerard Way 
i Gabriel Ba. Jest to jednak, na dobre i na złe, 
rzecz zupełnie niepodobna do dystrybuowanych 

Aż trudno wyobrazić sobie, że były czasy, 
gdy Frank Miller nie cieszył się statusem 
(czyżby upadłej?) legendy amerykańskiego 
komiksu, tylko był głodnym sukcesu mło-
dziakiem dopiero szukającym swojej szansy 
na korytarzach Marvel Comics. 
A jednak. Egmont, po wypuszczeniu na rynek paru 
opasłych tomiszczy z przygodami Daredevila, 
napisanymi przez Eda Brubakera i Briana Michaela 
Bendisa, sięga głębiej, po dziewicze zmagania 
Millera z niewidomym bohaterem. Jeszcze nie 
jako scenarzysty, ale rysownika, lecz już nawet to 
pierwsze wydanie zbiorcze pozwala uzmysłowić 
sobie, jaką drogę obierze, gdy już przejmie 
kontrolę nad wymarzoną serią. Daredevil w ujęciu 
Millera to mroczny rewers Spidermana. Liczą 
się tutaj nie tylko częste sceny bijatyk, podczas 
których, co może zaskoczyć, trup ściele się gęsto, 
ale i obyczaj, a wszystko utrzymane jest w tonacji 
czarnego kryminału. Miłośników bombastycz-
nych i krzykliwych opowieści może odrzucić 
stosunkowa archaiczność całości, ale to i tak kawał 
klasycznego komiksu. (BC)�

Dobre wieści dla graczy umordowanych 
kinowym uniwersum Resident Evil, które 
już od dawna zjada własny ogon i za 
nic nie oddaje atmosfery znanej z serii 
kultowych gier Capcomu. Serial oparty na 
popularnej produkcji powstanie we współpracy 
z Netflixem, co stosunkowo dobrze rokuje. Na 
razie niewiele wiadomo o projekcie, jednak 
pierwsze doniesienia sugerują, że ma być 
o wiele mocniej związany z oryginałem, jeśli 
chodzi o fabułę. Czekamy. (PP)�

N E T F L I X

CAPCOM

przez platformę opowieści z etykietką Marvela. 
Rzeczona rychła apokalipsa, niby będąca osią 
fabularnej intrygi, jest zepchnięta na dalszy 
plan. Pierwsze skrzypce (dosłownie, o czym się 
przekonacie) grają tutaj charaktery i ich konflikty. 
Wychowankowie Umbrella Academy to zebrane 
niegdyś przez ekscentrycznego miliardera, obda-
rzone – z jednym wyjątkiem – niesamowitymi 
mocami dzieciaki, narodzone w wyniku, jakby 
się wydawało, niepokalanego poczęcia. Cała sió-
demka została przezeń wychowana na obrońców 
uciśnionych, ale to nie X-Men. Z czasem wszystko 
się posypało. Zanim po latach przystąpią do 
ratowania kogokolwiek, muszą się dogadać.
Intrygujący punkt wyjścia i fajowo zakręcona, 
odsłaniana krok po kroku fabuła, rozpięta na trzy 
płaszczyzny czasowe, nie rekompensuje jednak 
braku szaleństwa. „The Umbrella Academy” 
wydaje się zbyt ugrzecznione i wykalkulowane, 
jedynie markujące prawdziwy luz. Z odcinka 
na odcinek jest co prawda coraz lepiej i dlatego 
ostrożnie polecam, bo może kolejny sezon odpali 
z grubej rury. (BC)�

KOMIKS
DAREDEVIL. 
FRANK MILLER. TOM 1

SERIAL
POWSTANIE SERIAL RESIDENT EVIL! 
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Niezależnie od tego, z którym obozem politycznym sympatyzujecie, 
z pewnością macie dość wojenek z poprawnością polityczną w tle, 
wybuchających co i rusz po którejś ze stron. Skrajni nadwrażliwcy wywołali 
niedawno kolejną słowną utarczkę w internecie. Tym razem poszło o oskarowe 
nominacje dla filmu Marvela „Czarna Pantera”. Film Ryana Cooglera zgarnął ich aż 
siedem, w tym najważniejszą – za najlepszy film roku. Tymczasem komentujący 
twierdzą, że nie jest to nawet najlepszy film o superbohaterach Marvela, a jedynym 

Bodaj najbardziej znane dzieło Daniela 
Clowesa, mistrza komiksu niezależnego, 
po trzynastu latach doczekało się nowego 
polskiego wydania. I dobrze, bo internetowi 
spekulanci liczyli sobie za używane egzemplarze 
bajońskie sumy. „Ghost World”, swojego czasu 
przerobione na nominowany do Oscara film ze 
Scar-Jo i Thorą Birch, z wierzchu wydaje się kolejną 
opowieścią o balansowaniu na granicy przedzie-
lającej dorastanie i dorosłość, ale specyficzna 
wrażliwość Clowesa nie pozwala zestawić tej 
niezwyczajnej opowieści z setkami innych. Bo 
nastoletnie Enid i Rebecca, kontestujące świat 
outsiderki kończące szkołę i ciągle zmagające się  
z trudami swojej przyjaźni, przefiltrowane są przez 
interesujące autora konteksty. Clowes wydaje się 
postrzegać Amerykę nie tylko jako popkulturowy 
konstrukt, na który naniesiono ludzi z krwi i kości, 
ale także krainę szalejących neuroz. To komiks 
błyskotliwy, treściwy i, a jakże, odpowiednio 
hipsterski. Lektura obowiązkowa. (BC)�

Brytyjskie wydawnictwo Bitmap Books, 
znane między innymi ze znakomitego „The 
Art of Point-and-Click Adventure Games”, 
wypuści w kwietniu „The CRPG Book: A Guide 
to Computer Role-Playing Games”. Ponad 
500-stronicowa książka ukazała się rok temu 
jako PDF. Teraz dostaniemy wersję papierową tej 
unikatowej pozycji. (PB)�

KOMIKS

KSIĄŻKA

GHOST WORLD

THE CRPG BOOK
Studio Trigger, znane do tej pory z seriali 
i produkcji wideo, na maj zapowiedziało 
film kinowy „Promare”. Reklamowany jest jako 
duchowa kontynuacja takich hitów jak „Teppen 
Tengen Gurren Lagann” (zrobiony jeszcze przez 
studio Gainax, z którego wywodzą się trigge-
rowcy) oraz „Kill La Kill”. Ten pierwszy opowiadał 
o żyjących pod ziemią kopaczach walczących przy 
pomocy roboświdrów, ten drugi był opowieścią 

A F R O

3D

FILM

FILM
KOLEJNA BURZA Z POPRAWNOŚCIĄ POLITYCZNĄ W TLE. 
SPRAWCĄ CZARNA PANTERA

powodem nominacji są tutaj... kwestie rasowe. Ta 
sama dyskusja pojawiała się już wcześniej, między 
innymi przy filmie „Moonlight”, gdzie oprócz historii 
o Afroamerykanach dochodził jeszcze wątek homo-
seksualizmu. W tym jednak przypadku recenzenci 
byli bardziej zgodni co do oceny dzieła: 99 punktów 
Metascore to chyba rekord. (PP)�

o dojrzewaniu dziewczyny, faszyzmie i modzie. 
Trzecia część tej nieformalnej trylogii za głównych 
bohaterów obrała sobie ekipę straży pożarnej, ale 
daleko im do poczciwego Strażaka Sama. Futury-
styczne, wygenerowane w stylowym 3D miasto 
jest atakowane przez BURNISH, grupę władających 
ogniem mutantów. Walczyć z nimi będzie banda 
kolorowych indywidualistów, jak na szaleńców 
z Triggera przystało. (MRW)�

STUDIO TRIGGER POWRACA
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Gry, które zostały skasowane przez wydawców, te wiecznie niedokończone lub 
zduszone jeszcze w zarodku produkcji są domeną nie tylko dzisiejszych czasów. 
Także 30 lat temu mieliśmy do czynienia z zawieszonymi i nigdy niewydanymi tytułami. 
Oto przed wami kilka głośnych przypadków z zamierzchłej przeszłości.

96

Pogoń zamaskowanego wojownika Armakuniego śladami podstępnego szoguna 
Kunitokiego okazała się technicznym majstersztykiem dla posiadaczy C64. Programiści 
z System 3 pod wodzą Marka Cale’a przez dwa lata w pełni poświęcali się pracy nad tą wersją 
i w związku z brakiem wolnych mocy przerobowych konwersje na inne 8-bitowce musiały wykonać 
firmy zewnętrzne. Co chyba najciekawsze, The Last Ninja miało trafić między innymi na małe Atari. 
Nie trzeba dodawać, że byłaby to gigantyczna niespodzianka dla atarowców spragnionych nowych 
produkcji z najwyższej półki. Niestety przygotowanie tego portu dość szybko przerwano, ponieważ 
nikt nie był sobie w stanie poradzić z zapewnieniem wysokiej jakości izometrycznej grafiki. Lepiej 
radziła sobie wersja na ZX Spectrum, która doczekała się małej prezentacji na łamach czołowego 
brytyjskiego miesięcznika dla spectrumowców, czyli Crasha. Wystarczył jeden wydrukowany screen, 
żeby rozpalić nadzieje tysięcy graczy. Słali do redakcji listy z prośbą o kolejne informacje na temat 
postępu w produkcji, a entuzjazm podsycała obietnica dołączenia do czasopisma tak zwanego 
cover-tape, czyli kasety z demem gry. Ta nigdy nie nadeszła i w dodatku cały projekt opóźniał się 
o kolejne miesiące z powodu coraz to nowych kłopotów z kodem programu. W międzyczasie The Last 
Ninja wydano na C64, odnotowując olbrzymi sukces, co dało zielone światło do przygotowania kon-
tynuacji. Mark Cale nie chciał już wydawać portu oryginału na Gumiaka, więc nakazał zaprzestania 
nad nim prac. Pozytywnym zakończeniem tej historii było doświadczenie programistów wyniesione 
przy okazji tworzenia konwersji, które zaowocowało pojawieniem się drugiej części gry na Spectrum, 
mocno dopracowanej i zbierającej wysokie noty od recenzentów.

Gdyby film „Sędzia Dredd” z 1995 roku pojawił się w kinach trochę 
wcześniej, z dużą dozą prawdopodobieństwa Ocean zaadaptowałby go 
na grę komputerową. Tymczasem już z końcem lat osiemdziesiątych postać 
bezkompromisowego stróża prawa z komiksów 2000 AD próbowały przenieść 
na komputery dwie firmy. Najpierw Andormeda Software pracowało nad swoją 
8-bitową odsłoną w stylu „celowniczka” à la Operation Wolf z akcją osadzoną 
w mrocznych dzielnicach Mega City One. Wydawca zadbał o dobrą promocję, 
umieszczając Dredda na okładce czasopisma Crash w grudniu 1987 roku wraz 
z obszerną zapowiedzią oraz z 16-stronicowym komiksem. Wyglądało na to, że na 
rynek trafi produkcja z górnej półki, ale słuch o niej zaginął. Gra dość niespodzie-
wanie wypłynęła trzy lata później już jako tytuł na Amstrada od innego wydawcy 
(Melbourne House). Sędzia ponownie zagościł na okładce magazynu dla graczy 
(Amstrad User z września 1990 roku), a dziennikarz sprawdzający wersję demo 
rozpływał się nad nią, pisząc o pierwszoligowej grafice i wciągającej zabawie. Cała 
idea gry znana z ZX Spectrum zmieniła się w typową strzelankę w ujęciu „z boku” 
połączoną ze zbieraniem przedmiotów i używaniem ich w określonych miejscach. 
Na zamieszczonych w piśmie screenach prezentowała się dość przeciętnie, więc 
optymizm redaktora był chyba mocno na wyrost. Rzeczywiście coś było na rzeczy, 
ponieważ kilka miesięcy później wydawca oficjalnie skasował tytuł. Jako powód 
podał zbyt niską końcową jakość gry.

THE LAST NINJA / Atari, Spectrum 1987
JUDGE DREDD / Spectrum 1987, Amstrad 1990

CREDITS

 Marcin Kiendra

NINJA
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Saboteur, który powrócił niedawno w odświeżonym porcie na 
konsolę Switch, w latach osiemdziesiątych był obowiązkową pozycją 
dla posiadaczy 8-bitowców. Infiltracja wrogiej bazy i krycie się przed 
strażnikami niosły ze sobą wielkie pokłady grywalności. Dwie części 
przygotowane przez Clive’a Townsenda nie doczekały się zamknięcia w trylo-
gii, choć takie zamiary podobno były. Trzeci Sabotażysta, powstający w firmie 
Durell (już bez udziału Clive’a) w okolicach 1988 roku, miał kontynuować 
schemat poprzedniczek, ale w mocno rozbudowanym zakresie. Dlatego też 
wersję na Spectrum planowano jako cztery osobno dogrywane etapy oferu-
jące iście filmowe doznania. Skok na spadochronie na teren wrogiej placówki 
badawczej, poszukiwanie tajnych dokumentów oraz ucieczka na skuterze 

Ta gra to naprawdę ciekawy przypadek. W U.S. Gold równolegle powsta-
wały wersje na Amigę oraz C64 z planowaną datą wydania na rok 1990. 
Przed premierą w prasie ukazały się dość optymistyczne recenzje, a Zzap!64 przyznał 
jej nawet plakietkę „Sizzler” zarezerwowaną dla hitu danego miesiąca. Izometryczna 
łamigłówka, w której należało odnaleźć mordercę pewnego lorda, szukając śladów 
w olbrzymiej posiadłości, zaskakiwała rozbudowaniem i przemyślanymi zagadkami. 
Gracze pobiegli więc do sklepów, po czym okazało się, że Murder! owszem jest, ale 
tylko na Przyjaciółkę. O wersji na Komodę nikt w żadnym sklepie nie słyszał. Kolejne 
miesiące mijały, gry wciąż nie było. Z czasem większość osób zwyczajnie o niej 
zapomniała, przerzucając swoją uwagę na inne nowości. Dopiero po latach udało się 
poniekąd odkryć historię zaginionej 8-bitowej kopii. Produkcja rzeczywiście była ukoń-
czona i gotowa do sprzedaży, ale U.S. Gold wstrzymał się z dystrybucją ze względu na 
porażkę wersji amigowej, której pomimo dobrych ocen praktycznie nikt nie kupował. 
Obawiano się, że port na C64 czeka podobny smutny los. Tym bardziej, że planowano 
wydać go tylko na dyskietce, co automatycznie ograniczało krąg odbiorców. Trudno 
zrozumieć, skąd taka decyzja, skoro według programistów Murder! ładował się cały do 
pamięci za jednym podejściem, czyli popularny nośnik w postaci kasety w zupełności 
by wystarczył. Nie wiadomo, gdzie podziały się kopie recenzenckie, ponieważ gry do 
dzisiaj nie można znaleźć choćby w postaci pliku uruchamianego na emulatorze.

SABOTEUR 3 / Spectrum 1988, PC 1999

MURDER! / C64 1990

CREDITS

8-BIT

wodnym to tylko początek zaplanowanych atrakcji i można sobie wyobrażać, 
co czekałoby dalej. Niestety prace brutalnie przerwała sprzedaż Durella więk-
szemu wydawcy Elite Systems, które zamiast grami interesowało się bardziej 
programami biurowymi. Dekadę później ponownie odrodził się pomysł na 
reaktywację marki już w wersji na PC i w pełnym 3D. Jego inicjatorem był sam 
Townsend. Niczym człowiek orkiestra spędzał kolejne miesiące nad szlifowa-
niem całości gry: tworzył modele i tekstury, projektował poziomy i podkładał 
dźwięki. W międzyczasie razem ze znajomymi zajął się też pisaniem innej gry 
o tytule The Ravaging. Dlatego stopniowo ograniczał swoje zaangażowanie 
w Saboteura 3, aż projekt umarł śmiercią naturalną. Czy ma szansę powrócić 
w klasycznym 2D tym razem na ZX Spectrum Next? Zobaczymy.
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GRAFIKA W TYPOWYM DLA ZX SPECTRUM 
STYLU ZAPOWIADAŁA PRZYZWOICIE 

WYGLĄDAJĄCE SPRITE’Y POSTACI.

Ta całkiem zgrabna platformówka pierwotnie 
ukazała się na automatach w 1989 roku, po 
czym za sprawą Oceanu trafiła na komputery 
16-bitowe. Jak w wielu tego typu przypadkach 
bywa, kolejne konwersje miały później trafić na star-
sze maszyny. Szybko okazało się, że Toki w 8-bitowej 
odsłonie to zbyt ambitne zadanie. Wersja dla C64 
wprawdzie powstała, ale nie była powalająca. Co 
innego port na ZX Spectrum, który zapowiadał się 
naprawdę wybornie, przypominając automatowy 
oryginał. Czego tam miało nie być? Szumne zapo-
wiedzi opisywały dostępność ponad 300 „komnat”, 
ociekającą detalami grafikę i znakomitą muzykę 
w wersji na 128 kB. No właśnie – ze względu na 
złożoność gry Toki planowano wydać tylko na 
modelach Spectrum z większą ilością pamięci. Pro-
dukcja ruszyła pełną parą i dalej było już tylko pod 
górkę. Okazało się, że screeny wysłane do prasy to 
luźno połączone elementy graficzne, będące „wizją 
autora nieprzedstawiającą właściwej rozgrywki”. 
Niespecjalnie dało się poskładać z nich działającą 
grę na poczciwego Gumiaka, który zwyczajnie nie 
radził sobie z obiecywanym przepychem na ekranie. 
Podobnie powstający równolegle port na konsolę 
Amstrad GX4000 nie mieścił się na standardowym 
kartridżu. Starczyło miejsca tylko na jeden etap, 
a wydawca nie chciał zgodzić się na większy i droż-
szy nośnik. Nie było też mowy o cięciach w oprawie, 
więc projekt zamknięto, zanim produkcja zaczęła 
przynosić straty.

TOKI / Amstrad, Spectrum 1991

16-BIT

Nigel Mansell, brytyjski mistrz świata Formuły 1, dwa razy próbował 
zagościć na C64 w grze firmowanej swoim nazwiskiem. Za pierwszym razem 
w 1988 roku za produkcję zabrało się studio Andromeda. Miało stworzyć połączenie 
arcadowych wyścigów z elementami symulacji, gdzie liczyłby się nie tylko refleks, 
ale też strategia w zarządzaniu parametrami bolidu. Gra ukazała się planowo na 
kilka komputerów oprócz właśnie C64, którą to wersję ciągle przekładano. Kilka razy 
kodowanie przejmował ktoś nowy, kiedy indziej błędy nie były należycie łatane. 
Poza tym notorycznie trzeba było coś przycinać, żeby zmieścić program w jeden cykl 
ładowania go z kasety magnetofonowej. Jedyną pewną i zrobioną rzeczą był ekran 
tytułowy, który reklamował w prasie nadciągającą produkcję. Kiedy Nigel Mansell 
na C64 został wreszcie ukończony, firma Martech, będąca wydawcą, zbankrutowa-
ła. To zamknęło grze drogę na sklepowe półki. Druga szansa na wydanie produkcji 
sygnowanej nazwiskiem świeżo upieczonego mistrza F1 pojawiła się z końcem 
1992 roku. Gremlin pracował nad tytułem dla 8/16 bitów o dziwo z pominięciem 
C64. Zareagowała na to redakcja miesięcznika Commodore Format, publikując 
ankietę, w której czytelnicy wyrazili duże zainteresowanie wydaniem tej gry na 
Komodę. W końcu deweloper zgodził się przygotować i taką wersję. Niestety 
szefowie Gremlin przypisali do tego zadania tylko jednego programistę, który 
mimo intensywnej pracy nie był w stanie sam dokończyć produkcji na czas. Kiedy 
posiadacze Amigi czy Spectrum już dawno zdążyli ograć ten tytuł, commodorowcy 
wciąż czekali. Ostatecznie niczego nie otrzymali. 

NIGEL MANSELL’S GRAND PRIX / C64 1988, 1992

WPRAWDZIE NIGEL MANSELL NIE ZAGOŚCIŁ NA C64, 
ALE POSIADACZE KOMODY MOGLI OGRYWAĆ INNE DOBRE 
TYTUŁY ZE ŚWIATA F1, JAK REVS CZY GRAND PRIX CIRCUIT.
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Logo, którego wydawcy kojarzy się z grami opartymi na filmowych 
licencjach? Oczywiście Oceanu. Brytyjczycy zdominowali ten segment 
rynku, zaklepując sobie prawa do adaptacji co większych holly- 
woodzkich hitów. Sporo z wydawanych przez nich gier okazało się średniaka-
mi, ale znana marka dewelopera i tytuł filmu gwarantowały wysoką sprzedaż. 
W przypadku Universal Monsters Ocean postawił nie na jeden, ale całą serię kino-
wych horrorów przedstawiających losy takich postaci jak Dracula, Frankenstein, 
Mumia czy Wilkołak. Ta wesoła gromadka miała trafić do wspólnej gry z gatunku 
action adventure w ujęciu izometrycznym. Jej głównym bohaterem był łowca 
przygód, który podczas podróży po świecie polował na kolejne przerażające 
monstra. Za produkcję zabrały się czołowe gwiazdy Oceanu, czyli Simon Butler 
i Martin McDonald, co miało gwarantować wysoką jakość. Pod koniec 1992 roku 
w amigowych czasopismach zaczęły pojawiać się reklamy gry, a redaktorzy 
mieli szansę podzielić się wrażeniami z wersji przedpremierowej. Ich opinie były 
zachęcające, więc czytelnicy spokojnie czekali na pełny produkt. W międzyczasie 
mogli osobiście testować demo dołączone do miesięcznika The One. I nagle 
Universal Monsters potknęło się dosłownie na ostatniej prostej. Poszło o to, 
że McDonald, nie dając sobie rady z łataniem kolejnych dziur w programie, 
w pewnym momencie powiedział „Dość!” i niespodziewanie opuścił firmę. 
Butler próbował jeszcze ratować kod gry, ale odrywało go to od innych palących 
projektów. Ostatecznie Ocean wyciągnął wtyczkę i zdecydował się nie wydawać 
zabugowanego produktu.

Cała historia znakomitej bijatyki od Cap-
comu niewydanej nigdy oficjalnie dla po-
siadaczy CPC rozpoczęła się od krótkiej, acz 
elektryzującej notki w czasopiśmie Amstrad 
Action z września 1992 roku. Zapowiedziano 
wtedy, że SF II pojawi się na Amstradzie w najbliż-
sze Święta i... w zasadzie tyle. Żadnych screenów 
ani dokładniejszych informacji o samej konwersji 
z maszyny arcade. Można było to uznać za 
plotkę. Amstrad Action był jednak szanowanym 
miesięcznikiem, więc czytelnicy mogli brać to za 
dobrą monetę. Nadeszła końcówka 1992 roku, ale 
po grze nie było ani śladu. Sprzedawcy w sklepach 
nie potrafili podać choćby przybliżonej daty 
premiery, konkurencyjne pisma nie podejmowały 
tematu. Sama redakcja AA nabrała wody w usta 
i przez kolejne pół roku nie zamieszczała nowych 
informacji aż w końcu zapowiedziała eksklu-
zywną recenzję SF II. Kiedy wyczekiwany numer 
trafił do sprzedaży, nie było w nim szumnie 
zapowiedzianego artykułu tylko lakoniczne tłu-
maczenia o tym, jak to wydawca U.S. Gold znowu 
nie dostarczył gry na czas. Czytelnicy musieli 
tracić cierpliwość, kiedy w następnych miesiącach 
zapewniano ich, że produkcja jest już praktycznie 

UNIVERSAL MONSTERS / Amiga 1992

STREET FIGHTER II / 
Amstrad 1992

1992

gotowa i trafi do sklepów lada moment. Koniec 
końców w jubileuszowym setnym wydaniu AA 
przyznano, że SF II się nie ukaże, a wszystkiemu 
winne były kwestie techniczne. Kilka lat temu 
w internecie pojawił się plik z niedokończoną 
wersją na Amstrada, która wygląda fenomenalnie 
jak na 8-bitowy komputer. Możemy żałować, że 
nie udało się jej w tamtym czasie dokończyć.

Z SF II NA AMSTRADA ZOSTAŁO KILKA 
PLANSZ I CZWORO ZAWODNIKÓW. 

TERAZ ROZWOJEM GRY ZAJMUJĄ SIĘ FANI.



Do babci jeździliśmy na 
każde wakacje i ferie, więc 
wizyty na cmentarzu były 

zawsze nieodłącznym elementem 
błogosławionego czasu, kiedy 
człowiek nie musiał chodzić do 
szkoły. Mógł za to sobie nurkować 
z otwartymi oczami w jeziorze albo 
oglądać serial „Robin Hood” dla 
rozgrzewki po powrocie z łyżew. 

Umarli na cmentarzu byli poczciwą 
społecznością, w której czułem się 
całkiem dobrze. Na grobach co chwila 

klęczy na grobie i nie chce wstać). 
Obowiązkowe podlewanie kwiatków 
na grobie dziadka zawsze niosło ze 
sobą sporo uciech. Kiedy nalaliśmy za 
dużo, woda spływała strumyczkami 
po trudnych do przewidzenia trasach, 
które można było blokować. Byłem 
przekonany, że zmarli całkiem lubią, 
kiedy żywi tak im się nad głowami 
bawią. Szczególnie na Wszystkich 
Świętych i Zaduszki. Wtedy w czasie 
wieczornego spaceru na groby wręcz 
czuło się ciepły oddech umarłych, 
podświetlających delikatnie stojące 

rozpoznawałem nazwiska różnych 
osób z babcinych anegdot. Były też 
groby – starzy znajomi. Na przykład 
ten z oponą rowerową wystającą zza 
tablicy z podpisem „Zginął tragicznie”, 
albo ten z małym chłopcem w ko-
munijnym garniturku, na którego 
ramieniu trzymał rękę trochę topornie 
wyrzeźbiony anioł. Bałem się tylko 
jednego, z wyjątkowo szpetną figurą 
Matki Boskiej klęczącej pod krzyżem 
(nie ja jeden; kiedyś jakiś nadgorliwy 
obywatel zadzwonił na milicję z infor-
macją, że w środku nocy jakaś kobieta 

Od dziecka lubiłem włóczęgi po cmentarzach. Nie, nie chodzi o to, że moje 
dzieciństwo przebiegało w mroku i cieniu śmierci. Wręcz przeciwnie. Z cmentarzem, 
na którym leży mój dziadek (którego nigdy nie poznałem, a po którym odziedziczyłem 
imię i zawód filologa), nigdy nie miałem ponurych skojarzeń. 

 Paweł Schreiber
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Antyświeckiego 
Konklawe Ducho-
wieństwa. Jak to 
bywa – taka ładna, 
że aż brzydka, 
albo, jak kto woli, 
na odwrót.



nad grobami drzewa zniczami i zachwyco-
nych, że żywi wciąż ich odwiedzają.

Nic więc dziwnego, że od zawsze lubię 
też się szwendać po cmentarzach w grach 
wideo. Moje pierwsze wirtualne cmen-
tarze zawdzięczam grze, której w ogóle 
zawdzięczam bardzo dużo, czyli Loomo-
wi. Prawda, nie są zbyt rozległe. Zajmują 
jeden ekranik. Zwykle to kilka grobów na 
krzyż. Widać też, że autorzy stopniowo 
coraz mniej się do nich przykładali. Na 
pierwszym można przeczytać piękne 
rymowane epitafium matki głównego bo-
hatera, zbawiającego świat członka Gildii 
Tkaczy, Bobbina Threadbare’a. Na drugim, 
należącym do Gildii Szklarzy (a więc 
oczywiście szklanym), są dwa epitafia, ale 
za to dużo krótsze. Przy trzecim (Gildia 
Pasterzy) Bobbin mówi już tylko, że nie-
które groby są na nim bardzo stare. Cmen-
tarz jest na górce i zmęczony Tkacz nawet 
się tam nie fatyguje. Przedostatni, gdzie 
chowani są członkowie Gildii Kowali, 
zostaje skwitowany tylko krótkim stwier-
dzeniem, że groby są, tu bez zaskoczeń, 
metalowe. Ostatni, stanowczo największy, 
otacza monstrualną katedrę Antyświec-
kiego Konklawe Duchowieństwa (przed-
stawionego tak, że nawet Smarzowski by 
się zarumienił). Tego cmentarza Bobbin 
już nawet nie komentuje.

W Loomie cmentarze – może z wy-
jątkiem pierwszego, który podpowiada 
rozwiązanie ważnej zagadki – są najpierw 
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BYŁEM PRZEKONANY, ŻE 
POCHOWANI NA CMENTARZACH 

UMARLI CIESZĄ SIĘ, KIEDY ŻYWI IM 
SIĘ NAD GŁOWAMI BAWIĄ.

ZAWSZE LUBIŁEM SPACERY 
PO CMENTARZACH – NIC 
DZIWNEGO, ŻE LUBIĘ SIĘ 

SZWENDAĆ RÓWNIEŻ 
PO CMENTARZACH W GRACH.

CREDITS

 Złowrogi arcybi-
skup Mandible 
i jego wierni 
– przy takim 
pasterzu pozostali 
już tylko ci w wieku 
postemerytalnym.



przede wszystkim nastrojowym 
dodatkiem do świata gry, który zawsze 
pozostaje gdzieś na marginesie. 
Później można się zacząć zastanawiać, 
czemu twórcy z uporem maniaka 
podkreślają ich obecność w każdej osa-
dzie. Dopiero pod koniec okazuje się, 
że są kluczowym elementem świata. 
Miejscem, w którym tkanina rzeczy-
wistości (w Loomie bardzo dosłownie 
rozumiana, bo świat jest tam właśnie 
utkany) jest cieńsza, trochę przetarta. 
Kiedy świat się psuje, wszystko zaczy-
na się od cmentarza. Z perspektywy 
czasu obraz świata w tej grze nie jest 
może zbyt wyrafinowany, ale ma swój 
urok i swoją mądrość. Właśnie w naci-
sku na cmentarze, które są trochę po 
tej stronie, a trochę już po tamtej, i na 
których skupia się większość ważnych 
pytań.

Zupełnie inny, i dużo weselszy, jest 
cmentarz w innej przygodówce ze 
stajni Lucasa – Monkey Island 2. Tutaj 
gwoździem programu są napisy na-
grobne. Obok obowiązkowego Grobu 

Nieznanego Pirata stoi Grób Niezna-
nego Chłopca Okrętowego, a następnie 
(widać, że twórcy się coraz bardziej 
rozkręcali) Grób Nieznanego Pijanego 
Gościa, którego znaleźliśmy na Plaży 
z Twarzą w jego własnych wymioci-
nach. Jako że za groby odpowiada 
dyżurny przedsiębiorca serii, Stan (tu 
reklamujący się nieprzetłumaczalnym 
hasłem „We Put the FUN in FUNeral”), 
zdarzają się epitafia bardzo rzeczo-
we: „Tu spoczywa Hank Plank. Czy 
ktoś rozpoznaje to nazwisko? Kiedy 
umarł, nie miał przy sobie pieniędzy, 
a ktoś musi zapłacić za pogrzeb. Stan”. 
Ale palmę pierwszeństwa dzierży po 
żołniersku szczery napis nagrobny 
pewnego pieska: „Tu spoczywa pies 
Nibbles. To był zły pies. Cieszymy się, 
że umarł”. Dzisiaj mało kto chce na 
swoim grobie pisać coś poza swoim na-
zwiskiem, datami i jakimś odpowied-
nikiem zwyczajowego „niech spoczywa 
w pokoju”. Wierszówka kamieniarza 
jest znacząco wyższa niż wierszówka 
na przykład autora Pixela.  

JEST TEŻ GRÓB NIEZNANEGO 
PIJANEGO GOŚCIA, KTÓREGO 
ZNALEŹLIŚMY NA PLAŻY 
Z TWARZĄ W JEGO WŁASNYCH 
WYMIOCINACH.
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A przecież nic tak nie ułatwia komuni-
kacji między zmarłymi a żywymi jak 
solidnie napisane epitafium. I mało co 
bawi tak, jak dobra parodia epitafium.

To właśnie epitafia stały się motywem 
przewodnim moich późniejszych gro-
wych poszukiwań cmentarnych. Szybko 
się zorientowałem, że nie warto ich 
szukać w przygodówkach, bo dużo więcej 
trafia się w grach RPG. Wszystko zaczęło 
się od cmentarzy w Betrayal at Krondor. 
Z pierwszym Krondorem zetknąłem się 
kilka lat po premierze, kiedy jego oprawa 
graficzna budziła uśmiech politowania. 
Wstyd przyznać, że też się tak uśmiech-
nąłem, ale z ciekawości zagrałem  
– i wsiąkłem na amen w niesamowicie 
wiarygodny, szczegółowy świat. Moje po-
jęcie na temat tego, czym może być dobry 
komputerowy erpeg, zostało wywrócone 
do góry nogami. A częścią tego wspania-
łego świata były, oczywiście, cmentarze. 
A właściwie cmentarzyki, zwykle gdzieś 
na obrzeżach wsi (nie każdej!). Z epita-
fium na każdym grobie. Wtedy czytałem 
je po prostu z ciekawością, a dzisiaj 

CREDITS

 Guybrush 
Threepwood 
zwiedza 
nekropolię na 
Scabb Island. 
Piraci wiedzą, jak 
zbudować dobry 
cmentarz.



musi być zrealizowane doskonale, 
nic więc dziwnego, że tej nekropolii 
trudno dorównać. Myślicie, że dziesięć 
grobów na wirtualnym cmentarzu to 
dużo? Może dwadzieścia? Cmentarz 
w U7 liczy sobie 66 nagrobków. Każdy 
jest opatrzony runicznym napisem, 
wyjaśniającym, kto pod nim leży 
i z czym warto go kojarzyć. Żeby było 
się łatwiej połapać, kto gdzie leży, 
cmentarz został podzielony na dwie 
sekcje (za co jestem twórcom wdzięcz-
ny – trochę mi to pomogło w inwen-
taryzacji). Grono nieboszczyków nie 
ma jednak zbyt wiele wspólnego ze 
światem Britannii. Kiedy się wczytać 
w epitafia, można w nich bez problemu 
rozpoznać dużą cześć ekipy tworzącej 
grę. Niedawno sieć obiegła wiadomość 
o odnalezieniu w plikach Dungeon 
Keepera utajonej wiadomości na temat 
koszmarnych warunków, w jakich 
powstawała gra. Można powiedzieć, 
że cmentarz w U7 pełni chwilami 
podobną rolę: „Beth [zapewne Mary 
Beth Miller, współodpowiedzialna 
za scenariusz] zginęła od Garriotta”; 
„John [Watson, scenariusz] Jego praca 
nigdy się nie kończyła”; „Tu spoczywa 
Kirk [Winterrowd, muzyka] Umarł 
z przepracowania”; „Jeff [Dee, grafik] 
Umarł z ołówkiem w dłoni”; „Sherry C 
[Cain, kierownik usług rozwojowych]  

Wytrwała aż do końca”. Zdarzają się 
wpisy weselsze: „Andrew M [Morris, 
scenariusz] Nigdy go nie wdroży-
li”, „Eric [Brown, programista] Nie 
wiedział, że gra się wczytała”. Widać, 
że epitafia pisały różne osoby (pewnie 
każdy pracował nad własnym). 
Czasami brakowało pomysłów, ale i to 
przynosiło urocze efekty: „Tu spoczy-
wa Marc [Schaefgen, dźwiękowiec], bo 
czemu nie”. Z początku, kiedy zesta-
wiałem epitafia z Ultimowego cmen-
tarza z listą płac gry, nie zawsze wie-
działem, o kogo chodzi w sytuacjach, 
w których pada tylko imię, bez inicjału 
nazwiska, ale szybko się zorientowa-
łem, że ludzie nie leżą tu przypadkowo, 
tylko (z grubsza) profesjami – jest więc 
kwatera testerów (w najdalszym zakąt-
ku cmentarza) i kwatera scenarzystów, 
a artyści i programiści spoczywają po 
dwóch różnych stronach prowadzącej 
od wejścia alejki.

Cmentarz z siódmej Ultimy jest 
oczywiście kolejnym elementem 

CMENTARZ W ULTIMIE 7 LICZY 
SOBIE 66 NAGROBKÓW. NA 
KAŻDYM NAPISANO, KTO W NIM 
LEŻY I Z CZYM WARTO GO 
KOJARZYĆ.
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„TU SPOCZYWA 
MARC, BO CZEMU 
NIE”. „BETH. 
ZGINĘŁA OD 
GARRIOTTA”. 
„ERIC. NIE 
WIEDZIAŁ, ŻE GRA 
SIĘ WCZYTAŁA”.

CREDITS

naprawdę doceniam. Choćby za 
lakoniczność, czasem złośliwą („Sam 
wykopał sobie grób”; „Ten cel uświęcał 
środki”; „Chciał być księciem”), a cza-
sem wzruszającą („Przeżyła własne 
dzieci”). Z przyczyn technicznych 
osady w Betrayal at Krondor to kilka 
domków na krzyż i czasem trudno 
sobie wyobrazić, że mieszka tam więcej 
niż kilka osób (akurat wieś Eggley, 
skąd pochodzą powyższe epitafia, jest 
niemal zupełnie wyludniona). Groby 
przy wiosce budują wrażenie, że miesz-
kały w niej całe pokolenia. Nic tak nie 
ożywia osady jak mały cmentarzyk.

Kiedy jednak mówimy o erpegowych 
cmentarzach, trzeba wspomnieć o ich 
niekwestionowanym królu – cmenta-
rzu w mieście Yew w Ultimie VII. W U7 
wszystko, za co zabierają się twórcy, 

 Cmentarz 
z pochówkami 
ekipy Ultimy 7. Kto 
nie zna runów, nie 
wyłapie smaczków.

 Kolejny cmentarz w Daggerfallu. 
Piękny, nastrojowy, pełen anonimowych 
nieboszczyków.



Zwiedzających wita szereg grobów 
będących de facto reklamą firmy 
pogrzebowej Burma Grave („Seeking 
a present / to give a druid / try a bottle 
of our / enbalming [sic!] fluid”; nie 
wiem, czy druidzi rzeczywiście piją 
płyny balsamujące, ale może to wcale 
nie jest taki zły pomysł). Marka Burma 
Grave wciska się nawet do napisów 
na grobach, w których ktoś jednak 
leży: „On his wife’s birthday/ Ralph 
was clever / A tombstone’s a gift / 
that lasts forever / Burma Grave”. 
Trudno zaprzeczyć, chociaż obda-
rowany nagrobkiem niekoniecznie 
ma jeszcze siły przerobowe, żeby się 
z niego należycie ucieszyć. Jest też 
rozczulający w swej prostocie wpis na 
grobie niejakiego Johna: „Tu spoczywa 
John. / Zgubiliśmy jego głowę, ale już 
jej nie potrzebuje / bo nie żyje”. Wyspa 
Spektran i tym razem nie rozczarowu-
je. Znajduje się na niej grób podłego 
pirata Hawkinsa („Umarł paskudną 
śmiercią i właśnie na taką zasłużył”). 
Nietrudno go utożsamić z Tripem 

W ULTIMIE 6 MOŻNA 
ZNALEŹĆ GRÓB PODŁEGO 
PIRATA HAWKINSA („ZGINĄŁ 
PASKUDNĄ ŚMIERCIĄ 
I WŁAŚNIE NA TAKĄ ZASŁUŻYŁ”) 
– GARRIOTT ZA TRIPEM 
HAWKINSEM NIE PRZEPADAŁ.
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Hawkinsem, za którym Garriott nie 
przepadał. Gdyby ktoś miał wątpliwości, 
dodajmy, że jednym z towarzyszy Haw-
kinsa był w grze niejaki Ybarra (nazwany 
tak na cześć słynnego producenta z EA, 
któremu zawdzięczamy między innymi 
M.U.L.E. czy serię Starflight). 

Takie cmentarze, pełne twórców gier, 
testerów, ich przyjaciół i wrogów z branży, 
były dość częstym zjawiskiem. Mocno 
zapadł mi w pamięć choćby ten z Nashkel 
w pierwszym Baldur’s Gate. Można tam 
znaleźć choćby grób niejakiego Feargu-
sa, który, zgodnie z epitafium, zmarł, 
bo zapytał o jeden raz za dużo „Jeszcze 
niezrobione? Zakładam się, że nie!”. 

CREDITS
dłuższej serii. Na poważnie cmentarze 
w Ultimach zaczynają się w części pią-
tej. Na dwóch większych – w pobliżu 
zamku Lorda Britisha i w Yew – jest co 
poczytać. Co ciekawe, wygląda na to, 
że epitafia pisały na nich dwie różne 
osoby. Yew to okropne rymy często-
chowskie („Here lies Yellowberg/ Cold 
as an iceberg”), a cmentarz przyzam-
kowy, chociaż do porządnej literatury 
nagrobnej mu wciąż daleko, potrafi 
zaskoczyć i słownictwem, i konceptem 
(„Andre lies under earth’s umbrella 
/ Alas, he died of salmonella”). 
Cmentarz trzeci, położony na wyspie 
Spektran, niedaleko chatki maga 
Suteka (sic!), to tylko trzy groby, ale na 
jednym z nich znajduje się naprawdę 
przejmujące epitafium: „Here lies poor 
Richard buried alive / Trying to finish 
Ultima Five”. 

Na szczęście ktoś biednego Richarda 
odkopał, minęło parę lat i ukazała się 
Ultima VI, w której cmentarz w Yew 
pięknie się rozwinął, jeśli chodzi o ja-
kość i długość epitafiów.  

 Brooklyński 
cmentarz 
w Gold Rush 
– i zachwycające 
pikselki 
wczesnych gier 
Sierry.



Oczywiście F. Urquhartowi nie można 
odmówić zasług, ale, jak widać, jego 
styl zarządzania bywał krytykowany 
na długo przed zeszłorocznym wybu-
chem Chrisa Avellone.

Z czasem ciekawych cmentarzy 
w grach robiło się coraz mniej. Zdarza-
ły się chlubne wyjątki, takie jak pełne 
wesołych epitafiów cmentarze w Red 
Dead Redemption („Zginął od kuli  
3 czerwca 1885. Nie wiedziałem, że 
była mężatką”), ale większość growych 
nekropolii wyglądała tak, jak cmen-
tarz w Falkret w Skyrimie – malowni-
czo położony i pełen nagrobków, ale  

zapadł mi w pamięć: zwiedzonym kie-
dyś pobieżnie brooklyńskim cmenta-
rzem w stareńkiej przygodówce Sierry 
Gold Rush. Wróciłem i okazało się, że 
dobrze go zapamiętałem. Większość 
grobów, które oglądałem w grach, 
służyło przede wszystkim chichom-
-śmichom – easter eggom związanym 
z twórcami albo wesołym epitafiom. 
W Gold Rush cmentarz przede wszyst-
kim opowiada o mieszkańcach świata 
gry. Widać, że napisy starają się stoso-
wać (oczywiście w granicach rozsądku) 
do konwencji, jakiej można by się 
spodziewać po nagrobku z połowy XIX 
wieku. Stąd suche, nudne inskrypcje 
w rodzaju „Tu spoczywa Tara Knowles, 
zmarła w 63-cim roku swego życia  
5 maja 1839”. Zdarzają się jednak rów-
nież przejmujące perełki, na przykład 
„Tu spoczywa Joanna, która powinna 
była być żoną Jacksona Portera. Zmar-
ła w 70-tym roku życia”. Kilka słów 
na krzyż, a za nimi – smutna (a może 
nawet przerażająca) historia o niespeł-
nionej miłości, w której można do woli 
snuć kolejne hipotezy, co właściwie się 
stało. Tego rodzaju narracja świetnie 
się sprawdza w grach komputerowych. 
Jeśli umiemy zwrócić uwagę gracza na 
porzucony na uboczu przedmiot albo 

105

CREDITS

chociaż na właściwie każdym kamie-
niu widać zarysy jakichś napisów, nie 
da się ich odczytać. Cmentarz jest tyl-
ko drogą, budującą nastrój scenografią. 
Dzisiaj lepiej wydawać pieniądze na 
grafikę niż na tekst. 

Pewne ożywienie w biznesie nagrob-
kowym nastąpiło wraz z nastaniem 
ery Kickstartera. Prawo do umieszcze-
nia w grze własnego epitafium mieli 
m.in. odpowiednio hojni wspierający 
Pillars of Eternity.

Ale im dłużej chodziłem po wirtual-
nych cmentarzach, tym bardziej tęsk-
niłem za jednym, który szczególnie  

 Falkret to najlepsze miejsce
w Skyrim do medytacji nad 
marnością ludzkiego żywota.

 Tylko zasłużeni 
obywatele dostają 
grób z ładnym 
spiralnym szlacz-
kiem.
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NA OBRAZ CMENTARZY W KULTURZE 
AMERYKAŃSKIEJ MOCNO WPŁYNĄŁ 
TOMIK „UMARLI ZE SPOON RIVER” 
EDGARA LEE MASTERSA.
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dziwny ślad na ścianie, od razu zacznie 
budować sobie opowieści rozszerzające 
świat, który właśnie zwiedza.

W kulturze amerykańskiej takie 
cmentarne opowieści są elementem 
ważnym i bardzo dobrze znanym. To 
zasługa tomiku poetyckiego „Umarli 
ze Spoon River” Edgara Lee Mastersa, 
stałej pozycji w amerykańskich listach 
lektur szkolnych. Wiersze Mastersa to 
fikcyjne epitafia z fikcyjnego cmenta-
rza, które – przy uważnej lekturze  
– splatają się w skomplikowaną 
opowieść o przeszłości miasteczka. 
Pojedyncze historie zaczynają się ze 
sobą łączyć, kiedy znajdziemy groby 
tych, o których jeden zmarły już nam 
opowiadał. Można powiedzieć, że ze 
„Spoon River” wyrósł cały nurt takiej 
cmentarnej twórczości (do którego na-
leży choćby bardzo ostatnio popularna 
– i świetna! – powieść George’a Saun-
dersa „Lincoln w bardo”). „Spoon River” 
miewało też bezpośredni wpływ na 
gry wideo. Nie wiem, na ile Mastersem 
inspirowali się twórcy Ultimy czy Gold 
Rush, ale wiem, jak zmienił kształt 
pierwszego System Shocka. To właśnie 
„Umarli ze Spoon River” nasunęli  

twórcom gry pomysł, żeby wszyscy 
NPC na Stacji Cytadela byli tylko 
nagranymi kiedyś głosami ludzi już 
martwych. Nie muszę chyba doda-
wać, że taka forma opowiadania – za 
pomocą nagrań, dzienników i notatek 
nieobecnych już postaci – stała się póź-
niej jednym z najczęściej stosowanych 
sposobów budowania fabuły w grach.

Marzą mi się więc ogromne 
wirtualne cmentarze, rozgadane jak 

cmentarz ze „Spoon River”. Takie, na 
których można godzinami rozszy-
frowywać związki między epitafiami 
zmarłych a losami żywych. Ba, można 
by osadzić na cmentarzu całą grę! I jak 
to w świecie gier bywa, kiedy tylko 
wpadamy na jakiś pomysł, szybko się 
okazuje, że ktoś już go kiedyś zrealizo-
wał. A więc – na pożegnanie – polecam 
wszystkim maleńką, ale wspaniałą grę 
Welcome to Boon Hill. To niepozorna 
rzecz o włóczeniu się po cmentarzu. 
Wyłącznie o tym. Ale to cmentarz, na 
którym znajdują się 2000 (!) grobów, 
każdy z innym epitafium. Czasem 
poruszającym, czasem śmiesznym, 
czasem chłodno rzeczowym. Można 
po nim chodzić godzinami i wciąż 
odkrywać nowe rzeczy.

Cmentarze w grach służą głównie 
temu, żeby zaludniać je bezimiennymi 
chodzącymi trupami, które żywych 
lubią wyłącznie w charakterze posiłku. 
Zupełnie, jakby umarli byli tak przera-
żający, że trzeba się ich jak najszybciej 
pozbyć, a potem o nich zapomnieć. 
Ale przecież prawdziwe cmentarze nie 
służą zapominaniu, tylko pamiętaniu 
o ludziach, którzy kiedyś żyli, a później 
zamienili się w opowiadane przez 
innych historie. 

 Welcome to 
Boon Hill – gra, 
w której nie ma nic 
poza cmentarzem.

 Cała stacja 
Citadel w System 
Shocku to cmen-
tarz – tylko 
z grabarza 
straszny 
bałaganiarz.
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Michał R. Wiśniewski
Były redaktor naczelny Kawaii, autor powieści
„Jetlag”,  „God Hates Poland” oraz „Hello World”, 
bloger. Postać ciekawa, bardzo niejednoznaczna.

Nie lubię dubbingu. Ale nie tyle z powodu 
niechęci do polskich głosów, co do okrop-
nych tłumaczeń. Najgorsza rzecz, jaka 

się przytrafiła polskiej popkulturze – „Shrek”. 
Animowany film o obleśnym, ale czułym ogrze, 
który wraz z zaprzyjaźnionym osłem ratuje 
księżniczkę, jednocześnie wywracając schematy 
znane z baśni. I wszystko by było git, gdyby nie 
polska wersja językowa.

 Oryginał był bardzo śmieszny, ale polski widz nieza-
znajomiony z amerykańską popkulturą nie miałby się 
z czego śmiać. Zatrudniono więc tzw. dialogistę, żeby 
nawrzucał tam polskich żartów. Polegało to głównie 
na tym, że osła zagrał Stuhr starszy, a do tłumaczenia 
powkładano cytaty z „Seksmisji”, najśmieszniejszego 
filmu świata, jaki może przyjść do głowy prawdziwe-
mu Polakowi. 

I można to było jakoś przeboleć. „Shrek” i tak był 
głupim filmem pełnym głupich żartów. Gorzej, że 
„Shrek” okazał się hitem, a polscy dystrybutorzy 
uznali, że to efekt tych śmiesznych dialogów.  Od tej 
pory żadna animacja (ani komedia) nie była bezpiecz-
na. Do każdej dokładano głupie teksty, nawiązujące 
do aktualnej sytuacji politycznej lub próbujących być 
„na bieżąco”. Stąd w nowym „Ralphie” słychać „gorszy 
sort” i młodzieżowe słowo roku – „dzban”, a Obelix 
mówi „turbosztosik”. No ale skoro Thor mógł mówić 
„zatkało kakao”, a Batman nazywać Wonder Woman 
„moja stara”, to chyba nie ma żadnych granic, które 
można przekroczyć?

Reperkusje były zresztą większe niż parę zdemo-
lowanych śmieszkizmem ścieżek dźwiękowych. Pod 
głupie animacje ustawiona jest obecnie cała branża. 

W kinach brakuje ładnych filmów dla dzieci. Na przykład te ze studia Ghibli idą 
teraz od razu na DVD (i to bez żadnego dubbingu, tylko z lektorem lub lektorką), 
a na duże ekrany pcha się każdą byle jaką animację 3D, byle tylko dało się do niej 
zatrudnić jakiegoś celebrytę i dowalić głupich dowcipasów. Zresztą kiedy 15 lat 
temu do kin wszedł dubbing filmu Miyazakiego, nagrodzony Oscarem „Spirited 
Away”, to go doszrekowano. Pojawiły się żarciochy o „300% normy”. 

Szczytem tego durnowatego trendu była polska wersja „Robaczków z zaginio-
nej doliny”, filmu w oryginale niemego, któremu dograno aktora Grabowskiego 
(w roli jakby Ferdka Kiepskiego) tłumaczącego wszystko, co się dzieje i dorzuca-
jącego żartów, jak w jakimś „Mystery Science Theather 3000”, tylko nieśmiesz-
nie i obleśne. Po interwencji polskich fanów (w tym znanego z serii kultowych 
gier przygodowych komiksiarza Mateusza Skutnika) o sprawie dowiedzieli się 
twórcy i przeszrekowane kopie wycofano z kin. 

Nie jest fanem dubbingu i gdy tylko mogę, wybieram opcję oryginalnego 
języka z podpisami. Nie chodzi tylko o polski. Drażnią mnie angielskie głosy 
w japońskich grach, często źle zagrane (Zero w Drakengard III w oryginale 
i dubbingu to dwie różne postacie!). Przecież nie chciałbym po angielsku oglądać 
filmów francuskich, hiszpańskich czy niemieckich. Amerykańscy tłumacze też 
zresztą mają skłonność do szrekowania, dodawania żartów tam, gdzie ich nie 
było. Japońskiego uczyłem się 20 lat temu, nie miałem okazji używać i mi wy-
wietrzał, ale wciąż jestem na tyle osłuchany, że grając w grę czy oglądając anime, 
wiem, kiedy tłumacz napisów sobie odleciał (jeden serial na Crunchyrollu był 
tak dośmieszany, że przełączyłem na napisy niemieckie, tłumaczone normalnie; 
potem napisałem na forum, żeby przestali – i na szczęście przestali). 

Najgorsze w tych żartach jest to, że szybko i brzydko się starzeją. Stąd nie je-
stem zbyt wielkim fanem wrzucania tych wszystkich „mięsnych jeży” czy innych 
siarowatych memuchów do tłumaczenia gier. Ale cóż, pewnie ktoś to lubi. Mnie 
się natomiast podoba, że odkąd przełączyłem język systemu PS4 na angielski, 
nie mam już do czynienia z polskimi tłumaczeniami. 

KLĄTWA SHREKA
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Krzywdą dla współczesnych 
gier wideo jest powstała na 
przestrzeni ostatnich lat 

opinia, w myśl której najistotniej-
szym miernikiem rozwoju branży 
rozrywki elektronicznej stało się… 
bezustanne udoskonalanie oprawy 
wizualnej kolejnych produkcji oraz 
towarzysząca temu intensyfikacja 
ich sprzętożerności. 

Ten „koronny argument ewolucyjności 
gamingu” – na szeroką skalę rozpo-
wszechniony za czasów pierwszego 
Crysisa, który mielił komputery przecięt-
nych Kowalskich w drobną papkę  

Mądrość ludowa głosi, że w zdrowym ciele zdrowe cielę, jednak 
problem pojawia się, gdy ciało jest „nietypowe” z powodów 
niezależnych od jego posiadacza. Czy odmienność w grach 

wideo w końcu potraktowana została na serio?
 Michał Pajda

 Dowcipny i oddany 
– Joker to idealny 
kompan nie tylko do 
szklanki, ale i skopania 
zadków najeźdźcom 
z kosmosu, prawda?

– wydaje się być dla wielu, niestety, bez-
dyskusyjny. Pomimo tego faktu grafika 
nie powinna być traktowana jako papie-
rek lakmusowy progresu gier. Znacznie 
lepiej, gdyby postęp wyznaczało wykorzy-
stanie ich jako narzędzia do przemycenia 
wartości i idei, o których dawniej można 
było wyłącznie pomarzyć ze względu na 
techniczne ograniczenia. I właśnie w ten 
sposób powinniśmy rozumieć proces 
rozwoju branży. Dzięki globalnemu 
trendowi misyjności wirtualnej rozrywki 
powstaje coraz więcej dojrzałych tytułów 
mierzących się z problematyką trudną, 
jak chociażby rasizm, homoseksualizm 
czy… niepełnosprawność.

O D M I E N N O Ś Ć
W GRACH WIDEO



 Pamiętna łyżka 
upuszczona przez 
niepełnosprawnego 
Dunbana. Pomimo 
nadszarpniętej zę-
bem czasu grafiki 
scenka ta potrafi 
wciąż zrobić pioru-
nujące wrażenie.

 Poruszający się 
na wózku Bentley 
to mózg każdej 
akcji złodziejskiego 
gangu Slya. Trochę 
to stereotypowe, 
ale twórcy opero-
wali kliszami już 
w chwili, gdy 
osadzili żółwie-
go okularnika 
w charakterze 
najbystrzejszego 
zwierzaka w ekipie, 
prawda?

 Profesor Xavier nie jest mocny tylko 
w gębie – był jedną z silniejszych postaci 
w X-men Mutant Academy 2 i potrafił 
spuścić bęcki każdemu przeciwnikowi!

Stygmatyzacja inwalidztwa w świecie 
niewirtualnym jest zjawiskiem po-
wszechnym. Zdrowi ludzie unikają kon-
taktu z niepełnosprawnymi lub starają 
się im pomóc na siłę, często nieadekwat-
nie do realnych potrzeb, odzierając ich 
tym samym w dwójnasób z normalnego 
życia. Wynika to najczęściej nie tyle 
z braku akceptacji, co niedostatecznego 
rozumienia, że niepełnosprawni to… 
tacy sami ludzie. Tę oczywistość coraz 
odważniej starają się podkreślać twórcy 
gier wideo, którzy do swych produkcji 
implementują przeróżnych bohaterów 
dotkniętych mniejszym lub większym 
kalectwem. Nie czynią tego jednak 
wyłącznie po to, by szokować w oparciu 
o najbardziej prymitywne odruchy 
społeczne, lecz by wskazać, że na świecie 
są inwalidzi, a każdy z nich ma swoje 
miejsce w populacji równych sobie ludzi 
pełno- i niepełnosprawnych. Warto 
jednak nadmienić, że problem kalectwa 
stał się dostrzegalny w branży gier wideo 
stosunkowo niedawno. Dlatego najstar-
sze produkcje przynajmniej ocierające się 
o tematykę niepełnosprawności zaczęły 
powstawać dopiero w XXI wieku.

Jednym z najbardziej znamiennych 
przykładów bohatera gry wideo, który 
musi borykać się ze swym kalectwem, 
jest postać dobrze znana wszystkim 
miłośnikom uniwersum Mass Effecta. 
Mowa o Jeffie „Jokerze” Moreau, 
poruczniku sił powietrznych Przymierza 
Układów. Poznajemy go już w pierwszych 
minutach „jedynki”, gdy ten dzierży 
stery – jeszcze nienależącego do nas 
– nowoczesnego statku kosmicznego 

SSV Normandia SR-1. Ów międzyga-
laktyczny awiator cierpi na wrodzoną 
łamliwość kości, która jednak – jak 
zresztą zapewnia sam niepełnosprawny 
w jednym z dialogów – nie jest w stanie 
zdyskredytować jego ponadprzecięt-
nych zdolności pilotażu. Mieszanka 
szelmowskiego uroku, ciętego dowcipu 
i bezgranicznego zaufania względem 
decyzji gracza sprawia, że Jeff wpisuje się 
złotymi zgłoskami w poczet najsympa-
tyczniejszych towarzyszy wirtualnych 
wojaży. Dlaczego jednak BioWare podjął 
niełatwą decyzję, w myśl której Joker 

Gracze
Niepełnosprawni 
też grają w gry! 
Za przykład posłużyć 
może jeden z najlepszych 
graczy w Tekkena, Adam 
Gajda, który w 2010 
roku zdobył mistrzostwo 
Europy. Pomimo faktu, iż 
od urodzenia nie posiada 
lewej dłoni, a w prawej 
ma tylko dwa palce.

CREDITS

został inwalidą? Przecież – z racji tego, 
że jego kondycja fizyczna nie wpływa 
przesadnie na rozwój fabuły – pilot mógł 
być przedstawiony jako okaz zdrowia. 
Powodów decyzji scenarzystów podjętej 
w tym temacie może być co najmniej kil-
ka. Najbardziej prawdopodobną wydaje 
się wspomniana już wcześniej misyjność. 
Przez wprowadzenie postaci Jeffa do 
fabuły Mass Effecta BioWare wydaje się 
krzyczeć między wierszami, że dla ludzi 
odpowiednio zdeterminowanych nie 
ma nieprzekraczalnych barier. Moreau, 
pomimo poważnych przeciwności losu 

NAJCIEKAWSZĄ WALKĄ DLA GRACZA 
JEST TA, KTÓRĄ PROTAGONISTA MOŻE 
STOCZYĆ Z WŁASNYMI SŁABOŚCIAMI.
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i nieprzychylnych reakcji akademickiego 
otoczenia, realizuje marzenia na przekór 
własnym ograniczeniom. A ciężką 
pracą i samozaparciem osiągnąć można 
wiele. Nawet jeśli, ujmując to oczywiście 
w klamrze poetyckiej przenośni, każdy 
krok ku realizacji założonego celu miałby 
wiązać się z połamaniem nóg. Drugopla-
nowych NPC podobnych Jeffowi pojawia 
się w grach coraz więcej, ale z żadnym 
– przez wzgląd na ich epizodyczne wystę-
powanie – nie jesteśmy w stanie stworzyć 

równie silnej relacji opartej na wielu 
wspólnych przygodach w wirtualnych 
światach. Tym samym okazuje się, że 
kalectwo postaci innej niż protagonista 
– o ile oczywiście nie dotyczy lubianego 
bohatera drugoplanowego, z którym 
mamy bardzo częsty kontakt – nie jest 
wystarczająco sugestywne dla zdrowego 
gracza.

Świetnym przykładem rozmycia kwe-
stii niepełnosprawności jest Sly Cooper. 
Twórcy produkcji o przesympatycznym 
szopie praczu trudniącym się ciężkim 
fachem złodziejskim bardzo ryzykownie 
podeszli do aspektu niepełnosprawności. 
W Sly 2: Band of Thieves deweloper… 
okaleczył jedną z grywalnych postaci 
w finałowej potyczce z bossem. Bentley, 
żółwi ziomek z Gangu Coopera, wyszedł 
co prawda żywy z epickiej batalii, ale… 
wylądował na własnoręcznie skon-
struowanym wózku inwalidzkim. 

Rozwiązanie takie pozwoliło twórcom 
na wprowadzenie szeregu nowych 
mechanizmów rozgrywki. Pojazd 
Bentleya zosta wyposażony między 
innymi w wiele technicznych rozwiązań 
i bajerów, których nie powstydziłby się 
sam Inspektor Gadżet. To w oczywisty 
sposób urozmaiciło samą rozgrywkę. 
Niemniej jednak specjalne możliwości 
wózka inwalidzkiego wypaczają tematy-
kę niepełnosprawności i jej ograniczeń, 
a komiksowa otoczka wizualna jest 
skuteczną zasłoną dymną dla poruszo-
nego w tytule (chociaż powierzchownie) 
problemu. Może jednak brak nachalnego 
epatowania kalectwem to plus produkcji, 
bo Bentley stał się ikoną niepełnospraw-
nych protagonistów, podświadomie 
utkwiwszy w głowach wielu graczy. 

O ile jednak coraz częściej może-
my natrafić w grach wideo na postaci 
niezależne „naznaczone piętnem” nie-
pełnosprawności, o tyle protagonistów 
dotkniętych jakąkolwiek dolegliwością 
psychiczną lub fizyczną, w których 
wcielić mógłby się sam gracz, jest już zde-
cydowanie mniej. Jednym z prekursorów 
grywalnych bohaterów inwalidów jest… 
uziemiony na wózku profesor Xavier 
(seria X-Men). Co ciekawe, pojawia się 
on jako jeden z wojowników w X-Men 

 Czy sam screen nie mówi czasem 
więcej niż tysiąc dodatkowych słów?

 Po wybraniu 
opcji odcięcia ręki 
gra nie omieszkała 
poinformować gra-
cza, że „to będzie 
bolało”. Super...

PIERWSZE POSTACI O ODMIENNEJ SEKSUALNOŚCI 
ZACZĘŁY SIĘ POJAWIAĆ W GRACH JUŻ W LATACH 
DZIEWIĘĆDZIESIĄTYCH.
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Mutant Academy 2 – tekkenopodobnej 
bijatyce wydanej na pierwszym Play-
Station. Całkiem zręcznie obija innych 
mutantów za pomocą mocy psionicznych 
oraz… samego wózka. Brzmi komicznie 
i tak też wygląda. Wybieg ten pasuje 
jednak do konwencji gatunkowej gier 
tego typu i prawdopodobnie sprawdziłby 
się również na dzisiejszym rynku. 

W większości przypadków dewelope-
rzy wolą jednak podchodzić do sprawy 
poruszanego w swoich produkcjach 
kalectwa w sposób wyważony i dający 
miejsce na refleksję gracza. Warto w tym 
miejscu zwrócić uwagę chociażby na 
Dunbana, jednego z siedmiu grywalnych 
bohaterów, w którego możemy się wcielić 
w Xenoblade Chronicles z 2010 roku. 
Jegomość ten traci sprawność w prawej 
ręce ze względu na użytkowanie tajem-
niczego miecza Monado. W efekcie czego 
przez całą grę broń dzierży w lewej gra-
bie. Detal ten nie wpływa na rozgrywkę, 
ale towarzyszące mu podłoże fabularne 
może skruszyć serce największego twar-
dziela. Dlaczego? Bo w jednej z pierw-
szych cut-scenek Dunban nie potrafi 
zacisnąć palców prawej dłoni na łyżce. 
Dla zdrowych graczy, dla których jest to 
w końcu czynność prozaiczna, staje się 
to poruszającym symbolem bezsilności. 
Wspominając o niesprawnych rękach, nie 
sposób pominąć Lee Everetta, głównego 
bohatera pierwszego sezonu „The Wal-
king Dead” od nieistniejącego już Telltale 
Games. Gracz może wybrać, czy pozwolić 
swym kompanom odciąć własne ramię, 
by spowolnić śmierć od ugryzienia przez 
zombie. Decyzja ta ma swoje przełożenie 
nie tylko na fabułę, ale i rozgrywkę.  

Sprawia, że ruchy bohatera z kikutem wy-
dają się bardziej ślamazarne i niezdarne.

Z innej strony tematykę niepełnospraw-
ności ugryźć próbowało niezależne studio 
Ninja Theory, wydając latem 2017 roku 
swoje growe opus magnum – Hellblade: 
Senua’s Sacrifice. Fundamentem nie tylko 
dla rozgrywki, ale i przedstawionej w grze 
historii, okazały się zaburzenia psychiczne 
tytułowej bohaterki Senui, potocznie 
określane mianem „słyszenia głosów”. 
Hellblade jest przeznaczony do grania 
w słuchawkach. Dzięki takiemu rozwią-
zaniu możemy nie tylko ujrzeć wizualne 
urojenia protagonistki przedstawione na 
ekranie, ale także usłyszeć głosy. Po czasie 
rozpoznajemy poszczególne ich „charak-
tery”, ale czasem mnogość paplających 
dookoła gardzieli potrafi przytłoczyć, 
a nawet wywołać ciarki na plecach. Mamy 
wrażenie, jak gdyby głosy rozlegały się 
również w głowie gracza. 

Twórcy zaimplementowali technologię 
dźwięku binauralnego, czyli odzwiercie-
dlającego „prawdziwe” słyszenie istoty 
z parą uszu wyposażonych w małżowiny, 
oraz współpracowali z psychologami 
i ludźmi cierpiącymi na schorzenie 
identyczne, co protagonistka. Dzięki 
temu udało się stworzyć nie tylko 
świetną i wielokrotnie nagradzaną 
produkcję, ale i przekonującą symulację. 
Pod płaszczykiem kapitalnej gry może 
ona pomóc w zrozumieniu osób chorych 
na schizofrenię, nerwicę lękową i jeszcze 
inne zaburzenia pracy mózgu. Oczywi-
ście konfrontacja deweloperów z naturą 
problemów psychicznych miała miejsce 
w wielu innych produkcjach. Pamiętamy 
klimatyczne Fran Bow, opowiadające 
o depresji Indygo, czy dla wielu kultowe 
Alice: Madness Returns. Żadna z tych 
prób nie była jednak chociażby w części 
tak sugestywna, jak Hellblade.  
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 Psychiczne 
problemy Senui 
objawiają się nie 
tylko głosami 
zasłyszanymi 
w głowie. Dziew-
czyna widzi różne 
rzeczy, które nie 
zawsze okazują się 
prawdziwe. 

 Indygo – przede 
wszystkim przez 
wzgląd na przy-
tłaczający klimat 
oprawy audiowizu-
alnej i poruszany 
problem – nie 
jest produkcją 
przeznaczoną dla 
osób chorych na 
depresję.

Indygo
W ostatnim czasie sosno-
wieckie Pigmentum Ga-
mes Studio borykało się 
z dużymi problemami. 
Po zakończeniu współ-
pracy z dotychczasowym 
wydawcą gry Indygo, 
Fat Dog Games, Steam 
zablokował jej sprzedaż 
na swojej platformie. Po 
wielu zawirowaniach 
gra pojawiła się jednak 
ponownie w sprzedaży 
– tym razem na portalu 
itch.io.
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Nie przybliżała też graczom choroby tak 
dosadnie, by mogli doświadczyć jej na 
własnej skórze. Nie dziwi to jednak wca-
le, jeśli spojrzy się całościowo na rynek 
gier wideo i to, co sprzedaje się najlepiej. 
Akcja wielu tytułów z elementami grozy 
rozgrywa się w szpitalu psychiatrycz-
nym. Dlaczego? Bo najbardziej przeraża 
nas to, czego nie znamy. O problemach 
związanych z ludzką psychiką mówi się 
wciąż niewiele. Dlatego też zaburzenia 
tego typu są nie tyle niezrozumiałe, co 
karykaturalnie i krzywdząco wypaczane.

Sięganie po temat kalectwa nie 
zawsze jednak opłaca się deweloperom. 
Przykładem może być chociażby wydany 
w końcówce 2018 roku The Quiet Man  
– gra akcji, której główny bohater jest 
całkowicie głuchy. Początkowo koncept 
produkcji wydaje się intrygujący. 
Ewidentnie brakuje tu ścieżki audio, 
którą zastępują przytłumione dźwięki 
imitujące uszkodzony słuch. Większość 
cut-scenek jest przy tym całkowicie 
pozbawiona dialogów. Na dłuższą metę 
rozwiązania te są jednak nużące, a sche-
matyzm rozgrywki i brak zrozumienia 
fabuły nie pomagają w polubieniu tej pro-
dukcji. Dzieje się tak przynajmniej przy 
pierwszym podejściu, bo po ukończeniu 

historii odblokowujemy głosy bohaterów 
i normalne efekty dźwiękowe zarówno 
w przerywnikach filmowych, jak i w trak-
cie rozgrywki właściwej. 

Zadaniem arcytrudnym interpreta-
cyjnie wydawać się mogło też przedsta-
wienie w grze wideo problemu ślepoty. 
Rodzime studio Feardemic podjęło 
jednak wyzwanie, tworząc Perception. 
Premiera tego horroru przeszła w me-
diach branżowych bez większego echa. 
A szkoda. W trakcie rozgrywki oczom 
gracza ukazywał się czarny ekran. Działo 
się tak do czasu, aż ten nie wcisnął kla-
wisza spacji odpowiedzialnego za użycie 
laski dla niedowidzących. Jej stukot wy-
woływał falę dźwiękową rozchodzącą się 
po pomieszczeniu, w którym przebywała 
aktualnie niewidoma protagonistka, 
malując chwilowo jego zarysy i kształty. 
Gracz z kolei musiał zapamiętywać ich 

rozmieszczenie i poruszać się w ciemno-
ści, bo nadmierne hałasowanie mogło 
zwabić potwora. No, ale cóż – niemedial-
ny temat… 

Adaptacja motywu niepełnosprawności 
w grach wideo okazuje się więc kwestią 
dyskusyjną. Nawet pomimo faktu, że 
jest to temat nie tylko ważny, ale przede 
wszystkim otwarty na ciekawe rozwią-
zania fabularne. Niemniej jednak wciąż 
światem – również tym growym – rządzi 
pieniądz oraz ten, który owym rozporzą-
dza, czyli konsument. Z punktu widzenia 
wydawcy łatwiej i zdecydowanie bardziej 
opłacalnie jest wypuścić na rynek kolejne 
Call of Duty, które błyskawicznie zwróci 
się w okresie świątecznym, niż intymną 
opowieść o schizofreniku, głuchym czy 
niewidomym. A szkoda. Nie wszystkie ta-
kie tematy będą strawne dla przeciętnego 
odbiorcy, ale odpowiednio podane – czemu 
nie? Kto wie, ile perełek pokroju Hell-
blade’a nie zobaczyło światła dziennego 
przez kalkulacje finansowe nieprzychylne 
ambitnym deweloperom? 

JESZCZE KILKA LAT TEMU TWÓR-
CY GIER WOLELI PROFILAKTYCZ-
NIE NIE WNIKAĆ W PSYCHIKĘ 
SWOICH BOHATERÓW. 

 W Alice Madness 
Returns po prostu 
warto zagrać. 
Jednak nie przez 
wzgląd na porusza-
ny w niej problem, 
a po prostu dlate-
go, że to całkiem 
niezła produkcja.

 Historia niesły-
szącego prota-
gonisty nabiera 
kolorytu dopiero 
przy drugim 
przejściu kampanii 
fabularnej. Zabieg 
ten ma pokazać 
graczowi, jak 
bardzo frustrujące 
może być niesły-
szenie otoczenia.

 Stuknąć laską 
w nieodpowiednim 
miejscu, aby ujrzeć 
przed oczami taki 
widok? Nie, podzię-
kujemy...
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To nie koniec Mass Effecta?

114

NA PROFILU BIOWARE STWORZONYM PRZEZ SERWIS POLYGON PRO-
DUCENT WYKONAWCZY MIKE DARRAH I DYREKTOR GŁÓWNY CASEY 
HUDSON WYPOWIADALI SIĘ NA TEMAT PRZYSZŁOŚCI SERII MASS 
EFFECT, KTÓRA PO NIEZBYT UDANEJ ANDROMEDZIE POSZŁA NA NIE-
OKREŚLONY CZAS W ODSTAWKĘ. Darrah powiedział, że studio nie skończyło 
jeszcze opowiadać historii w tym świecie. Zarówno Andromeda, jak i Mass 
Effect 3 pozostawiły sporo wątków wartych rozwinięcia w przyszłości.Hudson 
dodał, że wciąż myśli o kontynuacji gry, która w jego głowie pozostaje żywa, 
choć z dużym prawdopodobieństwem studio nieprędko weźmie ją na warsztat. 
Poza Anthemem jest jeszcze kolejna część serii Dragon Age, a wsparcie dla gry 
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usługi może zjeść całkiem dużo zasobów. Co ciekawe, 
artykuł wskazuje też, że problemy z Andromedą 
częściowo spowodowane były przez przejście serii na 
silnik Frostbite, a co za tym idzie konieczność budowa-
nia wielu rozwiązań od nowa. Po inwestycjach w tech-
nologię na potrzeby Anthema wiele z tych problemów 
może być jednak nieaktualnych. Daje to nadzieję, że 
nowy Mass Effect, kiedykolwiek się nie ukaże, będzie 
całkowicie sprawną, solidną grą. Czekamy. (AC)�  

THQ Nordic 
kupuje 
Warhorse

Prawa do System 
Shock 3 sprzedane

Co po 
Elite Dangerous?
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THQ NORDIC KONSEKWENTNIE ROZSZERZA 
SWOJE PORTFOLIO, RAZ ZA RAZEM KUPUJĄC KO-
LEJNE MARKI. WSKRZESZA TEŻ TE, ZDAWAŁOBY 
SIĘ, ZAPOMNIANE, TAKIE JAK DESPERADOS, 
NAD KTÓREGO TRZECIĄ CZĘŚCIĄ PRACUJĄ OBEC-
NIE TWÓRCY SHADOW TACTICS: BLADES OF THE 
SHOGUN, STUDIO MIMIMI. Teraz jednak, zamiast 
sięgać w przeszłość po kolejne archiwalne IP, THQ 
zwróciło uwagę na coś znacznie świeższego – War-
horse i ich Kingdom Come: Deliverance. Średniowiecz-
ny RPG bez magii i z w miarę rozsądną ilością realizmu 
sprzedał się w dwóch milionach kopii i liczba ta 
wystarczyła, by przekonać THQ Nordic, że jego twórcy 
mają potencjał. Lars Wingefors, prezes THQ Nordic AB, 
nazwał Warhorse „jednym z wiodących niezależnych 
studiów w Europie”, witając zespół w rodzinie THQ. Nie 
wiąże się to jeszcze z żadnymi nowymi zapowiedzia-
mi. Mimo spekulacji na razie druga część Kingdom 
Come: Deliverance raczej nie powstaje. (AC)�  

STARBREEZE ENTERTAINMENT NIE MIAŁO 
NAJLEPSZEGO ROKU. MIĘDZY BARDZO 
SŁABYMI WYNIKAMI SPRZEDAŻY OVERKILL’S 
THE WALKING DEAD A OGÓLNYMI PROBLE-
MAMI FINANSOWYMI I OSKARŻENIAMI 
O SPEKULOWANIE CENAMI AKCJI FIRMA 
PRAWIE ZBANKRUTOWAŁA W 2018 ROKU. 
Teraz, próbując pozbierać się po bliskim spotkaniu 
ze śmiercią, wydawca postanowił sprzedać prawa 
do wydawania System Shock 3 studiu OtherSide 
Entertainment w zamian za zwrot inwestycji w wy-
sokości 12 milionów dolarów oryginalnie włożonej 
w produkcję gry. Rzecz w tym, że OtherSide też nie 
radzi sobie najlepiej. Ufundowane na Kickstarterze 
Underworld Ascendant także nie poradziło sobie 
najlepiej i, mówiąc delikatnie, poważnie zawiodło 
fanów liczących na duchowego następcę Ultimy 
Underworld. Wydaje się jednak, że twórcy posta-
nowili zaryzykować na własną rękę niż borykać się 
z konsekwencjami potencjalnego bankructwa ich 
wydawcy. Czy była to dobra decyzja, przekonamy 
się za jakiś czas. (AC)�  

WYGLĄDA NA TO, ŻE TWÓRCY NAJWIĘKSZEGO 
DOSTĘPNEGO OBECNIE KOSMOSU W GRACH 
WIDEO NIE ZNUDZILI SIĘ JESZCZE ODPALA-
NIEM KOLEJNYCH MAREK (CHOĆ TRZEBA 
PRZYZNAĆ, ŻE WSZYSTKO, CO STWORZYLI 
DO TEJ PORY, BAZUJE NA PEWNEJ DOZIE 
SENTYMENTU). Frontier Developments zapowie-
działo w raporcie finansowym, że jeszcze w tym 
roku wypuści swoją czwartą produkcję, bazującą 
na własnej marce. Ten ostatni zwrot sugeruje, 
że nie będzie to licencjonowany tytuł, taki jak 
umiarkowanie udany Jurassic Park Evolution, ale 
coś oryginalnego. Szczegóły, wziąwszy pod uwagę 
niezbyt oddaloną w czasie premierę, powinniśmy 
poznać już niedługo. Kwestia tego, co dokładnie 
dostaniemy, pozostaje otwarta. Między Elite 
Dangerous a Planet Coaster jest dość duża  
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Apex Legends ratuje

DWAJ DYREKTORZY KREATYWNI Z BYŁEGO 
TELLTALE GAMES, DENNIS LENART I NICK 
HERMAN, KTÓRZY POŻEGNALI SIĘ Z FIRMĄ 
W 2017 ROKU, ORAZ BYŁY DYREKTOR SCE-
NARZYSTÓW PIERRE SHORETTE I GŁÓWNY 
SCENARZYSTA MICHAEL CHOUNG ZAŁOŻYLI 
NOWE STUDIO ADHOC GAMES. Planują oni 
tworzyć gry w stylu „Bandersnatch” – interak-
tywne filmy/gry narracyjne – podkreślając, że 
jest to stary gatunek, któremu należy przywrócić 
świetność. Założyciele chcą wykorzystać potencjał 
do streamowania zaawansowanych narracyjnie 
gier poza komputerami – na telefonach komórko-
wych, telewizorach i podobnych urządzeniach, co 
wygląda na próbę odciśnięcia śladu w obszarze, 
który wciąż nie został zagospodarowany. Choć 
na razie twierdzą, że ledwie „przyglądają się” 
możliwościom tworzenia takich aktorskich gier, 
już w „niedalekiej przyszłości” mają zapowiedzieć 
coś konkretniejszego. (AC)�  

W CIĄGU ZALEDWIE PIERWSZEJ DOBY 
W NOWE BATTLE ROYALE APEX LEGENDS 
ZAGRAŁO 2,5 MILIONA GRACZY, A PRZED 
UPŁYWEM SIEDMIU DNI LICZBA TA PRZE-
KROCZYŁA DZIESIĘĆ MILIONÓW. Jednocześnie 
Electronic Arts poinformowało, że Battlefield V 
sprzedało się poniżej oczekiwań, co doprowa-
dziło do spadku wartości akcji firmy o zawrotne 
14% – najwięcej od dekady. Wszystko to stało się 
jednak, zanim inwestorzy poznali wyniki Apex 

Nowe Telltale 
Games

Znak 
handlowy 
Jade Empire

Legends i rzucili się na znacząco przecenione akcje, 
wybijając je w górę o 16%. To także dobry sygnał 
dla Respawn, którego normalne Titanfalle nie 
okazały się wielkimi hitami, mimo bardzo dobrych 
wyników sprzedażowych. „Dwójka” przegrała 
z wydanym w tym samym okresie Battlefieldem 1. 
Teraz jednak wydaje się, że studio znalazło receptę 
na sukces, a nadchodzący w drugiej połowie roku 
tytuł w świecie Star Wars może pomóc jeszcze 
bardziej. (AC)�  

S T A R
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JADE EMPIRE TO JEDNA Z MAREK, KTÓRE 
ZAWIERAŁY MNÓSTWO CIEKAWYCH 
POMYSŁÓW, ALE NIE OKAZAŁY SIĘ SUKCE-
SAMI KOMERCYJNYMI, PRZEZ CO ZOSTAŁY  
PORZUCONE NA RZECZ INNYCH PROJEKTÓW. 
Przez wiele lat raz za razem powtarzano nam, że 
szans na kontynuację gry nie ma, jednak teraz, 
gdy Electronic Arts szykuje ulepszoną wersję 
oryginalnego Command & Conquer, wygląda na 
to, że wydawca sprawdza, co jeszcze można by  
tu wskrzesić. Pod koniec stycznia EA wystąpiło  
o zarejestrowanie znaku handlowego Jade Em-
pire jako „dobra lub usługi”, a dokładniej „usługi 
rozrywkowej w postaci gry sieciowej”. 

przepaść gatunkowa, więc trudno spekulować. 
Może zobaczymy coś w stylu spin-offów do EVE On-
line, gdzie gracze poruszają się po konkretnych pla-
netach, tocząc wojny, wykonując zadania i robiąc 
inne, khem, starcitizenowe rzeczy, a może zostanie 
nam zaserwowany rozbudowany, proceduralnie 
generowany RPG? W przypadku Frontier jedynym, 
co wydaje się prawie pewne, to fakt, że dostaniemy 
coś klasycznego w wymyślonej na nowo paczce, 
bo na tym brytyjskie studio zdaje się znać całkiem 
nieźle. (AC)�  

Wbrew pozorom niekoniecznie jest to jedno-
znaczne – może chodzić zarówno o nową grę 
sieciową (podobną do Absolvera?) w realiach Jade 
Empire, jak i o remake starego tytułu lub nową 
grę, która po prostu będzie dostępna na Originie. 
Jak na razie nie wiemy wiele więcej, ale całość 
zapowiada się całkiem obiecująco. Kung-fu RPG 
to dość oryginalny pomysł, czyż nie? (AC) 	
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ACE COMBAT 7 WYWOŁAŁO MASĘ EMOCJI 
– OD ZACHWYTU NAD PŁASKIM PSEM, PUPI-
LEM TWÓRCÓW, KTÓRY NIESTETY UMARŁ 
PRZED PREMIERĄ, PO POZYTYWNE I BAR-
DZO POZYTYWNE RECENZJE (SPRAWDŹCIE 
NASZĄ W PIXELU #45). Niestety, wygląda 
na to, że wydany dwa tygodnie później na PC 
port ma sporo problemów. Zaczynają się one 
już w menu, gdzie gra nie obsługuje myszy. 
Fani grania w 4K mają problemy z, cóż, graniem 
w 4K, a miłośnicy lotnictwa, którzy wydali spore 
pieniądze na kontrolery HOTAS, mogą obejść 

się smakiem – Ace Combat 7 nie obsługuje 
większości joysticków. Oczywiście problem 
ten można zbyć, wzmiankując, że Ace Combat 
7 to gra arcade zaprojektowana pod pady, 
więc HOTAS może być lekką przesadą. Jednak 
fani pozostają niezadowoleni, szczególnie że 
niektórzy mają problem także z padami. Bandai 
zaproponowało obejście kwestii grafiki, a do 
tego pracuje podobno nad obsługą innych kon-
trolerów. Wygląda jednak na to, że Japończycy 
zaserwowali publiczności średniawy port. (AC)
�

MINĘŁO JUŻ KILKA MIESIĘCY OD ŻĄDANIA 
ANDRZEJA SAPKOWSKIEGO, BY CD PROJEKT RED 
WYPŁACIŁ MU 60 MILIONÓW ZŁOTYCH W RAMACH 
„UZUPEŁNIENIA” ORYGINALNEJ ZAPŁATY ZA 
PRAWA DO MARKI WIEDŹMIN. Fani podzielili się na 
tych, którzy uważali, że pisarz jest po prostu chciwy i nie 
należy mu się nic, oraz na osoby mówiące, że może należy 
mu się dopłata do skromnej, pięciocyfrowej kwoty, jaką 
dostał oryginalnie, ale niekoniecznie tak wysoka. Jak 
donosi Puls Biznesu, CD Projekt Red jest gotów wypłacić 
Sapkowskiemu wynagrodzenie, choć w kwocie wyraźnie 
mniejszej niż oryginalnie zażądano, a obie strony są 
bliskie podpisania ugody. Dla twórców komputerowego 
Wiedźmina to szansa na uspokojenie spekulacji i utrzy-
manie dobrych relacji z pisarzem, co może być ważne, 
jeśli po fantastycznej Wojnie Krwi mamy otrzymać ciąg 
dalszy Wiedźmińskich Opowieści. Dla pisarza z kolei to po 
prostu wypłata. (AC)�

WYGLĄDA NA TO, ŻE CD PROJEKT RED STRACIŁ JEDNEGO WETERANA – SEBA-
STIANA STĘPNIA, DYREKTORA KREATYWNEGO, KTÓRY MACZAŁ PALCE WE 
WSZYSTKICH DOTYCHCZASOWYCH GRACH STUDIA. Stępień w ciągu ostatniego 
miesiąca rozpoczął pracę w Blizzardzie i przeniósł się do Kalifornii lub pracuje zdalnie, 
z Warszawy (wskazuje na to profil w serwisie LinkedIn). Na razie nie wiadomo, nad czym 
pracuje Stępień, choć w ostatnim czasie krążyły plotki, że Blizzard, który raczej zwalnia 
niż zatrudnia pracowników, jednocześnie planuje kilka zupełnie nowych projektów. 
Przy odrobinie szczęścia nie wszystkie z nich są komórkowe, a talenty Stępnia zostaną 
wykorzystane do stworzenia czegoś imponującego wizualnie. Trudno też odgadnąć, 
co zmotywowało pracownika z dwunastoletnim stażem do odejścia z CD Projektu, ale 
istnieje szansa, że zwyczajnie zirytował się, że nikt nie dał mu tak fajnej kurtki jak ta, 
którą otrzymał wcześniej z grafiką z Gwinta. (AC)�

WYDAWAŁO SIĘ, ŻE TAJEMNICZA GRA, KTÓRĄ 
UBISOFT MACHAŁ GRACZOM W WATCH DOGS 2 
PODCZAS JEDNEJ Z MISJI, ZOSTAŁA SKASOWANA. 
Projekt o nazwie kodowej Pioneer ma jednak bardziej 
skomplikowaną historię. Wygląda na to, że od czasu 
pierwszego ogłoszenia gry do dzisiaj przeszła ona już 
co najmniej dwie przebudowy. Najpierw miała być po-
zbawioną przemocy grą o eksploracji kosmosu, a teraz 
staje się natomiast kooperacyjną strzelanką z obcymi. 
Wzmianka „RIP Pioneer” sprzed dwóch tygodni była 
odniesieniem właśnie do tej drugiej wersji i sygnałem, 
że nie mamy już szans na oryginalną, pokojową eksplo-
rację kosmosu. Całość nowego projektu ma bazować na 
gałęzi silnika Anvil, która jest rozwijana na potrzeby gier 
w uniwersum Rainbow Six. Wszystkie te informacje po-
chodzą od serwisu Kotaku, który sprawdza się całkiem 
dobrze w zdobywaniu wiarygodnych informacji od 
swoich źródeł wewnątrz branży. Jednocześnie całości 
nie potwierdza sam Ubisoft, jako że gra nie została 
nigdy ogłoszona, a firma twierdzi, że nie komentuje 
plotek. (AC)�

H O T A S

F I R E

Ace Combat 7 na Steamie

Sapkowski 
vs CDP RED

Z Cyberpunka 2077 
do Blizzarda

Ubisoft w kosmosie?



OD PEWNEGO CZASU TOCZY SIĘ DYSKUSJA NA 
TEMAT TEGO, CZY E-SPORT MA SWOJE MIEJSCE 
NA IGRZYSKACH OLIMPIJSKICH. Podczas gdy 
Southeast Asian Games, Mistrzostwa Azji Południo-
wo-Wschodniej, zawierają już pierwsze rozgrywki 
e-sportowe, a Międzynarodowy Komitet Olimpijski 
zorganizował w ubiegłym roku e-sportowe forum, 
by przedyskutować kontrowersyjne elementy 
cyfrowych zmagań takie jak przemoc, niektórzy są 
zdania, że samo słowo jest obrazą dla sportu. Jedną 
z głośno mówiących to osób jest Alfons Hörmann, 
prezes niemieckiej federacji olimpijskiej. Uważa, że 
e-sport nie istnieje, więc nie ma dla niego miejsca na 

WYGLĄDA NA TO, ŻE SZYBKO NIE ZOBACZYMY 
METROID PRIME 4. NINTENDO WŁAŚNIE 
SKASOWAŁO WSZYSTKIE WYPRODUKOWANE 
ELEMENTY GRY I ZACZYNA OD NOWA. Robi 
to jednak w świetnym stylu – w wypuszczonym 
filmiku zamieszcza przeprosiny i wytłumaczenie, 
co właściwie się stało. Jeśli nie chce wam się 
go szukać i oglądać, poniżej wytłumaczymy 
sytuację. Wszystko wskazuje, że Bandai Namco 
Singapore, studio, któremu powierzono produkcję 
czwartej części Metroid Prime, nie poradziło sobie 
z dostarczeniem Samus w odpowiedniej jakości. 
Dwa lata po ogłoszeniu gry na targach E3 Nintendo 
stwierdziło, że obecny stan prac nie rokuje dobrze 
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CreativeForge 
się kurczy

RIP Steve Bak

ParaDice Brak Metroida 4

Czy e-sport nie istnieje?

WYGLĄDA NA TO, ŻE CREATIVEFORGE NIE 
JEST W NAJLEPSZYM MIEJSCU PO PREMIERZE 
PHANTOM DOCTRINE. Pod koniec stycznia prezes 
firmy i główny projektant taktycznych produkcji, 
za którymi stała, Kacper Szymczak zrezygnował ze 
stanowiska ze względu na „rozbieżność zdań w kwe-
stii modelu działalności spółki”, a teraz w dwóch 
falach osiemnastu, a potem jedenastu pracowników 
studia wypowiedziało umowy cywilnoprawne. 
To większość z 40-osobowego zespołu, w którym 
nikt nie jest zatrudniony na umowę o pracę. Stawia 
to studio w trudnej sytuacji. Choć w produkcji jest 
kolejna gra, szkieletowa załoga może mieć problemy 
ze zrealizowaniem projektu. Dodatkowo absolutny 
brak zaufania akcjonariuszy – CreativeForge weszło 
na giełdę w maju 2018 roku, a kurs akcji spółki leci 
od premiery Phantom Doctrine ostro w dół, co 
oznacza stale kurczące się finansowanie – sprawia, że 
perspektywy na przyszłość są raczej kiepskie. (AC)
�

NA POCZĄTKU LUTEGO W WIEKU 66 LAT 
ZMARŁ TWÓRCA GIER NA ATARI ST STEVE BAK, 
ZNANY GŁÓWNIE Z GOLDRUNNERA I HERCU-
LESA. Razem z Chrisem Sorrellem odpowiedzialny 
był także za dwie części platformówki James Pond. 
Jego syn wspomina, że wciąż pamięta zapach 
torebek, w których nieśli dziesięciopensówki do gry 
na automatach. (PB)�

ZAPRASZAMY DO POZNAŃSKIEGO COLLEGIUM 
DA VINCI W DNIU 15 MARCA, W GODZINACH 
14:30-21:30 NA PIERWSZY TURNIEJ  GIER 
KOMPUTEROWYCH I PLANSZOWYCH 
– PARADICE.  Wydarzenie organizuje Wydział 
Informatyki i Komunikacji Wizualnej CDV oraz Koło 
Naukowe Game Wizards pod patronatem naszego 
miesięcznika. Szczegóły znajdziecie na www.cdv.pl 
(ŁS)�
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igrzyskach, jak donosi serwis Faz.net. Hörmann nie jest 
jednym niemieckim specem od sportu, który bardzo nie 
lubi elektronicznych gier. Peter Beuth, minister spraw 
wewnętrznych i sportu Hesji, ma podobne zdanie. Warto 
jednak zaznaczyć, że e-sport ma też zwolenników w 
niemieckim rządzie. Zalicza się do nich Dorothee Bär, 
minister do spraw cyfryzacji Niemiec, która w październi-
ku zeszłego roku zatweetowała, że e-sport jest sportem. 
Wydaje się, że od Southeast Asian Games do igrzysk jest 
jednak długa droga, a postawa ludzi takich jak Hörmann 
tylko ją wydłuża. Czas pokaże, czy Komitet Olimpijski 
złamie się w kwestii Starcrafta II, CS:GO i innych tytułów. 
(AC)�

i należy wrócić do korzeni. Jest nimi studio Retro, 
oryginalni twórcy Metroid Prime. Dużą część całego 
materiału poświęcono na przeprosiny, tłumaczenie, 
że następna aktualizacja nie pojawi się zbyt szybko. 
Proszono też o cierpliwość. Naprawdę, gdyby 
wszystkie firmy tak podchodziły do graczy, żyliby-
śmy w zupełnie innym świecie. (AC)�
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Piotr Gawrysiak 
Obecnie podwójny profesor nadzwyczajny, dawniej 50% spółki 
autorskiej Alex & Gawron. Miłośnik starych gier i komputerów, 
nowych technologii oraz swojej rodziny.

Zabrzmi to może dziwnie, ale nastały ferie. 
„Cykl wydawniczy” papierowego wydawnic-
twa, jakim jest Pixel, pozwala na podróże 

w czasie. Szkoda tylko, iż tylko w jednym kierun-
ku. Jakby nie było, wszystkie moje dzieciaki nie 
chodzą obecnie do szkoły i w związku z tym mają 
czas… a nie, właśnie nie na granie. 

Mają czas na nadrobienie różnych zaległości, w tym 
szczególnie na czytanie różnego rodzaju lektur szkol-
nych. W ciągu roku kierat ciągłych prac domowych i zajęć 
pozalekcyjnych nie pozostawia na to czasu. Oni czytają 
(a przynajmniej powinni), ja zaś mogę zadumać się nad 
doborem lektur, reprezentujących część kanonu dzieł 
kultury (wysokiej, ustalmy to sobie od razu), który każdy 
człowiek znać powinien. Nie żeby te lektury były zupeł-
nie bez sensu. To, że musi się tam znaleźć Mickiewicz, 
Słowacki i Sienkiewicz jest oczywiste, dodaniu zaś tamże 
dzieł Mrożka, Lema, Tolkiena czy nawet Christy (tak, jest 
komiks) mogę tylko przyklasnąć. 

A zatem moje potomstwo czyta, jednocześnie 
złorzecząc i argumentując, iż znajomość lektur jest im 
zupełnie niepotrzebna. Zaiste, wielu (przykład – Elon 
Musk) twierdzi, iż tego rodzaju wiedza humanistyczna 
jest niepotrzebna w nowoczesnym świecie. Ja jednak 
upierać się będę. I to nie tylko dlatego, że nie mogę sobie 
pozwolić na spersonalizowaną edukację uprawianą przez 
Muska i podobnych mu miliarderów. To właśnie dzięki 
niej, a raczej dzięki pochodzącym z niej kodom kulturo-
wym, stanowimy społeczeństwo. Można by to pewnie 
nawet powiedzieć bardziej patriotycznie, ale listopad już 
za nami.

Jeśli jednak powyższe twierdzenie jest prawdą, to 
same książki nie wystarczą. Znajomość innych dóbr 
kultury jest niezbędna, abyśmy mogli porozumieć się 
z ziomkami. A zatem nie tylko „Litwo, Ojczyzno moja”, 

ale także „Nas, bohaterów, prądem!?” albo „I find your lack of faith disturbing”. Co 
do tematów muzycznych, to nie wiem, jak je tu przedstawić, ale co do tego, iż także 
muzyka, poza filmem i literaturą, jest integralną częścią kultury, nie ma chyba 
wątpliwości. 

No dobrze, to teraz proszę zamknąć ten numer Pixela i obejrzeć okładkę. Tak, stoi 
tamże „Kultura gier wideo” i także tu nie mam wątpliwości, iż gry są równie istotnym 
elementem socjalizacji. Ale sprawa nie jest taka prosta. Kanon (choćby filmów) 
powinien zawierać dzieła klasyczne i to wybitne. Wszak nie może być zbyt długi. O ile 
odważyłbym się zbudować taką listę pozycji literackich czy nawet filmów, to o stwo-
rzeniu kanonu gier nie śmiem nawet marzyć. Nie tylko ja zresztą. Różnorodność 
wykazywana przez wszelkie listy Top 10 czy Top 20 gier, także publikowane w Pixelu, 
pokazuje, że rzecz daleka jest od trywialnej. 

To, że „Mickiewicz poetą wielkim był” nie wynika wyłącznie z tego, iż ktoś to zade-
kretował. Nie, pokolenia czytelników wielokrotnie raczyły zauważyć (i tym samym 
osiągnęły pokoleniowy konsensus), iż nasz wieszcz narodowy po prostu znał się na 
swojej robocie jak mało kto i trzeba przykleić mu łatkę klasyka. W przypadku gier coś 
takiego jest (jeszcze?) niemożliwe. Medium rozwija się zbyt szybko (więc obiektywna 
ocena biegłości opanowania rzemiosła jest cokolwiek trudna), o pokoleniach graczy 
zaś trochę za wcześnie mówić. Tym bardziej, że nie chodzi tu o wskazanie dzieł może 
i przełomowych (dajmy na to Battlezone albo The Hobbit), i historycznie istotnych, 
ale zupełnie obecnie niestrawnych, z racji choćby na rozwój technologii. Pozycje kla-
syczne nie powinny być nudne (niezależnie od tego, co mówią wasze dzieci). Właśnie 
dlatego zasługują na zapamiętanie, iż dają rozrywkę niezależnie od pokolenia, które 
ma z nimi do czynienia. „Ogniem i mieczem” dalej się fajnie czyta, a „Metropolis” 
ogląda.

Ehhh, to wszystko jest skomplikowane i względne. Tu bardzo pasuje scena ze „Star 
Trek: Beyond” (skądinąd filmu słabego), w którym Spock i McCoy, słysząc piosen-
kę Beastie Boys, komentują: „Ależ to muzyka klasyczna”!!! A więc, kto wie? Może 
kiedyś... 

ŚLADY PRZESZŁOŚCI
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Najgorsza rzecz na świecie, to dowiedzieć 
się, że jest nie do pomyślenia, że można żyć 
tak, jak my kiedyś żyliśmy. 

Przeczytałem książkę „Tuż obok” Wojciecha Nowic-
kiego. Jest to kapitalne eseistyczne dzieło poświęcone, 
upraszczając, analizie starych zdjęć (głównie z okresu 
pierwszej wojny światowej). Dowód niezwykłego talentu 
pisarskiego, szerokiej wiedzy autora i jego zdolności do 
wnikliwej analizy. Ze zdjęć, jak by się zdawało oczywi-
stych, czasem pozornie nieciekawych, autor wyprowa-
dza poruszające historie, wskazując na pozornie drobne, 
wręcz niedostrzegalne elementy o wielkim znaczeniu.

Jeżeli jednak coś mnie w tej książce uwiera, to ciągota 
do wskazywania: „Patrzcie, jacy oni kiedyś byli biedni”. 
Patrzcie jacy biedni – boso chodzili. Patrzcie jacy biedni – 
nosili połatane spodnie. Oczywiście w okresie pierwszej 
wojny światowej raczej nikomu nie żyło się dobrze. 
Z drugiej strony, zakładając, że wszyscy tu w pixelowej 
rodzinie jesteśmy już wiekowi, sięgamy sami pamięcią 
do (co prawda nie tych) dawnych czasów i pamiętamy 
jak było. 

W latach siedemdziesiątych jako dziecko mieszka-
łem na Dolnym Śląsku. Była to wieś chłoporobotnicza, 
właściwie bardziej małe miasteczko niż osada klasycznie 
rolnicza. Wciąż jednak – wieś. Do toalety chodziliśmy 
na podwórko, ogrzewanie zapewniał stojący w każdym 
pokoju piec kaflowy. W nocy do załatwiania pilnych 
dziecięcych potrzeb służył nocnik. Wanna – była wanna! 
–znajdowało się w kuchni za zasłonką, a jedyny sposób 
napełnienia jej ciepłą wodą polegał na zagotowaniu jej 
w wielkich garach na kuchni opalanej węglem. Na dnie 
wanny na chwilę udawało się zgromadzić trochę ciepłej 
wody. Kochałem wizyty u drugiej babci, we Wrocławiu, 
bo tam była CIEPŁA WODA W KRANIE i można się było 
bez ilościowych i czasowych ograniczeń w niej kąpać. 

Samochodu nie mieliśmy (myślę, że do siódmego roku życia jechałem samochodem 
w sumie mniej niż 10 razy), PKS chodził marnie, więc gdy trzeba było gdzieś pojechać, 
szło się na stację PKP (była stacja!) i wsiadało do osobowego pociągu ciągniętego przez 
parowóz. Czy pamiętacie, jak majestatycznie wygląda parowóz, gdy spogląda się na 
niego z perspektywy metra wzrostu? To tak jakby jego koło dziś miało cztery metry. 
A kabina maszynisty wydawała się położona na wysokości dzisiejszego pierwszego 
piętra. Nigdy tego nie zapomnę. Wiele razy marzyłem o wspięciu się do tej kabiny, 
ale zwyczajnie nie umiałem sobie wyobrazić pokonania tych zaledwie dwóch stopni, 
z których pierwszy znajdował się hen nad moją głową. 

W telewizji leciały dwa czarnobiałe kanały i o 19.00 można było niezawodnie dostać 
swoje 10 minut bajki. Czasem nawet pół godziny. Oraz Klossa, Pancernych i mistrzo-
stwa w futbolu, gdy miały miejsce. Poza tym raczej nie pozwalali oglądać i – z perspek-
tywy czasu – mieli rację. 

Zgodnie z popularnym memem powinienem teraz napisać: „nikt nie narzekał”. 
W zasadzie tak było, ale z dobrego powodu: nie narzekaliśmy, bo nie wiedzieliśmy, że 
można narzekać. Życie po prostu takie było, wszyscy żyli tak samo, a standardy podej-
rzane na nielicznych zachodnich filmach nie wydawały się (mi) ciekawe. Albo wyda-
wały się tak abstrakcyjne, że nieprzystające do naszych czasów. No i poza wszystkim: 
byliśmy w tym jak cholera szczęśliwi i beztroscy, tak jak to tylko dzieci potrafią. 

Gdybym dzisiaj od kogoś usłyszał: „Rety, jak ty biednie żyłeś!”, to bym się nawet nie 
tyle obraził, co zdziwił. Żyłem, jak żyłem. Doświadczyłem świata żelaza, drewna i pary, 
pięknego świata przedplastikowego. Nawet świat cyfrowy poznałem chwilę później. 
Wpatrzony w bursztynowe okienko starego radia z wypisanymi na nim częstotliwo-
ściami nadajników z odległych krajów, próbowałem je złapać na falach długich, czym 
substytuowałem internet, o którego nadejściu nie miałem prawa wiedzieć. 

Czy to ma wszystko związek z grami? Pewien, niewielki. Otóż jest dowodem na 
mądrość graczy. Bowiem pośród wszystkich głupot, jakie z ust graczy kiedykolwiek po-
słyszałem (a słyszałem chyba wszystkie), nigdy nie padła ta jedna: „Rety, jak wy biednie 
graliście! Jak mi was szkoda!”. Nikt nie próbuje się nad nami litować, że nie mieliśmy 
grafiki 3D, że postaci nie mówiły ludzkim głosem, że zamiast muzyki czasem było 
popiskiwanie. Wszyscy rozumieją, że uczestniczyliśmy w czymś wspaniałym.  
Dlaczego inni nie potrafią tego wniosku rozciągnąć poza gry komputerowe? 

Aleksy Uchański 
Top Secret, Gambler, Play, a obecnie gamedev.  
Od ponad ćwierćwiecza związany z polskim rynkiem gier. 
Miłośnik porcelany ze Stanowic, Orwella, whisky oraz kotów. 
Obecnie inwestor w gamedevie.

TYLKO PRZYSZŁOŚĆ 
ZASŁUGUJE NA LITOŚĆ
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Nie jestem jakoś bardzo w streamy czy 
vlogi growe, chociaż czasem, żeby sobie 
szybko wyrobić jakieś choćby szczątkowe 

zdanie, oglądam gamepleje. Kilka miesięcy temu 
Zooltar (Gambler, Hyper, w Pixelu też czasem 
pisuje) zaczął streamować na twitchu.

 Znamy się i lubimy z Tadkiem od lat dziewięćdziesią-
tych, więc zajrzałem raz i drugi trochę po znajomości, 
a trochę dla żartu, a potem zrobiła się całkiem sympa-
tyczna, nieduża społeczność regularsów i zacząłem 
zaglądać w miarę systematycznie. Jak to dynami-
ka socjologii małych grup przewiduje, dość szybko 
pojawiło się kilka wewnętrznych, hermetycznych 
żarcików i powiedzonek. Nie wszystkie nadają się 
do druku, ale ikoniczne „jedna szybka” – oznacza-
jące partyjkę w Playerunknown’s Battlegrounds, 
często rozgrywaną na koniec dnia – jak najbardziej. 
Nieskromnie przyznam, że miałem w upowszechnie-
niu tego terminu swój drobny udział, tworząc kilka 
rebusów i robiąc mema z kawałkiem szyby podpisanej 
jak wyżej. Zbiorowe poczucie humoru powiązanego ze 
strumyczkiem czatu zrobiło z tego jeszcze one glass  
i one very glass (jedna bardzo szybka).

Tak sobie patrzyłem, jak Zooltar tnie ze znajo-
mymi w tego PUBG (a czasem głównie słuchałem, 
robiąc rzeczy zajmujące manualnie i wzrokowo, jak 
choćby lutowanie), i powoli dochodziłem do wnio-
sku, że mam ochotę sam spróbować. W końcu trzeba 
poszerzać portfolio, a moje doświadczenia z grami 
wieloosobowymi online są znikome. Niby mam 
ponad tysiąc godzin w TESO, ale praktycznie grałem 
wyłącznie jednoosobowo. Battle royale to dla mnie 
zupełnie terra incognita, ale krótkość i ograniczenie 

czasowe rozgrywek (góra trzydzieści minut) bardzo ułatwiają znalezienie czasu 
na zagranie. W dodatku w wykonaniu Tadka i jego kompanów PUBG wyglądał na 
wystarczająco łatwy, żeby spróbować.

Boy, was I wrong.
Zacząłem od wprowadzenia nowych standardów rozgrywki. One very glass, 

Borek style: dać się komuś rozjechać samochodem, lądując na spadochronie.  
W kolejnej rozgrywce dałem się zabić, gdy stałem w kąciku i usiłowałem złożyć 
ze znalezionych części optymalną giwerę. Ta względna prostota ze streamu 
opiera się na doskonałej znajomości kilkudziesięciu wariantów dostępnego 
uzbrojenia i zręczności palców zupełnie poza moim stetryczałym zasięgiem (no 
dobra, że tak będzie, to akurat wiedziałem od samego początku). Monotonne to 
nie było: ginąłem na dziesiątki sposobów, od postrzałów, granatów, upadków, 
wypadków, bomb, ognia i obrażeń poza strefą. Po siedmiu godzinach przyszedł 
pierwszy sukcesik: ZABIŁEM KOGOŚ! Albo gość miał słabe pingi, albo jakimś 
cudem zagapił się bardziej, niż ja zwykle: załatwiłem go na otwartej przestrzeni, 
wywalając dwa magazynki (niecelność level master), a on nie zdążył strzelić. 
Normalnie cud jakiś. Chwilę później wylądowałem na spadochronie przy budyn-
kach bliziutko ostatecznej strefy i bez strzału, pełzając po okolicznych krzakach, 
załapałem się do pierwszej piątki. Byłoby pewnie lepiej, gdybym nie próbował 
granatem zabić gracza, który przeszedł po mnie, nawet mnie nie zauważając. Tu 
już mogę twierdzić, że chowałem się inteligentnie i wykorzystywałem osłony 
terenowe, więc cud był mniej cudowny niż ten poprzedni.

I tak dalej. Szans na zwycięstwo nie mam żadnych, mimo to bawię się świet-
nie. A jaka adrenalina! Ostatnimi laty tak mi ciśnienie zazwyczaj podnosili 
inni użytkownicy dróg publicznych, nie gry. A w kilka dni po tym, jak PUBG 
kupiłem, okazało się, że trafiłem z wyborem całkiem nieźle, bo został grą roku 
na Steamie.

Mam jeszcze pół godzinki. Akurat na jedną szybką. Chociaż przy moich umie-
jętnościach będą ze trzy. 

JEDNA SZYBKA

Marcin Borkowski 
Dziennikarz, autor gier, były redaktor naczelny
Top Secretu, komentator spraw bieżących,
postać znana i lubiana. 



W 2018 ROKU MINĘŁO PÓŁ WIEKU OD CZASU, GDY AMERYKAŃSKI PIONIER 
RALPH BAER STWORZYŁ PROTOTYP BRĄZOWEGO PUDEŁKA, 

KTÓRY Z CZASEM STAŁ SIĘ PIERWSZĄ NA ŚWIECIE KONSOLĄ DO GIER. 

Adrian Chmielarz

 Świetne i pasjonująco napisane, 
 aż trudno się oderwać – a przecież 
 temat to wcale nie samograj. 
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